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INTroDUCCIóN

Es te es un li bro a pro pó si to de las jor na das del 19 y 20 de di ciem bre de 
2001. Pe ro no ex clu si va men te. Ta les su ce sos, cree mos, re ve la ron en for ma 
con cen tra da la emer gen cia de un nue vo pro ta go nis mo so cial. Pe ro el 19 y 
20 no pue de to mar se co mo una ex cu sa –o, en to do ca so, co mo una de mos
tra ción– pa ra se ña lar al go que ya exis tía. Tam po co pa ra mar car un gra do 
ce ro de la Ar gen ti na. Otros son nues tros mo ti vos.

Los su ce sos de di ciem bre rom pie ron la tre gua de mo crá ti ca del Nun ca 
más1. Des de en ton ces, apa re cie ron en es ce na si tua cio nes que se creían 
con ju ra das: se hi zo vi si ble un ni vel de re sis ten cias dis pues tas al en fren ta
mien to del po der es ta tal y vol vió la ame na za de un gol pe mi li tar. En es te 
sen ti do, cree mos que mar can el fin de la dic ta du ra ge no ci da que co men zó 
en 1976. O en otras pa la bras: la de di ciem bre fue una in su rrec ción que 
lo gró es ca par a los efec tos ame na zan tes de to dos es tos años: dic ta du ra o 
de mo cra cia.

El pa pel tra di cio nal del es ta do re sul tó fuer te men te tras to ca do en es tas 
apa ri cio nes: la de cla ra ción del es ta do de si tio la no che del 19 de di ciem bre 
y los con ti nuos ru mo res de cons pi ra ción gol pis ta qui sie ron res ta ble cer el 
te rror pe ro no al can za ron, en nin gún mo men to, pa ra de te ner la mo vi li za
ción po pu lar.

Las jor na das de di ciem bre nos obli gan a pen sar la no ve dad y no, sim
ple men te, a ins cri bir los “he chos” en una to ta li dad pre via de sen ti do. Por 
eso, nues tro in ten to es pen sar lo que inau gu ra el 19 y 20 en su sin gu la ri
dad. Es to es: las prác ti cas de fi de li dad que con tal pro ce so se es tán des ple
gan do en la ac tua li dad y de las que es te li bro bus ca ser par te. Los acon te
ci mien tos de sen ca de na dos por la in su rrec ción per ma ne cen abier tos. Es ta 
in de ter mi na ción, sin em bar go, no es un obs tá cu lo pa ra dar por fi na li za da 
la re dac ción de es te en sa yo. Por el con tra rio, in ten ta mos de sa rro llar un 
es ti lo de pen sa mien to no cons ti tui do por la pree xis ten cia de su ob je to, si no 
por la in te rio ri dad res pec to al fe nó me no –en el– que se pien sa. De es te 
mo do, el pen sa mien to aban do na to da po si ción de po der so bre la ex pe rien
cia de la que par ti ci pa. Se de ja de la do así la se pa ra ción clá si ca en tre su je
to y ob je to pa ra con ver tir al pen sa mien to en una di men sión más de la 



hoy nos ha ce cons ta tar una nue va mo da li dad de la in ter ven ción po lí ti ca ? 
¿Có mo dar cuen ta de es te pro ta go nis mo so cial emer gen te? ¿Cuá les son 
los obs tá cu los con que cho ca mos a la ho ra de com pren der es ta emer gen
cia ? ¿Có mo in ter vie nen los he chos de los días 19 y 20 de di ciem bre pa ra 
asu mir es tos re co rri dos? ¿Có mo se pien sa la efec ti vi dad de es tas re sis ten
cias? 

La in ter ven ción es pe cí fi ca que nos pro po ne mos con sis te en des ple gar en 
es tas pá gi nas los avan ces de una in ves ti ga ción mi li tan te. La tra ma del tex
to no es mo no cor de. Se mez clan re la tos, cró ni cas,  es cri tos de co yun tu ra 
re vi sa dos, tes ti mo nios, teo ri za cio nes y en tre vis tas co mo mo da li da des 
ca pa ces de pro du cir una re fle xión éti ca en el sen ti do que el fi ló so fo ar gen
ti no León Ro zitch ner lo afir mó al ana li zar la in va sión nor tea me ri ca na a 
Pla ya Gi rón: “El te ma de to da éti ca con si de ra jus ta men te el mo men to en 
que las con duc tas del hom bre se ex pre san en una ac ción ma te rial de fi ni
to ria del mun do, rei vin di can do los va lo res que pro mue ven y en me dio de 
quie nes se opo nen a la exis ten cia de esa nue va mo da li dad de ser. En ese 
mo men to pre ci so, y tam bién fu gaz, lo sin gu lar sa be que su ac ción se ins
tau ra en lo uni ver sal, que el cur so del mun do con ver ge en ese ac to”2. 

En es te sen ti do, hay al go que nos in te re sa re mar car de nues tra me to do
lo gía o, me jor di cho, de nues tro tra ba jo: una in ves ti ga ción mi li tan te tie ne 
co mo pre su pues to el com pro mi so, co mo úni ca for ma po si ble de asu mir las 
exi gen cias epo ca les y ge ne ra cio na les a las que la bús que da de la jus ti cia 
y las lu chas del pa sa do nos de sa fían. Es to sig ni fi ca que des cree mos de 
to do pu ris mo del co no ci mien to, de cual quier con si de ra ción aca dé mi ca y 
des car ta mos cual quier pre ten sión de des crip ción ob je ti va. De he cho, cree
mos que una de las in no va cio nes del pro ta go nis mo so cial es anu dar una 
éti ca del sa ber a las for mas con cre tas de la exis ten cia. Y es to no es más 
que una pre gun ta: có mo ha bi tar ca da si tua ción a par tir de los efec tos de 
nues tras ca pa ci da des de pro duc ción y rea pro pia ción del mun do. 

Asu mi mos el pen sa mien to co mo una prác ti ca de fi de li dad con las lu chas 
de li be ra ción. Y tal fi de li dad no es el ca mi no sin des via cio nes ha cia una 
pro me sa de fu tu ros bri llan tes, si no que nos ha bla de los hom bres y mu je
res que des de el pre sen te  prac ti can la ur gen cia de trans for mar la exis ten

ex pe rien cia. Pen sar se con vier te en una ac ti vi dad de ries go: no con sis te en 
pro du cir re pre sen ta cio nes pa ra los ob je tos, si no en asu mir la di men sión 
teó ri ca pre sen te en ca da si tua ción. Tampoco se tra ta de pro du cir una con
je tu ra fi nal so bre el pro ce so aún en mo vi mien to, si no de in ter ve nir en las 
dis cu sio nes ac tua les, al ca lor de los he chos. Por lo mis mo, es te es un li bro 
de ur gen cias. No se en con tra rán en es tas pá gi nas pre dic cio nes ni pro fe
cías. El ob je ti vo de es te tra ba jo es pen sar la aper tu ra inau gu ra da en 
di ciem bre des de su in te rior mis mo: las po si bi li da des de mo vi li dad y vi si
bi li dad de los cuer pos y los sa be res a las que ta les acon te ci mien tos ha bi
li ta ron y die ron lu gar. Pe ro tam bién có mo fue ron trans for ma das las ex pe
rien cias de lu cha  an te rio res al 19 y 20. En re su men: pen sar en los efec tos 
y no so bre ellos. Pen sar sin ob je tua li zar. Pen sar sin cap tu ra y sin apro pia
cio nes. Pen sar con la con vic ción de que los mo men tos vi vi dos se rán ins
pi ra do res de lu chas y ex pe rien cias por ve nir. Y que, por tan to, la ta rea del 
pen sa mien to no es neu tral.

La hi pó te sis que aquí tra ba ja mos se cons ti tu ye co mo un lu gar de po lé
mi cas, rup tu ras y con ti nui da des res pec to de las lu chas de los 70 y del 
pe río do de la pos dic ta du ra. Afir ma mos la emer gen cia de un con jun to de 
prác ti cas y len gua jes que dan lu gar a un nue vo ti po de in ter ven ción en el 
ám bi to po lí ti co y so cial. Un pro ta go nis mo so cial que ope ra reu nien do el 
con jun to de las di men sio nes de la exis ten cia y es con se cuen cia de una 
rup tu ra his tó ri ca ma yor res pec to de los mi tos del de ter mi nis mo y del pro
gre so ca rac te rís ti cos de la mo der ni dad.

John Wi lliam Coo ke es cri bió ha ce ca si cua tro dé ca das sus Apun tes pa ra 
la mi li tan cia. Que fue ran “apun tes” no cons ti tuía un sig no de im pro vi sa
ción; era una mo da li dad in ma nen te de la es cri tu ra en re la ción a los fe nó
me nos in su rrec cio na les en cur so. Y “mi li tan cia” no de sig na ba a un con
jun to de lec to res pa ra quie nes es ta ban des ti na das esas no tas, si no la con
di ción mis ma del pen sa mien to de Coo ke. Es tos Apun tes pa ra un nue vo 
pro ta go nis mo in ten tan re cu pe rar ese es pí ri tu. Los ca pí tu los de es te li bro 
tam bién son apun tes. Ca da uno de ellos pue de leer se co mo un en sa yo ca si 
in de pen dien te del res to. Sin em bar go, to dos tie nen al go en co mún: cons ti
tu yen un abor da je es pe cí fi co de una mis ma in te rro ga ción. ¿Qué es lo que 
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vas. Al go más: des ba ra tó las re pre sen ta cio nes po lí ti cas vi gen tes sin pro po
ner otras. La mar ca de es ta in su rrec ción en el cuer po so cial es ma yor. No 
se la pue de ins cri bir en la tra di ción de in su rrec cio nes clá si cas: no hu bo 
di rec ción; tam po co se plan teó la to ma del po der es ta tal. To das las ca pas 
de la so cie dad ar gen ti na fue ron con mo vi das y ca da cual se pre gun ta qué 
ha cer con los efec tos de aque llas jor na das. No hay ho mo ge nei dad ni 
mo de los, hay in te rro gan tes. Y una con trao fen si va que se ex pre sa en una 
mul ti pli ci dad de lu chas y en fuer tes di le mas.

En es te ca pí tu lo in ter vie nen dos pro fe so res que ha cen de la Uni ver si dad 
de Bue nos Ai res y de sus pro pias vi das una aven tu ra del pen sa mien to: el 
so ció lo go Ho ra cio Gon zá lez y el fi ló so fo León Ro zitch ner. Am bos han 
acep ta do so me ter se a lar gas y afec tuo sas en tre vis tas que aquí edi ta mos 
co mo ar tí cu los cor tos. Es te mo do de edi ción nos pa re ció útil: con cen tra en 
ejes te má ti cos dis cu sio nes y cró ni cas per so na les que se in ter ca lan co mo 
re fle xio nes au tó no mas en cuan to a su ela bo ra ción, pe ro im pres cin di bles a 
nues tro pro pio pen sa mien to. Fi nal men te, par ti ci pan nues tros com pa ñe ros 
de la re vis ta po lí ti ca La Es ce na Con tem po rá nea: nos entregaron un tex to 
co lec ti vo que re fle xio na so bre las con ti nui da des y rup tu ras que mar ca el 
19 y 20 en los mo dos de pen sar y prac ti car la po lí ti ca.

En el ca pí tu lo tres da mos cuen ta de lo que con si de ra mos el  obs tá cu lo 
ma yor pa ra el avan ce de es te mo vi mien to múl ti ple y di ver so: la sub je ti vi
dad po lí ti ca. Su so por te lo cons ti tu ye una epis te mo lo gía clá si ca (cen tra lis
ta y je rar qui zan te) que lle va a la se pa ra ción y a la re pro duc ción de las 
re la cio nes de do mi nio al in te rior de las or ga ni za cio nes po pu la res. La mi ra
da de la sub je ti vi dad po lí ti ca de ja en un án gu lo cie go los ele men tos de 
con tra po der emer gen tes, ya que se es fuer za en en con trar un su je to úni co 
y con sis ten te. La na tu ra le za de es te obs tá cu lo es do ble: ope ra en tor pe cien
do la per cep ción de los cam bios en las for mas de do mi nio y tra ban do la 
emer gen cia de las for mas múl ti ples de la re sis ten cia ac tual. Es ta po si ción, 
ade más, ha ce hin ca pié en el en fren ta mien to co mo esen cia de la re sis ten
cia. Se res guar da, así, una con cep ción “reac ti va” de la lu cha, sin cap tar la 
po ten cia de las for mas au toa fir ma ti vas. En re su men: se tra ta de un po li ti
cis mo –a ve ces tam bién de un eco no mi cis mo– que con ser va la ima gen del 

cia, ha cien do de su pro pia vi da el fun da men to ma te rial de esa po si bi li
dad.

La in su rrec ción ar gen ti na pro du jo una in te rrup ción es pa cial y tem po ral 
de la que no hay vuel ta atrás, lo cual na da tie ne que ver con pe si mis mos y 
op ti mis mos in ter pre ta ti vos. El des plie gue de las po ten cias po pu la res en la 
ciu dad ac tua li zó la re cu rren te ima gen de la co mu na. Esa apa ri ción ins cri
bió un ideal éti co que só lo se ma te ria li za –co mo exi gen cia– en la mul ti pli
ci dad de ex pe rien cias que co ti dia na men te tra ba jan pa ra ha cer exis tir, 
re co rrer y des ple gar, las po si bi li da des abier tas (sim bó li ca y ma te rial men
te) en las jor na das de di ciem bre. 

En el ca pí tu lo uno tra ba ja mos el con tex to de la trans for ma ción en cur
so. Y su im por tan cia pa ra pen sar las nue vas for mas de re sis ten cia: la vie ja 
so cie dad es ta tal /dis ci pli na ria ha en tra do en cri sis y  sus dis po si ti vos de 
do mi na ción, aun sin de sa pa re cer, han si do rear ti cu la dos por las for mas de 
do mi nio de mer ca do y los dis po si ti vos de bio po der. La sub je ti vi dad do mi
nan te ya no es la sub je ti vi dad po lí ti ca, si no la del con su mi dorclien te. Al 
in te rior de es ta for ma de do mi na ción sur gen nue vas mo da li da des de re sis
ten cia que ya no son es tric ta men te “po lí ti cas” en el sen ti do que no tie nen 
co mo prio ri dad la re sis ten cia con tra un es ta do cen tral, si no que sus preo
cu pa cio nes se am plían y se vuel ven he te ro gé neas en si mul ta nei dad con la 
de ses truc tu ra ción de las re pre sen ta cio nes del mun do del tra ba jo for dis ta. 
El de sa fío de las lu chas con tem po rá neas con sis te en in da gar las for mas de 
sub je ti va ción po si bles en con di cio nes de mer ca do. 

Las jor na das del 19 y 20 reac tua li zan es tos de sa fíos. Es te es el pun to de 
par ti da del ca pí tu lo dos. La mul ti tud no se pre sen ta co mo pue bloagen te 
de la so be ra nía. Tam po co ope ra se gún su po ten cia ins ti tu yen te. Cree mos 
que las po ten cias de es ta in su rrec ción de nue vo ti po fun cio nan de ma ne ra 
“des ti tu yen te” al gri to de “que se va yan to dos, que no que de ni uno so lo”. 
Ob via men te, es ta con sig na no de be re du cir se a su pu ra li te ra li dad: la in su
rrec ción del 19 y 20  con sis tió en un “no” in me dia ta men te po si ti vo. La 
po ten cia de la mul ti tud no se de ja leer des de la teo ría clá si ca de la so be ra
nía, si no a par tir de los de ve ni res que inau gu ra. La re vuel ta fue vio len ta. 
No só lo vol teó un go bier no y en fren tó du ran te ho ras a las fuer zas re pre si

INTRODUCCION19 y 20

1312



lo seis. Par ti mos de una evi den cia: la ló gi ca de la “re pre sen ta ción” apa re
ce pro fun da men te cues tio na da. Aquí ape la mos a la “ló gi ca de la ex pre
sión” pa ra com pren der las for mas del nue vo pro ta go nis mo. La ló gi ca de 
la ex pre sión y de la po ten cia fun dan “otra po lí ti ca”: una éti ca. Mien tras la 
re pre sen ta ción tra ba ja al ni vel de la “sub je ti vi dad po lí ti ca”, la “ex pre sión” 
lo ha ce al ni vel del nue vo pro ta go nis mo. La ló gi ca de la ex pre sión, ade
más, nos per mi te en ten der la re la ción en tre po lí ti ca y ges tión: lo po lí ti co 
co mo una “ins tan cia” ex pre si va, en tre otras. La po lí ti ca y la ges tión son 
en ten di das a par tir de una nue va dia léc ti ca en que nin gu no de los po los 
pue de ser sim ple men te ne ga do. La ges tión es fi ni ta y “re pre sen ta ti va” de 
las ten den cias que exis ten en la ba se de la na ción. 

El di pu ta do Luis Za mo ra re fle xio na so bre su ex pe rien cia prác ti ca: la 
po si bi li dad pa ra dó ji ca de cues tio nar la re pre sen ta ción des de la mis ma 
re pre sen ta ción. El tex to es el re sul ta do de una ex ten sa con ver sa ción  que 
edi ta mos con ser van do los pun tos fun da men ta les.

Si al go nue vo pro du jo el 19 y 20 fue ron las asam bleas ba rria les que se 
mul ti pli ca ron por la ciu dad de Bue nos Ai res y lue go por el co nur ba no y 
va rias ciu da des del in te rior del país. La hi pó te sis que tra ba ja mos en el 
ca pí tu lo sie te es que las asam bleas cons ti tu yen un dis po si ti vo con cre to 
pa ra sos te ner el sen ti do de los he chos in su rrec cio na les.  A la vez, se cons
ti tu yen co mo ope ra cio nes ca pa ces de ve hi cu li zar for mas de con tra po der 
lo ca les. En el nu do de es tas ex pe rien cias es tán sus pre gun tas más in sis ten
tes: ¿có mo se ha ce po lí ti ca más allá de la “po lí ti ca” y la ges tión? ¿Cuál es 
el sig ni fi ca do de los su ce sos de los días 19 y 20? ¿Có mo des ple gar lo? 
¿Có mo dar lu gar a for mas de so cia bi li dad no ca pi ta lis tas una vez des ti tui
do el par ti do co mo su je to del cam bio? En ellas apa re ce la mis ma com ple
ji dad que en los pi que tes: hay  ten den cias, po si cio nes con tra pues tas e 
in ten tos he te ro gé neos. Es cri be, nuevamente, Ho ra cio Gon zá lez. 

Por úl ti mo, en el ca pí tu lo ocho tra ta mos los pro ble mas que plan tea la 
ar ti cu la ción en re des, una vez aban do na da la teo ría po lí ti ca clá si ca de la 
or ga ni za ción par ti da ria. Tam bién la fi gu ra de la mar gi na ción au toa fir ma
da co mo con jun tos de prác ti cas que abren pro ce sos sub je ti vos ca pa ces de 
cons truir mo da li da des de so cia li za ción no ca pi ta lis tas; es de cir, que crean 

cam bio so cial a par tir de la ob ten ción del con trol del apa ra to del es ta do. 
La dis cu sión se vuel ve más re le van te en el es ce na rio de un cli ma de mo vi
li za ción so cial. Ba jo el diag nós ti co del re tor no de la po lí ti ca (en tér mi nos 
de com pa rar la ac tua li dad con la dé ca da del 70), se alien ta to do ti po de 
“ilu sio nes po lí ti cas” y se for ta le cen las ten den cias que bus can “ace le rar” 
es te ac ti vis mo, plan tean do a las ex pe rien cias de con tra po der di le mas fan
ta sio sos. 

Es te es uno de los pro ble mas so bre los cua les re fle xio na el Mo vi mien to 
de Tra ba ja do res De so cu pa dos de So la no (del sur del co nur ba no bo nae ren
se) en el ca pí tu lo cua tro. Ellos cuen tan có mo vi vie ron los días 19 y 20. 
Có mo par ti ci pa ron. Có mo ven el pro ce so de asam bleas y la rea li dad que 
se les abre. Ex pli can tam bién los pro ble mas ac tua les del mo vi mien to 
pi que te ro. A di fe ren cia de otras or ga ni za cio nes, el MTD de So la no, una de 
las ex pe rien cias pi que te ras más im por tan tes del país, tra ba ja des de una 
pers pec ti va si tua cio nal que le per mi te sus traer se de los tiem pos y las exi
gen cias de una vi sión ge ne ra li zan te y se ha ce fuer te en una so be ra nía 
ex pe rien cial con cre ta. A par tir de allí, lo gra es ca par a los di le mas de la 
sub je ti vi dad po lí ti ca clá si ca ta les co mo re for ma o re vo lu ción y, so bre 
to do, a la ideo lo gía de la in clu sión. 

El ca pí tu lo cin co tra ba ja a par tir de la ex pe rien cia de la Co mu ni dad 
Edu ca ti va Cre cien do Jun tos: una es cue la al ter na ti va de un ba rrio muy 
hu mil de del par ti do de Mo re no, en la pro vin cia de Bue nos Ai res. Allí, los 
días 19 y 20 fue ron ho ras de sa queos a hi per mer ca dos y de en fren ta mien
tos. Pa dres y maes tros re la tan las si tua cio nes que se abren a par tir de es tas 
nue vas cir cuns tan cias: una so cie dad pos dis ci pli na ria que va cía de sen ti do 
las ins ti tu cio nes tra di cio na les. Si la es cue la, en ton ces, ad mi te que su sen
ti do no le vie ne da do in me dia ta men te de los mi tos mo der nos ni de la ins
ti tu ción es ta tal, se des plie ga un de sa fío: su sen ti do po si ble ten drá que 
cons ti tuir se a par tir de una ope ra ción sub je ti va con fun da men to en la au to
pro duc ción de co mu ni dad; y por co mu ni dad en ten de mos aquí el es pa cio 
de sen ti do que se crea a par tir de una in te rro ga ción éti ca (que en es te ca so 
se rea li za en con di cio nes de frag men ta ción y rup tu ra del la zo).  

¿Qué pa sa con la “po lí ti ca”? es el in te rro gan te que es truc tu ra el ca pí tu
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va lo res de so li da ri dad que van más allá de la “so cie dad del in di vi duo” y 
que, por tan to, co mien zan a al te rar el pai sa je or ga ni za do por las fuer zas 
eco nó mi cas has ta aho ra do mi nan tes. Aquí tam bién de sa rro lla mos el te ma 
de la cir cu la ción y rea pro pia ción de sa be res re sis ten tes que –co mo en el 
ca so de los es cra ches de la or ga ni za ción H.I .J.O.S., lue go apro pia dos por 
las asam bleas– im pli can un pro ce so si tua cio nal de ree la bo ra ción.

La in sis ten cia pue de abu rrir y has ta de ses pe rar, es pe ra mos que no sea el 
ca so. Con fia mos en las po ten cias de la per severan cia, al pun to que es te 
li bro es un jue go de re pe ti cio nes, de va ria cio nes so bre un mis mo ar gu men
to que de be mos a Ba ruch Spi no za. Aquel al cual el fi ló so fo acu día pa ra 
fun da men tar su éti ca y que di ce: la ex pe rien cia no es sus ti tui ble por un 
sa ber abs trac to –el pro ble ma de la mo ral– y la per sis ten cia en la exis ten cia 
im pli ca una la bor de en cuen tro con las pro pias capacidades. La ope ra ción 
es com ple ja: se ini cia con los pri me ros in ten tos por sus traer se a las cir
cuns tan cias ori gi na rias en las que nos en con tra mos ple na men te so me ti dos 
a fuer zas ex te rio res. Nues tra ce gue ra nos im pi de sa lir rá pi da men te de 
es tas in có mo das cir cuns tan cias. Es ta mos con de na dos a con vi vir y a li diar 
con es ta mo da li dad pa si va y tris te de la exis ten cia. Pe ro es tos pri me ros 
in ten tos de sa lir nos del "or den ar bi tra rio de los en cuen tros" pue den dar 
lu gar al ini cio de una in ves ti ga ción teó ri ca y prác ti ca so bre las for mas de 
au toa fir mar nos en nues tras po ten cias. Es te jue go de las pa sio nes, ra zo nes 
y ca pa ci da des ac túa co mo ba se ma te rial del pro ce so éti co que tie ne por 
ob je to que ca da cuer po ex pe ri men te por sí mis mo qué es lo que pue de. 
Ca da uno de los ca pí tu los de es te li bro ex po ne es te ra zo na mien to e in ten
ta mos trar la vi gen cia po lí ti ca de la éti ca co mo fun da men to exis ten cial.

NOTAS

1. El informe “Nunca más” fue elaborado por la CONADEP a pedido del alfonsinismo 
y, desde entonces, esa consigna nombra el rechazo de la lucha como elemento de la 
política. Ver “Psicoanálisis y política: la lección del exilio” de León Rozitchner en Las 
desventuras del sujeto; El cielo por asalto, Bs. As., 1996 y “La democracia de la derrota” 
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Nos in te re sa dar cuen ta de un cam bio de épo ca: de las rup tu ras a las que 
asis ti mos. No pre ten de mos ser ex haus ti vos. El úni co cri te rio es si tuar los 
sig ni fi ca dos de los cam bios en las con di cio nes ma te ria les en las que se 
pro du ce y ha bi ta el mun do pa ra in te rro gar el sen ti do de nues tras pro pias 
exis ten cias. Es te tra ba jo, ya lo anun cia mos, se pro po ne pen sar la emer gen
cia de un nue vo pro ta go nis mo so cial: des de aquí apun ta mos a en ten der la 
cons ti tu ción de la ac tual so cie dad de mer ca do y de un en tra ma do de po der 
pos dis ci pli na rio que pro du ce es pon tá nea men te sub je ti vi da des su je ta das 
–tal co mo las de no mi nó el fi ló so fo Louis Alt hus ser– pe ro ya no, co mo 
has ta ha ce al gu nos años, por me dio de la in ter pe la ción de ins ti tu cio nes 
es ta ta les, si no a tra vés de la di rec ta in ter ven ción de los flu jos de ca pi ta les, 
de las for mas del con su mo y de la so cie dad del es pec tá cu lo. Es ta pers pec
ti va nos per mi te des cri bir rá pi da men te el pai sa je so bre el cual el nue vo 
pro ta go nis mo rea li za una ope ra ción éti ca1. Es to sig ni fi ca: un pa sa je 
–la bo rio so– ha cia la rea pro pia ción de es tas con di cio nes de par ti da. De 
mo do tal que es tas cir cuns tan cias ori gi na rias ya no ope ran co mo una 
de ter mi na ción, si no co mo un con jun to de con di cio nes a asu mir que nos 
per mi te un pa sa je al ac to. Es ta so be ra nía so bre la pro pia si tua ción im pli ca 
tam bién una cier ta ca pa ci dad de re cor tar un es pa ciotiem po: ese re cor te, a 
su vez, es con di ción –y pro duc to– de la emer gen cia de un sen ti do (es a 
es ta ope ra ción a lo que lla ma mos si tua ción). 

DEL mEr CA Do Co mo UTo PíA AL bIo Po DEr
 
1- La gran trans for ma ción (KarL PoLanyi)
Si re to ma mos la hi pó te sis de Karl Po lan yi2 po de mos ras trear una ge nea

lo gía: la gran trans for ma ción es aque lla que cons ti tu ye ple na men te una 
so cie dad de mer ca do. La for ma ción de es te dis po si ti vo “neo li be ral” de 
do mi na ción so cial no se cons ti tu yó de una vez  y pa ra siem pre: re co rrió 
un lar go ca mi no has ta ad qui rir su fi so no mía ac tual, aún cuan do en ca da 
épo ca tu vo su pro pia efi ca cia. Es te pro ce so pue de re su mir se así: el des
plie gue –en el es pa cio y el tiem po– de una me to ni mia que re du ce al hom
bre “real” a una so la de sus múl ti ples mo ti va cio nes exis ten cia les: la eco
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uti li ta ris ta. Los in di vi duos se vuel ven per so ni fi ca ción de la mer can cía y 
to do ti po de or ga ni za ción so cial no con trac tual (pa ren tes co, cre do, ofi cio) 
que da sub su mi da an te la pri ma cía del tra ba jo co mo es fe ra se pa ra da del 
res to de la exis ten cia o es mer can ti li za da7.

La fuer za y la es pe ci fi ci dad his tó ri ca del ca pi ta lis mo pro du ce así, en 
tér mi nos de Po lan yi, un pro ce so ci vi li za to rio. Sin em bar go, la so cie dad de 
mer ca do, nos anun cia Po lan yi, “no cie rra” por sí mis ma, en la  me di da en 
que la an tro po lo gía que fun da, el ho mo ae qua lis –igual dad abs trac ta del 
ca pi ta lis mo–, no es si no una fic ción ase gu ra da y pro du ci da me dian te for
mas muy con cre tas de vio len cia sos te ni da. Es ta re pre sión de mo ti va cio nes 
y for mas an tro po ló gi cas, su gie re Po lan yi, sus ten tó la reac ción na zi8. Se 
ad vier te, así, has ta qué pun to el to ta li ta ris mo es ta ba pre sen te en la gé ne sis 
de la mo der ni dad eco nó mi coso cial: en el sur gi mien to mis mo del mer ca do 
co mo pro fe cía au to pro du ci da. Por eso, pa ra Po lan yi ha brá otra gran trans
for ma ción: la re so cia li za ción de la eco no mía que im po ne la cri sis po lí ti co
eco nó mi ca en tre 1930 y 1945: la eco no mía “pos li be ral” –el key ne sia nis
mo y el lla ma do Es ta do de Bie nes tar So cial de los paí ses in dus tria li za dos– 
in cor po ra ele men tos de “di ri gis mo o so cia lis mo”  co mo va lo res que 
re gu lan y li mi tan la uto pía li be ral. Po lan yi, en la dé ca da del ’50 ob ser va 
que la hu ma ni dad pro du ce to do ti po de “arre glos” pa ra re ver tir la trans
for ma ción li be ral. 

2- cri sis de ci vi Li za ción (marceLo mateLLanes)
Si Po lan yi in ten tó dar cuen ta de la trans for ma ción ope ra da a par tir del 

do mi nio del mer ca do, Mar ce lo Ma te lla nes9 con ti núa es ta lí nea de pen sa
mien to has ta ha cer la coin ci dir con los tiem pos ac tua les. Y con clu ye que el 
neo li be ra lis mo ex pre sa una cri sis ci vi li za to ria: “el nue vo pro yec to es ta tal 
su po ne a cor to pla zo, la in te rrup ción abrup ta –ya no só lo ra cio na li za da, 
si no na tu ra li za da ideo ló gi ca men te– de los dis po si ti vos de la pro pia re pro
duc ción so cial: el es ta do se de sen tien de pro gre si va men te de po bla cio nes 
y te rri to rios; en fin, de la co he sión so cial”. Así, la en cru ci ja da ac tual no 
se ría tan to un di le ma so bre có mo re sol ver la exis ten cia de la cri sis eco nó
mi ca, si no más bien de có mo pen sar a par tir del he cho irre so lu ble de que 
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nó mi ca. Tal prin ci pio, apli ca do co mo mi ra da re tros pec ti va, rees cri be la 
his to ria3: por ejem plo, cons ta ta en el an ti guo co mer cio en tre ciu da des los 
pri me ros in ten tos de un co mer cio ex te rior que se ría lue go cons ti tui do por 
los es ta dos na cio na les. Sin em bar go, aquí se ol vi da que, en épo cas an te
rio res, el co mer cio ex te rior te nía mu cho más que ver con la idea de aven
tu ra y de via je, con las vi si tas y de vo lu cio nes de re ga los, con la gue rra y 
la pi ra te ría que con un in ter cam bio pu ra men te mer can til4. 

Bue na par te del mar xis mo com par tió es ta mis ma fic ción: cual quier 
mo ti va ción hu ma na no eco nó mi ca (es té ti ca, re li gio sa, amo ro sa) –“no 
ma te rial”, se gún es ta tra di ción– era in me dia ta men te til da da de idea lis ta. 
Es te dua lis mo on to ló gi co –lo eco nó mi co y lo ”no eco nó mi co”– no ha ce 
si no re pro du cir es ta es ci sión clá si ca que acom pa ña to da la me ta fí si ca de 
la mo der ni dad: lo ra cio nal ver sus lo irra cio nal; y en el lí mi te, lo ci vi li za
to rio y lo bár ba ro. En es te pro ce so, a su vez, se en cuen tra el ori gen de la 
se pa ra ción ca rac te rís ti ca de las so cie da des ca pi ta lis tas en tre ám bi tos o 
es fe ras se pa ra das de la vi da so cial: lo eco nó mi co y lo po lí ti co5. Es ta se pa
ra ción, pro pia del ca pi ta lis mo, ex clu ye la coac ción di rec ta del ám bi to 
pro duc ti vo y lo cir cuns cri be a una es fe ra se pa ra da, el es ta do –la es fe ra 
po lí ti ca–, que con ser va a su car go el de re cho y la ca pa ci dad re pre si va. Si 
en las for ma cio nes pre ca pi ta lis tas el do mi nio eco nó mi co y po lí ti co apa re
cían vi si ble men te jun tos, la se pa ra ción en tre la eco no mía y la po lí ti ca 
pro du ce un fe nó me no no ve do so y efi caz pa ra el do mi nio: el fe ti chis mo del 
es ta do. Así, las re la cio nes eco nó mi cas son su ple men ta das por un es pa cio 
“neu tral” y “ex te rior” con su pues tas ca pa ci da des de or ga ni zar el caos pro
du ci do en el ám bi to del mer ca do. La po lí ti ca,  en ten di da co mo el ám bi to 
de las ar ti cu la cio nes es ta ta les, le jos de ser un con tra pe so or de na dor, acen
túa la se pa ra ción pro du cien do las con di cio nes pa ra la acu mu la ción ca pi ta
lis ta.

La ex pli ca ción del pa sa je de las so cie da des con mer ca do a so cie da des 
de mer ca do6 su po ne un ele men to más: la emer gen cia del in di vi dua lis mo 
jun to a la in ten si fi ca ción de la cir cu la ción mo ne ta ria y el au ge del in ter
cam bio co mer cial. El in di vi dua lis mo es el sus tra to an tro po ló gi co so bre el 
cual es po si ble ac ti var las re la cio nes de in ter cam bio co mo in ter cam bio 
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ción de la so cia li za ción que se des pren día de la vi gen cia de los es ta dos 
na cio na les). Ya na da ase gu ra el vín cu lo ciu da da no. La de sar ti cu la ción de 
es te ti po de la zos con du ce de in me dia to a la frag men ta ción, al mis mo 
tiem po que abre la pre gun ta por for mas al ter na ti vas de so cia bi li dad.

Es te pa sa je de un ca pi ta lis mo (lla ma do) na cio nal, for dis ta, in clu si vo o 
key ne sia no al ca pi ta lis mo (de no mi na do) pos for dis ta, neo li be ral, ex clu
yen te, o de com pe ten cia, nos ha bla de al go más que de un con jun to de 
trans for ma cio nes téc ni copro duc ti vas y eco nó mi cas. Se tra ta de la al te ra
ción de las con di cio nes y los re fe ren tes fun da men ta les de to da una for ma 
de so cia bi li dad vi gen te has ta ha ce unos po cos años. Ba jo las nue vas con
di cio nes, ve mos mo di fi car se los pa rá me tros que hi cie ron po si ble cier tas 
for mas de so cia bi li dad más es ta bles, me nos atra ve sa das por la in cer ti dum
bre. La idea mis ma de na ción –y sus sen ti dos– es tá ac tual men te pues ta en 
dis cu sión. 

In clu so la vio len cia que siem pre acom pa ñó al ca pi ta lis mo ad quie re nue
vas for mas: el sue lo frag men ta do e in co ne xo de ins ti tu cio nes, prác ti cas, 
dis cur sos y re pre sen ta cio nes y la emer gen cia de la di vi sión fun da men tal 
en tre su pues tos in clui dos y ex clui dos, le qui ta a la vio len cia el com po nen
te po lí ti ca men te sub ver si vo que su po te ner en la épo ca en que el es ta do 
na cio nal apa re cía co mo el nú cleo or ga ni za dor de las so cie da des. Así, es ta 
vio len cia dis per sa en su “irra cio na li dad” ya no se em pa ren ta di rec ta men te 
con for mas de sub ver sión del fun da men to so cial, si no que emer ge co mo 
con se cuen cia di rec ta –y no cues tio na do ra– de la nor ma del mer ca do. La 
te sis de Ma te lla nes re gre sa a la pri mer gran trans for ma ción  –la au to no
mi za ción to tal de la es fe ra eco nó mi ca de la exis ten cia so cial mis ma– pa ra 
cons ta tar la im po si bi li dad de la sus tan cia hu ma na de con ve nir con la au to
rre gu la ción del mer ca do. El ca rác ter ci vi li za to rio de las rup tu ras pre sen tes 
po ne de ma ni fies to la ur gen cia de la in ven ción y pro duc ción del la zo 
so cial.

3- Po der y sub je ti vi dad (Michel Foucault)
Com pren der la trans for ma ción de los me ca nis mos de po der cons ti tu ye 

una exi gen cia in te rior a los pro ce sos de re sis ten cia. No hay sub je ti va ción 
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la cri sis se vol vió nor ma. La cri sis ci vi li za to ria, en ton ces, es de or den éti
co o, en pa la bras de Ma te lla nes, se tra ta “del fra ca so so cia li zan te del ca pi
ta lis mo”. El neo li be ra lis mo pue de ser com pren di do co mo fra ca so a par tir 
“del pro ce so his tó ri co de los úl ti mos vein te años por el cual el ca pi ta lis mo 
fue per dien do ex po nen cial men te (con cre cien tes di fi cul ta des de re ver sión 
de es te pro ce so), la po si bi li dad de ac tua li zar su pro me sa cons ti tu ti va y 
cons ti tu yen te: la de ase gu rar, en un de ve nir po lí ti ca men te li be ral, for mal
men te de mo crá ti co, so cial men te in clu yen te y eco nó mi ca men te pró di go, la 
re pro duc ción so cial”.

El es ta do se de sen cuen tra con las po ten cias que le eran pro pias en épo
cas en que ejer cía ple na men te la so be ra nía na cio nal, en tre ellas la le gi ti
mi dad po lí ti ca, ac tua li za da y re fun da da en ca da cri sis. Fra ca so, en ton ces, 
de las ca pa ci da des po lí ti cas e ins ti tu cio na les de re gu lar los flu jos eco nó
mi cos, in for ma cio na les y de mo grá fi cos. Es ta in ca pa ci dad es ta tal por 
de ten tar el lu gar do mi nan te en re la ción con los flu jos eco nó mi cos res ta al 
sis te ma de do mi nio uno de sus pi la res clá si cos: el de la he ge mo nía po lí ti
ca sus ten ta da en lo gros so cia les. Se ope ra, sin me dia cio nes, una vuel ta al 
es ta do de na tu ra le za hob be sia no pe ro sin que apa rez ca ya el in ten to de 
pa ci fi car lo, es de cir, de re fun dar una tras cen den cia ca paz de or ga ni zar 
po lí ti ca men te el do mi nio. 

Si guien do es tas pre mi sas, Ma te lla nes des car ta la po si bi li dad de un 
re ma ke de “la in ven ción de lo so cial” que rea li zó el es ta do fran cés des pués 
de la re vo lu ción del ’48 an te la im po si bi li dad de cum plir una de sus 
de man das fun da men ta les –“tra ba jo pa ra to dos”– y la rup tu ra de la “ilu sión 
de de re cho” que esa im po si bi li dad po nía de ma ni fies to. “Lo so cial”, ex pli
ca Ja ques Don ze lot10, se in ven ta ba des de el es ta do ca pi ta lis ta co mo in ter
fa se en tre ese quie bre de ve la do en tre la po lí ti ca y la eco no mía del ca pi ta
lis mo. Ese mis mo ejer ci cio se prac ti có más de una vez; el Es ta do de Bie
nes tar fue el úl ti mo de esos pro yec tos. Ma te lla nes ra di ca li za así la te sis de 
Po lan yi: ya no se tra ta de re crear ti pos de in ter ven ción es ta tal que li mi ten, 
hu ma ni cen o so cia li cen al mer ca do au to rre gu la do. El ré gi men po lí ti co 
de ja de ser la cla ve de los de ve ni res so cia les. En ese sen ti do, des de la pers
pec ti va es ta tal se abre aho ra un pro ce so de desso cia li za ción (de sar ti cu la
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éti cas16 que ad quie ren las lu chas que se des plie gan ba jo con di cio nes de 
bio po der?
NUE vo Pro TA go NIs mo so CIAL: UNA oPE rA CIóN ÉTI CA

En las ac tua les con di cio nes de mer ca do –en au sen cia de un cen tro to ta
li za dor de sen ti dos17 pa ra ca da una de las prác ti cas so cia les–, son los 
flu jos ma croe co nó mi cos los que to man a su car go la pro duc ción de la 
sub je ti vi dad do mi nan te. La sub je ti vi dad de mer ca do es cons ti tui da por 
los há bi tos de con su mo y las ope ra cio nes de pen sa mien to que nos sir ven 
pa ra tran si tar la ac tual so cie dad neoliberal; por las for mas de so cia bi li dad 
y los va lo res que se des pren den es pon tá nea men te de las nue vas con di cio
nes y por los mo dos de ade cua ción a un sue lo ines ta ble y flui do, a la 
in cer ti dum bre y la im pre vi si bi li dad eco nó mi ca y po lí ti ca. Es tas for mas 
sub je ti vas se de no mi nan con di ver sos ca li fi ca ti vos: “de mer ca do”, “pos
mo der nas” o “pos for dis tas”. Ellas reú nen un sa ber so bre las nue vas es tra
te gias de su per vi ven cia, pro duc ción, cir cu la ción, in ter cam bio y con su mo 
que se cons ti tu yen es pon tá nea men te al in te rior de nues tras so cie da des 
con tem po rá neas. 

Los me ca nis mos de con trol ac tua les fun cio nan a tra vés de dis po si ti vos 
de bio po der que ope ran pro du cien do la fi gu ra del ex clui do y el in clui do. 
El in clui do, le jos de ser una fi gu ra sa tis fe cha, vi ve dis ci pli nán do se ba jo la 
ame na za an gus tian te de la ex clu sión. El ex clui do ha si do arro ja do a tie rra 
de na die. Ya no par ti ci pa de la so cie dad de con su mo, ya no es un clien te: 
su vi da es in vi si ble pa ra el mer ca do. 

La su pe ra ción de la so cie dad dis ci pli na ria, en ton ces, no es mo ti vo de 
fes te jo: no au gu ra nin gu na li be ra ción por sí mis ma, tal co mo pro cla ma 
cier to op ti mis mo pos mo der no. 

Pe ro, a la vez, el he cho que la do mi na ción per sis ta no quie re de cir que 
to das las for mas de re sis ten cia en sa ya das has ta aho ra con ser ven su efi ca
cia. Más bien lo con tra rio. Una nue va for ma de do mi na ción no nie ga 
ne ce sa ria men te los dis po si ti vos pre vios, si no que sue le ar ti cu lar los en 
una nue va mo da li dad opre si va. Así, los apa ra tos re pre si vos e ideo ló gi cos 
del es ta do si guen ope ran do, pe ro su pro duc ción ca re ce de la efi ca cia an te
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so bre un va cío de con di cio nes. Mi chael Fou cault es cri bió so bre el pa sa je 
de una so cie dad dis ci pli na ria11 a una so cie dad en la cual la eco no mía y 
la téc ni ca des plie gan su con trol so bre la exis ten cia. Es te trán si to im pli ca 
un cam bio en las for mas del po der, en las mo da li da des de la do mi na ción. 
Las so cie da des dis ci pli na rias es ta ban sig na das por la exis ten cia de un con
jun to de ins ti tu cio nes cu ya ta rea fun da men tal era la de pro du cir un ti po de 
hom bre ade cua do a la nor ma pro duc ti vis ta do mi nan te, y edu car y co rre gir 
los des víos que lo vol vían opa co, im pro duc ti vo y de for me. Las es cue las, 
las cár ce les, las uni ver si da des, los hos pi ta les y el ejér ci to, en tre otras, con
for ma ron una tra ma de ins ti tu cio nes que fun cio na ban –y fun cio nan –co mo 
si tios en los que se en cie rra y dis ci pli na la sub je ti vi dad del in di vi duo. Una 
co he ren cia fun da men tal, sus ten ta da por el es ta do na cio nal, ase gu ra ba la 
in te rac ción en tre es tas ins ti tu cio nes dis ci pli na rias pa ra pro du cir una sub
je ti vi dad ciu da da na fun da da en la ade cua ción del cuer po a la pro duc ción 
y en la con cien cia co mo es pa cio a mol dear a tra vés del dis cur so ideo ló gi
co. Fou cault  re ve la es tos mi cro po de res co mo los sos te nes con cre tos del 
sis te ma ca pi ta lis ta. En sus úl ti mos tex tos, nos pro vee de los con cep tos que 
per mi ten pen sar la tran si ción de la so cie dad dis ci pli na ria a la so cie dad de 
con trol12. En el cen tro de es te pa sa je se en cuen tra la emer gen cia de una 
nue va tec no lo gía de do mi nio: el bio po der. Es to es: la ca pa ci dad de re gu lar 
la vi da de las po bla cio nes13.

Fou cault nos mues tra un con cep to del po der que no se re du ce a su ca rác
ter ne ga ti vo: el po der co mo re pre sión, co mo lí mi te. La di men sión po si ti va 
del po der con sis te en pro du cir sen ti dos, man da tos y sig ni fi ca dos pa ra la 
ac ción de los hom bres a par tir de un com ple jo dis po si ti vo de re des. A par
tir de es tos de sa rro llos, po de mos pro lon gar un aná li sis so bre el fun cio na
mien to del po der con fun da men to en la bio po lí ti ca: una nue va mo da li dad 
del do mi nio fun da da en las ca pa ci da des de au to rre gu la ción y do mi nio de 
la eco no mía, las cien cias bio ló gi cas y la téc ni ca14. To da una tra di ción de 
la fi lo so fía po lí ti ca ha con ti nua do es ta úl ti ma in tui ción de Fou cault. De 
To ni Ne gri a Gior gio Agam ben15, los teó ri cos del bio po der tra ba jan so bre 
la emer gen cia de un po der su pra es ta tal que ha to ma do a su car go la vi da 
de la hu ma ni dad. ¿Pe ro cuá les son las for mas de re sis ten cia, las for mas 
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par te20. De ma ne ra con tra ria, los par ti cu la ris mos, los lo ca lis mos y los 
frag men tos son ca te go rías de una sub je ti vi dad glo ba li za da: no hay sen ti
do, ta rea o prác ti ca que no sea vi vi da co mo una “par te” del fe nó me no 
glo bal21. Se con ti núa así con un pen sa mien to del to do y la par te, en el que 
la par te no tie ne nun ca en sí su ver dad, a la vez que el to do, por ta dor de la 
co he ren cia úl ti ma, es ca da vez más abs trac to e inal can za ble.

27

rior. Es tas trans for ma cio nes im pli can gran des de sa fíos pa ra las re sis ten
cias ac tua les.

Si la sub je ti vi dad po lí ti ca18 –es ta tal– que do mi nó las so cie da des dis ci
pli na rias pro du cía cier tas for mas de ha bi tar la na ción y, a la vez, cier tos 
pro yec tos sub ver si vos en su in te rior, hoy es tas fór mu las han que da do des
pla za das. O, al me nos, su uso ya no pro du ce los mis mos efec tos. Ya no se 
tra ta sim ple men te de “vol ver a in ten tar lo”, de sean do que es ta vez la suer
te es té de nues tro la do. Dar cuen ta de los efec tos de una rup tu ra –co mo 
in ten ta mos ha cer aquí– no im pli ca des co no cer la his to ri ci dad del fe nó me
no si no que, al con tra rio, su po ne que to do pen sa mien to se plan tea al in te
rior de los plie gues de la his to ria en tan to mul ti pli ci dad de tem po ra li da des 
só lo uni fi ca da por cor tes sin cró ni cos –las co yun tu ras– en los cua les se le 
con fie re a es ta mul ti pli ci dad una re la ti va uni dad o con sis ten cia, tal co mo 
lo es cri bió Alt hus ser en Pa ra leer el ca pi tal.

El nue vo pro ta go nis mo, co mo mo da li dad de in ter ven ción, com par te un 
sue lo co mún con el pos mo der nis mo: las con di cio nes de mer ca do; pe ro 
re cha za sus con clu sio nes: que la om ni po ten cia del mer ca do ya no de ja 
lu gar al gu no pa ra las lu chas de li be ra ción. El nue vo pro ta go nis mo se vin
cu la con el es pí ri tu re bel de de los 70, del que se se pa ra a par tir de la he te
ro ge nei dad de sus pre mi sas teó ri cas y prác ti cas. El nue vo pro ta go nis mo 
so cial no es, sin em bar go, un “nue vo su je to”. No al can za ja más tal con sis
ten cia. Su ser múl ti ple y si tua do nos ha bla de su ca rác ter ex cen tra do. 

Se tra ta de en ten der es te pa sa je ac tual, éti co, que va de lo dis per so a lo 
múl ti ple, co mo mo vi mien to en tre dos fi gu ras ra di cal men te di fe ren tes de 
sub je ti vi da des or ga ni za das so bre el mis mo sue lo as ti lla do del ca pi ta lis mo 
ac tual. Si hay al go que di fe ren cia a las sub je ti vi da des ra di ca les de las sub
je ti vi da des de mer ca do, es la im po si bi li dad de es tas úl ti mas de ope rar 
so bre la ba se de un pen sa mien to de lo con cre to. 

La ac ción éti ca es siem pre res trin gi da. Es ta res tric ción –que de li mi ta el 
es pa cio de la si tua ción19– es una con di ción in dis pen sa ble de la ope ra ción 
de sus trac ción del nue vo pro ta go nis mo con res pec to a las re des bio po lí ti
cas. Pe ro si tua cio nal no sig ni fi ca lo cal. La si tua ción con sis te en la afir ma
ción prác ti ca de que el to do no exis te se pa ra do de la par te, si no en la 
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12. “En ge ne ral, Fou cault se re fie re al An ti guo Ré gi men y a la edad clá si ca de la ci vi li
za ción fran ce sa pa ra ilus trar la apa ri ción del po der dis ci pli na rio pe ro, de ma ne ra más 
ge ne ral, po de mos de cir que to da la pri me ra fa se de acu mu la ción ca pi ta lis ta (en Eu ro pa 
y en otras par tes) se lle vó a ca bo ba jo es te pa ra dig ma de po der. La so cie dad de con trol, 
en cam bio, de be rá en ten der se co mo aque lla so cie dad (que se de sa rro lla en el bor de 
úl ti mo de la mo der ni dad y se ex tien de a la era pos mo der na) en la cual los me ca nis mos 
de do mi nio se vuel ven aún más “de mo crá ti cos”, aún más in ma nen tes al cuer po so cial, 
y se dis tri bu yen com ple ta men te por los cuer pos y los ce re bros de los ciu da da nos, de 
mo do tal que los su je tos mis mos in te rio ri zan ca da vez más las con duc tas de in te gra ción 
y ex clu sión so cial ade cua das pa ra es te do mi nio”. Ver Mi chael Hardt y Antonio Negri; 
Im pe rio; Pai dós, Bue nos Ai res, 2002.
13. “Me pa re ce que uno de los fe nó me nos fun da men ta les del si glo XIX es aquel 
me dian te el cual el po der –por así de cir lo– se hi zo car go de la vi da. Es una to ma del 
po der so bre el hom bre en tan to ser vi vien te, es una suer te de de ses ta ti za ción de lo 
bio ló gi co, o por lo me nos una ten den cia que con du ce a lo que po dría mos lla mar la 
es ta ta li za ción de lo bio ló gi co”. Se gún Fou cault, la emer gen cia de la na tu ra le za mis ma 
del ejer ci cio de la so be ra nía se ve trans for ma da: “... tal de re cho, o más bien, tal po der, 
se rá exac ta men te el con tra rio del an te rior: si el vie jo de re cho de so be ra nía con sis tía en 
ha cer mo rir o de jar vi vir, el nue vo de re cho se rá el de ha cer vi vir o de jar mo rir”. Ge nea
lo gía del ra cis mo, op. cit.
14. “...cuan do el po der lle ga a ser com ple ta men te bio po lí ti co, la ma qui na ria del po der 
in va de el con jun to del cuer po so cial que se de sa rro lla en su vir tua li dad. Es ta re la ción es 
abier ta, cua li ta ti va y afec ti va”.Imperio, op. cit.
15. El bio po der, se gún To ni Ne gri, es el po der del im pe rio so bre los te rri to rios que to ma 
a car go. Es ta se ría la ver dad úl ti ma de la glo ba li za ción en cur so. Pa ra Giorgio Agam ben, 
en cam bio, el bio po der ra di ca en la es truc tu ra mis ma de to da for ma de so be ra nía. Así, 
to da do mi na ción as pi ra a al go más que a la ame na za de muer te: pre ten de con tro lar la 
vi da. Se gún Agam ben, a par tir del na zis mo, la alian za de cien cias mé di cas y bio ló gi cas y 
la eco no mía cons ti tu ye el en tra ma do de la ac tual bio po lí ti ca. Una éti ca, una po lí ti ca li ber
ta ria, en la ac tua li dad, de man da ir más allá de las for mas es ta ta les, bio po lí ti cas. 
16. Una éti ca en va rios sen ti dos. Se ha teo ri za do es to de mu chas for mas: en ge ne ral, 
la éti ca fue pen sa da co mo una pro pie dad –o esen cia– del su je to. Toni Ne gri y los au to
no mis tas ita lia nos creen en la éti ca del éxo do y –co mo GillesDe leu ze– de las mi no rías. 
John Ho llo way apues ta a una éti ca de la ne ga ti vi dad ra di cal y de la in su bor di na ción. La 
ra di ca li dad im pli ca sub su mir la po lí ti ca en una éti ca. Mu chas son las fi lo so fías que con
ver gen en es te pun to. A no so tros nos pa re ce que una éti ca tie ne, por de cir lo de al gún 
mo do, dos par tes: a– sus trac ción respecto a las condiciones dadas y b– afir ma ción en 
la si tua ción que transforma la determinación en condición.
17. Ver Del frag men to a la si tua ción; Ma ria na Can ta re lli e Ig na cio Lew ko wicz; Gru po 
do ce, Bue nos Ai res, 2001.

NOTAS

1. Ver Ba ruch Spi no za,Éti ca; Alianza, Madrid, 1987  y de Alain Ba diou, Éti ca en Re vis ta 
Acon te ci mien to 8, Buenos Aires, 1994.
2. Karl Polanyi; La gran trans for ma ción, los orí ge nes po lí ti cos y eco nó mi cos de nues tro 
tiem po; FCE, Mé xi co, 1992.
3. Y fun da, al mis mo tiem po, la fi gu ra del sal va je –bue no o egoís ta– que vi ve na tu ral
men te del true que, a la que Po lan yi re cha za co mo ca ri ca tu ra de una psi co lo gía mer can til.
4. Es ta lec tu ra tam bién ol vi da que la ley del de ter mi nis mo eco nó mi co só lo es vá li da al 
in te rior de una eco no mía de mer ca do. En so cie da des an te rio res, los mer ca dos no fue
ron más que un ac ce so rio de la vi da eco nó mi ca. Se gún los es tu dios an tro po ló gi cos en 
los que se ba sa Po lan yi, los in cen ti vos ha bi tua les pa ra la ac ti vi dad hu ma na so lían ser la 
re ci pro ci dad, la com pe ten cia, el dis fru te de la obra y la apro ba ción so cial. No se tra ta ba 
de nin gún ti po de in cli na ción na tu ral a la ga nan cia co mo mo tor de la ac ti vi dad, tal 
co mo va ti ci nó la uto pía li be ral.
5. Pa ra un de sa rro llo so bre la no se pa ra ción en tre eco no mía y po lí ti ca ver John Ho llo
way en Con tra po der, una in tro duc ción; De ma no en ma no, Bue nos Ai res, 2001.
6. Po lan yi lla ma “uto pía li be ral” a la ins ti tu ción de un mer ca do au to rre gu la do. Lo utó
pi co de tal pro yec to es que de ex ten der se des trui ría la sus tan cia hu ma na y la na tu ra le
za en te ra. El pa sa je a es te ti po de or ga ni za ción so cial mer can til fue de fi ni da de va rias 
ma ne ras: el con tra to sus ti tu yó al es ta tus (Mai ne), la so cie dad reem pla zó a la co mu ni dad 
(Ton nies) o, en pa la bras del pro pio Po lan yi, en vez de que el sis te ma eco nó mi co es té 
in cor po ra do en las re la cio nes so cia les, son és tas las que pa san a es tar in cor po ra das en 
el sis te ma eco nó mi co.
7. Só lo ba jo es te cam bio pro fun do, pue de ins ta lar se la po si bi li dad de mo rir de ham bre. 
En las so cie da des pri mi ti vas (premodernas), el prin ci pio de ina ni ción co mo ame na za no 
exis tía. Nin gún hom bre po día mo rir de ham bre; la úni ca for ma de co rrer ese ries go era 
co mu ni ta ria men te; es de cir, en ca so que la co mu ni dad to da su frie ra una ca tás tro fe 
(pér di da de co se chas, in cen dios, etcétera).
8. Po lan yi, mi li tan te co mu nis ta con tem po rá neo del ré gi men na zi ale mán, rea li za una 
se rie de con si de ra cio nes muy su ti les so bre el mis mo, al con si de rar a Hi tler co mo “el 
se pul tu re ro del li be ra lis mo eco nó mi co”: el fin del pa trón oro es tá en la cau sa de la so lu
ción fas cis ta –ar gu men ta– co mo sín to ma de la im po si bi li dad de un mer ca do au to rre gu
la do. 
9. Mar ce lo Matellanes; “Ca pi ta lis mo si glo XXI. La im pos ter ga ble al ter na ti va: im pe rio 
hob be sia no o mul ti tud spi no zis ta”; mimeo. Ver tam bién “Lí mi te de la crí ti ca, po ten cia 
de la al ter na ti va”; mi meo.
10. Ja ques Donzelot; La in ven ción de lo so cial, en sa yo so bre el de cli ve de las pa sio nes 
po lí ti cas, 1983, mi meo.
11. Mi chael Fou cault; Ge nea lo gía del ra cis mo; Al ta mi ra, La Pla ta, 1996.
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18. Ver ca pí tu lo 6 de este libro: “Expresión y representación”.
19. Po de mos agre gar: la si tua ción es ce rra da y au to su fi cien te. Es ta idea pro vie ne de la 
fi lo so fía y de las lla ma das “cien cias du ras”. De es tas úl ti mas adop ta mos la no ción de 
au top hoie sis: el or ga nis mo vi vo es ce rra do mor fo ló gi ca men te y abier to a la in for ma ción 
(Ver Humberto Maturana y Francisco Varela; De máquinas y seres vivos, Universitaria, 
Santiago de Chile, 1998). De la fi lo so fía po de mos con ser var la idea de la mó na da de 
Leib niz.
20. La si tua ción pue de ser pen sa da, en ton ces, co mo un “uni ver sal con cre to”. Es ta te sis 
afir ma que só lo es po si ble co no cer e in ter ve nir so bre lo uni ver sal a tra vés de una ope
ra ción sub je ti va de in te rio ri za ción a par tir de la cual nos es po si ble ha llar el mun do 
co mo un ele men to con cre to de la si tua ción. To da otra for ma de pen sar el mun do –co
mo ex te rior a la si tua ción– nos con de na a una per cep ción abs trac ta y a una im po ten cia 
prác ti ca.
21. Así, in clu so des de la al ter na ti va, se con ser van ca te go rías y for mas de pen sa mien to 
pro pios de lo glo bal cuan do se afir ma “ac tuar lo cal, pen sar glo bal”. La per cep ción de un 
am bien te glo bal co mo tér mi no pro duc tor de sub je ti vi dad es tá en el ori gen de las ideas 
abs trac tas y sub je ti vi da des su je ta das que do mi nan nues tra con tem po ra nei dad.
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LA IN sU rrEC CIóN sIN sU jE To

La in su rrec ción de los días 19 y 20 de di ciem bre no tu vo au tor. No hay 
teo rías po lí ti cas o so cio ló gi cas dis po ni bles pa ra com pren der, en su am pli
tud, las ló gi cas ac ti va das du ran te esas más de trein ta ho ras inin te rrum pi
das. La can ti dad de his to rias per so na les y gru pa les, los des fa sa jes y la 
caí da de las re pre sen ta cio nes que en otras con di cio nes hu bie ran po di do 
or ga ni zar el sig ni fi ca do de es tos su ce sos, di fi cul tan la ta rea. Se vuel ve 
im po si ble abar car in te lec tual men te la in ten si dad y la plu ra li dad li ga da por 
las ca ce ro las, el 19, y por el en fren ta mien to abier to, el día 20. Una a una 
fue ron ca yen do las vías más fre cuen tes de in ter pre ta ción: la cons pi ra ción 
po lí ti ca, la ma no en cu bier ta de in te re ses os cu ros, –y por es ta com bi na ción 
to do po de ro sa– la cri sis fi nal del ca pi ta lis mo.

Tam po co en las ca lles era fá cil en ten der lo que ocu rría. ¿Qué ha bía des
per ta do el sue ño de es tas ener gías lar ga men te ale tar ga das? ¿Qué que rría 
to da esa gen te allí reu ni da? ¿Que rría lo mis mo que uno, que tam bién es ta
ba allí? ¿Có mo sa ber lo? ¿Im por ta ba sa ber lo?

En los ba rrios de Bue nos Ai res pri me ro, y en la Pla za de Ma yo des pués, 
se es cu chó de to do. “El que no sal ta es un in glés”.  “El que no sal ta es 
un mi li tar”. “Pa re dón pa ra quie nes ven die ron la na ción”. “Ca va llo hi jo 
de pu ta”. “Ar gen ti na, Ar gen ti na”. Y el más fes te ja do de la no che del 19: 
“el es ta do de si tio se lo me ten en el cu lo”. Y, lue go, la pri mer ar ti cu la ción 
del “que se va yan to dos, que no que de ni uno so lo”. La mez cla de con sig
nas hi zo rea pa re cer en el pre sen te las lu chas del pa sa do: con tra la dic ta du
ra, la gue rra de Mal vi nas, la im pu ni dad de los ge no ci das, la pri va ti za ción 
del pa tri mo nio pú bli co, y otras. Los can tos no se su per po nían, tam po co se 
iden ti fi ca ban gru pos pre vios a la mul ti tud allí reu ni da. To dos, co mo un 
cuer po úni co, can ta ban las can cio nes una por una. Al mis mo tiem po, en 
to das las ca lles apa re cían los con tem po rá neos mé to dos pi que te ros de las 
ba rri ca das, in cen dia das, cor tan do ar te rias ur ba nas.

Du ran te los mo men tos más in ten sos de es tas jor na das so bra ron las pa la
bras. No por que los cuer pos en mo vi mien to fue sen si len cio sos. No lo eran. 
Si no por que las pa la bras cir cu la ban se gún pa tro nes inu sua les de sig ni fi ca
ción. Las pa la bras fun cio na ron de otra for ma. So na ban jun to a las ca ce ro
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nas. Lue go de ci dir adón de se iba: a la Pla za de Ma yo, a la Pla za de los Dos 
Con gre sos y, en ca da ba rrio, co men zar a de tec tar ob je ti vos más a ma no: la 
ca sa de Vi de la o de Ca va llo. La mul ti tud se di vi día, se gún los ba rrios, y se 
ocu pa ron to dos los “ob je ti vos” a la vez. La es pon ta nei dad más ra di cal se 
sus ten ta ba en la me mo ria or ga ni za da co lec ti va men te. Fue ron mi les y 
mi les de per so nas ac tuan do con fi nes cla ros y pre ci sos. Una in te li gen cia 
co lec ti va se pu so en ac to. 

A la ma dru ga da co men zó a ju gar se otra es ce na. Mien tras al gu nos se 
iban a dor mir –unos a las 3 de la ma ña na, a las 5:30 otros–; se dis cu tía qué 
era lo que ha bía pa sa do y qué se ría lo si guien te: mu chos con ti nua ron or ga
ni zán do se con el ob je ti vo de no de jar que la Pla za de Ma yo fue ra ocu pa da 
por las fuer zas re pre si vas da do que aún, for mal men te, re gía el es ta do de 
si tio.

A esa al tu ra, el en fren ta mien to, que aún no se ha bía de sen ca de na do en 
to da su mag ni tud, co men zó a pre fi gu rar se. El día 20 las co sas se pre sen
ta ron de otro mo do. La pla za se con vir tió en el ma yor ob je to de dis pu tas. 
Lo que hu bo allí, lue go del me dio día, fue una ver da de ra ba ta lla. No es 
fá cil de cir qué fue lo que ocu rrió. En las in me dia cio nes a la pla za se res
pi ra ba un ai re di fí cil de re cor dar en otras opor tu ni da des. La vio len cia de 
los en fren ta mien tos con tras ta ba con la fal ta de sen ti dos apa ren tes por par
te de quie nes es ta ban par ti ci pan do.

Los jó ve nes se en fren ta ban abier ta men te con la po li cía, mien tras la gen
te ma yor aguan ta ba y ayu da ba des de un po co más atrás. Ro les y ta reas se 
es truc tu ra ron es pon tá nea men te. La Pla za de Ma yo re va li dó su con di ción 
de es ce na rio pri vi le gia do de las ac cio nes co mu ni ta rias de ma yor po der 
sim bó li co. Só lo que es ta vez no se hi cie ron pre sen tes las re pre sen ta cio nes 
que acom pa ña ron a otras tan tas mul ti tu des que creían fir me men te en el 
po der de esa mo le ro sa da tan ce lo sa e ine fi caz men te de fen di da por la po li
cía. Al fin de la jor na da, con la re nun cia del go bier no na cio nal, el ba lan ce 
de la lu cha se ha cía en ca da ca sa. Hu bo de te ni dos, he ri dos, y mu chos 
muer tos por la bru tal re pre sión po li cial. Ofi cial men te se ha bla de trein ta 
en to do el país, pe ro sa be mos que fue ron más. 

La ciu dad de Bue nos Ai res que dó re di bu ja da. El cen tro fi nan cie ro que dó 
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las, pe ro no las sus ti tuían. Las acom pa ña ban. No re mi tían a de man da 
al gu na. No trans mi tían un sen ti do cons ti tui do. Las pa la bras no sig ni fi ca
ban, só lo so na ban. No po dría ha cer se una lec tu ra de ellas, si no com pren
dien do es ta nue va y es pe cí fi ca fun ción ad qui ri da: ex pre sa ban los re cur sos 
acús ti cos de quie nes allí es ta ban, co mo con fir ma ción co lec ti va de las po si
bi li da des de cons ti tuir una con sis ten cia a par tir de frag men tos que co men
za ban a re co no cer se en una vo lun tad uná ni me e in de ter mi na da.

La fies ta –por que el miér co les 19 fue una fies ta– se fue ex pan dien do. Se 
tra ta ba del fin de los efec tos ate rro ri za do res de la dic ta du ra y el de sa fío 
abier to al es ta do de si tio im plan ta do por el go bier no y, al mis mo tiem po, 
se ce le bra ba la sor pre sa de es tar pro ta go ni zan do una ac ción his tó ri ca. Y de 
ha cer lo sin po der ex pli car se, ca da quien, las ra zo nes par ti cu la res de los 
de más. La se cuen cia fue la mis ma en to da la ciu dad: del mie do y la bron
ca, al bal cón, a la te rra za, a la es qui na y, una vez allí, a la trans mu ta ción. 
Era miér co les. Pa ra unos, las 22:30 ho ras; las 23 pa ra otros. Y en los pa tios 
y en las ca lles se ope ra ba una si tua ción iné di ta. Mi les de per so nas vi vían 
a un mis mo tiem po una trans for ma ción: “ser to ma dos” por un pro ce so 
co lec ti vo ines pe ra do. Se fes te ja ba tam bién la po si bi li dad de la fies ta aún 
po si ble. Y el des cu bri mien to de de seos so cia les po ten tes, ca pa ces de al te
rar mi les de des ti nos sin gu la res.

No se in ten tó ne gar la dra ma ti ci dad del tras fon do. La ale gría no ne ga ba 
las ra zo nes de ca da quien pa ra la preo cu pa ción y la lu cha. Era la irrup ción 
ten sa de to dos esos ele men tos a la vez. Se acu dió a for mas ar cai cas de 
ri tua lis mo, a una si mu la ción del exor cis mo, cu yo sen ti do –di ría al gún 
an tro pó lo go– pa re cía ser el reen cuen tro con las ca pa ci da des de lo mul ti tu
di na rio, lo co lec ti vo, lo ve ci nal.  Ca da quien, de bió re sol ver en cues tión 
de mi nu tos de ci sio nes ha bi tual men te muy di fí ci les de to mar. Apar tar se de 
la te le vi sión. Con ver sar con uno mis mo, y con los otros, pre gun tar se qué 
era lo que real men te es ta ba su ce dien do, re sis tir unos se gun dos el im pul so 
in ten so de sa lir a las ca lles ca ce ro la en ma no, acer car se más bien pru den
te men te y, lue go, de jar se lle var ha cia rum bos im pre vis tos.

Una vez en las ca lles, las ba rri ca das y el fue go reu nie ron a los ve ci nos. 
Y de allí, el des pla za mien to pa ra ver qué pa sa ba en otras es qui nas cer ca
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mo vi mien to de los días 19 y 20.
Los diag nós ti cos fue ron mu chos: “re vo lu ción so cia lis ta”, “cri sis re vo lu

cio na ria”, “fas cis mo an ti de mo crá ti co”, “an ti po lí ti ca reac cio na ria de mer
ca do”, “la se gun da in de pen den cia na cio nal”; “un es ta lli do so cial alo ca do 
e irra cio nal”, “un hu ra cán ciu da da no por una nue va de mo cra cia”, “un 
ma ni pu li te des de aba jo”, o el mis mo di lu vio. To das es tas in ter pre ta cio nes, 
he te ro gé neas en sus con te ni dos, ope ran de ma ne ra muy pa re ci da: fren te a 
un acon te ci mien to ma yor, arro jan sus vie jas re des, pre ten dien do mu cho 
me nos cons ta tar lo que a tra vés de ellas se es ca pa que ve ri fi car las po si
bi li da des de for ma tear un mo vi mien to di ver so. 

El mo vi mien to del 19 y 20 pres cin dió de to do ti po de or ga ni za cio nes 
cen tra li za das. No la hu bo en la con vo ca to ria ni en la or ga ni za ción de los 
he chos. Pe ro tam po co des pués, a la ho ra de in ter pre tar los. Es ta con di ción, 
que en otras épo cas hu bie ra si do vi vi da co mo una ca ren cia, en es ta oca
sión se ma ni fes tó co mo un lo gro. Por que es ta au sen cia no fue es pon tá nea. 
Hu bo una ela bo ra ción mul ti tu di na ria y sos te ni da de re cha zo a to da or ga
ni za ción que pre ten die se re pre sen tar, sim bo li zar y he ge mo ni zar la la bor 
ca lle je ra. La in te li gen cia po pu lar su pe ró en to dos es tos sen ti dos las pre vi
sio nes in te lec tua les y las es tra te gias po lí ti cas.

Aún más: tam po co el es ta do fue la or ga ni za ción cen tral por de trás del 
mo vi mien to1. De he cho, el es ta do de si tio no fue tan to en fren ta do co mo 
des ba ra ta do. Si el en fren ta mien to or ga ni za dos con sis ten cias si mé tri cas 
opues tas, el des ba ra ta mien to real za una asi me tría. La mul ti tud de sor ga ni
zó la efi ca cia de la re pre sión que el go bier no ha bía anun cia do con el ob je
ti vo ex plí ci to de con tro lar el te rri to rio na cio nal. La neu tra li za ción de las 
po ten cias del es ta do por par te de una reac ción múl ti ple fue po si ble a con
di ción –y no por ca ren cia– de la ine xis ten cia de una con vo ca to ria y una 
or ga ni za ción cen tral.

Tam bién cier tos in te lec tua les –muy có mo dos con la con sis ten cia de su 
rol– se sien ten de sau to ri za dos por una mul ti pli ci dad ac tuan te que de ses ta
bi li za to da so li dez so bre la que pen sar. 

Pe ro tal vez po da mos acer car nos aún más a al gu nas no ve da des fuer tes 
del mo vi mien to del 19 y 20.
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des trui do. O, tal vez, re cons trui do por nue vos flu jos hu ma nos, por nue vas 
for mas de ha bi tar y com pren der el sen ti do de las vi drie ras y de los ban cos. 
Las ener gías de sa tas fue ron ex traor di na rias, y co mo era de pre ver, no se 
de sac ti va ron. A los su ce sos de los días 19 y 20 le si gue, en la ciu dad de 
Bue nos Ai res, una ac ti vi dad fe bril de es cra ches, asam bleas y mar chas. En 
el res to del país, la reac ción es dis par. Pe ro en to das las pro vin cias la 
re per cu sión por los su ce sos se com bi na con las cir cuns tan cias pre vias: 
pi que tes, sa queos, pro tes tas, pue bla das.

PA LA brAs y sI LEN CIos,
DE LA IN TEr PrE TA CIóN A Lo IrrE PrE sEN TA bLE

Con el si len cio y la quie tud, las pa la bras re cu pe ra ron sus usos ha bi tua
les. Las in ter pre ta cio nes pri me ras co men za ron a co rrer. Quie nes han pro
cu ra do las más rá pi das lec tu ras po lí ti cas de lo su ce di do tu vie ron di fi cul ta
des enor mes. Es evi den te que nin gún po der pu do es tar por de trás de es tos 
acon te ci mien tos. No por que esos po de res no exis tan, si no que lo ocu rri do 
su pe ró to do dis po si ti vo de con trol que se hu bie ra pre ten di do mon tar so bre 
los he chos. Las pre gun tas del po der que da rán sin res pues ta: ¿Quién es tu vo 
de trás de es to? ¿Quién con du jo a las ma sas? 

Es tas pre gun tas son ideo ló gi cas. In ter pe lan a fan tas mas. ¿Qué bus ca el 
su je to que cree ver po de res por de trás de la vi da? ¿Có mo con ci be la exis
ten cia es ta sub je ti vi dad in te rro ga ti va, cons pi ra do ra, que cree que el úni co 
sen ti do po si ble de los he chos es el jue go de los po de res ya cons ti tui dos? 
Si al gún va lor tu vie ron es tas pre gun tas en otras si tua cio nes, nun ca fue ron 
tan in sí pi das co mo en los días 19 y 20. Co mo nun ca an tes en nues tra his
to ria, se hi zo tan gi ble la se pa ra ción en tre los cuer pos y sus mo vi mien tos y 
los pla nes ima gi na rios que or ga ni zan los po de res es ta tui dos. Más aún, 
es tos po de res tu vie ron que mos trar to da su im po ten cia: no só lo no pu die
ron pro por cio nar un sen ti do a la si tua ción, si no que aún des pués no ati na
ron a otra que co sa que a aco mo dar se en los efec tos de los su ce sos. Así, 
tras tor na das, ca ri ca tu ra les, to das las ma tri ces in ter pre ta ti vas pree xis ten tes 
se ac ti va ron pa ra do mi nar a las asam bleas que apos ta ron a sos te ner el 
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La pre sen cia de tan tas per so nas que ha bi tual men te no par ti ci pan de lo 
pú bli co, si no en con di ción de in di vi duos aco ta dos y ob je tos a ser re pre sen
ta dos tan to por el apa ra to co mu ni ca cio nal co mo por el po lí ti co, des ti tu yó 
to da si tua ción cen tral. No hu bo pro ta go nis tas in di vi dua les: se des ti tu yó 
to da si tua ción de re pre sen ta ción. Des ti tu ción prác ti ca y efec ti va ani ma da 
por una mul ti tud de cuer pos pre sen tes de hom bres y mu je res y pro lon ga da 
lue go en el “que se va yan to dos, que no que de ni uno so lo”. 

Así, sin dis cur sos, ni ban de ras, sin pa la bras que uni fi ca sen un sen ti do 
úni co, la in su rrec ción del 19 y 20 se ha cía más po ten te en la mis ma me di
da en que re sis tía to do sig ni fi ca do fá cil e in me dia to. El mo vi mien to del 19 
y 20 hi zo es ta llar el con jun to de sa be res que pe sa ban ne ga ti va men te so bre 
las ca pa ci da des re sis ten tes de los hom bres y mu je res que, ines pe ra da men
te, allí se jun ta ron. A di fe ren cia de las in su rrec cio nes del pa sa do, el mo vi
mien to no se or ga ni zó ba jo la ilu sión de una pro me sa. Las mo vi li za cio nes 
ac tua les han aban do na do las cer te zas res pec to de un fu tu ro pro mi so rio. La 
pre sen cia de la mul ti tud en las ca lles no pro lon ga el es pí ri tu de los años 
70. No se tra tó de las ma sas in sur gen tes con quis tan do su por ve nir, ba jo la 
pro me sa so cia lis ta de una vi da me jor. 

El mo vi mien to del 19 y 20 no ex trae su sen ti do del fu tu ro, si no del pre
sen te: su afir ma ción no pue de leer se en tér mi nos de pro gra mas y pro pues
tas so bre có mo de bie ra ser la Ar gen ti na del fu tu ro. Cla ro que exis ten 
an he los com par ti dos. Pe ro es tos no se de jan apre sar en “mo de los” úni cos 
de pen sa mien to, de ac ción, de or ga ni za ción. La mul ti pli ci dad fue una de 
las cla ves de la efi ca cia del mo vi mien to: se hi zo la ex pe rien cia so bre la 
fuer za que po see una di ver si dad in te li gen te de ma ni fes ta cio nes, pun tos de 
con cen tra ción, gru pos di fe ren tes y to da una plu ra li dad de for mas or ga ni
za ti vas, de ini cia ti vas y de so li da ri da des. Es ta va rie dad ac ti va po si bi li tó 
que en ca da agru pa mien to se re pro du je se en si mul tá neo la mis ma ela bo
ra ción, sin ne ce si dad de una coor di na ción ex plí ci ta. Y es te fue, al mis mo 
tiem po, el más efi caz an tí do to con tra cual quier obs ta cu li za ción de la 
ac ción.

No hu bo, por tan to, una dis per sión sin sen ti do, si no una ex pe rien cia de 
lo múl ti ple,  una aper tu ra a nue vos y ac ti vos de ve ni res. En re su men, la 
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in su rrec ción no pue de ser de fi ni da por nin gu na de las ca ren cias que se le 
atri bu yen. Su ple ni tud con sis tió en la con tun den cia con que el cuer po 
so cial se des ple gó co mo un múl ti ple, y en la mar ca que fue ca paz de pro
vo car en su pro pia his to ria.

LA rUP TU rA DE LA CA DE NA DEL TE rror

Por León Ro zitch ner 

Lo que hi zo el ge no ci dio fue des truir el te ji do so cial pa ra im po
ner, por el te rror, una úni ca for ma de so cia bi li dad. En la me di da 
en que no se po día ac tuar sin po ner en ries go la vi da, lo úni co que 
pu do apa re cer so bre los es com bros de es te te rror fue el mer ca do 
eco nó mi co neo li be ral, que exi ge la dis per sión de los su je tos y 
re du ce los la zos hu ma nos a las ca te go rías de com pra dor y ven de
dor.

Pe ro la sub je ti vi dad ate rro ri za da de la so cie dad ar gen ti na fue 
di se mi na da, se pa ra da y ani qui la da por su pro pia acep ta ción. El 
po der, hay que de cir lo, ne ce si tó que el su je to rea li za ra la ope ra
ción por me dio de la cual él mis mo se pro du je ra co mo su je to ate
rro ri za do y cóm pli ce pa ra eva dir se del pe li gro. “Por al go se rá”, 
de cían pa ra jus ti fi car se, por que sub je ti va men te ad hi rie ron a esa 
rea li dad y se com pla cían en ella; so bre to do cuan do, con el me ne
mis mo, esa rea li dad ato mi za da co men zó a dar le sa tis fac cio nes, 
col man do sus de seos me dian te el ri to so li ta rio del con su mo. Aun
que el país se con du cía ha cia el abis mo.

Pe ro pa re cie ra que con el 19 y 20 eso que nos man te nía se pa ra
dos se hu bie ra ro to. De re pen te, se dio al go di fe ren te: rom per la 
cos tra, sa lir afue ra, en con trar se con el otro, re co no cer se en el 
co mún su fri mien to y po der así ac ti var los po de res del pro pio cuer
po en la me di da en que em pe zá ba mos a sen tir que po día mos cons
truir un cuer po co mún po de ro so. Por que los en cuen tros co lec ti vos 



su ce dió el 19 y 20 no es un pro duc to de la iz quier da, si no una ex pe
rien cia con ver gen te de gen te an tes se pa ra da y dis tan te de sus pro
pues tas. No se tra ta de pe dir le a la iz quier da que de un pa so atrás, 
si no que acom pa ñe y que em pie ce a apren der de nue vo en la es cue
la de los he chos rom pien do los es que ma tis mos con ge la dos en el 
pa sa do.

Hay pen sa mien tos, por ejem plo, que in ten tan ex pli car las nue vas 
sub je ti vi da des re sis ten tes co mo una con ti nui dad in mo di fi ca da de 
la es tra te gia po lí ti ca de los años se ten ta. Pe ro lo que pa sa hoy es 
ra di cal men te di fe ren te, co mo es tra te gia, de lo em pren di do en el 
pa sa do. Hay que apren der que las co sas han cam bia do, y por lo 
tan to se tra ta de con ti nuar ela bo ran do crí ti ca men te el pa sa do de 
ellos en el aho ra nues tro. La úni ca for ma de ha cer los pre sen tes es 
com pren der que lo que hi cie ron tu vo un ca rác ter he roi co, pe ro que 
a su vez mar ca los lí mi tes, por que fra ca só, de una es tra te gia po lí
ti ca que hoy de be ser mo di fi ca da. 

LA IN sU rrEC CIóN DEs TI TU yEN TE

“El mie do de la mul ti tud es la po ten cia de la ra cio na li dad ins tru men tal... 
La fi lo so fía po lí ti ca mo der na no na ce de la ad mi nis tra ción, si no del mie do”.

To ni Ne gri .

Si el 19 y 20 se pro du jo una mar ca so bre el frag men ta do cuer po so cial2, 
que da allí, vi si ble e ins pi ra do ra, pa ra lo que con ella se pue da ha cer. Pe ro 
es ta mar ca nos plan tea una di fi cul tad. La po lí ti ca que se de ri va de esos 
días no es in me dia ta men te le gi ble. Re quie re una ela bo ra ción. No se tra ta 
sim ple men te de sa ber qué fue lo que hi ci mos los días 19 y 20 pa ra lue go 
ver có mo con ti nuar lo. Tam po co de ha llar la ver dad es con di da en el trans
cu rrir de los he chos pa ra des ci frar un man da to a des ple gar. La ta rea es más 
com ple ja aún. La pre gun ta más bien es: qué es lo que ha ce mos con eso 
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son, pre ci sa men te, mo men tos  en los que la pre sen cia cor po ral del 
otro me da la fuer za ne ce sa ria pa ra que yo pue da rom per en mí 
mis mo la mar ca que me de jó el te rror, al mis mo tiem po que con la 
mía ayu do al otro pa ra que lo ha ga. Es ta mos vien do có mo se ha ce 
vi si ble y emer ge en la rea li dad so cial la ex pre sión de una rup tu ra 
de un pro ce so in cons cien te y sub te rrá neo que an tes nos li mi ta ba.

En ese sen ti do al go ha co men za do: re co no cer que te ne mos el 
po der de in ci dir so bre las fuer zas que sen tía mos inex pug na bles. 
Por pri me ra vez hu bo un cor te que trans for ma la sub je ti vi dad 
so me ti da y co mien za a re co no cer su pro pio po der cuan do es tá 
in ser to en un co lec ti vo uni fi ca do por los mis mos ob je ti vos. Lo que 
emer gió fue la po si bi li dad de ven cer ese te rror sub je ti vo y, por lo 
tan to, re crear la po si bi li dad de un po der so cial re no va do.  

Es to no quie re de cir que to do cam bió. No ten ga mos la fan ta sía 
de que ya es tá he cho. Es te es un pro ce so que re quie re tiem po por
que los mie dos y las coer cio nes a ven cer son muy pro fun dos y la 
rea li dad de la ame na za re pre si va es muy  in ten sa. El de sa fío es 
po der ejer cer una es tra te gia que nos lle ve pa ci fi ca y de mo crá ti ca
men te a mul ti pli car nues tra ca pa ci dad de re sis ten cia, tras ha ber 
des cu bier to el po der de los gran des con glo me ra dos co lec ti vos ciu
da da nos.

Es te con tra po der ex ten di do co rre el ries go de ir se res trin gien do 
si su mo vi mien to que da li ga do a cier ta ra pi dez y ce le ri dad que 
al gu nos sec to res de iz quier da, im pa cien tes, exi gen. Por que no hay 
sub je ti vi dad si no hay un co lec ti vo que la pro duz ca y la trans for me 
en un tiem po cu ya du ra ción só lo la ex pe rien cia pue de dar nos. 

Hay que de cir lo si guien te: cui da do con las ca te go rías ins tan tá
neas, abs trac tas, pu ra men te vo lun ta ris tas de la iz quier da. El fe nó
me no de la crea ti vi dad so cial tie ne una com ple ji dad ma yor que 
aque lla que las fór mu las teó ri cas le asig na.

La iz quier da de be apren der del he cho de que ella no pu do ha cer 
lo que otros es pon tá nea men te hi cie ron al crear nue vas for mas de 
or ga ni za ción an tes im pen sa das. Por que es evi den te que lo que 
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man do las po lí ti cas eje cu ta das en su nom bre. No cons ti tu yó un es ca lón al 
in te rior de nin gu na es tra te gia de po der, ni el fi nal de nin gún pro ce so de 
acu mu la ción.

Es ta in su rrec ción des ti tu yen te, a di fe ren cia de las re vo lu cio nes po lí ti cas, 
no pro du jo tam po co una “si tua ción de si tua cio nes”, un cen tro sus ti tu to de 
la cen tra li dad es ta tal que cues tio na ba. Se hi zo una ex pe rien cia de au toa
fir ma ción. En ella hu bo un re des cu bri mien to de las po ten cias po pu la res. 
La pre gun ta que de al gu na for ma se plan tea es la si guien te: ¿có mo po dría 
fun cio nar un es ta do na cio nal so bre la ba se de que los agen tes le gí ti mos de 
la so be ra nía ope ran, en los he chos, des ti tu yen do to da re pre sen ta ti vi dad? 

La des ti tu ción pa re ce ser, en ton ces, una ope ra ción de sig ni fi ca ción 
ma yor: si la po lí ti ca rea li za da en tér mi nos de ins ti tu ción so be ra na en cuen
tra su pun to de ser en la cons ti tu ción es ta tal de lo so cial, la ac ción des ti tu
yen te pa re ce pos tu lar otra vía de prac ti car la po lí ti ca, de enun ciar el cam
bio so cial. Tal des ti tu ción no im pli ca una apo lí ti ca: la re nun cia a sos te ner 
una po lí ti ca re pre sen ta ti va (de so be ra nía) es con di ción –y pre mi sa– de un 
pen sar si tua cio nal y de un con jun to de prác ti cas cu yos sen ti dos ya no son 
de man da dos al es ta do.

Lla ma mos aper tu ra a la com bi na ción de la ac ción de des ti tu ción, que 
am plía el cam po de lo pen sa ble, con el ejer ci cio de un pro ta go nis mo que 
no se li mi ta a las fun cio nes ins ti tu yen tes de so be ra nía. No es ca sual –en 
es ta lí nea– que las or ga ni za cio nes po lí ti cas y sin di ca les que da ran mar gi
na das en las jor na das de di ciem bre. Ellas pier den su pe so re la ti vo fren te a 
la pre sen cia de una mul ti tud que ope ra des ti tu yen do re pre sen ta cio nes. El 
en cuen tro en tre los mi li tan tes or ga ni za dos y la mul ti tud no es fá cil. Es 
co mo si el per so na je cen tral de un wes tern apa re cie ra por error en la tra ma 
de un film del neo rrea lis mo ita lia no. Ca da uno de los pro ta go nis tas tie ne 
un guión que no tien de a en con trar se en nin gún pun to. In clu so cuan do 
pa re cen en ten der se, no es si no una ilu sión, un pa sa je tran si to rio en que los 
diá lo gos si mu lan acor dar. Lue go, los per so na jes del neo rrea lis mo le ex pli
ca rán al she riff que él no man da en Ro ma, y que lo me jor es que eli ja en tre 
acep tar el guión de la nue va pe lí cu la o vol ver al oes te. Lo peor que pue de 
ha cer el she riff es in ten tar con ven cer a to dos de la au to ri dad de su pa pel y 
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que hi ci mos.
Lo he cho par ti ci pa de un pa tri mo nio co mún, pre sen te en ca da in ter pre

ta ción que de él se ha ga pe ro, a la vez, re sis ten te a to do in ten to de apro
pia ción ex clu si va. Van sur gien do dis tin tas prác ti cas de trans for ma ción de 
la so cia bi li dad ins pi ra das en aque lla mar ca. Es te ejer ci cio de in ves ti ga ción 
mi li tan te no pre ten de adue ñar se de una ver dad con res pec to a lo su ce di do, 
si no en sa yar for mas de re co rrer la aper tu ra de ese es pa cio.

Pe ro es ta aper tu ra no es es pon tá nea. No hay de ve nir sin ela bo ra ción. 
Pre ci sa men te por que es tos de ve ni res im pli can aban do nar el con jun to de 
cer te zas so bre la po lí ti ca pa ra aden trar se en un tiem po y un es pa cio des
co no ci dos: aque llos que fue ron abier tos por las jor na das de los días 19 y 
20. La rea li za ción de es te re co rri do no es al go que es té ase gu ra do de an te
ma no. Tam po co es sen ci llo pa ra ca da uno de no so tros asu mir los ries gos 
de un via je ha cia la in de ter mi na ción.

 Si ha bla mos de in su rrec ción, en ton ces, no lo ha ce mos de la mis ma for
ma en que he mos ha bla do de otras in su rrec cio nes. Ya que és ta, la del 19 y 
20, se rea li za abrien do es pa cios que van más allá de los sa be res so bre las 
in su rrec cio nes tal co mo exis tie ron al in te rior de to do el apa ra to mar xis ta 
–le ni nis ta so bre la re vo lu ción. Fue una in su rrec ción, sí, en la me di da en 
que se asis tió al des ba ra jus te de un or den que se pre ten dió so be ra no so bre 
la mul ti tud.

Si con ser va mos la no ción de in su rrec ción pa ra no mi nar la mez cla de 
cuer pos, ideas, tra yec to rias y len gua jes que se die ron ci ta los días 19 y 20 
lo ha ce mos ad vir tien do, a la vez, to da re sis ten cia a ins cri bir la sin gu la ri
dad de es te even to en una lí nea de sa be res so bre la his to ria pres crip tos por 
una sub je ti vi dad pre ten di da men te “cien tí fi ca”. De he cho, el mo vi mien to 
del 19 y 20 fue más una ac ción des ti tu yen te que un clá si co mo vi mien to 
ins ti tu yen te. O en otras pa la bras: fue ron las po ten cias so be ra nas e ins ti tu
yen tes las que en tra ron en re bel día sin pre ten sio nes ins ti tu yen tes –co mo lo 
es pe ra la doc tri na po lí ti ca de la so be ra nía–, si no ejer cien do sus po de res 
des ti tu yen tes so bre los po de res cons ti tui dos. Es ta pa re ce ser la pa ra do ja 
de los días 19 y 20. Un con jun to de po de res ins ti tu yen tes, dis pues tos de 
for ma tal que le jos de fun dar un nue vo or den so be ra no, ope ra des le gi ti
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le va res tan do con sis ten cia y fi je za. 
En ese sen ti do mul ti tud y pue blo pue den ser pen sa dos pa ra 

sa car le al pue blo las ca pas de fi je za que te nía, y no pa ra con tra
po ner la mul ti tud a un es pa cio de in me dia tez an ties ta tal. Mul ti tud 
se ría en ton ces un mo do de pen sar una ac ción co lec ti va en pre sen
te y que reac ti va lo po pu lar, o más pre ci sa men te, una ca te go ría de 
la ac ción en tiem po pre sen te.

La no che del 20 yo re co rrí quin ce cua dras has ta Pla za de Ma yo 
des de mi ca sa y veía có mo iban apa re cien do ni ve les de con cien cia 
a me di da que uno se acer ca ba. La des crip ción es muy im por tan te 
por que fue un día muy in no va dor, con mu cha ori gi na li dad, da da 
por el he cho de que to dos los acon te ci mien tos se ña la ban al ho ri
zon te de la con cien cia: ¿qué pue do ha cer yo aho ra, has ta dón de 
pue do lle gar? Y to do eso dra ma ti za do en el te rri to rio. La idea de 
mul ti tud co mo sus trac ción de al go que es tá cris ta li za do y que hay 
que reac ti var nos per mi te tam bién uti li zar par tes sig ni fi ca ti vas e 
im por tan tes de una teo ría de la con cien cia que por mo men tos 
pa re cía de sa cre di ta da. 

La ine xis ten cia de ban de ras, esa no che, no se pue de con si de rar 
una ca ren cia, al con tra rio, for ma ba par te de un des cu bri mien to 
in te re san te: que se pu die ran to mar te mas de los par ti dos de 
iz quier da y de la mo vi li za ción so cial de los úl ti mos años y lle nar 
la pla za a la ma dru ga da, en cir cuns tan cias de ex cep cio na li dad, 
por el ho ra rio, por el es ta do de si tio. Pe ro esos te mas es ta ban en 
es ta do de sus trac ción. Se les ha bían sus traí do a las for ma cio nes 
más fi jas y es ta bles de la po lí ti ca y es ta ban a dis po si ción del 
co mún. Y esos te mas in vo lu cra dos que ter mi na ban en el gri to 
“Ar gen ti na, Ar gen ti na” que rían sig ni fi car con eso la exis ten cia del 
co mún pen san te co lec ti vo, no la rein tro duc ción de un con cep to 
ex clu yen te de la po lí ti ca ba jo es pe cie na cio na lis ta.

La ca ce ro la es un ele men to con fu so, am bi guo, co mo el pro pio 
nom bre Ar gen ti na. Me pa re ció que era una in vi ta ción a pen sar 
to dos esos te mas sin achi car los o cir cuns cri bir los a los pen sa mien
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exi gir les obe dien cia. Así, sin em bar go, ac túan los mi li tan tes de or ga ni za
cio nes po lí ti cas y sin di ca les que se re sis ten a acep tar la emer gen cia de un 
nue vo pro ta go nis mo al que bien po drían acom pa ñar, pe ro no opo ner se 
ne cia men te. Lo úni co que lo gran es tos mi li tan tes es con ver tir se en ver da
de ras “pie dras” que en tor pe cen la ela bo ra ción de nue vos ca mi nos3. 

Pro bLE mAs y DE sA fíos 
Por Ho ra cio Gon zá lez 

Las jor na das del 19 y 20 pue den ver se des de el án gu lo de un 
vi si ble au sen ta mien to de las ban de ras po lí ti cas co no ci das. Me 
pa re ce que por pri me ra vez en mu chos años hu bo una ex pre sión 
po pu lar que, a di fe ren cia de lo su ce di do en las úl ti mas dé ca das, no 
con tó con una ca de na vi si ble de men cio nes cons ti tui das pre via
men te, si no que se po dría afir mar que se com pu so en esos días y 
en esa opor tu ni dad. Des de lue go, la dis cu sión so bre lo es pon tá neo 
y lo de ter mi na do po dría ser vir nos aquí pa ra ca li brar las por cio nes 
de ca da co sa. Pe ro me te mo que ese es el de ba te en el que en ca lla
ron las iz quier das del si glo vein te, a pe sar de que es pí ri tus tan 
com ple jos, di ver sos e ima gi na ti vos co mo el de Ro sa Lu xem bur go o 
Grams ci de ja ron fuer tes hue llas en esa dis cu sión. 

Pa ra sa lir un po co de ese de ba te, en el que ape nas po dría mos 
po ner una te ja más en al gu no de esos cam pos, de ci mos “au sen cia 
de ban de ras po lí ti cas”, pa ra co men zar a pen sar des de una sus
trac ción, des de lo que se sus trae y lo que va rea pa re cien do a me di
da que en he bra mos las pie zas de lo que se pre sen ta. Por eso la 
idea de mul ti tud no me pa re ce des pre cia ble, en cuan to re fie ra a la 
cons ti tu ción de una for ma de pen sa mien to so cial que re cla ma sus 
cuer pos, su mo vi li za ción, su co no ci mien to de la ciu dad. ¿Pe ro 
có mo lo ha ce? Pre ci sa men te por sus trac ción. La mul ti tud, creo, 
es tá en cla va da en el lu gar de un pen sa mien to ya exis ten te al que 
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do ra, que por otra par te na die pe día, es ta ba el gri to de “Ar gen ti
na, Ar gen ti na”, que pa re cía el de una can cha de fút bol cuan do 
jue ga la se lec ción na cio nal, in clu so por que hu bo mu chas per so nas 
con la ca mi se ta de la se lec ción. La otra pre gun ta era: ¿cuán do 
ter mi na ba eso? ¿cuán to tiem po uno de bía que dar se allí? Los ga ses 
la cri mó ge nos vi nie ron por que da ba la sen sa ción de que no ha bía 
for ma de fi na li zar. Ese he cho pa ra la Po li cía Fe de ral Ar gen ti na 
era de ma sia da vio len cia. Que a las dos o tres de la ma ña na la gen
te si guie ra ahí, sin ha cer na da, sin que hu bie ra sa li da. En ton ces, 
fue un mo men to que tu vo una vio len cia enor me co mo ten sión po lí
ti ca. Los ga ses ve nían a rom per esa na da ins pi ra do ra, don de lo 
úni co que se vio fue un chi co su bien do al al to más til de la pla za 
con un ban de ra en tre sus dien tes, co mo en esas com pe ten cias del 
pa lo en ja bo na do, po nien do en es ta do de cui da do a la mu che dum
bre que le pe día que ba je de allí. Los ga ses vi nie ron lue go de que 
el chi co, que con ci tó la aten ción de to da la pla za, ba ja ra.  

Evi den te men te, el he cho de que tam po co hu bie ra car te les le 
da ba un as pec to so bre co ge dor. Fue una no che for mi da ble, nun ca 
vi ví una no che así, por que no ha bía na da que con tu vie ra la ex pan
sión de la mul ti tud, sal vo la Ca sa Ro sa da, la Po li cía, el gri to de 
Ar gen ti na. Es de cir, abs trac cio nes que es ta ban en el lu gar que 
su plía a lo que la mul ti tud le fal ta ba, es bo zar sus pa la bras que la 
pro yec ta ra en el tiem po, más allá del re cha zo a la pre sen te si tua
ción. Pa ra ese re cha zo, só lo bas ta ba la ori gi na li dad del mo do de 
aglu ti nar se y la ob vie dad de la pos tu la ción de su con di ción ge né
ri ca, ar gen ti na.

Esa no che uno se en con tra ba con co no ci dos que ya no eran 
co no ci dos, por que no se sa bía có mo era que es ta ba uno allí, yo 
mis mo no era en te ra men te un co no ci do pa ra mí mis mo. Yo te nía 
una ca ce ro la, pe ro me da ba un po co de ver güen za gol pear la, por
que pa ra mí, co mo pa ra tan tos otros, era el re cuer do de Chi le. La 
ca ce ro la es ta ba aso cia da a la caí da de Allen de, y me cos tó un 
po co, pe ro por al gu na ra zón la aga rré. Es co mo si hu bie ra di cho: 
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tos po lí ti cos que ve nían de sa rro llán do se. Hay que ver has ta qué 
pun to la iz quier da acep ta con si de rar se co mo “ca ce ro le ra”, por
que im pli ca car gar con el pe que ño aho rris ta, con el “quie ro mis 
dó la res”. Es te es un de ba te so bre el cua dro de in te re ses que se 
ad mi ten co mo vá li dos pa ra un mo men to de trans for ma ción. ¿Los 
in te re ses son siem pre par ti cu la ris tas, los in te re ses que su pe ran el 
ho ri zon te in di vi dual son los vá li dos, los in te re ses per so na les más 
cru dos son trans for ma bles en otra co sa, los in te re ses se pre sen tan 
de un mo do in me dia tis ta y de ben ser su pe ra dos con in te re ses uni
ver sa lis tas, o ca da in te rés in di vi dua lis ta ya con tie ne la ci fra de su 
pro pia ne ga ción?

El de ba te tie ne que ver con el he cho de que pa ra un sec tor de la 
iz quier da el 19 y el 20 se tra tó de un anun cio de lo que iba a ve nir 
en la Ar gen ti na. Si uno ve la ma ni fes ta ción del 19, que ter mi na con 
ga ses la cri mó ge nos, co mo un mo men to que va a dar lu gar a un 
pa so de con cien cia su pe rior, en ton ces, lo que ocu rrió el 20, con sus 
már ti res, no pue de ser in fe rior. ¿Pe ro el 19 es mi nus vá li do res pec
to al 20? Me da la im pre sión de que los dos días tie nen for mas de 
con cien cia avan za da, y no ne ce sa ria men te el día del en fren ta mien
to vio len to tie ne un ni vel más avan za do que el an te rior. No sé si 
son dos mo men tos com ple men ta rios en los que uno se si túa co mo 
la par te ilu mi na do ra y aven ta ja da del res to o sin ser di fe ren tes, son 
dos mo men tos que ex hi ben igua les de re chos pa ra pre sen tar se 
co mo for mas de con cien cia le gí ti mas que ad quie re el co lec ti vo que 
se pro nun cia.

Por que el 19 fue una si tua ción muy in te re san te, de una vio len cia 
y una fuer za enor me, que no pre ci sa ba ser la del chi co que rom pía 
la vi tri na del ban co. Por ejem plo, es ta ba la Ca sa Ro sa da os cu ra y 
de allí no sa lía na die. Fal ta ba que un pe ro nis ta or to do xo di je ra 
“cuán do sa le el ge ne ral”, o por lo me nos el mi nis tro, pe ro no sa lía 
ni po día sa lir na die: esa era la si tua ción ori gi nal y más gra ve. 
Pe ro esa gra ve dad era lo más in te re san te, por que era un lla ma do 
a una au to com pren sión de la mul ti tud. A fal ta de esa voz aglu ti na
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pa re cie ron muy in te re san tes. Es de cir, la es pon ta nei dad es in te re
san te por que tie ne es tos so por tes, no por que fue ra una es pe cie de 
gran co rrien te cu ya ex pre sión no se pue de de tec tar nun ca. Lo in te
re san te son es tas pe que ñas que bra du ras res pec to a una ru ti na que 
po dría ha ber si do de otro mo do. Lo es pon tá neo no se da con tra lo 
ar ti cu la do, si no que se pre sen ta co mo al go que ha bía es ta do siem
pre pe ro pre ci sa ba una ins tan cia di fe ren cia da de vi si bi li za ción. De 
ahí que una fe no me no lo gía de la ma ne ra en que se da ese pre sen te 
no me pa rez ca inú til o ana cró ni ca.

La Pla za de Ma yo es un lu gar que tie ne una cons tan cia que de be 
ser ana li za da. Co mo así tam bién los in ten tos de que mar el Ca bil do 
de los su ce si vos ca ce ro la zos. Es cier to que no se tra ta ba de mi li
tan tes, eran más bien una suer te de “ma los es co la res” que es ta ban 
res pon dien do a una abu rri da lec ción so bre el 25 de Ma yo. Pe ro a 
los que es ta ban su bi dos al Ca bil do en me dio de lla ma ra das que 
ve nían del pa vi men to la gen te les pe día “que se ba jen”, con lo que 
ter mi na ban por cons ti tuir se en una es pe cie de voz de la res pon sa
bi li dad co lec ti va. Pue de ser lla ma da una Pla za de Ma yo post y pre 
fou caul tia na, que aún pos tu la un pen sa mien to co lec ti vo mo men tá
neo pe ro de gran ope ra ti vi dad so bre los he chos. Por que, de al gu na 
ma ne ra, cuan do ha bla mos de Pla za de Ma yo, de pue blo, de 
na ción, es ta mos ha blan do de un dis cur so que ha si do que bra do 
co mo es pa cio de re cep ción de gran des mo vi li za cio nes. Son es ce ni
fi ca cio nes so bre el po der que res ti tu yen la idea de uni dad vi si ble 
del po der pe ro ha cen de los sím bo los una cues tión dis ci pli na ria a 
des ci frar. Por eso di go que es tán an tes y des pués de Fou cault, en 
la me di da en que de be mos pre gun tar nos qué nue vos tex tos atien
den me jor to do lo ocu rri do. 

Los ba rrios, las ho ras de lle ga da, el uso de la no che, son ele men
tos nue vos que obli gan a re to mar nues tro te ma de pen sar la Ar gen
ti na ba sán do se en esa ex pe rien cia de lo co ti dia no or ga ni za do 
so bre los íco nos ru ti na rios de la ciu dad. Hay que pen sar con cep tos 
nue vos pues lo co ti dia no su per pues to a lo ex tra co ti dia no del mo do 
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“bue no, me pa re ce que es to va le la pe na”. Ca mi nan do ha cia Pla za 
de Ma yo ha bía al gu nos co mer cios abier tos que ba ja ban sus cor ti
nas. Ha bía que de cir les: “mi ren que es to no es el sa queo, us te des 
ten drían que ve nir tam bién”. Pe ro en rea li dad se tra ta ba de al go 
que dia lo ga ba con el sa queo. Te nía la fuer za del sa queo, pe ro aún 
no en con tra ba el se cre to de su im pul so cons truc ti vo. Era co mo 
co lo car la fuer za del sa queo en otros tér mi nos. No se tra ta ba de lo 
con tra rio al sa queo, si no de su co lo ca ción en otro es pa cio de la 
ciu dad pe ro tor na do en po lis, es de cir, en pro me sa co lec ti va de 
de mo cra cia en ac to.

Me acuer do que des pués es cu ché una des crip ción de (el pe rio
dis ta te le vi si vo) Gus ta vo Sil ves tre, que no es pre ci sa men te lo más 
ade cua do pa ra orien tar se po lí ti ca men te, por que tie ne la ra ra cua
li dad de cap tar to da la ob vie dad del mo men to y de cir la co mo re su
men per so nal que va cía el co no ci mien to en su pun to ad mi si ble. 
Pe ro di jo al go in te re san te por que hi zo co mo una fe no me no lo gía. 
Las per so nas fue ron a la ve re da de su ca sa a ver qué pa sa ba y 
es tu vie ron ahí un lar go tiem po, des pués fue ron a la es qui na don de 
se que da ron otro ra to, y des pués fue ron a la pla za. Es de cir, en ese 
re la to ha bía un re co no ci mien to de un te rre no nue vo, y eso yo lo vi, 
y no so lo lo vi, si no que fue mi ca so. Por pri me ra vez un ana lis ta 
po lí ti co tri vial de la te le vi sión re gis tra mi ca so per fec ta men te. Fui 
a la ve re da, es tu ve un ra to y no sa bía qué ha cer, ya éra mos va rios. 
Fui a la es qui na, ya éra mos mu chos más y fui mos pa ra la pla za. 
Eran es ca lo nes o pla nos de con cien cia me di dos en me tros de 
ca lle.

Na die po día de cir “yo ini cié es to”, y en el bar Bri tá ni co, días 
des pués, se dis cu tía: “yo te vi a vos y em pe cé”. Fue una ca de na 
ca si sin ori gen. Al guien me di jo que ha bía de ja do en su ca sa el 
te le vi sor pren di do por que pen sa ba ba jar a la ca lle un ra to y vol ver 
en se gui da. Cuan do vol vió ho ras des pués el te le vi sor se guía en cen
di do, es pe ran do im pa cien te a su due ño. Ese fue tam bién mi ca so. 
To dos es tos ele men tos de la co ti dia nei dad mi cro do més ti ca me 
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crea ción co lec ti va, el pro ble ma es si me re ce o no que lo pa se mos 
a un es ta do de li te ra li dad. Qui zás no ha ya que ha cer lo, por que si 
se lo hi cie ra, la dis cu sión po lí ti ca que so bre ven dría se ría me nos 
in te re san te que el es ta do de ba lan ce his tó ri co en que nos po ne esa 
con sig na. Yo no me ani mé a de cir “que se va yan to dos”, por la 
pru den cia ar gen ti na, por ha ber vis to otros ca pí tu los sub si guien tes 
de la his to ria ar gen ti na cuan do es tos mo men tos fuer tes se rea li zan 
en to do su es plen dor. Pe ro es ta ba so bre co gi do por la li te ra li dad, 
hu bie ra de bi do acep tar su es ta do de ale go ría pa ra en tre gar me a 
él. Al re vés, hay per so nas que lo can tan te nien do en men te su con
clu sión real, y allí ima gi nan una so lu ción re vo lu cio na ria in me dia
tis ta que pue de ser fun da men tal, pe ro su pre cio es que rom pe el 
ni vel de ce su ra e ins pi ra ción co lec ti va del que se va yan to dos. 
En ton ces, cuan do se lo di ce fren te a la Cor te de Jus ti cia, allí sí 
pa re ce ad qui rir su ob je to: los miem bros de la cor te, efec ti va men te, 
que se va yan. Me pa re ce que es un re cla mo de mo crá ti co muy pro
fun do que se gu ra men te abre nue vos te mas. 

Pe ro no pue de con fun dir se con una in ge nua ob ce ca ción co mo en 
el ca so de al gu nos asam bleís tas de las asam bleas po pu la res que 
di cen “que se va yan to dos, que da mos no so tros”. Ahí es don de 
pier de la for ma drás ti ca, an gus tio sa y abis mal que tie ne. Por que si 
que dan só lo al gu nas asam bleas lo que se es tá ha cien do es qui tán
do le esa enor me fuer za ale gó ri ca que tie ne la con sig na. Sar tre 
di ría: es fun da men tal pe ro abs trac ta. Le fal ta una sin gu la ri dad. 
Con la cor te la tie ne, pe ro en tien do que el “que se va yan to dos” 
con tie ne un pro yec to fun da dor enor me, por que to dos es ta mos obli
ga dos a bus car ob je tos in ce san te men te. Lle nar lo de in me dia tez, 
pa ra dó ji ca men te, con sis te en qui tar le efec ti vi dad. Por que es vá li do 
só lo co mo una for ma de mi rar to da la es ce na, de plan tear una 
fuer za nue va so bre ella, y re te ner su re so lu ción. Yo lo veo in te re
san te así: que se va yan to dos, pe ro hay un go bier no, es de cir que 
lo es ta mos mi ran do. Y no só lo des de las for mas de con trol o vi gi
lan cia, si no des de el anun cio de nue vas for mas de la his to ria.
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en que se in ter pre tan el día, la no che y los sím bo los su po ne una 
fuer te ori gi na li dad y la pro me sa de una nue va con den sa ción de 
es tos ele men tos. Qui zás no exis te ex pe rien cia del pue blo ar gen ti no 
a la cual uno pue da re mi tir se pa ra que, in te rro gán do la, nos re suel
va el di le ma ac tual. En ese sen ti do, me pa re ce que lo que hoy “es”, 
es lo que aún es tá por de cir se de lo que hi ci mos. Me da la im pre
sión de que ape lan do a es ta idea de la prác ti ca co lec ti va, no ima
gi na mos que la mo vi li za ción iba a de sem bo car ne ce sa ria men te 
allí, ni que iba a sur gir una ma ne ra de la vio len cia que no es la 
tra di cio nal in su rrec ción.

Yo veo que es to evo ca tex tos, y que tam bién tie ne que ser vir pa ra 
in te rro gar los, por que sin ellos no va mos a nin gún la do. Tam bién 
veo que hay tex tos de la his to ria ar gen ti na que se pue den des his to
ri zar, pa ra vol ver a po ner les una nue va car ga, en gar zar los de otro 
mo do en lo que es tá pa san do. In clu so des de el pun to de vis ta de la 
efi ca cia de la mo vi li za ción, los tex tos ar gen ti nos son muy in te re
san tes. Los gri tos uná ni mes son gri tos es co la res. Uno pue de de cir 
que son ni ve les de con cien cia in fe rior, pue de ser, pe ro son los más 
fuer tes. Son gri tos que se es cu chan en los es ta dios. Los gri tos uná
ni mes son en re la ción a la pro pie dad y a la na ción, y adop tan una 
for ma con ser va do ra. Es el pen sa mien to es ta ble ci do, un pen sa
mien to fuer te de la iden ti dad, con re la ción al ban co y a mi ca pi tal 
edu ca ti vo, mi ca pi tal es co lar, que es un ca pi tal lla ma do “ar gen ti
no” pre ci sa men te por que es tá allí apa ren te men te des de el co mien
zo, y re sis ten te a to da in te rro ga ción crí ti ca. Es co mo ha ber ido al 
ban co y no de po si tar na da, si no que te de po si ten. Y es tán to das las 
es tam pas es co la res, la Pla za de Ma yo, la Pi rá mi de, la Ca te dral. 
So mos los “ca pi ta lis tas” de esas es tam pi tas es co la res y es ló gi co 
que en la mo vi li za ción se pre sen ten en es ta do pu ro, lo que no exi me 
que ese sea el pa so ne ce sa rio pa ra su ree la bo ra ción crí ti ca.

“Que se va yan to dos” es otro de los di le mas, por que la gran 
re le van cia de ese enun cia do es que no tie ne ob je to. Es lo más drás
ti co que hay y na die pue de ad ju di cár se lo. Co mo es una es tric ta 
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El gri to de di ciem bre im pli có el in gre so de los –has ta en ton ces– es pec
ta do res en la obra. Pe ro es te in gre so, con to do lo trau má ti co que es de por 
sí pa ra los ac to res (que en ese mo men to mis mo de jan de ser lo), se agra va 
fren te a la in te rrup ción del guión que es ta in va sión de la es ce na pro du ce. 
De he cho, es te in gre so des ba ra ta to das las po si bi li da des in ter nas de la 
obra. El nue vo pro ta go nis mo se nie ga a sostener las condiciones que 
hacen posible la representación.

A quie nes dis fru tan del tea tro les que dan tres opciones. La pri me ra es la 
más in me dia ta. El pú bli co pue de re cha zar es te ac to im pre vi si ble que a sus 
ojos ani qui la to da po si bi li dad tea tral. Si to da obra tie ne co mo con di ción 
esen cial  la es ci sión en tre ac to res y pú bli co, si es ta se pa ra ción otor ga al 
tea tro su es pa cia li dad y su di ná mi ca es pe cí fi ca, en ton ces el pú bli co pue de 
des co no cer los he chos y exi gir que ca da quien vuel va a su bu ta ca, pa ra 
se guir dis fru tan do y si mu lar que na da pa só. El tea tro se ría así una pues ta 
con dos au to res. Uno, el ex plí ci to; el res pon sa ble de la obra, de las es ce nas 
tal co mo apa re cen fren te a no so tros. Otro, in vi si ble, que asigna los roles 
pertinentes: unos a la bu ta ca, otros al es ce na rio.

Segunda opción: la men tar se por el fra ca so de la re pre sen ta ción. La 
cons ta ta ción de que el jue go tien de a arrui nar se, que ya no hay có mo man
te ner al pú bli co en sus asien tos, nos ha bla del fra ca so del au tor in vi si ble, 
que no sa be con si de rar al tea tro sin la se pa ra ción ca rac te rís ti ca.

Exis te una ter ce ra posi ción. Es po si ble arrui nar le los pla nes al au tor de 
la obra y for zar la indis tin ción en tre pú bli co y ac to res, sin des truir la po si
bi li dad de un sen ti do tea tral (sin autor). Pe ro ya no ha brá una obra y un 
au tor, es de cir, la his to ria no se rá re du ci da a una sa la de tea tro, si no que 
ca da quien de be rá ha llar un sen ti do a su pro pio dra ma, a su pro pia tra ge
dia, a su pro pia co me dia.  A di fe ren cia de la po si ción tra di cio nal, el sen ti
do ya no se de ri va rá de una co he ren cia a prio ri dada por el autor, si no que 
se abrirá como un devenir a recorrer. 

Sin em bar go, la la bor si mul tá nea de ac tuar e in ter pre tar es com ple ja y 
nos con de na a no encontrar un sig ni fi ca do per ma nen te a los he chos, in clu
so a los pro pios. La in dis tin ción en tre es ce na rio y bu ta cas ins ti tu ye una 
es pa cia li dad úni ca, pe ro in fi ni ta men te di ver sa.

53

La po ten cia re te ni da de es ta con sig na no ne ce si ta una iz quier da 
que di ga al go fá cil: “que se va yan to dos y que da la asam blea”. Ahí 
se ins ti tui ría, fi nal men te, otro go bier no, uno no al can za do por los 
efec tos ge ne ra li za dos del “que se va yan to dos”. ¿Pe ro qué go bier
no se ría ese que no es ta ría al can za do por las ge ne ra les de esa ley? 
Pa ga ría un fuer te pre cio por su li te ra li dad al ha cer se acree dor de 
la mis ma crí ti ca que él mis mo im pul sa ría. Lo que es to plan tea nue
va men te es el ori gen de la po lí ti ca, de la fuer za po lí ti ca. Por eso 
no po de mos des pre ciar nin gu no de los te mas que han sur gi do, por
que los gran des te mas de la po lí ti ca ne ce si tan gran des tex tos, que 
co mien zan por ser gri tos ca lle je ros o for mas de des pla za mien to de 
las per so nas por la geo gra fía de la ciu dad. Al mis mo tiem po, te ne
mos que te ner cier ta va len tía pa ra dis cu tir con for mas in su fi cien
tes o ru ti na rias de re so lu ción de la sin gu lar po ten cia li dad que 
tie nen es tas fuer zas fun da men ta les, que per ma ne cen en un es ta do 
de sig no, de in si nua ción, y que a ve ces, en vez de pe dir nos el pa sa
je ha cia la or ga ni ci dad li te ral o que sea mos “con cre tos”, co mo a 
ve ces al gu na iz quier da se apre su ra en con si de rar, nos es tá re cla
man do pen sar que lo efec ti vo po dría ser man te ner nos en es ta do de 
ale go ría crea do ra, de dis po si ción ac ti va a tra vés de sím bo los que 
el co lec ti vo va ree la bo ran do cons tan te men te.

EL “No” PosITIvo

Los he chos del 19 y 20 di fí cil men te se de jan atra par a par tir de una 
lec tu ra li te ral de sus con sig nas. Se pre sen ta aquí una pa ra do ja: el enun
cia do “que se va yan to dos, que no que de ni uno so lo” re quie re, pa ra ser 
cap ta do, de una la bor de com pren sión ca paz de ha llar la po si ti vi dad aún 
ba jo su for ma ne ga ti va. La caí da de las re pre sen ta cio nes in hi be aquí to da 
in ter pre ta ción di rec ta: se to ma la pa la bra pa ra re nun ciar a to do dis cur so 
“pro po si ti vo”.
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mas re cor da das de la so be ra nía po pu lar. Ac túa afir man do con di cio nes pa ra 
ex pe ri men tar nue vas for mas de con tra po der. En efec to, la at mós fe ra so cial 
fue reor ga ni za da por la irrup ción de una fuer za ines pe ra da y sin di rec ción 
pre vi si ble. 

Los me dios de co mu ni ca ción apli can su pro pia ló gi ca: atri bu yen una 
ra cio na li dad “mí ni ma” a un cau dal de ener gías que aún bus ca su cau ce. Y 
esa ra cio na li dad mí ni ma apun ta a re cons truir los tér mi nos de una obra 
tea tral tra di cio nal: re no var los re pre sen tan tes pa ra que no se des di bu je la 
re la ción de re pre sen ta ción. Só lo así se en tien de que en un pro gra ma de 
te le vi sión, por ejem plo, un gru po de pe rio dis tas bien in ten cio na dos se 
en tu sias ma ron con rea li zar un cas ting de nue vos di ri gen tes po lí ti cos en tre 
los asam bleís tas por te ños.

Pe ro el no de la pue bla da fue una afir ma ción en un sen ti do más pro fun
do: hay una po si ti vi dad ins crip ta en la for ma mis ma que asu mió la ne ga
ción in su rrec cio nal. Que la mul ti tud ha ya ac tua do co mo úni ca au to ra sig
ni fi ca que la po ten cia del no ra di ca, pre ci sa men te, en que no de vie ne 
po der es ta tal: no ne ce si ta le gi ti mar se me dian te pro pues tas, ni res pon de a 
la nor ma co mu ni ca cio nal que pre ci sa de dis cur sos se duc to res e imá ge nes 
atrac ti vas. Las ener gías del mo vi mien to son, a su ma ne ra, cons ti tu yen tes. 
Sus efec tos no se rán pa sa je ros. Con tra to dos los in ten tos de li mi tar, ca na
li zar o ins ti tu cio na li zar lo, sus efec tos pro duc ti vos ya es tán de sen ca de na
dos, y sus for mas de ree la bo ra ción se po drán des ple gar a ni vel si tua cio
nal.

En un pla no más de ci si vo, se tra ta de un im por tan te de sa fío a la tra di
ción del pen sa mien to dia léc ti co que con ci bió a la ne ga ción co mo mo men
to pre vio y ne ce sa rio con res pec to a la afir ma ción. La ne ga ción dia léc ti ca
men te en ten di da fue plan tea da por He gel co mo mo men to an te rior de una 
afir ma ción su pe rior. Só lo en ese sen ti do po see una “po si ti vi dad” in di rec ta. 
La ne ga ción de la que ha bla mos no se de ja apre sar tan fá cil men te. No se 
des plie ga en un tiem po li neal, si no en uno múl ti ple. Y de una ne ga ción que 
ella mis ma es inau gu ra ción múl ti ple.

No se tra ta de un mo men to ne ga ti vo de la his to ria, ca paz de de ve nir 
po si ti vo ha cia el fi nal del pro ce so, ni de una ne ga ti vi dad pu ra, uni li neal, 
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Su ce de a ve ces que diá lo gos en te ros no ha llan su con sis ten cia, si no a 
par tir de un he cho apa ren te men te des co nec ta do. Así pa re cen ha ber si do las 
cir cuns tan cias de las jor na das 19 y 20. Pa ra mu chos de quie nes sa lie ron 
con las ca ce ro las no es ta ba cla ro qué se es ta ba ha cien do allí. Mu chos otros 
creían com pren der lo, has ta que una in ter ven ción im pre vis ta les mos tró 
que la pe lí cu la de su ca be za no se com po nía ar mó ni ca men te con la de los 
he chos. Des de una po si ción más tra di cio nal se acu sa a los par ti ci pan tes de 
aque lla in su rrec ción de ca re cer de pro pues tas po si bles. De no ha cer un uso 
aten di ble de sus de man das. En fin, se tra ta ría de un he cho in com ple to. El 
ba lan ce se apre su ra: ex ce so de de sor den y de vio len cia; es ca sez de pa la
bras y de pro pues tas.

Sin em bar go, una pers pec ti va que se con cen tre en ha llar sen ti do en esas 
jor na das  pue de pre gun tar se por aque llo que co nec tó a tan tas per so nas en 
un mis mo tiem po, in ten so y con cen tra do. La hi pó te sis po dría enun ciar se 
así: la po si ti vi dad de la ne ga ción ra di ca tan to en la des ti tu ción de las for
mas po lí ti cas, re pre sen ta ti vas e ins ti tu cio na les vi gen tes, co mo en los de ve
ni res que inau gu ra.

En otras pa la bras, la po ten cia de los días 19 y 20 con sis te en la po si bi
li dad de cons ti tuir un pla no úni co de la ac ción, que des co no ce las je rar
quías que or ga ni zan el jue go po lí ti co ins ti tu cio nal.

No se tra ta só lo de la caí da de un go bier no si no de to do ni vel tras cen
den te, al pla no de in ma nen cia4 fun da do por la mul ti tud. Cla ro que la des
ti tu ción del es ta do co mo me taes truc tu ra fue rea li za da por las fuer zas del 
mer ca do. Pe ro lo que su ce dió los días 19 y 20 ocu rrió al ni vel de la ela bo
ra ción de las for mas de la re sis ten cia. De sus hi pó te sis in ter nas. Fue un 
ex pe ri men to so bre las for mas efi ca ces y las ya inú ti les. La ve ri fi ca ción 
po pu lar de la im po ten cia de las for mas po lí ti cas clá si cas no se con vier te 
en un fun da men to de la de ses pe ran za, si no de po ten cia: ago ta un pe río do 
de ilu sio nes y de es pe ra, ac ti va los me ca nis mos crea ti vos e in ves ti ga ti vos 
so bre las for mas de lu cha más efec ti vas.

Hay aquí una afir ma ción di fe ri da y su til de las po ten cias ins ti tu yen tes. 
La cons ta ta ción de los ca mi nos blo quea dos no clau su ra, si no que inau gu ra 
una se cuen cia de lu chas. Es ta ins ti tu ción di fe ri da no ope ra se gún las for
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hoy pa ra in ter pre tar los su ce sos de los días 19 y 20.
La ex pe rien cia in su rrec cio nal ar gen ti na in sis te más allá de los fra ca sos 

de las ex pe rien cias re vo lu cio na rias mo der nas, y de sus for mas de pen sar 
la his to ria. Nos ha bla del cam bio ra di cal ba jo nue vas mo da li da des, que no 
des pre cian pe ro tam po co se so me ten a las imá ge nes re vo lu cio na rias he re
da das. Co mo en el “Ya bas ta” za pa tis ta, la afir ma ción no to ma la for ma de 
una pro me sa. Co mien za con el re cha zo al ac tual es ta do de co sas. Pe ro ese 
re cha zo, bien vis to, no es una me ra reac ción, si no un ges to de au toa fir ma
ción que per mi te ejer cer la ne ga ción. Esa po ten cia no se anun cia. No se la 
des cri be. No se tra ta de una ame na za. An tes bien, irrum pe co mo pre sen cia 
cor po ral de hom bres y mu je res que, con po cas pa la bras, al te ran la co ti dia
nei dad al in te rior del es ta do na ción, o de los ve lo ces flu jos del mer ca do.

En el mo vi mien to apa re cen co mo un so lo cuer po ex pe rien cias sin vin
cu la ción pre via. Se tra ta de un fe nó me no com ple jo de co ne xión múl ti ple 
en tre si tua cio nes di ver sas que no da lu gar a una si tua ción úni ca. Sus mé to
dos de con fron ta ción, sus li de raz gos fu ga ces, fue ron ra di cal men te si tua
cio na les. Sin je fes, sin mo de los, sin pro me sas y sin pro gra mas se ges tó 
una de las in su rrec cio nes más im por tan tes de la his to ria con tem po rá nea 
ar gen ti na, y la pri me ra gran in su bor di na ción de la pos dic ta du ra.

LA IrrE vEr sI bI LI DAD

“No es tá en jue go la po si bi li dad de vol ver a ser lo que éra mos y no so mos. 
Tam po co el que en otros nos con vir ta mos.”

Mar cos

¿Có mo pen sar las cau sas de la pue bla da? La for ma de ter mi nis ta de la 
cau sa li dad no es neu tra. Es la idea de una tem po ra li dad ho mo gé nea y re ver
si ble, un tiem po es pa cia li za do que el su je to ob ser va, mi de y, por lo tan to, 
co no ce. Si to do acon te ci mien to es cau sa do por otro, y si es po si ble es ta ble
cer una le ga li dad del jue go de las cau sas y los efec tos, los acon te ci mien tos 
po drían ser fá cil men te ex pli ca dos (y pre vis tos). Las po si bi li da des de ma ni
pu lar, con tro lar y di ri gir los pro ce sos na tu ra les y so cia les se rían cier tas. 
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me ro sig no de cri sis y des com po si ción. El no dia léc ti co se de ja cap tar 
co mo un “aún es no, pe ro ya va a ser sí”. Es un no ca ren te, mo men to ne ce
sa rio pe ro que de be ser su pe ra do5. Es ta con si de ra ción fi lo só fi ca no es 
ca pri cho sa. To do un ci clo de in su rrec cio nes fue ana li za do por la teo ría 
po lí ti ca re vo lu cio na ria do mi nan te ba jo es te sig no. Así, la re be lión de los 
opri mi dos fue con ce bi da co mo un mo men to ne ce sa rio. Ella mis ma era 
de ri va da de una con di ción in jus ta, ne ga ti va. La re vo lu ción, a su vez, era 
com pren di da co mo el mo vi mien to de ne gar aque lla ne ga ción, en un de ve
nir or gá ni co ha cia la re con ci lia ción del to do so cial e his tó ri co con si go 
mis mo. Las vie jas con tra dic cio nes eran, por fin, su pe ra das. La re vuel ta, 
co mo ne ga ción, afir ma ba “lo nue vo”, el so cia lis mo.

La ne ga ción de la ne ga ción era el mo men to cla ve. Le nin teo ri zó es te 
mo men to de la “si tua ción re vo lu cio na ria”, que de vie ne en cri sis, y lue go 
en afir ma ción de las fuer zas pro le ta rias. Su con di ción: que los de aba jo no 
se de jen go ber nar y los de arri ba no pue dan ya go ber nar. La van guar dia 
po lí ti ca ope ra co mo por ta do ra de la ra zón his tó ri ca, la po si ti vi dad que 
na ve ga en los ma res de las ne ga ti vi da des, en es pe ra de su rea li za ción.

Ese océa no es la ima gen en la que se di lu yen las es truc tu ras eco nó mi cas 
y po lí ti cas de la do mi na ción: el cam bio en las re la cio nes po lí ti cas de las 
cla ses so cia les en fren ta das. Es el mo men to en que se ase gu ran o se in vier
ten las re la cio nes de ex plo ta ción. En el pri mer ca so, las so cie da des lo gra
rían su pe rar el es ta dio ca pi ta lis ta, fuen te de to da opre sión. En el se gun do, 
la dia léc ti ca fra ca sa, y el ci clo vol ve ría a co men zar –al in fi ni to– en con di
cio nes ca da vez más de gra das. 

Es ta fue la fi lo so fía his tó ri ca do mi nan te de las re vo lu cio nes con tem po
rá neas. Tan to el éxi to co mo el fra ca so era pen sa do a par tir de una hi pó te sis 
in cues tio na da: las so cie da des trans for man o con ser van sus in va rian tes 
des de arri ba. No nos es po si ble se guir pen san do los acon te ci mien tos his
tó ri cos des de es ta fi lo so fía. Las es truc tu ras so cia les no son mo de la bles. La 
con cep ción de ter mi nis ta, se gún la cual se vi vi ría una tem po ra li dad li neal 
y ho mo gé nea en la que se ría mos ca pa ces de ma ni pu lar y pro du cir las cau
sas de los fe nó me nos y en la que los de sa fíos del pre sen te son pen sa dos y 
“ad mi nis tra dos” des de una ima gen ideal de so cie dad fu tu ra, no nos es ap ta 
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La in su rrec ción de los días 19 y 20 per te ne ce a es ta ló gi ca pa ra do jal de 
las fu sio nes, las emer gen cias y las im pre vi si bi li da des no ab so lu tas. A la 
ho ra de ha blar de las cau sas, de la his to ria, apa re ce –a la vez– una re fle
xión so bre la es truc tu ra de esa his to ria que se su po ne ha bi tual men te li neal. 
En efec to, la fu sión es la mez cla y la irrup ción de un con jun to de re sis ten
cias lo ca les, an ti guas de rro tas, in jus ti cias irre den tas e ilu sio nes frus tra das 
de va rias ge ne ra cio nes ex pre sa das ba jo la exi gen cia de fi de li dad que 
im po ne la épo ca. Es la exis ten cia de lu chas y ge ne ra cio nes que ha bían 
de ci di do no acos tum brar se a la “ex clu sión so cial” vio len ta que se amal ga
ma con un es ta do exa ge ra da men te “au sen te” (o lo que téc ni ca men te se 
pue de lla mar “neo li be ra lis mo a la ar gen ti na”).

¿Pue de es te mag ma in de fi ni do lla mar se “cau sa”? No lo sa be mos. En 
to do ca so no se tra tó de una “acu mu la ción” en el sen ti do me cá ni co y 
de ter mi nis ta, se gún la cual lle ga do cier to pun to una go ta –di ga mos, el 
es ta do de si tio– re bal sa el va so. Nin gu na de es tas me mo rias di sí mi les pue
de en ten der se co mo cau sa si se las to ma por se pa ra do, pues só lo ac túan 
co mo tal una vez que han en tra do ba jo la di ná mi ca que las ac tua li za8. 

El pun to de fu sión, en el que to dos los ele men tos que con ver gen pier den 
su es ta do só li do pa ra mez clar se en tre sí dan do lu gar a una nue va con sis
ten cia, se dio, efec ti va men te, al re de dor del es ta do de si tio. Pe ro así co mo 
la tem pe ra tu ra mi de el her vor, sien do el ca lor el que lo cau sa, el es ta do de 
si tio no fue cau sa si no de sen ca de nan te, me di da, pun to de irre ver si bi li dad 
del pro ce so de fu sión.

Los efec tos in me dia tos de la in su rrec ción fue ron evi den tes pa ra sus pro
ta go nis tas. In de ter mi nó el pre sen te. En la “cau sa”, en ton ces, se tra ma un 
jue go com ple jo de di men sio nes y tem po ra li da des. El pre sen te gi ró so bre 
sí mis mo abrien do de ve ni res im pre vis tos a par tir de un es ta lli do de ca pas 
de sa be res y re sis ten cias que ac tua li za ron de rro tas pa sa das. De pron to el 
pa sa do apa re ció re ve lan do que no ha bía si do pro li ja men te ce rra do. Que se 
ha bía pro lon ga do to dos es tos años. Es que el tiem po trans cu rre en di men
sio nes su per pues tas, y la he ge mo nía de sus re pre sen ta cio nes es pa cia les no 
ago ta las po si bi li da des.

Lo que ha es ta lla do es el tiem po. De aquí la irre ver si bi li dad. Los efec tos 

59

Pe ro no hay tal. La se pa ra ción de su je to y ob je to, la re duc ción de to da 
ra cio na li dad a lo ana lí ti ca men te pre vi si ble y las for mas sim ples de la cau
sa li dad, fun cio nan só lo co mo una ana cró ni ca ideo lo gía. Tie nen va li dez 
só lo al in te rior de un de ter mi na do jue go de pre mi sas, pe ro ya no to le ran 
su ope ra to ria co mo fun da men to del ser en el mun do.

Tam po co la po si ción pos mo der na se sos tie ne. El anun cia do fin de la 
his to ria, las re vo lu cio nes, las lu chas y las ideas fue ra di cal men te des men
ti do es tos úl ti mos años por una ver da de ra con trao fen si va po pu lar que, 
ba jo nue vas con di cio nes, ha da do na ci mien to a for mas im pen sa das de 
re sis ten cias. 

El 19 y 20 no se ex pli can por cau sas me cá ni cas, si no por fu sión. Alt hus
ser di ría so bre de ter mi na ción. Ni con tra dic ción fun da men tal, ni pu ra 
in con sis ten cia.  Su emer gen cia no es re ver si ble. Co mo no lo fue ron los 
efec tos de las in su rrec cio nes del 17 de oc tu bre o el Cor do ba zo. Es igual 
pe ro muy di fe ren te. Es de cir: sus efec tos son tan ins ti tu yen tes co mo los 
an te rio res, pe ro su efi ca cia no es di rec ta si no pa ra do jal. Su con di ción de 
efec ti vi dad es la des ti tu ción de las for mas re pre sen ta ti vas has ta en ton ces 
vi gen tes. De aquí pro vie ne el asom bro, de la im po si bi li dad de re du cir lo 
acon te ci do a las ló gi cas es truc tu ra les pree xis ten tes.

Las fuer zas cons ti tu ti vas del mo vi mien to in su rrec cio nal no se de du cen 
de tra yec to rias cla sis tas o in di vi dua les. Sin ne gar ta les tra yec to rias, pro du
cen un más allá que las rein ter pre ta y que re ba sa to do plan con cien te6. 

El nue vo pro ta go nis mo no tra ba ja a par tir de la elec ción si no de la de ci
sión. Co mo afir ma Mi guel Be na sa yag, ne ce si ta mos ha cer es ta dis tin ción7. 
La elec ción es lo pro pio del su je to ra cio nal au tor de la his to ria. Su co he
ren cia es tal que le per mi te en fren tar los di le mas que el mun do le ofre ce 
sin al te rar, ma yor men te, su pro pia con sis ten cia. El mun do ex te rior se le 
apa re ce co mo un con jun to de he chos y pa la bras fren te a los cua les de be 
asu mir su ca li dad de su je to de elec ción. La de ci sión, por el con tra rio, no 
de pen de de la in for ma ción dis po ni ble. No su po ne un su je to su fi cien te y 
trans his tó ri co (in di vi duo o gru po). La de ci sión nos ha bla de lo efí me ro y 
tem po ral, de un cru ce, una fu sión de ele men tos pre vios, un múl ti ple que 
se cons ti tu ye co mo cuer po co lec ti vo. La si tua ción sim ple men te emer ge. 
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das, los cor tes de ru ta, las to mas de fá bri cas, las asam bleas y las ca ce ro
las. 

El es ta do de si tio cris ta li zó dos pro ce sos si mul tá neos: la cons ta ta ción de 
que el do mi nio es ta tal –sin ha ber per di do ne ce sa ria men te ca pa ci dad re pre
si va– ya no fun cio na ba de la mis ma for ma que en los 70, y el pro ce so de 
crea ción de for mas de lu cha mul ti tu di na rias y no cen tra li za das. 

El es ta do de si tio fue de cre ta do a par tir de los sa queos en bue na par te 
del te rri to rio na cio nal y co mo tal fue exi gi do por la opo si ción po lí ti ca, el 
ofi cia lis mo y las prin ci pa les em pre sas del país. Su fra ca so no se de bió a  
de ter mi na do gra do de de bi li dad po lí ti ca, si no a la de ci sión de re sis ten cia 
po pu lar que hi zo im po si ble, en las ta les cir cuns tan cias po lí ti cas e ins ti tu
cio na les, ejer cer la re pre sión. Un es ta do que ve nía de ser tan do fren te a 
ca da de man da po pu lar no pu do reac cio nar cuan do se le pre sen ta ron to das 
las de man das jun tas. Se en re dó en su pro pia ino pe ran cia.

No es nin gu na no ve dad que el es ta do ar gen ti no ya no pue da ga ran ti zar 
el or den –de sea do por in ver sio nis tas y po lí ti cos– en to do el te rri to rio. La 
no ve dad con sis te en que la re sis ten cia po pu lar ha mos tra do que sa be có mo 
ju gar con es te nue vo ele men to. No se tra ta ya de ata car al po der, si no de 
de sor ga ni zar lo. El en fren ta mien to se da a par tir de la ca pa ci dad de neu tra
li zar y dis per sar a las fuer zas re pre si vas. De allí la im por tan cia de no 
en fren tar las a par tir de una or ga ni za ción cen tral.

Cla ro que to do es to no abo na la te sis de una hi po té ti ca “des com po si
ción” del ré gi men ca pi ta lis ta. És te ha exis ti do de di ver sas for mas, y en 
con tra de lo que pien san mu chos “an ti ca pi ta lis tas”, su de sa pa ri ción no se 
pro du ci rá a par tir de una de sus “cri sis cí cli cas”.

Por de trás de la re la ti va ino pe ran cia del es ta do ar gen ti no exis te un com
ple jo pro ce so de re con ver sión in te rrum pi da. En efec to, la dé ca da me ne
mis ta dis tor sio nó el pro ce so de “trans for ma ción” del es ta do na cio nal en un 
agen te pos mo der no. Co mo di cen los neo li be ra les ac tua les, la ges tión de 
Me nem cum plió exi to sa men te la fa se de des truc ción de las ca pa ci da des de 
in ter ven ción del es ta do na cio nal, pe ro no lo gró cons truir en su lu gar un 
es ta do com pe ti ti vo. Ca va llo fue quien más ra di cal men te de nun ció es ta 
si tua ción cuan do ar gu men ta ba que el es ta do –ade cua da men te pri va ti za do– 

61

del 19 y 20 no se ago tan en el sur gi mien to de una nue va co yun tu ra po lí ti
ca. Al con tra rio, el va lor de la si tua ción ac tual es tá da da más por las for
mas en que se pue da ha cer pro du cir si tua cio nal men te los efec tos de es ta 
mar ca, de es ta aper tu ra, que por la ca pa ci dad in me dia ta de con se guir 
“lo gros po lí ti cos” tra di cio nal men te con ce bi dos.

Lo irre ver si ble9 no ha ce alu sión a un even tual ca rác ter irre me dia ble
men te pro gre sis ta de los efec tos del acon te ci mien to, si no a la al te ra ción de 
es ta tem po ra li dad. En la nue va es ce na po lí ti ca no hay nin gu na ga ran tía, 
nin gu na no ve dad de fi ni ti va ni des cu bri mien tos ce rra dos. To do es tá por 
ha cer se, se es tá ha cien do. In clu so si las ener gías de ca ye sen, si el mo vi
mien to fue se dis per sa do o, aún peor, más o me nos ins ti tu cio na li za do, per
vi vi rá la mar ca de esas jor na das y de las ex pe rien cias pos te rio res que 
bus ca ron de sa rro llar la. 

Lo que ha emer gi do, en ton ces, es la po si bi li dad de rea li zar un mo vi
mien to éti co. Un pa sa je: de su frir los im pe ra ti vos de un tiem po y un es pa
cio, a la ca pa ci dad de crear los. Del ago bio por una co ti dia nei dad alie nan
te, a la pre gun ta por las po si bi li da des de or ga ni zar de otra for ma es te 
trans cu rrir. 

LA vIo LEN CIA IN sU rrEC CIo NAL

En tre sus va rios mé ri tos, la in su rrec ción lo gró una pers pec ti va des de la 
cual apre ciar en to da su mag ni tud la exis ten cia de una mi ría da de ex pe
rien cias sub je ti van tes exis ten tes en nues tro país. Es ta vi si bi li dad no era 
evi den te an tes de di ciem bre. Era im per cep ti ble. La hi pó te sis es que esa 
vi si bi li dad no vie ne se pa ra da de otro des cu bri mien to prác ti co: la mul ti tud 
hi zo una ve ri fi ca ción efec ti va so bre la na tu ra le za de los cam bios en la 
es truc tu ra de po der.

En efec to, des de la sa li da de la dic ta du ra –lue go de las lu chas de los 
70– ha bía una ta rea in con clu sa: rea de cuar ideas, con cep cio nes y tác ti cas 
de lu cha a par tir de las trans for ma cio nes ope ra das tan to en la es truc tu ra 
po lí ti ca y eco nó mi ca, co mo en las per cep cio nes po pu la res so bre las mis
mas. Es te el me ca nis mo que se ha pues to en mar cha a par tir de las pue bla
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del 20 de di ciem bre en los al re de do res de la Pla za de Ma yo, los tér mi nos 
ya no son los que he mos co no ci do ha ce tres dé ca das. De he cho, la vio len
cia del día 20 no se pa re ce en na da a las for mas del en fren ta mien to de los 
70. Se tra tó de una vio len cia de ma sas, sin or ga ni za cio nes, con un ni vel de 
in ten si dad en los cho ques en tre las fuer zas que en cuen tra sus an te ce den tes 
en las can chas de fút bol y en los re ci ta les de rock en los ba rrios, an tes que 
en las mí ti cas ac cio nes de las gue rri llas de en ton ces. Son nue vas for mas 
de la vio len cia ab so lu ta men te “des re gla das”, que vie nen cre cien do en 
te rri to rios que han pa sa do a ser, los úl ti mos años, ver da de ras “tie rras de 
na die”. Se tra ta de for mas de vio len cia que ya no cuen tan con “re glas 
ex plí ci tas” ni me dia cio nes, y que se re gu lan por có di gos inin te li gi bles 
pa ra cual quier agen te ex te rior.

La to po lo gía del ca pi ta lis mo pos mo der no ope ra di vi dien do te rri to rios de 
in clu sión y de ex clu sión. Los pri me ros exis ten co mo ver da de ras for ta le
zas, los se gun dos co mo ver da de ras tie rras de na die, don de ri ge un es ta do 
de na tu ra le za hob be sia no. Los días 19 y 20 pue den ser en ten di dos, tam
bién, co mo el mo men to en que las re sis ten cias que se de sa rro lla ron du ran
te los úl ti mos años en los te rri to rios ex clui dos irrum pie ron en la pla za 
pú bli ca, lu gar de so por te de las re pre sen ta cio nes po lí ti cas na cio na les. Sin 
em bar go, la vio len cia po pu lar no pue de ser re du ci da a la vio len cia de las 
ban das o de los sa queos. 

El an te ce den te de la lu cha pi que te ra re sul ta re le van te al res pec to. Los 
pi que tes fue ron ins ti tu yen do for mas de vio len cia con ca rac te rís ti cas de 
una au to de fen sa le gí ti ma y efi caz. En ple na tie rra de na die los gru pos 
pi que te ros11 tra ba jan re sis tien do el jue go des re gla do pa ra fun dar con sis
ten cias so cia les, po lí ti cas y cul tu ra les. So bre la ba se de es tas con sis ten cias 
inau gu ran una ca pa ci dad or ga ni za ti va que ilus tra al con jun to de las lu chas 
so bre las ven ta jas de la or ga ni za ción a la vez de mo crá ti ca y com ba ti va12. 
El día 19 se fue ron ar ti cu lan do to dos es tos ele men tos has ta ori gi nar una 
for ma muy par ti cu lar de la vio len cia: for zar las for mas pre vi si bles de la 
mo vi li za ción so cial y re ba sar, por es ta vía, to da ca pa ci dad re pre si va.

La le gi ti mi dad de es tos ac tos de vio len cia po see ca rac te rís ti cas tam bién 
no ve do sas: es au to con fe ri da. No de pen de del re co no ci mien to de nin gún 
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ha bía si do en tre ga do a las “ma fias”. En Ar gen ti na los neo li be ra les no han 
lo gra do rea li zar la se gun da par te de su pro gra ma –que coin ci de con la 
se gun da ge ne ra ción de re for mas o se gun do con sen so de Was hing ton–. 
An tes bien, unos y otros se en re dan en la con cre ción de ne go cios rá pi dos 
y ca re cen de to da ca pa ci dad de ar ti cu lar una he ge mo nía po lí ti ca es ta ble. 
Es to re sul ta evi den te con el fra ca so de la Alian za opo si to ra al Par ti do Jus
ti cia lis ta. Su os ten si ble fra ca so nos ha bla cla ra men te de es ta im po ten cia 
po lí ti ca pa ra rea li zar in clu so el pro pio pro gra ma po lí ti co del neo li be ra lis
mo10.

El es ta do de si tio no lo gró im pre sio nar a na die. Se su po nía que la me di
da se ría apo ya da por las cla ses me dias ate rro ri za das por los sa queos, co mo 
su ce dió tras los sa queos del año 89. Fue un pé si mo cál cu lo.

La com ple ji dad de la si tua ción pa re ce ser és ta: fren te al de bi li ta mien to 
ex tre mo del es ta do na cio nal pa re cie ran sur gir ex pec ta ti vas muy di fe ren tes. 
Por un la do, la po si ción neo li be ral ex tre ma con si de ra que es to só lo se arre
gla con más ne go cios. Ne go cios y ca pa ci dad re pre si va con tra quie nes 
obs ta cu li cen la ló gi ca de la ga nan cia. La po si ción po lí ti ca es ta tal tra di cio
nal se afe rra a los res tos del es ta do na ción y cree en una re cons truc ción: 
se tra ta de la de fen sa de las ins ti tu cio nes cons ti tu cio na les por par te de los 
par ti dos po lí ti cos más im por tan tes del país. Hay tam bién una po si ción que 
in sis te en cons truir un es ta do de nue vo ti po, ca paz de fi jar re glas pa ra la 
con cre ción de ne go cios, una mí ni ma pre vi si bi li dad y una au to ri dad le gal 
que pau te con duc tas eco nó mi cas y po lí ti cas. Exis te, ade más, una po si ción 
re vo lu cio na ria clá si ca, que sos tie ne las te sis mar xis tas le ni nis tas de la 
to ma del po der y la dic ta du ra pro le ta ria.

Evi den te men te hay ma ti ces en tre es tas po si cio nes. Pe ro lo im por tan te 
no es re tra tar bien ca da una de ellas, si no in sis tir en la emer gen cia de una 
po si ción nue va, ge né ri ca y di fu sa, que con si de ra que el cam bio so cial no 
tra ba ja a par tir de es tos di ver sos pro gra mas po lí ti cos. Es ta po si ción es la 
que se ha for ta le ci do los días 19 y 20. Se tra ta de una fuer za ac ti va, cons
ti tu yen te, que ha cons ta ta do cuá les son las con di cio nes so bre las que de be 
ope rar. 

In clu so cuan do el en fren ta mien to es abier to, co mo su ce dió con la ba ta lla 
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otro ac tor. No se tra ta del jue go bé li co clá si co en que un ene mi go bus ca la 
de cla ra ción de la gue rra for mal co mo re co no ci mien to ne ce sa rio pa ra dar 
con sis ten cia a su pro pio ac to vio len to. Así, las pro pias lu chas cons ti tu yen 
por sí mis mas –y más allá del he cho mis mo del en fren ta mien to– sus pro
pios cri te rios y va lo res de jus ti cia. El ca rác ter de fen si vo y au toa fir ma ti vo 
de la vio len cia ope ra co mo fun da men to de es ta asi me tría fun da men tal. 

Du ran te los días 19 y 20 pu die ron per ci bir se es tas di fe ren cias. La vio
len cia di fun di da por el po der ope ró por dos vías fun da men ta les. Por un 
la do, uti li zan do su po der de fue go con tra la mul ti tud y ase si nan do a, por 
lo me nos, 30 per so nas, y a otros tan tos que no fue ron aún ad mi ti dos. Una 
se gun da for ma fue la ins tau ra ción de una psi co sis fun cio nal a la ideo lo gía 
de la se gu ri dad que in ten tó rea ni mar en ca da uno su pu ra in di vi dua li dad 
re traí da y te me ro sa de los otros. Las ope ra cio nes de in te li gen cia y “gue rra 
psi co ló gi ca”, es pe cial men te en los ba rrios de la Pro vin cia de Bue nos 
Ai res, es tu vie ron des ti na das a re for zar es te me ca nis mo del po der.13

La au to de fen sa po pu lar tie ne efec tos opues tos al ais la mien to y la re trac
ción de la vio len cia des re gla da apli ca da por y con tra in di vi duos de sor ga
ni za dos. Pre ci sa men te, mien tras la pri me ra se fun da en la com po si ción de 
la zos su pra in di vi dua les pro mo vien do la cons ti tu ción de una fuer za 
co mún, coo pe ra do ra y am pli fi can te, que po ten cia y con ti núa las fuer zas y 
de seos in di vi dua les a es ca las co lec ti vas, la se gun da re fuer za el ca rác ter de 
in di vi duo se pa ra do y ope ra in ten si fi can do el mie do “al otro” –que per mi
te la ma ni pu la ción des de el po der y la pér di da de to da au to no mía–.

Tras la in su rrec ción de di ciem bre y los he chos pos te rio res, la vio len cia 
no pue de ser pen sa da abs trac ta men te. El nue vo pro ta go nis mo va afir man
do sus pro pias for mas de com pren der y de in ter ve nir a par tir del de sa rro llo 
de prác ti cas de au toa fir ma ción con cre tas. En ellas no se tra ta de ape lar a 
uni da des in tan gi bles que jus ti fi quen la vio len cia ofen si va y cen tra li za da 
en nom bre de va lo res tras cen den tes14 si no que, al con tra rio, se ha ce la 
ex pe rien cia po pu lar de es ta asi me tría opo nien do a la ac ción ejer ci da por 
el po der a par tir de un con jun to de re pre sen ta cio nes, una éti ca de la pre
sen cia fí si ca fun da da en mo ti vos y sa be res po ten tes y ra di cal men te le gí ti
mos.
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or ga ni za do res de la trans for ma ción so cial, pe ro tam bién de su cri
sis co mo agen tes es ta bi li za do res del or den. Se gun da, la de que la 
dic ta du ra ha bía fi na li za do: no ha bía que de fen der el or den ins ti tu
cio nal de un po si ble gol pe y, en con se cuen cia, el te rror mi li tar ya 
no era una ame na za obs ta cu li za do ra pa ra la ac ción ca lle je ra. Ter
ce ra, la de que Ar gen ti na no era el de sier to en el cual la men tar la 
au sen cia de un Fren te Am plio o de un PT o de un za pa tis mo, si no 
cam po de hier bas dis tin tas. Y cuar ta, que la per te nen cia eco nó mi
co so cial no es un im pe di men to pa ra la or ga ni za ción y la pro duc
ción de nue vas for mas vi ta les y de so cia bi li dad: los mo vi mien tos 
de de so cu pa dos y las asam bleas ba rria les de cla se me dia des tru
ye ron los pre jui cios cla sis tas y es truc tu ra lis tas. 

Es tas eran al me nos al gu nas de las in tui cio nes que ha bían da do 
alien to y ani ma do nues tra ex pe rien cia co mo re vis ta. Sin em bar go, 
el mo do en el que se pro du jo esa con den sa ción co lec ti va, re sul tó 
ab so lu ta men te ines pe ra do. Se sa be: los acon te ci mien tos siem pre 
es ca pan (o des bor dan) la pre ten sión ra cio na li za do ra y an ti ci pa to
ria, pe ro lue go se ofre cen al en cuen tro con los sen ti dos que les 
otor ga mos. La mul ti tud que pi sa ba al gu nos de los sen de ros más 
sig ni fi ca ti vos de la me mo ria po lí ti ca de es te país, crea ba en ese 
mis mo re co rri do un tra yec to iné di to. Esa co ne xión en tre un re co
rri do que es tá ins crip to en las ex pe rien cias his tó ri cas de la Ar gen
ti na, y los nue vos mo dos y con te ni dos de ese ca mi no, es uno de los 
sig nos dis tin ti vos de esos acon te ci mien tos. La ocu pa ción de las 
ca lles y los es pa cios pú bli cos se hi zo con sím bo los, re cuer dos y 
pa la bras de las tra di cio nes ar gen ti nas. Los ro pa jes, al de cir de 
Marx, eran los de la na ción; pe ro tam bién la ima gi ne ría fes ti va de 
la mur ga y la ener gía com ba ti va de las can chas y re ci ta les. El 
em ban de ra mien to de los cuer pos nos co lo ca an te un da to ob vio: es 
el tra ba jo de apro pia ción y el en fren ta mien to sim bó li co el que ac ti
va y do ta de nue vos sen ti dos a la me mo ria na cio nal, y no és ta la 
que im pul sa las lu chas. 

Re cor de mos una an ti gua ima gen con la que se qui so alu dir a 
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EN LA CA LLE
Por La Es ce na Con tem po rá nea

Mu cho se ha di cho y mu cho se ha es cri to so bre los acon te ci mien
tos del 19 y 20 de di ciem bre. Sin em bar go, no pa re ce des ca be lla do 
su po ner que se gui rán sien do nu me ro sas las opi nio nes, las hi pó te
sis y las in ter pre ta cio nes re fe ri das a unos su ce sos que no só lo 
pa re cen ha ber se con ver ti do en un hi to lo cal, si no que tam bién han 
si do to ma dos co mo un ca so por pen sa do res eu ro peos y nor tea me
ri ca nos que bus can afa no sa men te ve ri fi car sus hi pó te sis so bre las 
trans for ma cio nes del ca pi ta lis mo y las con si guien tes es tra te gias 
con tes ta ta rias que po drían –y de be rían– ser pues tas en prác ti ca 
aho ra. Es tas in ter ven cio nes pro du je ron tam bién aca lo ra das res
pues tas de in te lec tua les y mi li tan tes lo ca les que, sin des co no cer los 
efec tos de las mu ta cio nes pro du ci das a ni vel mun dial, pro cu ra ron 
re si tuar es tas lu chas en el mar co de una his to ria sin gu lar, que es 
la de la na ción ar gen ti na.

No so tros –miem bros del co lec ti vo edi tor de La es ce na con tem po
rá nea–, qui sié ra mos arries gar al gu nas re fle xio nes so bre esos 
su ce sos y sus efec tos al in te rior de la so cie dad ar gen ti na. No tra
ta mos de ha cer te sis so cio ló gi cas so bre el 19 y 20; con ver tir lo en 
un hi to más de los ri tua les de las tra di cio nes iz quier dis tas o po pu
lis tas; y, me nos aún, con si de rar lo allí acon te ci do co mo una con
fir ma ción de lo que siem pre ha bía mos sos te ni do. Por el con tra rio, 
pre fe ri mos pen sar e in ter ve nir al in te rior de las ex pe rien cias y nos 
re co no ce mos en la in cer ti dum bre –en esa os ci la ción en tre la fe li ci
dad y la an gus tia– que tam bién pro vo có la mo vi li za ción de di ciem
bre.

Po dría mos de cir, pa ra em pe zar, que los su ce sos del 19 y 20 de 
di ciem bre fue ron, co mo pa ra otras ge ne ra cio nes lo fue un 17 de 
oc tu bre o un 29 de ma yo, un mo men to de con den sa ción y de cons
ta ta ción co lec ti va de in tui cio nes has ta en ton ces dis per sas. La pri
me ra, la del ago ta mien to de los par ti dos po lí ti cos co mo ac ti vos 
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Los in ten tos de cons truc ción co mu ni ta ria in ci pien tes, a los que 
ha bi tual men te lla ma mos re sis ten cias, no son só lo reac cio nes 
me cá ni cas y de fen si vas fren te a la des truc ción de los la zos so cia
les. A ve ces, im pli can tam bién di men sio nes y prác ti cas que son 
lí neas de fu ga, crea cio nes que van más allá del te rre no di se ña do. 

En las asam bleas ba rria les a ve ces pa sa al go más que el “ha cer 
de la ne ce si dad vir tud”. Tam bién se en sa yan vín cu los y po si bi li da
des so bre el sue lo de un en cuen tro iné di to con otros que per mi te 
plan tear se la po si bi li dad de crear nue vas con di cio nes de vi da. Los 
vín cu los ve ci na les se han reor ga ni za do: es fá cil cons ta tar que si 
has ta ha ce po cos me ses los ve ci nos se re co no cían en la or ga ni za
ción de me di das re pre si vas o en el re tum ban te pe di do de se gu ri dad, 
hoy tam bién se pro du ce el en cuen tro so bre otras ba ses. No es 
po co.

Que no sea po co tie ne tam bién que ver con aque llo que pro du je
ron los acon te ci mien tos del 19 y 20 de di ciem bre en tan to com pren
sión co lec ti va de las po si bi li da des ca lle je ras o, más bien, com pren
sión ca lle je ra de las po si bi li da des co lec ti vas. Y esa com pren sión o 
esa in tui ción, fue la que trans for mó a sus pro ta go nis tas en su je tos 
de una tra ma ma yor: la de las for mas de re sis ten cia, in sur gen cia y 
crea ción que, a par tir de esos su ce sos se han con ver ti do en evi den
cia in ne ga ble. An tes de ese mo men to exis tían nu me ro sas ex pe rien
cias vi ta les que eran re frac ta rias a los va lo res do mi nan tes, gru pos 
que re sis tían la mer can ti li za ción de la exis ten cia, or ga ni za cio nes 
que lu cha ban por rei vin di ca cio nes pun tua les pe ro que tam bién, en 
su mis mo de ve nir, per mi tían nu clear se ba jo otros prin ci pios. Qui
zás ha ya si do el mo vi mien to pi que te ro la ma yor emer gen cia de 
esas nue vas re sis ten cias. Du ran te años, sin em bar go, esas ex pe
rien cias fue ron eva lua das de mo dos, por lo me nos, mez qui nos: o 
no per te ne cían a la cla se co rrec ta, o sus re cla mos se ago ta ban en 
el sub si dio es ta tal, o sus lu chas no te nían pro yec ción na cio nal. 
To do lo que esos aná li sis des car ta ban y hoy des cu bren con asom
bro, es la crea ción o fun da ción de for mas de so cia bi li dad y coo pe
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otra irrup ción ines pe ra da en la que se con den sa ron ex pe rien cias, 
an he los e in tui cio nes: el sub sue lo su ble va do de la pa tria. Me tá fo ra 
geo ló gi ca que alu día, ba jo su for ma com pac ta, a la exis ten cia 
la bo rio sa, re sis ten te y sub te rrá nea de un pue blo opri mi do y, a la 
vez, de un ho ri zon te na cio nal en el cual in ter ve nir pa ra ter mi nar 
con esa opre sión. Si qui sié ra mos ser fie les tan to a esa ima gen 
po de ro sa co mo a nues tra rea li dad, ha bría que de cir que aho ra nos 
ha lla mos más bien an te la su ble va ción de los res tos de esa pa tria. 
¿Es tos frag men tos po drían ser en la za dos en una pa tria re no va da? 
¿De be rían ser lo? ¿O son em brio nes de otro ti po de ex pe rien cias 
co lec ti vas que ya no tie nen a la na ción y al Es ta do na cio nal co mo 
po si bi li dad, aun que los ten gan co mo as pi ra ción? Por que es evi
den te que co mo de seo y co mo ho ri zon te, la na ción si gue ti ñen do 
las mo vi li za cio nes; sin em bar go es di fí cil con si de rar la una di men
sión sig ni fi ca ti va de los con flic tos exis ten tes. Esas lu chas, cree
mos, nos co lo can an te nue vos su je tos. O an te nue vas prác ti cas y 
ex pe rien cias que nos in di can que la bús que da de los su je tos tra di
cio na les no só lo es va na, si no tam bién reac ti va.

Es tas ex pe rien cias pue den ser in no va do ras por dos ra zo nes. 
Una, por que se han trans for ma do ra di cal men te las con di cio nes 
so cia les, eco nó mi cas, po lí ti cas y cul tu ra les ba jo las cua les se 
cons ti tu yen los su je tos y so bre cu yos pun tos con flic ti vos se hi lan 
las lu chas so cia les, las re sis ten cias y las crí ti cas del or den vi gen te. 
La otra ra zón no es tá en el pla no de la cau sa li dad ex ter na o de la 
es truc tu ra, si no en la pro pia bús que da y en la crea ción de for mas 
de lu cha más efec ti vas que po nen en prác ti ca los gru pos que han 
de ci di do, con ma yor o me nor con cien cia,  crear nue vas for mas de 
vi da. No son ra zo nes con tra dic to rias, más bien con flu yen. Por que 
si es cier to que el cor te de ru tas es a la so cie dad del 20 por cien to 
de de sem pleo lo que la huel ga era a la del ple no em pleo; tam bién 
lo es que ni la huel ga ni el pi que te son me ras téc ni cas de rei vin di
ca ción, si no se ña les de coo pe ra cio nes y crea cio nes cu yos efec tos 
son más pro fun dos que lo que se ob tie ne en el pa ro o en el cor te. 
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dis pa ró una in su rrec ción de cla se me dia. No es el ti po de in ter pre
ta ción que, hoy, nos per mi ta ex pli car al go. 

Lo que sí que re mos de cir es que si pa ra el 19 y el 20 era evi den
te el ago ta mien to de for mas de vi da es ta ble ci das –la cri sis–, fue la 
ex pe rien cia co lec ti va de la mo vi li za ción la que per mi tió nue vas 
per cep cio nes –so bre la cri sis, so bre las re sis ten cias–, en con tran do 
con ti nui da des y pa ren tes cos con lo que exis tía, pe ro tam bién fun
dan do otros ám bi tos de en cuen tro, diá lo go y coo pe ra ción. De allí 
se abren las bús que das de ar ti cu la ción o de apren di za je. La con
sig na “pi que te y ca ce ro la: la lu cha es una so la” re suel ve con 
de ma sia da ra pi dez la cues tión: no to das las bús que das ope ran del 
mis mo mo do, y las in te rro ga cio nes por los hi los su ti les que en la zan 
unas y otras ex pe rien cias son tam bién par te de ese mis mo re co rri
do, y no la ex cu sa pa ra apli car una re ce ta, un sa ber o una teo ría 
que per mi ta in ter pre tar las y com po ner las des de su ex te rio ri dad. 
Por eso, no cree mos que fren te a la cri sis y fren te a es tas ex pe rien
cias po da mos abri gar nos en cer te zas pro tec to ras que nos co bi jen y 
nos re suel van qué ha cer co mo in te lec tua les, co mo mi li tan tes, co mo 
miem bros de una co mu ni dad que se sa be en di so lu ción. 

NOTAS
1. Mo vi mien to, aquí, es tá usa do en un sen ti do neu tro de “co sas que pa san”, pre ci sa
men te pa ra res pe tar lo que tu vo de irre pre sen ta ble. Utilizamos, además, en varios 
capítulos, la idea de movimiento como múltiple o movimiento de movimientos.
2. La aper tu ra ope ra da por las jor na das de di ciem bre im pli ca una rup tu ra y, a la vez, la 
cris ta li za ción de pro ce sos so cia les la ten tes. Las ra zo nes por las cua les nos es po si ble 
fe char es tos acon te ci mien tos es tán lle nas de mis te rio. No se tra ta de la mag ni tud ni de 
la es pec ta cu la ri dad de los he chos, si no de las prác ti cas que ha ce po si bles.
3. Las lu chas, co mo de cía Karl Marx, no tie nen nin gu na uto pía lis ta pa ra im plan tar, ni 
idea les que rea li zar; sim ple men te ne ce si tan afir mar los ele men tos de nue va so cie dad 
pre sen tes en su rea li dad.
4. Es te pla no de in ma nen cia, pa ra ser tal, de be po der dar cuen ta de la “cues tión de los 
me dios”. Al res pec to, es tan evi den te la ca ren cia de un de ba te a fon do so bre el po der 
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ra ción rea cias a la mer can ti li za ción y a la me dia ti za ción, aun que 
al go de es to tam bién tu vie ran. 

Las an teo je ras ha bi tua les im pe dían esa com pren sión, pe ro tam
bién, pa ra am plios sec to res de la so cie dad, el obs tá cu lo ma yor era 
la de ci sión –cons cien te o in cons cien te, que más da– de no com
pren der. Si bien dis cur si va men te la cul tu ra po lí ti ca me ne mis ta era 
so me ti da a fuer tes crí ti cas, prác ti ca men te se man tu vo in có lu me en 
su nú cleo fun da men tal mien tras se sos tu vo la con ver ti bi li dad: por
que se man tu vo co mo cul tu ra del con su mo, del dis pen dio, co mo 
su bor di na ción de la co mu ni dad a la ló gi ca mer can til y a la acu mu
la ción in di vi dual. El me ne mis mo –y no cree mos ser ori gi na les al 
de cir es to– no fue más que la cul mi na ción de una re con ver sión 
–ini cia da en la úl ti ma dic ta du ra– de la so cie dad ar gen ti na en fun
ción del mer ca do y, con ella, de la pri ma cía, en la de fi ni ción de las 
vi das, en tan to ser usua rio, clien te, con su mi dor o es pec ta dor. Por 
eso, más allá de la crí ti ca mo ral o po lí ti ca, el me ne mis mo tu vo un 
éxi to prác ti co tan ro tun do. 

La des truc ción de las for mas aso cia ti vas y po lí ti cas que se 
ha bían des ple ga do has ta los años se ten ta, ope ra da no só lo por el 
te rror es ta tal si no tam bién por pro fun das trans for ma cio nes eco nó
mi cas y cul tu ra les, fue la con di ción de po si bi li dad pa ra la abo li
ción de la po lí ti ca co mo ac ti vi dad ins ti tu yen te. Du ran te los úl ti mos 
vein te años, fue más fá cil en con trar si mu la cros vo lun ta rio sos que 
crea cio nes co lec ti vas. Ba jo esas con di cio nes se li mi ta ban fuer te
men te las re sis ten cias a una cues tión de éti cas in di vi dua les, dan do 
la ilu sión de una po si ble sal va ción per so nal. Re cién cuan do los 
pro ce sos eco nó mi cos y las me di das gu ber na men ta les aba tie ron las 
po si bi li da des de re pro duc ción de esas con di cio nes de vi da –es 
de cir, cuan do con vir tie ron esa de ci sión prác ti ca en nos tál gi ca ilu
sión–, se hi zo so cial men te com pren si ble la exis ten cia de ex pe rien
cias co lec ti vas y se pu do vis lum brar su va lor más allá de es tar 
or ga ni za das en tor no a re cla mos o ne ce si da des mu chas ve ces pun
tua les. Eso no sig ni fi ca que, pa ra de cir lo rá pi da men te, el co rra li to 
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de los me dios de co mu ni ca ción de ma sas y la so cie dad del es pec tá cu lo co mo el he cho 
que la re la ción con los me dios es uti li za da in te li gen te men te por las ex pe rien cias ra di ca
les. Se tra ta de un fe nó me no ge ne ra li za do: el mo vi mien to sa be se pa rar lo que “pa sa por 
la te le vi sión” de lo que “pa sa en la rea li dad”. Se inau gu ra una nue va for ma de “ver” lo 
que la te le vi sión mues tra, de sos pe char de ella, de “uti li zar la”. En Ave ni da de Ma yo –en 
el cen tro de la ciu dad– hay una pin ta da que di ce “apa gá la te le y sa lí a la ca lle”. El mo vi
mien to no aban do na su re la ción con los me dios, pe ro sí la ad mi nis tra, re ve lan do una 
po si ción ac ti va, pen san te y crí ti ca fren te a ellos. En una emi sión te le vi si va re cien te dos 
pe rio dis tas re co no ci dos in ten ta ron trans mi tir des de el lu gar en don de se ha cía una 
asam blea. La gen te allí reu ni da, sin em bar go, hi zo fra ca sar la emi sión. No se tra ta de 
afir mar que el mo vi mien to ha ya ela bo ra do una crí ti ca teó ri ca con sis ten te y ra di cal que 
sin du das no exis te, pe ro sí que al me nos no se ha de ja do ma ni pu lar abier ta men te. De 
he cho los me dios han to ma do co mo sím bo lo de las ca ce ro las a los aho rris tas dam ni fi ca
dos, lo que sig ni fi ca to do un fra ca so, ya que es evi den te que el mo vi mien to de las asam
bleas no pue de de nin gu na for ma re du cir se al mo vi mien to de los aho rris tas.  
5. La dia léc ti ca pue de ser pen sa da co mo una fi lo so fía del su je to y del es ta do. Tra ba ja a 
par tir de las no cio nes de con tra dic ción y di ver si dad des de la pers pec ti va de la uni dad 
sin té ti ca. Sin em bar go, la dia léc ti ca co mo tra di ción de pen sa mien to re co no ce en fo ques 
he te ro gé neos. Exis ten, de he cho, en to dos los tiem pos, sig ni fi ca ti vos in ten tos por 
de vol ver le su ra di ca li dad en fa ti zan do la po ten cia del mo men to de la ne ga ción. Re cien
te men te John Ho llo way ha ar ti cu la do una lec tu ra de Marx, Bloch, Lu kács y de la tra di
ción de la dia léc ti ca ne ga ti va frank fur tia na y pro po ne pen sar la re sis ten cia co mo un 
“gri to del no”, co mo ex pe rien cia de la “in su bor di na ción” y pa sa je po si ble a una prác
ti ca de la no su bor di na ción. Al res pec to pue den con sul tar se sus ar tí cu los “Do ce Te sis 
so bre el An ti po der”, y “Por un En fo que Ne ga ti vo, Dia léc ti co, An tiOn to ló gi co”, en 
Con tra po der, una in tro duc ción; op. cit. 
6. Pa ra Alain Ba diou se tra ta de un enig ma clá si co pa ra la ra cio na li dad es ta tal. Ca da 
vez que un “acon te ci mien to real” tie ne lu gar, el es ta do “cuen ta” lo que su ce de co mo 
un par: por un la do, el si tio don de ocu rre, la si tua ción pre via con to dos sus ele men tos 
has ta el mo men to re pre sen ta dos y, por el otro, el acon te ci mien to co mo tal, la in su rrec
ción. Lo que no pue de lle gar a fi jar es la ra cio na li dad del vín cu lo en tre am bos. Por lo 
ge ne ral, el es ta do acu sa al “in fil tra do”, al agen te ile gal, con el úni co ob je to de nom brar 
de al gu na for ma lo que es in nom bra ble: la cau sa del acon te ci mien to. En con di cio nes 
de mer ca do, en que el es ta do de la si tua ción es des ti tui do, la po si bi li dad de en con trar 
un sen ti do al acon te ci mien to se dis per sa. Cau sas y efec tos se des va ne cen im po si bi li tan
do fi ja cio nes de sen ti do. De allí la im por tan cia de pro du cir es pa cios y so bre to do tem
po ra li da des ca pa ces de ur dir un sen ti do sub je ti van te, pro veedor de sig ni fi ca dos.
7. Miguel Benasayag; Pen sar la li ber tad: la de ci sión, el azar y la si tua ción; Nue va Vi sión; 
Bue nos Ai res, 1996.
8. Es ta com bi na ción al te ra la li nea li dad de ca da uno de los tra yec tos in di vi dua les anu
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An te los acon te ci mien tos de los días 19 y 20 ne ce si ta mos re fle xio nar. 
¿Qué fue lo que su ce dió? ¿Có mo se guir sien do fren te a la po ten cia de 
aque llas jor na das que aún no com pren de mos del to do? ¿Có mo abor dar el 
es pa cio de una sig ni fi ca ción no des ci fra da aún, que nos in vi ta –ba jo la 
pro me sa de ser re le van te– a tra ba jar sus sig ni fi ca dos po si bles? ¿Có mo 
ani mar nos a sus pen der el con jun to de los sa be res que dis po ne mos so bre lo 
so cial y lo po lí ti co, cer te zas re fe ri das a “las cla ses me dias”, “los ex clui
dos”, “los po lí ti cos”? ¿Có mo re co rrer nues tra con tem po ra nei dad ba jo la 
con di ción ine vi ta ble –en tan to pre sen te– de la ines ta bi li dad de los sen ti
dos, de la ver sa ti li dad de los he chos, y el jue go de eva si vas que la ver dad 
sos tie ne con no so tros?

Son pre gun tas que el pen sa mien to no pue de eva dir, si pre ten de cons ti
tuir se co mo di men sión pro duc ti va al in te rior del pro ce so abier to por el 
nue vo pro ta go nis mo so cial.

PEN sA mIEN To y CoN CIEN CIA

Pen sar no es sa ber. Uno y otro –pen sar y sa ber– cons ti tu yen dos mo men
tos di fe ren tes. Po dría mos asi mi lar una idea ge né ri ca del pen sar a la ca pa
ci dad de re sol ver pro ble mas. Así, pen sa mos fren te a obs tá cu los. Pen sar es 
una ac ti vi dad, un tra ba jo. Una po ten cia del al ma, di ría Spi no za. Pen sar, 
pen sa mos to dos. Y no só lo las per so nas. La vi da mis ma pien sa, y es tá obli
ga da a ha cer lo una y otra vez, ya que la vi da mis ma de pen de, pa ra se guir 
sien do tal, de afron tar, asu mir y re sol ver pro ble mas, cons tan te men te.

Pen sar, en tal sen ti do, no im pli ca ne ce sa ria men te una ac ti vi dad de la 
“con cien cia”. Se gún Gi lles De leu ze, si hay al go en co mún a las fi lo so fías 
ma te ria lis tas de la in ma nen cia, ta les co mo las de Spi no za y Nietzs che, es 
es ta dis tin ción en tre el “pen sa mien to” y la “con cien cia”. Pen sar es lo que 
ha ce el al ma, di ce Spi no za, pe ro tam bién lo que ha ce el cuer po. Pien san 
las plan tas y los ani ma les. La con cien cia, en cam bio, per so na je cen tral de 
la po lí ti ca mo der na y um bral úl ti mo del in di vi duo, no se ría más que una 
ca pa ci dad hu ma na de re te ner –co mo se pa ra dos– cier tas ideas, sen sa cio nes 
y sa be res.
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ni dad de mo vi mien tos, equi li brios y dis tan cias que se jue gan en un su til y 
de fi ni to rio pa se de gol?, ¿có mo ha cer se car go de ex po ner com ple jas te sis 
me ta fí si cas mien tras se pre ten de no trai cio nar los tex tos ex pli ca dos, ser a 
la vez cla ros y pe da gó gi cos y lle var un cier to con trol so bre el in te rés del 
pú bli co y la du ra ción de la ex po si ción, cu yos lí mi tes fue ron ya pau ta dos y 
hay que res pe tar?

En to das es tas si tua cio nes la con cien cia ha de ha cer se a un la do si no 
que re mos ser pa ra li za dos, en tor pe cer has ta el ri dí cu lo nues tros mo vi mien
tos y re sul tar, por úl ti mo, se ria men te amo nes ta dos por aque llos que creían 
en nues tras do tes. Y es que el pen sa mien to ac túa per ma nen te men te y más 
allá de la con cien cia. Ca si no re quie re de ella. Así, los gran des ar tis tas, los 
de por tis tas y los pro fe so res re quie ren con cen tra ción, es de cir, pre ci san 
qui tar a ese “yo” que cree con tro lar la si tua ción pe ro que en ri gor de be 
que dar en sus pen so –en tre pa rén te sis– mien tras du re la la bor pa ra la que 
han si do con vo ca dos. Lue go, sí, con los aplau sos vol ve rá a to da ve lo ci dad 
pa ra re ci bir to do ti po de fe li ci ta cio nes, y co rro bo rar su in fa li bi li dad, pa ra 
se du cir, pa ra ha cer que to da esa ale gría que lo inun da du re to do lo po si
ble.

El mi to del po der de la con cien cia vie ne de le jos. La ra zón, co mo pre
ten sión del do mi nio del mun do –in te rior y ex te rior–, ex pre sa do en la ecua
ción pien so, en ton ces soy, es tá en el ori gen del ra cio na lis mo so bre el que 
se fun dó la mo der ni dad oc ci den tal. El “yo” con cien te, la ra zón  teó ri ca,  
ob je to de crí ti cas y apo lo gías, se cons ti tu yó en el su je to de una his to ria a 
la que te nía por me ta en ten der y con tro lar. Pen sar, así, fue la la bor de una 
en ti dad con sis ten te, au tó no ma y pri vi le gia da –el hom bre– cu yo des ti no 
es ta ba sig na do por sus po de res de com pren sión y de do mi nio.

La li ber tad a la que as pi ra el in di vi duo ra cio nal es tá con for ma da por un 
con jun to de in te re ses que le son da dos: ape ti tos y de seos in me dia tos1. Del 
con trol de es te “in te rior”, el “yo” ex trae un cier to co no ci mien to de “sí 
mis mo”. Es te co no ci mien to, siem pre im per fec to, es el re sul ta do de una 
ope ra ción de do mi nio de la con cien cia so bre el pen sa mien to, so bre el 
cuer po.

To do su ce de co mo si la con cien cia, uni dad ra cio nal con sis ten te, fue se 
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En los tér mi nos en que ha si do in ter pre ta do, Spi no za nos es ta ría di cien
do al go que, si glos des pués, se ría asu mi do ple na men te: mas allá de la 
con cien cia hay pen sa mien to. Y si es te in cons cien te exis te, agre ga ría mos, 
no te ne mos ya co mo re sis tir nos a ad mi tir que el “yo”, que ha bi tual men te 
ha bla, “no sa be” –del to do– lo que di ce.

Hay pen sa mien to en ex ce so. La con cien cia no sa be to do lo que que rría 
so bre lo que di ce, so bre lo que quie re ni so bre por qué “quie re” lo que 
“quie re”. Hay más pen sa mien to en ella de lo que hu bie ra ima gi na do. Así, 
per ple ja y re sig na da, la con cien cia des cu bre que pien sa cuan do duer me. 
Pien sa con el cuer po. Al go, de lo que ella es par te, va más allá de lo que 
pue de con tro lar.

Nietzs che di rá que ese “yo” pe que ño que se cree con sis ten te e in di vi so, 
so be ra no y au to su fi cien te no es más que una pe que ña par te del “sí mis
mo”. Es te “sí mis mo”, el cuer po, es quien de sea, te me, sien te y pien sa. El 
pe que ño “yo”, ig no ran te del océa no so bre el que es tá pa ra do, con ven ci do 
de sus po ten cias, cree es tar con tro lán do lo to do cuan do in ten ta ha cer du rar 
el pla cer que de pron to sien te, o cuan do in ten ta evi tar el do lor y la an gus
tia, que de re pen te lo inun da.

La con cien cia no es tá pre pa ra da pa ra ha cer se car go de la vi da. Es te “yo” 
tan se gu ro de sí mis mo, no es tá en con di cio nes de “do mi nar”. Sus po de res 
son es ca sos, y los pro ble mas que de be re sol ver la vi da pa ra se guir sien do, 
son com ple jos.

Por ello, cuan do la con cien cia pre ten de ex ten der se has ta más allá de sus 
po de res, aca ba por pa ra li zar al cuer po vi vo al que per te ne ce. Es co mo si 
un cuer po que se de ja se ava sa llar por la con cien cia –que to do lo pre ten de, 
pe ro ca si na da pue de– es tu vie se con de na do –ya sin de fen sas, en fer mo– a 
la pa rá li sis. Po de mos cons ta tar es to dia ria men te. Cual quier pia nis ta, ju ga
dor de fút bol o pro fe sor –in clu so de fi lo so fía– pue de co rro bo rar co ti dia na
men te el cu rio so he cho de que sus ac ti vi da des no po drían ser des ple ga das 
si la con cien cia se apo de ra se to tal men te de ellos en los mo men tos en que 
el con cier to, el par ti do o la con fe ren cia dan co mien zo. ¿Có mo cal cu lar 
con cien te men te la su ce sión de te clas, de no tas que ha brá que ha cer so nar 
en la pró xi ma mi lé si ma de se gun do?, ¿có mo cal cu lar a con cien cia la in fi
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go zar “del mun do”. Só lo que es tos tres mi tos, jun tos, le jos de lle var a la 
li ber tad lle van a la bar ba rie.

La so be ra nía de la ra zón con cien te re du ce to do pen sa mien to a lo ana lí
ti ca men te pre vi si ble. La mul ti pli ci dad ma te rial de la vi da y de las co sas no 
son si no un obs tá cu lo que ha cen fa llar to da pre dic ción. Siem pre hay al go 
–del or den del real– que al te ra los pla nes.

La re sis ten cia del real a los po de res de la con cien cia –la ra zón teó ri ca 
del su je to tras cen den tal– es un avi so rei te ra do y per ma nen te de que los 
hom bres no pue den vi vir co mo me ra ne ga ción de la na tu ra le za. De he cho, 
es ta re sis ten cia del real ope ra co mo ad ver ten cia que de be ser oí da, in clu so 
por la con cien cia. Así, los in te re ses in di vi dua les in me dia tos, co mo ver da
de ra esen cia del hom bre del ca pi ta lis mo –co mo se can só de ex pli car lo 
Car los Marx– no de jan de ser una “ro bin so na da”. No po drían exis tir ja más 
es tos in di vi duos rea li za dos sin que el me ro he cho de des co no cer sus la zos 
con el mun do cues tio ne sus pro pias po si bi li da des de exis ten cia.

El in di vi duo, co mo tal, exis te siem pre li ga do. Exis te siem pre en si tua
ción. Exis te siem pre en car na do en la na tu ra le za y con los “otros” hom
bres.

Son es tas re sis ten cias del real, del cuer po, de la na tu ra le za, de los “otros 
hom bres”, de “la si tua ción”, las que una y otra vez arrui nan los pla nes tan 
ra cio nal men te pla ni fi ca dos. Ello nos mues tra, y no so tros po de mos ex pe ri
men tar lo, que el pen sa mien to cir cu la por y a tra vés de es tas re sis ten cias, 
y que la li ber tad –co mo “con cien cia de la ne ce si dad”– ra di ca en es te 
he cho de asu mir el mun do, lo real, y el ca rác ter si tua cio nal de nues tro 
ser.

sA bEr y PEN sAr

Sa ber no es pen sar, di ji mos. Se pien sa más allá de los sa be res, di ce Alain 
Ba diou, si guien do otras pa la bras: las de La can. 

Pen sar im pli ca –si acep ta mos se guir en es to a Ba diou– agu je rear los 
sa be res exis ten tes en –y de– una si tua ción. Agu je rear sig ni fi ca, aquí, una 
do ble ope ra ción de des ti tu ción e ir mas allá. Des ti tu ción, en cuan to es tos 
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nues tra esen cia mis ma. Co mo si fue se el fun da men to úl ti mo de nues tra 
iden ti dad. 

Ser li bre im pli ca, en ton ces, un tra ba jo de “con quis ta” y “co lo ni za ción” 
del pro pio cuer po (de las “pa sio nes”, di ría la fi lo so fía ra cio na lis ta clá si ca). 
Una “edu ca ción fí si ca”, una dis ci pli na. Así, el cuer po sa no, nor ma li za do, 
ac túa “con tro la do” por la con cien cia, obe de cien do.

He aquí los sa be res so bre el cuer po y la se xua li dad que des cri be Fou cault 
en su his to ria de la se xua li dad: de la prác ti ca, la dis ci pli na y el au to con trol 
del cuer po y el de seo sur gen sa be res, re la tos, ri tos, prác ti cas y dis cur sos.

Pe ro es ta li ber tad idea li za da por el ra cio na lis ta mo der no no se rea li za en 
un ni vel pu ra men te in di vi dual. Se re quie re aho ra “sa lir a con quis tar el 
mun do”. Y sa le la con cien cia a ha cer su ex pe rien cia. Se tra ta de en fren tar 
las re sis ten cias que ofre ce la na tu ra le za y los otros hom bres. He gel pien sa 
es te mo men to de la “ex pe rien cia de la con cien cia” en su Fe no me no lo gía 
del es pí ri tu2.

Ser li bre es es ca par a ser “de ter mi na dos”. Ser li bre es, más pre ci sa men
te, nues tra ca pa ci dad de au to de ter mi nar nos sin ser de ter mi na dos des de 
afue ra. El su je to, di ce He gel, es la con cien cia en ac to de con quis tar sin ser 
con quis ta do. Se es su je to con res pec to a sí mis mo, pe ro tam bién con res
pec to a la na tu ra le za. Por eso, aún sien do na tu ra le za no so tros mis mos 
–“na tu ra le za ne ga da”, “ne ga ción de la na tu ra le za”– es ta mos lla ma dos a 
tra ba jar la, a ade cuar la se gún nues tros pro yec tos.

El con cep to or ga ni za el mun do, lo trans for ma, se apro pia de él. Y lo 
mis mo su ce de con res pec to a los “otros hom bres”. La li ber tad es lo con
tra rio de ser es cla vo. La li ber tad exis te co mo lo otro del ser “de pen dien
te”.

Son cé le bres los tex tos de Kant, crí ti co de “la ra zón teó ri ca pu ra” (y 
má xi mo teó ri co de un su je to tras cen den tal), en los que iden ti fi ca la au to
no mía de la ra zón con la au to no mía “eco nó mi ca”. Una de las ca rac te rís ti
cas, nos di ce Kant, del “uso au tó no mo de la ra zón” es tá en el he cho de ser 
“pro pie ta rio”. La li ber tad del in di vi duo bur gués es tá así ca rac te ri za da por 
el mi to de una ra zón so be ra na, de unos in te re ses in me dia tos, y de un po der 
so bre sí mis mo, la na tu ra le za y el res to de los hom bres, que per mi ti rían 
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va lor a par tir de dos gran des sis te mas de re fe ren cias: por un la do, a par tir 
de res pon der a un de ter mi na do sis te ma de pre mi sas –si tua ción– y, por 
otro, por su ca pa ci dad prác ti ca de dar cuen ta –por me dio de la pro duc ción 
de hi pó te sis “úti les”– del real que se quie re co no cer, teo ri zar.

Los sa be res, pro du ci dos por el pen sar, tie nen un va lor si tua cio nal que 
con sis te en una ca pa ci dad es pe cí fi ca de dar cuen ta de una de ter mi na da 
efi ca cia a la que lla ma ría mos on to ló gi ca. Ca da teo ría, o con jun to de hi pó
te sis con sis ten tes ad quie re un va lor re la ti vo que ya no de pen de por en te ro 
de su co he ren cia in ter na –co mo los mo de los ma te má ti cos– si no que ade
más, ca da uno de es tos mo de los es a la vez una hi pó te sis a co rro bo rar una 
y otra vez, de acuer do a los de ve ni res del ser. Los sa be res son, en ton ces, 
tam bién si tua cio na les. Son sis te mas co he ren tes que mi den as pec tos del 
real y, por tan to, su va lor ins tru men tal no es uni ver sal ni eter no.

En fin, una epis te mo lo gía ma te ria lis ta –in ma nen tis ta– or ga ni za los sa be
res, las prác ti cas y las ideas a par tir de los va lo res otor ga dos por su sen ti
do si tua cio nal.

CUEs TIo NEs DE vI sI bI LI DAD

La in vi si bi li dad de las ex pe rien cias al ter na ti vas en el dis cur so pú bli co 
de más de una dé ca da no fue obra de una ce gue ra ino cen te. Si cier tos 
enun cia dos for ma les so bre la de mo cra cia y las for mas tra di cio na les de 
in ter ven ción so cial se lo gra ron sos te ner con tra to da evi den cia fue por que 
la mi ra da mis ma de quie nes man tu vie ron –has ta no ha ce mu cho tiem po– 
es tas “cer te zas” es ta ba ses ga da por una for ma muy par ti cu lar de la per cep
ción his tó ri ca: la sub je ti vi dad po lí ti ca, es de cir, una for ma de or ga ni zar el 
pen sa mien to que da la úl ti ma pa la bra a la po lí ti ca.

To do un am plio con jun to de afir ma cio nes que ca li fi can lo que es “cen
tral” y lo que es “pe ri fé ri co”, “im por tan te” y “su per fluo”, “se rio” e “irre
le van te” se or ga ni za se gún es ta ma ne ra de “ser en el mun do”. Así, la rea
li dad en su com ple ji dad, pa sa a ser com pren di da a par tir del va lor que la 
“po lí ti ca” da a ca da he cho, a ca da fe nó me no, a ca da ex pe rien cia. La po lí
ti ca ope ra co mo dis po si ti vo prác ti co da dor de sen ti dos con res pec to al 
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sa be res pa san a sa tu rar las po si bi li da des de rea li zar una afir ma ción cu ya 
ne ce si dad no se de ri va del con jun to de sa be res dis po ni bles en –y de– es ta 
si tua ción.

La des ti tu ción no es un “elo gio a la no ve dad” –por sí mis ma– si no una 
pre mi sa epis te mo ló gi ca que nos in for ma que no hay sa be res su fi cien tes 
ca pa ces de abar car to tal men te a lo real. “Ir más allá” im pli ca, así, la afir
ma ción de una aper tu ra en la si tua ción, que nos per mi te in ves ti gar y pro
du cir nue vos sa be res, que a su tur no se rán tam bién des ti tui dos.

Una si tua ción sa tu ra da por un dis po si ti vo de sa be res que pe san so bre 
ella es tá in ha bi li ta da pa ra po der pen sar es te “más allá” (que no es sim ple
men te un nue vo sa ber, si no una afir ma ción que nos abre nue vas po si bi li
da des al sa berpen sar que ni se de du cen de las pre mi sas que cons ti tu yen 
la si tua ción, ni del con jun to de sa be res que re pre sen tan los ele men tos de 
esa si tua ción).

Pen sar, de cía Alt hus ser, es un “pro ce so pro duc ti vo”. De man da ma te ria 
pri ma, fuer za de tra ba jo, ins tru men tos apro pia dos y ca pa ci dad de ope rar, 
con esa fuer za y esos ins tru men tos, so bre la ma te ria pri ma ofre ci da por la 
his to ria. Pen sar es una prác ti ca. Es una ac ti vi dad de ela bo ra ción. Pen san do 
se pro du ce mun do, si tua ción, sen ti do. Pen san do se pro du cen ideas, sa be
res, pro yec tos, prác ti cas, de ve ni res. Pe ro pen sar es una prác ti ca, di ji mos. 
El pen sar mis mo es prác ti co. El pen sa mien to es prác ti co y si tua cio nal. El 
pen sa mien to in te lec tual es só lo una for ma del pen sar. El li bro es un so por
te del pen sar. Pe ro no es el úni co. Se pien sa an te ca da pro ble ma. Ca da 
ac ti vi dad es, ya, pen sa mien to.

Pen sar y sa ber se en cuen tran. Am bos se re fie ren a al go: se sa be “so bre 
al go”, se pien sa “so bre al go”. El sa ber ges tio na las ad qui si cio nes del pen
sa mien to. Co no cer, des cu brir, es re te ner una ope ra ción del pen sa mien to. 
Im pli ca fi jar un mo men to del pro ce so flui do que es el pen sar. Pe ro el sa ber 
no es sim ple men te un frag men to re si dual del pen sar. Co mo tal, tie ne un 
pe so on to ló gi co pro pio. Un sa ber, di ce Mi guel Be na sa yag, tie ne más o 
me nos po ten cia. Tie ne una efi ca cia al in te rior de un sis te ma de pre mi sas 
que le dan sen ti do y al in te rior del cual ad quie re su ope ra to ria.

Así, los sa be res no son fic cio na les, ni uni ver sa les, si no que ad quie ren un 
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A lo lar go del si glo XX –épo ca de las “re vo lu cio nes so cia lis tas”– la idea 
do mi nan te de cam bio so cial, de trans for ma ción, fue con ce bi da co mo sub
ver sión del fun da men to so cial a par tir del con trol del apa ra to po lí ti co y 
mi li tar del es ta do. Los gru pos so cia les, las cla ses, se dis pu ta ban la po si
ción do mi nan te. To da la teo ría po lí ti ca de es te si glo –re vo lu cio na ria, re for
mis ta y reac cio na ria– coin ci día en es te pun to cen tral: la po lí ti ca es un 
jue go de “su ma 0” en el que el do mi nan te or ga ni za su po der des de el es ta
do, y quie nes de sa fían su po der, de ben ser con cien tes del va lor má xi mo de 
es ta po si ción.

Los par ti dos po lí ti cos se cons ti tu yen co mo los re pre sen tan tes de ten den
cias so cia les, eco nó mi cas y cul tu ra les de la ba se y a par tir de allí des plie
gan sus tác ti cas en es te in te rior del jue go de la po lí ti ca, con sis ten te en ser 
ca pa ces de or ga ni zar al con jun to de los par ti ci pan tes a par tir de la pri ma
cía de los in te re ses pro pios. Lue go, ine vi ta ble men te, la “par te” que as pi ra 
al do mi nio del “to do po lí ti co” ten drá que “to ta li zar se” ella mis ma has ta 
per der su es pe ci fi ci dad –pos ter gan do sus in te re ses es pe cí fi cos– en bus ca 
de ar ti cu lar al res to de las par tes a su do mi nio he ge mó ni co. De es ta for ma 
los con sen sos y las he ge mo nías cons ti tu yen me ca nis mos pro pia men te 
po lí ti cos por me dio de los cua les un gru po so cial más o me nos am plio 
me dia sus in te re ses con los del con jun to, or ga ni zan do de tal suer te la 
do mi na ción a par tir del cen tro de po der es ta tal, que es el nú cleo que per
mi te al blo que de gru pos so cia les di ri gen tes or ga ni zar se co mo tal y do mi
nar ple na men te so bre el con jun to so cial.

La pa la bra “po lí ti ca” fue so bre car ga da a tal pun to que na da es ca pa ba a 
su ca pa ci dad de sig ni fi car. To da la ilu sión de una épo ca fue abar ca da en el 
go ce im pli ca do en la idea de con tro lar la his to ria, la so cie dad y el des ti no 
de los hom bres. To do ello lle nó de ero tis mo el so ni do de la pa la bra po lí ti
ca. 

La sub je ti vi dad po lí ti ca, co mo pen sa mien to, con sis tió en ar ti cu lar las 
lu chas por la rea li za ción de la jus ti cia y los más al tos va lo res so cia les con 
la no ción mo der na se gún la cual es tos cam bios ad quie ren re le van cia prác
ti ca a par tir de su ins crip ción en el ám bi to es ta tal. Cla ro que es ta “ilu sión” 
no fue ca pri cho sa. Se co rres pon dió con una de ter mi na da con fi gu ra ción del 
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con jun to de prác ti cas exis ten tes.
El su pues to úl ti mo de la sub je ti vi dad po lí ti ca di ce que en el fon do la 

so cie dad es un en te es pe so, opa co y caó ti co al que hay que tor nar –por 
me dio de ca te go rías de aná li sis y ac cio nes po lí ti cas– lo su fi cien te men te 
ma lea ble co mo pa ra que pue da ser trans for ma da. To da “dis fun cio na li dad”, 
to da “des via ción”, to da “opa ci dad” de lo so cial es asu mi da por la po lí ti ca 
ba jo su res pon sa bi li dad. La po lí ti ca es quien de be ve lar por el buen or den 
y la sa lud del cuer po so cial. La sub je ti vi dad po lí ti ca to ma, en efec to, a su 
car go la po da de los ex ce sos, la ade cua ción de lo pa to ló gi co y el for ma teo 
del ca rác ter múl ti ple de lo so cial. La po lí ti ca se ría la ac ti vi dad de “di ri gir” 
o “con du cir” los des ti nos de una so cie dad ha cia al gún fin pre de ter mi na do, 
te nien do siem pre pre sen te que ta les po si bi li da des de con duc ción se ac tua
li zan y con cre tan en el con trol del apa ra to del es ta do.

La po lí ti ca así, im pli ca la se pa ra ción en tre quie nes for man par te de un 
“so cial” que –en su pe sa do ser– no ten dría ca pa ci dad de au to de ter mi nar se 
si no por me dio de la ac ción –re pre sen ta ción– de unas eli tes que –una vez 
a car go del apa ra to cen tral de ges tión– rea li za rían las ver da des úl ti mas a 
que las so cie da des as pi ran. El apa ra to de ges tión cen tral pa sa a or ga ni zar 
una ver da de ra “si tua ción de si tua cio nes”: un cen tro que dis tri bu ye ro les y 
sen ti dos ca pa ces, en teo ría, de or ga ni zar la for ma es pe cí fi ca de to da una 
mul ti pli ci dad de ex pe rien cias que se de sa rro llan en el sue lo na cio nal. Es ta 
do na ción de sen ti do de pen de a su vez de una ca pa ci dad cla si fi ca to ria: el 
es ta do ope ra rea se gu ran do una es truc tu ra de ro les. Su ac ción es en ton ces 
cla si fi ca to ria y je rar qui zan te.

An to nio Grams ci teo ri zó las po ten cias que el es ta do de sa rro lla pa ra pro
te ger las in va rian tes de es ta es truc tu ra: ca da cla se su bal ter na, ca da gru po 
so cial o in di vi duo ocu pa rá un lu gar en la es truc tu ra de ro les y el es ta do 
pro vee rá a ca da quien –se gún su ca pa ci dad de pro du cir con sen sos y coop
ta cio nes– un sen ti do que le per mi ta asu mir su rol. El es ta do, a ta les fi nes, 
se ex tien de a tra vés de la so cie dad ci vil di fun dien do es tos sen ti dos. Pe ro 
cuan do al guien se re sis ta ac ti va men te a asu mir su lu gar, pues, de be rá 
en fren tar la otra ca ra del es ta do, la re pre sión abier ta que ope ra co mo rea
se gu ro vio len to de la do mi na ción.
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Nos en fren ta mos, así, a una si tua ción pa ra do jal: si por un la do las re la
cio nes de do mi nio ya no son “po lí ti cas”, si no “eco nó mi cas”, por el otro, 
des de las lu chas con tes ta ta rias se si gue pre ten dien do ar ti cu lar res pues tas 
li ber ta rias des de una sub je ti vi dad po lí ti ca que, ana cró ni ca, su po ne que 
pue de aún as pi rar a con tro lar, hu ma ni zar o su bor di nar los flu jos eco nó mi
cos que se le han in de pen di za do7. Es te pre ca rio re sur gir de la sub je ti vi dad 
po lí ti ca, sin em bar go, se des plie ga en con di cio nes muy di fe ren tes de aque
llas en las cua les  lo gró es ta ble cer su im pe rio. Su ana cro nis mo con sis te en 
su in ca pa ci dad de com pren der la de sa pa ri ción de las con di cio nes de las 
que ex traía su pro pia con sis ten cia: la cen tra li dad po lí ti ca de la so be ra nía 
es ta tal so bre te rri to rio na cio nal8.

En pa ra le lo, se mul ti pli can las ex pe rien cias de lu chas ca pa ces de lle var 
a ca bo trans for ma cio nes so cia les sin par tir de la po si ción es ta tal co mo tér
mi no do mi nan te –in clu so cuan do esos lo gros que dan ins crip tos en la es fe
ra po lí ti ca es ta tal–.

El in men so pres ti gio de lu chas co mo las del za pa tis mo me xi ca no y el 
MST de Bra sil –así co mo las que se de sa rro llan ac tual men te en nues tro 
país– tie ne su ori gen, pre ci sa men te, en su ca pa ci dad de asu mir ac ti va men
te las trans for ma cio nes ope ra das en el te rre no de la do mi na ción, a la vez 
que se re be lan an te ellas inau gu ran do un nue vo ci clo de lu chas ca rac te ri
za das por una sub je ti vi dad de lo múl ti ple in con fun di ble con la sub je ti vi
dad po lí ti ca del ci clo de lu chas an te rio res.

Es ta es la his to ri ci dad pro fun da de un nue vo pro ta go nis mo emer gen te. 
Es te pro ta go nis mo no só lo in ten ta ve ri fi car las ra zo nes del fra ca so de las 
es tra te gias re sis ten tes fun da das en la sub je ti vi dad po lí ti ca si no que, ade
más, cons ti tu ye un tra ba jo de cons ta ta ción de las trans for ma cio nes ope ra
das en la sub je ti vi dad pos mo der na y en las con fi gu ra cio nes ac tua les del 
po der, ex pe ri men tan do for mas de pro duc ción de una so cia bi li dad no ca pi
ta lis ta. Hay, por tan to, una den sa his to ria que an te ce de y acom pa ña a es tos 
mo vi mien tos. La me mo ria na cio nal de ca da una de es tas ex pe rien cias 
re sul ta –en es te sen ti do– in ne ga ble. El pa sa do ope ra so bre es tos gru pos 
me nos co mo obs tá cu lo que le im po si bi li te ex pe ri men tar nue vas for mas 
del pen sa mien to y de lu cha que co mo aque llo de lo que pue den apro piar se 
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po der a la que Fou cault ha lla ma do “la so cie dad dis ci pli na ria” y en la que 
las ins ti tu cio nes es ta ta les to ma ban a su car go la cons ti tu ción de la sub je ti
vi dad de la ciu da da nía3.

Hoy asis ti mos al ago ta mien to del fun cio na mien to dis ci pli na rio del 
po der, y la ins tau ra ción de me ca nis mos bio po lí ti cos4. En efec to, las ac tua
les re la cio nes de do mi nio ya no se cons ti tu yen –in tui mos– a par tir del 
prin ci pio de la so be ra nía es ta tal y las ins ti tu cio nes dis ci pli na rias so bre las 
per so nas y gru pos so cia les que ha bi tan un te rri to rio na cio nal, si no más 
bien, a par tir de una des ti tu ción5 de ese po der so be ra no6.

El prin ci pio de la do mi na ción ac tual es el de la au to no mi za ción del mer
ca do, de los flu jos de ca pi tal y de la es fe ra (ma cro) eco nó mi ca con res pec
to de las ins ti tu cio nes en car ga das, has ta el mo men to, de re gu lar las. Así, el 
neo li be ra lis mo cons ti tu ye un des pla za mien to del sue lo pro pia men te po lí
ti co de la do mi na ción, sus ti tu yen do es te prin ci pio.

He mos vis to a la eco no mía hu mi llar a la po lí ti ca. La ri di cu li zó. San cio
nó su to tal im po ten cia y la ex pul só del rei no de las prác ti cas efi ca ces y 
de sea bles. No ha ce tan to tiem po, un afi che ca lle je ro de la mar ca All Star 
pro po nía –en ple na cam pa ña elec to ral– el si guien te tex to al lec tor: “De trás 
de es te afi che hay un po lí ti co son rien do. De na da”.

En mu chos sen ti dos es te afi che re sul ta al ta men te sim bó li co. Por un 
la do, por que de mos tra ba has ta qué pun to el mer ca do es ca paz de cons truir 
un sen ti do co mún con el con su mi dor mu cho más só li do que aquel que el 
ciu da da no con ser va con el es ta do. De he cho un ciu da da no has tia do con 
“los po lí ti cos” se trans for ma, en un ins tan te, en un con su mi dor iró ni co, 
que es tre cha su ma no jun to a las mar cas “más pres ti gio sas” pa ra de sa lo jar 
de las ca lles for mas al ta men te ar cai cas del vín cu lo so cial. Pe ro a la vez, 
es ta ac ción no só lo tie ne el va lor sim bó li co de evi den ciar al go que ya ocu
rre co mo ver dad del vín cu lo so cial. El he cho de ta par un po lí ti co de cam
pa ña, de sus ti tuir en los he chos, fác ti ca men te, un dis po si ti vo fun da men tal 
del do mi nio es ta tal, co mo son las cam pa ñas elec to ra les, y pro po ner en su 
lu gar un ti po de vín cu lo es pe cí fi ca men te dis tin to –mar ca /con su mi dor–, 
sig ni fi ca ejer cer di rec ta men te, sin me dia cio nes po lí ti cas, for mas muy ac ti
vas de pro duc ción de una sub je ti vi dad de mer ca do.
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sa ción de re pre sen ta ción de ten den cias di fe ren tes an tes que un ám bi to 
pro duc tor de sen ti dos pa ra las prác ti cas. Más co mo un lu gar de ad mi nis
tra ción de re cur sos fi ni tos, an tes que de pro duc ción del vín cu lo so cial. 
Gra dual men te “la po lí ti ca” se va se pa ran do de los “asun tos del es ta do” y 
en tre am bas cues tio nes –que an ta ño se con fun dían– se van es ta ble cien do 
nue vas for mas del en fren ta mien to, del ro ce y el vín cu lo. Pe ro es ta se pa ra
ción no es ab so lu ta. El es ta do tien de a ser, aún, una pre sen cia ine vi ta ble 
en to da si tua ción.

Si lo pro pio del nue vo pro ta go nis mo ra di ca en rea li zar un re cor te es pa
cio tem po ral al in te rior del cual se ejer ce una ac ción res trin gi da –pro duc
to ra de sen ti do–, ori gen y fun da men to de su afir ma ción so be ra na, esa 
au toa fir ma ción fun da, a la vez, un nue vo con jun to de po si bi li da des con 
re la ción a lo es ta tal9.

NOTAS

1. La con cien cia del ape ti to, nos di ce Spi no za, se lla ma de seo. Pe ro, en con tra de lo que 
pre ten de “el yo”, no nos es po si ble sa ber por qué se “quie re lo que se quie re”.
2. En su cé le bre dia léc ti ca del se ñor y el sier vo, He gel da cuen ta de có mo bus can do la 
li ber tad, las con cien cias, au to con cien cias en for ma ción, se en fren tan, que dan do re du
ci das a am bos la dos de la re la ción se ñorsier vo. No nos in te re sa acá la re so lu ción de 
es ta dia léc ti ca, si no se ña lar que el mo ti vo de la lu cha es tá da do por la de ci sión de 
am bas conciencias de aban do nar su ca rác ter de vi da bio ló gi ca, na tu ral.
3. En el mis mo sen ti do po de mos leer el fun cio na mien to de los apa ra tos ideo ló gi cos del 
es ta do teo ri za do por Louis Alt hus ser.
4. Ver Mi chel Fou cault, Las re des del po der; Almagesto, 1991 y Ge nea lo gía del ra cis mo; 
op. cit. Ver tam bién Gilles De leu ze; Con ver sa cio nes (1972 –1990); PreTextos, Valen
cia,1999 y Giorgio Agam ben; Ho mo Sa cer I. El po der so be ra no y la vi da nu da; PreTextos, 
Valencia, 1998.
5. Ver Ma ria na Can ta re lli e Ig na cio Lew ko wicz; op. cit.
6. Pa ra más pers pec ti vas so bre la trans for ma ción de la so be ra nía, ver los tra ba jos de 
Joa quín Hirsch, en tre ellos Glo ba li za ción ca pi tal y es ta do; UAM, México, 1996; y el ya 
citado tra ba jo de Mi chel Hardt y An to nio Ne gri.
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a par tir de una ex pe ri men ta ción en cur so. Así, la me mo ria na cio nal de 
es tas lu chas es ine vi ta ble men te un as pec to fun da men tal: no só lo es in vo
ca da y  re crea da, si no que es te en cuen tro se pro du ce a par tir de un fa ti go
so tra ba jo de re sig ni fi ca ción cu ya cla ve ra di ca en la afir ma ción de una 
so be ra nía si tua cio nal pa ra, des de allí, ejer cer in te li gen te men te esa me mo
ria.

Es te nue vo pro ta go nis mo no se da, en ton ces, co mo re cons truc ción de la 
so be ra nía es ta tal na cio nal. Al con tra rio, se da co mo cons ta ta ción de la 
so be ra nía de las fuer zas del mer ca do. To da su efi ca cia ra di ca en la de ci
sión de sos te ner una éti ca so bre un sue lo ra di cal men te trans for ma do.

El nue vo pro ta go nis mo se des plie ga a par tir de una so be ra nía es ta lla da. 
O, en los tér mi nos de Ho ra cio Gon zá lez –in ter pre ta ción de sus pa la bras 
que tal vez él mis mo no sos ten dría– ope ra so bre el fon do de unos “res tos 
pam pea nos”, so bre los que de sa gre ga la con fi gu ra ción de la sub je ti vi dad 
po lí ti ca que no en cuen tra fun da men to so bre la frag men ta ción en cur so.

La te sis, en ton ces, es que el nue vo pro ta go nis mo so cial tra ba ja so bre el 
fon do de mer ca do –so cie dad de mer ca do, di ce Po lan yi–, en ple no neo li be
ra lis mo, pro du cien do una éti ca ca paz de ha bi tar y pro du cir el mun do más 
allá de las es tra te gias he re da das de la sub je ti vi dad po lí ti ca an te rior. Y que 
en su obrar, va cons ti tu yen do otra for ma de lo po lí ti co, que ya no con sis te 
en un pa sa je “sal to en ca li dad” de lo frag men ta rio a lo cen tra li za do –es ta
tal–, si no en una afir ma ción sub je ti va que trans for ma la dis per sión en 
mul ti pli ci dad.

Es ta éti ca, a su vez, ya no fun cio na se gún los pa rá me tros de la sub je ti
vi dad po lí ti ca si no más bien a la ma ne ra de lo que afir ma ba Nietzs che: 
se gún la ca pa ci dad de pro du cir sen ti dos iné di tos –en nue vos con tex tos– a 
par tir de la po ten cia de las prác ti cas de nue vo pro ta go nis mo pa ra crear 
va lo res de una so cia bi li dad al ter na ti va a la do mi nan te.

La cues tión del con trol del apa ra to del es ta do así or ga ni za do en la per
cep ción del nue vo pro ta go nis mo es muy di fe ren te: se tra ta ría, sim ple men
te, del ór ga no cen tral que ad mi nis tra los re cur sos siem pre fi ni tos de una 
so cie dad y con res pec to al cual hay que adop tar un con jun to de po si cio nes. 
Así, la ges tión cen tral es per ci bi da ca da vez más co mo un si tio de con den
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7. Ver Mi guel Ben sa yag; “Me tae co no mía” en Con tra po der, una in tro duc ción, op cit. 
8. El con jun to de in ves ti ga cio nes con sul ta das coin ci den en cons ta tar que la so be ra nía 
del es ta do na cio nal y sus fun cio nes clá si cas no de sa pa re cen ba jo las con di cio nes de 
do mi nio del mer ca do, si no que son re sig ni fi ca das ba jo los efec tos de es ta nue va do mi
nan cia. De he cho, las ins ti tu cio nes es ta ta les, así reor ga ni za das, tie nen su lu gar en la 
cons ti tu ción de la glo ba li za ción del mer ca do y de un bio po der su pra na cio nal. La trans
for ma ción ma yor, en ton ces, ra di ca en que las ins ti tu cio nes que an ta ño re gu la ban la 
eco no mía hoy son re fun da das y orien ta das por el mer ca do.
9. Retomamos este problema en el ca pí tu lo 6: “Expresión y Representación”.

19 y 20

88 4
M U LT I P L I C I D A D

Y  C O N T R A P O D E R
E N  L A  E x P E R I E N C I A 

P I q U E T E R A



EL PI qUE TE Co mo AN TE CE DEN TE

La lu cha pi que te ra na ce por fue ra de las ins ti tu cio nes po lí ti cas y so cia les 
tra di cio na les. Su au to no mía y su no ve dad se en cuen tran re la cio na das con 
el des pres ti gio de las or ga ni za cio nes po lí ti cas tra di cio na les co mo pro duc
to de su in ca pa ci dad pa ra re for mu lar las con di cio nes de do mi nio del lla
ma do ca pi ta lis mo tar dío o pa ra pro du cir mo di fi ca cio nes ten dien tes a 
me jo rar las con di cio nes de exis ten cia de enor mes ca pas de la po bla ción.

Los pi que tes son una mo da li dad de lu cha que agru pa a quie nes fue ron 
ex pul sa dos de los cen tros fa bri les: de so cu pa dos que bus can re sol ver pro
ble mas li ga dos a su pro pia exis ten cia, reor ga ni zán do se te rri to rial men te en 
am plias zo nas en las que la ba ta lla más du ra es con tra la di so lu ción del 
la zo so cial. Des de un pun to de vis ta es truc tu ral, los pi que tes son con se
cuen cia de la des com po si ción del sue lo in dus trial del país.

Ac tual men te los pi que te ros re to man mu chos ele men tos y sa be res de las 
ex pe rien cias de lu cha obre ra de las dé ca das an te rio res –el mis mo “pi que
te” fue to ma do de los “pi que tes de fá bri ca”–. Pe ro es ta pro lon ga ción 
me to do ló gi ca no fue in cor po ra da me cá ni ca men te, si no trans for ma da ba jo 
la nue va con di ción de “sin tra ba jo”. Es te pun to pre ci so es la ela bo ra ción 
del le ga do an tes que la acep ta ción pa si va de la he ren cia. Aquí se jue gan 
las po ten cias sub je ti vas del pi que te, en la ca pa ci dad de in ven tar for mas de 
lu cha a par tir de ins tau rar una so be ra nía si tua cio nal.

En efec to, es es ta ela bo ra ción la que le per mi te al pi que te pen sar des de 
un lu gar sin gu lar. Des de allí, la ope ra ción pi que te ra con sis te en es ta ble cer 
una re la ción com ple ja con el apa ra to del es ta do y en re crear nue vas mo da
li da des de ha bi tar el te rri to rio –el ba rrio–, re for mu lan do de ma ne ra no ve
do sa su re la ción con la tra di ción obre ra y sin di cal con la que sin du das 
tie ne pun tos de con tac to2. En tre esos as pec tos de coin ci den cia exis te uno 
que no pue de des pre ciar se: tan to el sin di ca lis mo co mo el pi que te ris mo han 
de bi do in ven tar for mas de lu cha ca pa ces de al te rar la nor ma li dad de las 
co sas; han de bi do ela bo rar for mas con cre tas de ha cer se oír. Si el tra ba ja
dor cuen ta con la ca pa ci dad de in te rrum pir el ci clo pro duc ti vo me dian te la 
huel ga, el pi que te asu me su con di ción esen cial men te te rri to rial acu dien do 
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ob je ti vo –par cial men te cum pli do– era dar na ci mien to a una coor di na do ra 
na cio nal. La pro pues ta: li gar la he te ro ge nei dad pi que te ra en ba se a la 
co mu ni dad re la ti va de rei vin di ca cio nes y for mas de lu cha. De in me dia to 
se apro bó un plan de lu cha con jun to que tu vo un do ble efec to: mos tró la 
con tun den cia de la lu cha pi que te ra, la jus te za de sus re cla mos y el al to 
ni vel de or ga ni za ción al can za do y, ade más, se hi cie ron por pri me ra vez 
vi si bles for mas muy di fe ren tes de con ce bir la lu cha.

Sub sis ten den tro del mo vi mien to dos po si cio nes de pen sa mien to dis tin
tas. Por un la do, las or ga ni za cio nes más es truc tu ra das (prin ci pal men te la 
Fe de ra ción Tie rra y Vi vien da –FTV– li ga da a la Cen tral de Tra ba ja do res 
Ar gen ti nos –CTA–, la Co rrien te Cla sis ta y Com ba ti va –CCC–, el Po lo 
Obre ro y el Mo vi mien to Te re sa Ro drí guez –MTR–) quie nes ope ran a par
tir de un pen sa mien to que de ri va sus pre mi sas de los tér mi nos de “glo ba
li dad”, “es truc tu ra so cioe co nó mi ca” y “co yun tu ra”. Se tra ta de un pen sa
mien to en tér mi nos de “in clu sió n/ex clu sión”. Sus po si cio nes no son 
ho mo gé neas. Es tán atra ve sa das por el eje tra di cio nal de “re for ma o re vo
lu ción”. Por otro la do, en las or ga ni za cio nes me nos es truc tu ra das el pa no
ra ma no es me nos he te ro gé neo. En tre es tas úl ti mas se en cuen tra la ex pe
rien cia de la Coor di na do ra de Tra ba ja do res De so cu pa dos –CTD– Aní bal 
Ve rón y del Mo vi mien to de Tra ba ja do res de De so cu pa dos –MTD– de 
So la no (Quil mes). Es tas ex pe rien cias pien san a par tir de asu mir co mo 
con di ción y tér mi no de su ela bo ra ción los la zos que cons ti tu yen la ma te
ria li dad de su ex pe rien cia. Se sus traen así de los tér mi nos clá si cos del 
de ba te en tre re for ma y re vo lu ción. La ca rac te rís ti ca de esa ope ra ción es la 
au toa fir ma ción y las prác ti cas de con tra po der.

Con la ge ne ra li za ción del fe nó me no pi que te ro las or ga ni za cio nes po lí ti
cas mon ta ron sus dis po si ti vos pa ra ha cer fren te –coop tar o com ba tir, 
se gún los ca sos– a la emer gen cia. Par ti dos tra di cio na les o de iz quier da, 
igle sias y sin di ca tos ad vir tie ron la apa ri ción de es te mo vi mien to y se acer
ca ron con la in ten ción de cap tu rar su po ten cia.

Los me dios de co mu ni ca ción han con tri bui do a vol ver ac ce si ble el 
mo vi mien to. Mues tran a la lu cha pi que te ra su bor di na da a las coor de na das 
de la “co yun tu ra po lí ti ca y eco nó mi ca”. La lu cha de los pi que tes pier de 
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a blo quear la cir cu la ción de mer can cías a tra vés de una ac ción di rec ta sen
ci lla y au daz: el cor te de ru tas3.

Or ga ni za dos ho ri zon tal men te, su mo da li dad de tra ba jo y to ma de de ci
sio nes es  el es ta do asam blea rio per ma nen te. Su ori gen es re cien te. Apa
re cen a mi tad de la dé ca da del ‘90 en el in te rior del país y se ge ne ra li za ron 
en me nos de un año. La in cor po ra ción del cor te de ru ta di na mi zó la par ti
ci pa ción de de so cu pa dos en las lu chas de to do el país en un mo vi mien to 
que fue des de el in te rior ha cia la pro vin cia de Bue nos Ai res. Es ta ve lo ci
dad de la so cia li za ción del pi que te re ba só to das las for mas de coop ta ción 
y de re pre sión es ta tal.

Los me dios de co mu ni ca ción los bau ti za ron co mo “pi que te ros”: pro du
je ron un es te reo ti po. Lue go, las di ver sas in ter pre ta cio nes en tra ron en jue
go, y se fue ela bo ran do así la fi gu ra del “pi que te ro”. En su ver sión do mi
nan te se tra ta de una des crip ción con fi gu ra da a par tir del lu gar que ocu pan 
en la es truc tu ra so cial: “ex cluí do”, “sin tra ba jo”, “víc ti ma”. Es ta “po si ción 
pi que te ra” sur ge al vin cu lar la con di ción de de sam pa ro con una me to do
lo gía úni ca: el cor te de ru ta.

Pe ro a me di da que los “pi que te ros” fue ron to man do la pa la bra se fue 
per ci bien do has ta qué pun to el “pi que te ris mo” agru pa ba una va rie dad múl
ti ple y he te ro gé nea de ex pe rien cias. Exis tie ron, in clu so, in ten tos de unir a 
to do el mo vi mien to –esen cial men te múl ti ple– ba jo la pre ten sión in ge nua 
de ho mo ge nei zar lo e ins ti tu cio na li zar lo. To dos es tos in ten tos han fra ca sa
do.

El mo vi mien to pi que te ro es un ver da de ro mo vi mien to de mo vi mien tos. 
Co mo tal ha pro du ci do una au tén ti ca re vo lu ción en cuan to a la per cep ción 
co lec ti va so bre las ca pa ci da des po pu la res de crear nue vas for mas de in ter
ven ción so cial y po lí ti ca.

LA Co yUN TU rA y LAs oP CIo NEs DEL PEN sA mIEN To 

El lla ma do Con gre so Na cio nal Pi que te ro rea li za do en la pri me ra mi tad 
del 2001 fue un mo men to cla ve de la cons ti tu ción del mo vi mien to. En él 
se reu nie ron prác ti ca men te to das las ex pe rien cias pi que te ras del país. El 
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per te ne ce le gí ti ma –y le gal men te– al to do na cio nales ta tal. Es ta for ma de 
la ob ten ción de la le gi ti mi dad su po ne una pre mi sa in dis cu ti ble: que el 
es ta do na ción con ser va su ca pa ci dad in te gra do ra y que la lu cha po lí ti ca 
con sis te en el pa sa je de la ex clu sión a la in clu sión4. Asu mi da es ta lec tu ra 
de las lu chas, el pi que te ro que adop ta tal pers pec ti va aban do na to da pre
ten sión de im po ner sus tér mi nos al res to de quie nes con for man la so cie dad 
a la que pre ten de in cluir se –la po bla ción no pi que te ra–. Se im po ne una 
pu ja de ten sio nes y con sen sos pa ra de fi nir los tér mi nos de una in clu sión 
de mo crá ti ca. La pre mi sa se for mu la, en ton ces, co mo la exis ten cia de un 
es ta do de mo crá ti co ca paz de ejer cer sus po ten cias in te gra do ras a par tir de 
prin ci pios con sen sua les y re pre sen ta ti vos.

El se gun do ar gu men to, la po si ción re vo lu cio na ria, enun cia la ne ce si dad 
de alian zas so cia les con el ob je ti vo de con quis tar el po der del es ta do. Los 
pi que tes que adop tan es ta po si ción se asu men co mo van guar dia re vo lu cio
na ria del pue blo ar gen ti no. La to ta li dad so cial se rá trans for ma da tras for
zar un cam bio en el prin ci pio de la or ga ni za ción so cial a par tir de con tro
lar el apa ra to del es ta do. La ex pec ta ti va se con cen tra en la po si bi li dad de 
que las par tes del to do so cial re co noz can en el pi que te una ver da de ra 
re pre sen ta ción de ese to do so cial re con ci lia do con si go mis mo: los pi que
te ros co mo nue vo su je to pro le ta rio de la his to ria. Es ta po si ción man tie ne 
una pre mi sa co mún con la an te rior: las cla ses so cia les ad quie ren su sen ti
do a par tir de su ser eco nó mi co y as pi ran al cam bio so cial a par tir de las 
po ten cias del es ta do.

El pen sa mien to si tua cio nal ac túa a par tir de otras pre mi sas. Las cla ses, 
cla ro, exis ten. Pe ro no bas ta con su exis ten cia eco nó mi ca pa ra dar lu gar al 
cam bio so cial. Ha ce fal ta, so bre to do, afir mar sen ti dos si tua cio na les pa ra 
dar lu gar al cam bio so cial; es de cir, pa ra ac ti var la pro duc ción de va lo res 
de una nue va so cia bi li dad no ca pi ta lis ta. Así, el pen sa mien to del con tra
po der se sus trae del tér mi no ge ne ral co mo pro vee dor de sen ti do pa ra afir
mar un pun to de vis ta ra di cal e irre duc ti ble. La si tua ción no es per ci bi da 
co mo la par te de un to do si no co mo una to ta li dad con cre ta que no se 
su bor di na pa si va men te a nin gu na to ta li dad abs trac ta. Es ta sus trac ción abre 
las puer tas a un pro ce so sub je ti va dor, éti co, de reen cuen tro con la po ten
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to da sin gu la ri dad pa ra trans for mar se en un ele men to de una si tua ción 
“otra”, más im por tan te por que más ge ne ral: la si tua ción na cio nal. La 
lu cha pi que te ra de ja de ser, en sí mis ma, una si tua ción con la que com pro
me ter se, pa ra pa sar a ser un ac tor, una par te, un ele men to de la si tua ción 
ge ne ral.

Pe ro acep tar la ine vi ta bi li dad del pun to de vis ta de lo ge ne ral im pli ca a 
la vez su bor di nar to da si tua ción a me ra por ción o seg men to de una to ta li
dad siem pre ya cons ti tui da. Por es ta vía de pen sa mien to se cons ti tu ye una 
sub je ti vi dad que se se pa ra fí si ca y afec ti va men te de la si tua ción, to mán
do la co mo ob je to, pa ra li gar se a ella de una for ma pu ra men te ana lí ti ca. 
Es ta ra cio na li dad nos ha bla de la pru den cia con la que ca da uno de no so
tros de be es co ger sus op cio nes, pues ya no se tra ta só lo de los pi que te ros 
–que fue ron trans for ma dos en “una par te del to do”–, si no, pre ci sa men te, 
del bien de ese “to do” que es “el país”, “del bien co mún”, et cé te ra. Aban
do nan do to da res pon sa bi li dad con cre ta se asu me abs trac ta men te la res
pon sa bi li dad por la suer te de los go bier nos. 

Las ope ra cio nes con cre tas de pen sa mien to van dis tri bu yen do po si cio nes 
al in te rior mis mo del mo vi mien to pi que te ro. ¿De dón de se par te pa ra pen
sar la pro pia si tua ción: del con cre to si tua cio nal que se ha bi ta o de una 
hi po té ti ca –y no siem pre efec ti va– si tua ción na cio nal? ¿De dón de se par te 
pa ra ela bo rar el sen ti do de la ex pe rien cia?

Si se acep ta la pre mi sa de un pen sa mien to que abs trae las con di cio nes 
con cre tas de su in ter ven ción y ex trae su sen ti do de una si tua ción ge ne ral 
se arri ba a una sub je ti vi dad go ber na da por los tiem pos y los re que ri mien
tos de las co yun tu ras po lí ti cas. Por es ta vía los pi que te ros se ven exi gi dos 
a de ri var las ra zo nes de su lu cha de los sen ti dos dis po ni bles en la to ta li dad 
al in te rior de la cual tra ba jan, asu mien do una ra cio na li dad con di cio na da 
por las for mas de le gi ti mi dad so cial men te ins ti tui das.

De es ta ma ne ra se con fi gu ra un sig ni fi ca do pa ra la lu cha: la in clu sión o 
la re vo lu ción. El pri mer ar gu men to di ce así: la lu cha es le gí ti ma por que no 
se exi gen otros de re chos que los que sur gen del he cho de ser par te del to do 
–ciu da da nos, tra ba ja do res, se res hu ma nos–. La lu cha por la in clu sión es 
lu cha por el re co no ci mien to. Se tra ta de ser ad mi ti dos co mo una par te que 
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de lo gros con cre tos re fe ri dos a sus rei vin di ca cio nes co mu nes fren te al 
go bier no na cio nal. Pe ro del otro la do, es ta ope ra ción por la que un pu ña do 
de di ri gen tes asu men la re pre sen ta ción y el li de raz go en nom bre del mo vi
mien to de bi li ta al mo vi mien to pi que te ro mis mo en dos sen ti dos: se li qui da 
la mul ti pli ci dad en su in te rior y se otor ga a los di ri gen tes una fa cul tad dis
ci pli na ria ha cia el in te rior del mo vi mien to. Es ta fa cul tad con sis te en un 
po der dis cer nir quién sí es pi que te ro y quién no, cuál es la for ma co rrec ta 
de ac tuar y cuál no, et cé te ra.

Es te com ple jo me ca nis mo se pu so en fun cio na mien to du ran te la pri mer 
jor na da del plan de pro tes tas con vo ca da por el Pri mer Con gre so Na cio nal 
Pi que te ro. El en ton ces má xi mo di ri gen te de bu tó en su pa pel de nun cian do 
a quie nes op ta ron por ra di ca li zar las for mas de la lu cha de “no per te ne cer 
al mo vi mien to”. Una vez ope ra da es ta trans for ma ción de lo múl ti ple irre
pre sen ta ble en lo uno re pre sen ta do, el fe nó me no pi que te ro que da trans pa
ren ta do: es só lo un ac tor de la co yun tu ra po lí ti ca. Su ra cio na li dad es tá 
da da por sus in te re ses eco nó mi cos. Su efi ca cia que da así re du ci da: de la 
po ten cia de una lu cha múl ti ple a la ca pa ci dad de sus di ri gen tes a ac tuar 
co mo “in ter lo cu to res vá li dos”. La mul ti pli ci dad ini cial de vie ne en un pre
vi si ble “ac tor de la co yun tu ra”. El éxi to de es ta ope ra to ria de pen de rá aho
ra de nue vos fac to res co mo la de “con te ner” en su in te rior la ac ción de los 
pi que te ros de acuer do a los ob je ti vos que el mo vi mien to se va ya fi jan do. 
Se di fe ren cian las ló gi cas. Los di ri gen tes pien san en un ni vel, la ba se en 
otro. Y la suer te del con jun to, se di ce, de pen de de que el mo vi mien to se 
ade cue a la per cep ción de los di ri gen tes. Esos ob je ti vos de los que de pen
de el éxi to del mo vi mien to pa san a su vez a ju gar se en el or den de la 
ac ción pu ra men te su pe res truc tu ral. No es que ya no ha ya asam bleas y 
mo vi li za cio nes. Pe ro és tas se rán re sig ni fi ca das por un sen ti do que se le 
es ca pa a los miem bros del mo vi mien to y que só lo com pren den del to do 
sus di ri gen tes.

La im por tan cia po lí ti ca de es ta ope ra ción sue le su bes ti mar se. Pe ro los 
efec tos son muy con cre tos. Cuan do el mo vi mien to to ma la ima gen de su 
lí der, és te de ja de ser un por ta voz, un ros tro en tre ros tros, pa ra pa sar a 
ac tuar en nom bre de una “vo lun tad ge ne ral pi que te ra” que él in ter pre ta. Y 
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cia. Por es ta vía, cla ro, pa sa a ser se cun da ria la po la ri za ción tra di cio nal 
en tre “re for ma y re vo lu ción”.
LA rE PrE sEN TA CIóN 

Al in te rior de es ta po lé mi ca ju gó un pa pel cen tral la cues tión de la 
“re pre sen ta ción po lí ti ca”. La con vo ca to ria a la uni fi ca ción de los mo vi
mien tos pi que te ros ac tua li zó la dis cu sión. La po si ción con vo can te pro po
nía una com ple ja ope ra ción: ha cer de la mul ti pli ci dad del mo vi mien to una 
uni dad re pre sen ta ble co mo tal. Pa ra ser re pre sen ta ble lo Uno de be cons ti
tuir se co mo tal. La mul ti pli ci dad fue per ci bi da más co mo un obs tá cu lo que 
co mo una po ten cia li dad. O, en to do ca so, co mo una po ten cia li dad a con
tro lar. Es ta afir ma ción ac tua ba co mo res pues ta a las pre gun tas so bre có mo 
lo grar que es ta po ten cia sea de ter mi nan te en la si tua ción ge ne ral, o có mo 
trans for mar es ta po ten cia en una fuer za “po lí ti coso cial” ca paz de in fluir 
di rec ta men te en la si tua ción na cio nal. 

Es tas pre gun tas nos ha blan de una vo lun tad he ge mó ni ca que co mien za 
a vi vir la mul ti pli ci dad co mo dis per sión de las fuer zas. De in me dia to, lo 
que era una po ten cia li dad ad mi ti da, se trans for ma en el obs tá cu lo prin ci
pal. ¿Có mo cons ti tuir una re pre sen ta ción aca ba da de lo múl ti ple? ¿Có mo 
cons ti tuir una con duc ción, un lí der y un dis cur so úni co so bre una ba se tan 
po co pro pi cia pa ra ta les ope ra cio nes?

Los di ri gen tes de los mo vi mien tos que in sis tie ron en es te ca mi no fue ron 
in gre san do, en efec to, en un te rre no di fí cil: sus de ci sio nes co mien zan a 
es tar ca da vez más me dia das por la com ple ji dad de la co yun tu ra, de sus 
as pi ra cio nes y de las ne ce si da des de sos te ner su mo vi mien to. Por es ta vía 
se van trans for man do los vín cu los con la ba se de sus mo vi mien tos.

La re pre sen ta ción po lí ti ca con de na a quie nes se plan tean es ta ope ra ción 
a una ex te rio ri dad irre me dia ble res pec to de las fuer zas que se ex pre san en 
la ba se del mo vi mien to. Es ta ex te rio ri dad sur ge del rol de ad mi nis tra dor 
de es tas ener gías.  

En el ca so con cre to del Con gre so Na cio nal Pi que te ro se hi cie ron pre
sen tes las lu ces y las som bras de es ta po si ción: de un la do el for ta le ci mien
to de las ca pa ci da des de un mo vi mien to en cua dra do tien de a la ob ten ción 
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re pre sen ta ción se in de pen di ce, co sa que su ce de cuan do se pien sa en los 
tér mi nos del po der, cuan do uno se se pa ra de la si tua ción de pen sa mien to 
con cre to, de la ex pe rien cia que le da ori gen. 

Un pen sa mien to que ex trae sus pro pias pre mi sas de la co yun tu ra de ter
mi na una for ma de exis ten cia so bre di men sio na da de la re pre sen ta ción. 
Só lo cuan do es ta ope ra ción es rea li za da con éxi to se abren las con di cio nes 
pa ra la ne go cia ción, pa ra la in clu sión de los pi que te ros al diá lo go ins ti tu
cio nal que se abre a fuer za de as tu cias y ma nio bras, en fin, al jue go con
sen sual del sis te ma po lí ti co. To do es te de sa rro llo se vin cu la con una po lí
ti ca de la in te gra ción.

LA IN CLU sIóN DE Los Ex CLUI Dos… Co mo Ex CLUI Dos

Pa ra que es ta ope ra ción de re pre sen ta ción sea po si ble es pre ci so que 
pre via men te se pue da re co no cer una pro pie dad co mún en los re pre sen ta
dos, una de ter mi na ción a par tir de la que se pue da ha blar de ellos –y en 
nom bre de ellos– en for ma re co no ci ble, es de cir, le gí ti ma. Así, la in ter lo
cu ción, el diá lo go cons trui do por el re pre sen tan te pre ci sa, co mo con di
ción, la preexis ten cia de un gru po so cial de fi ni do a par tir de unas ca rac
te rís ti cas com par ti das: los tra ba ja do res o los de so cu pa dos, los es tu dian tes, 
los ex clui dos, o lo que sea. Se tra ta del com ple jo pro ble ma de la iden ti
dad. 

La iden ti dad pue de de du cir se de una pro pie dad es truc tu ral del con jun to 
exis ten te, es de cir, a par tir de una ca te go ría más o me nos so cio ló gi ca –co
mo la de de so cu pa do–; o bien pue de sur gir a par tir de la crea ción de un 
tér mi no nue vo, no de du ci ble de las iden ti da des ya cons ti tui das. Es lo que 
su ce de con las iden ti da des de los re bel des y los in su rrec tos. La iden ti dad 
se pro du ce me dian te un nom bre que se aso cia a un ac to sub je ti va dor.

En el pri mer ca so, el nom bre, la iden ti dad, las re pre sen ta cio nes que 
ro dean al con jun to lo sa tu ran, ob je tua li zán do lo. Las ca te go rías so cio ló gi
cas con de nan a es tas for mas sub je ti vas a ac tuar –co mo en una obra de 
tea tro– el li bre to im pues to por la es truc tu ra de ro les. ¿Có mo ser real men
te un de so cu pa do, un ex clui do, un pi que te ro? ¿Qué apa rien cia es la ade

99

es to su ce de in de pen dien te men te de quién sea tal re pre sen tan te. El ejer ci
cio de la re pre sen ta ción des po ten cia a lo re pre sen ta do. Di vi de en dos: lo 
re pre sen ta do y lo re pre sen tan te. Lo re pre sen tan te con vo ca al or den a lo 
re pre sen ta do, pa ra po der ejer cer su ofi cio. Lo re pre sen ta do, si es dó cil, si 
no quie re ha cer fra ca sar la re la ción de re pre sen ta ción, de be rá “de jar se 
re pre sen tar”. De es ta ma ne ra, el re pre sen tan te ad mi nis tra la re la ción. Es la 
par te ac ti va. El sa be cuán do con vie ne la mo vi li za ción y cuán do es me jor 
que dar se tran qui lo. El re pre sen tan te tien de a ex pro piar le la so be ra nía al 
re pre sen ta do. Ol vi da el man da to. El man da to co mien za a mo les tar le. Se 
vuel ve un obs tá cu lo a su as tu cia.

Des pués de to do –sien te el re pre sen tan te–,  él es quién tie ne que obrar 
en un lu gar que el re pre sen ta do no co no ce: el po der po lí ti co. El re pre sen
tan te tie ne, en efec to, una vi sión del po der. Va co no cien do, apren dien do. 
Se con vier te, por el bien de to dos, en el maes tro de los re pre sen ta dos. Les 
ex pli ca lo que se pue de ha cer y lo que no. Ad quie re ha bi li da des par ti cu la
res, y co mien za a lo grar ad he sión de los re pre sen ta dos a sus pro pios pun
tos de vis ta. El re pre sen tan te es ca paz, así, de cons truir su pro pio man da to, 
te nien do en cuen ta la par te que le co rres pon de in ter pre tar a los re pre sen
ta dos: ser su ba se. Cuan do es to su ce de –de ma sia das ve ces–, la lu cha pier
de ra di ca li dad. El re pre sen tan te se tor na ra cio nal, pe ro de una ra cio na li
dad in com pren si ble pa ra quie nes com par ten con la ex pe rien cia de lu cha: 
su pen sa mien to ya no se cons tru ye co lec ti va men te. Los re pre sen ta dos ya 
no pien san con él. La asam blea de ja de ser ór ga no de pen sa mien to pa ra 
pa sar a ser un lu gar de la le gi ti ma ción y re pro duc ción de las re la cio nes de 
re pre sen ta ción. El re pre sen tan te cons tru ye un dis po si ti vo de con trol so bre 
la asam blea. Es ta se vuel ve un lu gar ples bi ci ta rio. Se vo tan op cio nes, pe ro 
és tas vie nen ya pre sen ta das de an te ma no.

To do es to no quie re de cir que la re pre sen ta ción sea evi ta ble, ni que la 
re pre sen ta ción se se pa re ne ce sa ria men te co mo un ele men to do mi nan te. El 
de le ga do con man da to, re vo ca ble, ro ta ti vo, que pien sa en –y con– la 
asam blea, no tie ne por qué se pa rar se del con jun to. O en to do ca so, si se 
se pa ra no po ne en pe li gro la or ga ni za ción, pues to que na da se ha de le ga do 
en él, si no un man da to pun tual. La cla ve de es ta cues tión es evi tar que la 
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pos y cla ses so cia les de ma ne ra su bor di na da. En pa la bras de Agam ben, el 
ex clui do es el nom bre del in clui do co mo ex clui do5.

El pen sa mien to po lí ti co ac tual se cons ti tu ye a par tir de las no cio nes de 
ex clui do e in clui do. Los pri me ros par ti ci pan del cuer po so cial ba jo la 
mo da li dad mi se ra ble de ser só lo su je tos de ne ce si da des –eco nó mi cas, edu
ca cio na les, mé di cas, et cé te ra–. Su ac ción es tan me cá ni ca que no pue de 
ser con si de ra da co mo tal. Más que una ac ción, to da ac ti vi dad no es si no 
una ilu sión. La ac ti vi dad real es del ti po cau saefec to: la ne ce si dad po ne 
las cau sas y la de ses pe ra ción los efec tos. No hay pro pia men te pen sa mien
to ni éti ca en sus ac tos. Así, to da ac ción del ex clui do tie ne una in ter pre ta
ción a prio ri: se tra ta de re cla mos de bie nes y de re chos que cual quier 
ob ser va dor sa bría de du cir de in me dia to. Un ex clui do es un ser de ca ren
cias que por na tu ra le za de man da in clu sión. No hay más.

So bre es ta dis tin ción de in clu sión y de ex clu sión se fun da men ta la po lí
ti ca de la in te gra ción. Ella enun cia sus pres crip cio nes a par tir de asu mir 
las pre mi sas de tal dis tin ción.  Se tra ta, en ton ces, de ame na zar al ré gi men 
en ba se al de seo de in clu sión de mi llo nes de ex clui dos. Es ta pre sión es 
pa ra dó ji ca. Por que una vez que se com pren de que in clu sión y ex clu sión 
son lu ga res per te ne cien tes a una mis ma so cie dad, se ad mi te que la ex clu
sión es la for ma con cre ta e his tó ri ca en que un con jun to de per so nas se 
in clu yen en esa so cie dad, y de nin gu na ma ne ra se tra ta de gen te que es tá 
afue ra.

Sin em bar go, la ilu sión de la in clu sión, se cree, pue de ejer cer una pre
sión tal que de to das for mas arro ja be ne fi cios. O bien por que la so cie dad 
des plie gue po lí ti cas so cia les in te gra do ras de ma yor al can ce –de mí ni ma–, 
o bien por que lo gra for zar la cri sis de una so cie dad que se cons ti tu ye en 
fun ción de es te ope ra dor de lu ga res –de má xi ma–.

El pri mer ca so no ha ce otra co sa que for ta le cer los lu ga res de in clu sión 
y ex clu sión. En el se gun do, en cam bio, la ope ra ción es muy di fe ren te: se 
exi ge in clu sión pre ci sa men te en mo men tos en que tal in clu sión es im po
si ble, de ma ne ra tal que se de mos tra ría la men ti ra del dis cur so in te gra dor 
que en cu bre la se pa ra ción bio po lí ti ca del cuer po so cial. Pe dir in clu sión 
–eco nó mi ca, po lí ti ca, so cial–, se di ce, es pe dir lo im po si ble, al me nos ba jo 
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cua da? ¿Cuál es el len gua je de quien se que da sin tra ba jo?
El de so cu pa do co mo ca te go ría no lo gra cap tar la ra di ca li dad de las 

ex pe rien cias pi que te ras. Es ta vía re pre sen ta ti va re du ce to da la mul ti pli ci
dad ex pe rien cial de la lu cha. To da la ri que za si tua cio nal que da, a par tir de 
es ta mo da li dad, so me ti da a un pro ce so de pér di da de las in ten si da des pro
pias de lo real, de lo vi vo. El mo vi mien to que da re du ci do a un lu gar pa si
vo. De be ade cuar se a una ima gen que lo pree xis te: un de so cu pa do es 
al guien que bus ca y de sea, an tes que na da, tra ba jo. Quie re tra ba jar, no 
cues tio nar la so cie dad sa la rial. Le fal ta al go pa ra ser ple na men te: es un 
ex clui do. Su que ja es trans pa ren te: no po der in gre sar al ré gi men la bo ral.

En cam bio, el nom bre pi que te ros ex pre sa otra co sa. Pi que te ros nos 
ha bla de una ope ra ción sub je ti va. No es si nó ni mo de de so cu pa dos. El 
de so cu pa do es un su je to de ter mi na do por la ne ce si dad, de fi ni do por una 
ca ren cia. El pi que te ro es al guien con di cio na do pe ro no de ter mi na do por la 
mis ma ne ce si dad. La di fe ren cia es ma yor: el pi que te ro ha lo gra do pro du
cir una ope ra ción sub je ti va so bre un fon do so cial men te pre ca rio. No pue
de ne gar su con di ción, pe ro tam po co se so me te a ella. Y en ese ac to sub
je ti va dor se apro pia de sus po si bi li da des de ac ción, de sub je ti va ción.

Sin em bar go, “pi que te ro” ha si do con fre cuen cia só lo otro nom bre pa ra 
los de so cu pa dos. Se tra ta de lec tu ras que no cap tan el po ten cial sub je ti vo 
del pi que te. Son mi ra das ex te rio res, aun si son asu mi das por los de so cu
pa dos mis mos. Se de fi ne al pi que te co mo un ac to de de ses pe ra ción lle va
do a ca bo por las “víc ti mas” que lo ha cen pa ra so bre vi vir. Cuan do eso 
su ce de se ha ce del pi que te una reac ción au to má ti ca. Se lo des po li ti za. Se 
des co no ce la ex pe rien cia mis ma de las or ga ni za cio nes pi que te ras. Se le 
nie ga su ca rác ter de in su bor di na ción y de ela bo ra ción de so cia bi li dad 
al ter na ti va. Así co mo el obre ro al que le ba jan el sa la rio se di ri ge au to má
ti ca men te al sin di ca to; el de so cu pa do, un es ca lón más aba jo, re cu rre a los 
pi que tes. Co mo no pue de ha cer huel gas in ven ta el pi que te. No hay más 
que eso: au to ma tis mos so cia les.

Se cons tru ye así la re pre sen ta ción de la pa ra dó ji ca fi gu ra del ex clui do. 
Por que el ex clui do no es real men te tal. La ex clu sión es el lu gar que nues
tras so cie da des bio po lí ti cas pro du cen pa ra po der in cluir a per so nas, gru
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sión su bor di na da de los ex clui dos co mo su je tos que afir man la ne ce si dad. 
De aquí la pér di da de ra di ca li dad de los mo vi mien tos cu ya po lí ti ca es tá 
es truc tu ra da por la ideo lo gía de la in te gra ción.

LA ILU sIóN Po Lí TI CA PI qUE TE rA

Si la po lí ti ca de la in clu sión im pli ca acep tar una de las prin ci pa les pre
mi sas de la ac tual mo da li dad del po der; las po lí ti cas de rup tu ra lle va das 
ade lan te por los gru pos que sos tie nen la lí nea de la to ma del po der cen tral 
nos re ve la có mo ope ra al in te rior de los gru pos pi que te ros la ilu sión po lí
ti ca. Es tas co rrien tes se afir man en una po si ción clá si ca men te re vo lu cio
na ria6. Pos tu lan mé to dos más ra di ca les de lu cha y enun cian un en fren ta
mien to sin me dia cio nes con el po der y las fuer zas de se gu ri dad. 

De cía mos más arri ba que es ta co rrien te com par tía con la “in clu sio nis ta” 
una ten den cia a pen sar a par tir de las co yun tu ras po lí ti cas. Es ta me to do lo
gía tie ne tres com po nen tes fun da men ta les: la cla se, el pro gra ma y la es tra
te gia de to ma del po der.

So bre to do a par tir de las jor na das de los días 19 y 20 es ta ten den cia 
asu me que se es tá vi vien do una si tua ción de agi ta ción so cial de ma sas y 
una cri sis pro fun da del blo que en el po der. Lo que tra di cio nal men te se ha 
de no mi na do una “si tua ción re vo lu cio na ria”. A par tir de es ta lec tu ra de la 
co yun tu ra y de sus pro pias con cep cio nes del cam bio so cial es tas co rrien tes 
con si de ran que es mo men to pa ra cons ti tuir una van guar dia po lí ti ca re vo
lu cio na ria con el fin de orien tar las lu chas. Es ta ope ra ción con sis te en 
de po si tar so bre los gru pos pi que te ros más com ba ti vos la re pre sen ta ción de 
las lu chas ra di ca les. Se con si de ra que exis te la ca pa ci dad y la opor tu ni dad 
pa ra dar un sal to “en ca li dad” que per mi ta pa sar de la dis per sión a la sín
te sis de las lu chas po pu la res ba jo su con duc ción.

La ilu sión po lí ti ca no con sis te en una lec tu ra de li ran te de la rea li dad; 
más bien se tra ta de una op ción de pen sa mien to que con sis te tan to en de ri
var lí neas con cre tas de tra ba jo a par tir de lec tu ras ge ne ra les co mo de una 
vo lun tad de for za mien to po lí ti co in ca paz de pro ble ma ti zar el con cep to de 
re vo lu ción. En efec to, la ilu sión del arri bo al po der pa ra des de allí cam biar 
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con di cio nes de neo li be ra lis mo. Se cree así es tar rea li zan do una ope ra ción 
su til en que una po lí ti ca de trans for ma ción ra di cal sub ya ce a una de man da 
uni ver sal men te acep ta ble. La po ten cia de tal po lí ti ca ra di ca en la le gi ti mi
dad que ob tie ne. Sus ven ta jas sur gi rían de tres as pec tos. Por un la do se 
es ta ría rea li zan do una po lí ti ca de rup tu ra ba jo la for ma de una po lí ti ca 
in clu si va, es de cir, se es ta ría yen do más allá de la in clu sión. Por otro la do, 
es te ir más allá con ta ría pa ra sí con la le gi ti mi dad del dis cur so mis mo de 
la in clu sión. Fi nal men te, es ta po lí ti ca ofre ce al po der in ter lo cu to res vá li
dos en tiem pos de caos, con lo que exis te siem pre la po si bi li dad de ob te ner 
re cur sos.

Hay, sin em bar go, una ob je ción que qui zás im pug ne bue na par te de es ta 
ar gu men ta ción. Y es que tal vez ha ya un su pues to ana cró ni co en el ra zo
na mien to re se ña do. La ex clu sión no es par te de una po lí ti ca he ge mó ni ca. 
No hay pro me sa al gu na pa ra los ex clui dos. Al exi gir in clu sión lo que se 
for ta le ce es la po si ción de ex clu sión y no se de bi li ta en lo más mí ni mo el 
dis po si ti vo que se pa ra lu ga res ideo ló gi cos de “den tro” y “fue ra”.

Aden tro y afue ra no son, en ton ces, lu ga res ob je ti vos den tro de una 
es truc tu ra for mal si no una es pa cia li dad ideo ló gi ca útil pa ra pro ce sar las 
for mas de la do mi na ción ac tual, dis tri bu yen do a las per so nas en si tios 
se pa ra dos. Así, den tro de los in clui dos exis te una com pe ten cia fe roz. No 
só lo con tra los otros si no tam bién –y so bre to do– con no so tros mis mos. Se 
tra ta, so bre to do, de ase me jar se ca da vez más a lo que pres cri be la nor ma 
de in clu sión. La ex clu sión, por otro la do, no es otra co sa que la for ma “ba
ja” de la in clu sión. Es ta es truc tu ra to po ló gi ca, sin em bar go, no se or ga ni za 
en una ló gi ca dual si no frac tal. Co mo en el sím bo lo del yingyang, am bos 
po los vi ven en el es pa cio del otro: hay pe ri fe rias en los cen tros y cen tros 
en las pe ri fe rias.

El ries go es tá, en ton ces, en las po lí ti cas que pre ten dien do la rup tu ra de 
es ta es pa cia li dad la re pro du cen. Mien tras pre ten den ha cer de sa pa re cer la 
ex clu sión, en los he chos afir man es te lu gar del ex clui do, con tri bu yen do a 
pro du cir la fi gu ra del po bre. Los ries gos con cre tos de las po lí ti cas que 
pien san en tér mi nos de in clu sión ra di can en la con fir ma ción del par “den
tro” y “fue ra”, a la vez que ol vi dan que el ex clui do no es si no una in clu
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ga ni za ción. Al con tra rio, es ca rac te rís ti ca la com bi na ción en tre su ser 
múl ti ple y sus al tos ni ve les de or ga ni za ción. Es ta fi so no mía no es ex clu si
va de ca da una de las ex pe rien cias del mo vi mien to si no que ade más, a ni vel 
re gio nal y na cio nal, exis ten tam bién coor di na do ras que res pe tan ni ve les 
al tos de or ga ni za ción sin des cui dar la he te ro ge nei dad del mo vi mien to. Y lo 
mis mo su ce de al ni vel de sus di ri gen tes. Pen sar al pi que te des de sus po ten
cias es pe cí fi cas im pli ca com pren der su sin gu la ri dad. Los lí de res pi que te ros 
tie nen más efi ca cia en la me di da en que fun cio nan al in te rior de la asam
blea y la coor di na do ra que cuan do se se pa ran de es tos dis po si ti vos pa ra 
con quis tar a la opi nión pú bli ca. De he cho, su li de raz go con sis te en su ca pa
ci dad de con tri buir a sos te ner si tua cio nes de pen sa mien to jun to con sus 
com pa ñe ros, co la bo ran do en de sa rro llar la po ten cia de la ex pe rien cia. Fue
ra de esa si tua ción con cre ta no tie nen nin gún in te rés pa ra la lu cha pi que te
ra.

La fuer za del pi que te no ra di ca en la de man da de in clu sión. Co mo ex pli
can los miem bros del MTD de So la no, no se tra ta ya de “vol ver a en trar”. 
Se sa be que no hay un “aden tro” de sea ble. Al con tra rio, asu mir se co mo 
“de sean do en trar” es ya pa sar a en gro sar la fi la de quie nes con for man su 
sub je ti vi dad a par tir de po seer un si tio en los es tu dios so cio ló gi cos, en el 
dis cur so del po der, en los ar chi vos del mi nis te rio de ac ción so cial, en los 
pla nes de los gru pos po lí ti cos o de las ONGs.

La po ten cia del pi que te, es la hi pó te sis, ra di ca en la ca pa ci dad del mo vi
mien to de sub je ti var se co mo lo que ex ce de su ca rác ter de ex clui dos, 
po bres o de so cu pa dos. Su sin gu la ri dad nos ha bla de una dig ni dad de la 
in su bor di na ción y del ejer ci cio de la re sis ten cia co mo crea ción de so cia bi
li dad.

PEN sAr LA rA DI CA LI DAD DE LA LU ChA

De cía el sub co man dan te Mar cos que lo pro pio del re vo lu cio na rio es la 
lu cha por el po der con una idea de la fu tu ra so cie dad en su ca be za; mien
tras que el re bel de so cial –el za pa tis ta– es quien ali men ta dia ria men te la 
re be lión en sus pro pias cir cuns tan cias, des de aba jo, y sin sos te ner que el 
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las co sas, pro du ce con se cuen cias in me dia tas en las prác ti cas co ti dia nas. 
Los tiem pos “po lí ti cos” de una co yun tu ra ace le ra da fuer zan y de sor ga ni
zan los tiem pos pro pios de las cons truc cio nes si tua das. Los es fuer zos 
mi li tan tes pa san a te ner ob je ti vos abs trac tos. Las dis cu sio nes des ti na das a 
je rar qui zar prio ri da des se re gu lan se gún cri te rios ca da vez más ge ne ra les. 
Se des cui dan las ex pe rien cias  orien ta das a pro du cir nue vas re la cio nes 
so cia les y se re cen tra li za to do el mo vi mien to en nom bre de las ta reas 
“se rias”.

Es ta im po si bi li dad de sus traer se de los tiem pos y las exi gen cias de la 
co yun tu ra va de bi li tan do el tra ba jo en la ba se. Ca da vez re sul ta más di fí cil 
ha llar es pa cios de re fle xión abier ta. El en fren ta mien to va de jan do así de 
ser un re que ri mien to de la lu cha pa ra vol ver se el mo men to “más al to”. Las 
je rar quías or ga ni za ti vas se jus ti fi can por los mis mos re que ri mien tos de la 
co yun tu ra po lí ti ca o por que se lle ga a pen sar que, co mo se le atri bu ye a un 
co no ci do di ri gen te pi que te ro, “des de aba jo só lo cre ce el cés ped”. Por es ta 
vía se pro du ce tam bién un dis tan cia mien to en tre los di ri gen tes y los co lec
ti vos que los pro du je ron.

El tra ba jo de ba se es vis to co mo al go tran si to rio, una ex pe rien cia pri ma
ria pe ro ca ren te de den si dad po lí ti ca. Se cons tru ye a par tir de “ni ve les” 
con ven ta jas pa ra los pro fe sio na les en la cons pi ra ción. El mo vi mien to 
so cial es mu chas ve ces sus ti tui do por la fuer za de los apa ra tos y to da la 
con fian za que da pues ta en el ad ve ni mien to de un su ple men to po lí ti co. 
To da la agi ta ción mi li tan te se dis po ne a la es pe ra del me siá ni co “sal to” 
que co lo que al mo vi mien to en la lu cha fi nal por el po der.

DE LA mUL TI PLI CI DAD AL CoN TrA Po DEr

 La di fi cul tad más gran de del Con gre so Na cio nal Pi que te ro con sis tió 
en la cues tión de la uni dad y de la or ga ni za ción. Des de el co mien zo, los 
mo vi mien tos ra di ca les que tra ba jan a ni vel de ba se han to ma do co mo te ma 
fun da men tal de dis cu sión las for mas or ga ni za ti vas. Con pree mi nen cia de 
asam bleas, co mi sio nes, ple na rios y for mas ho ri zon ta les de adop tar de ci
sio nes, la mul ti pli ci dad del mo vi mien to no es si nó ni mo al gu no de de sor
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ten cia con tra las ac tua les for mas de do mi nio. Es tos ni ve les de vio len cia no 
guar dan de ma sia da re la ción con las for mas tra di cio na les del en fren ta
mien to po lí ti co. La vio len cia pi que te ra no es con ce bi da co mo una es tra te
gia po lí ti ca ten dien te a la to ma del po der. No se tra ta de una tác ti ca pla
nea da pa ra ge ne rar un im pac to en la opi nión pú bli ca, si no de una de ri va
ción se cun da ria e ine vi ta ble de una for ma de re sis ten cia. 

Así, los pi que tes asu men la vio len cia co mo un ele men to de la lu cha que 
ni es, ni se tor na, el he cho fun da men tal. Es un ele men to más del múl ti ple, 
cuan do se la con ci be co mo una prác ti ca des cen tra li za da y una for ma le gí
ti ma de au to de fen sa. 

EL CA so DE Los mTD

Si la CTAFTV y el Blo que Pi que te ro nos han ser vi do pa ra leer en ellos 
una for ma de pen sar y de tra ba jar, de la mis ma ma ne ra to ma mos la ex pe
rien cia del MTD de So la no, co mo una mo da li dad prác ti ca y de pen sa
mien to di fe ren te7. El mo vi mien to tie ne su ori gen en la ca pi lla de So la no, 
Quil mes. De allí fue ron de sa lo ja dos por el Obis po No vak. Lue go co men
za ron a or ga ni zar el MTD Te re sa Ro drí guez8, en co la bo ra ción con sus 
pa res de Va re la. La fuer za del mo vi mien to co men zó a in ten si fi car se cuan
do lo gra ron ad mi nis trar sus pro pios pro yec tos –Pla nes Tra ba jar–. Muy 
pron to fun da ron co mi sio nes y ta lle res de for ma ción po lí ti ca, pa na de ría, 
he rre ría, ca pa ci ta ción, edu ca ción po pu lar, una far ma cia pa ra el mo vi mien
to, en tre otros tra ba jos. Sus cor tes de ru tas fue ron rá pi da men te ad ver ti dos 
por va rias ca rac te rís ti cas: la re pre sen ta ti vi dad so cial en los ba rrios en los 
que tra ba jan, la mo vi li za ción, el uso de ca pu chas y la par ti cu la ri dad de sus 
cor tes.

Los com pa ñe ros del MTD de So la no par ti ci pa ron del Pri mer Con gre so 
Na cio nal de Pi que te ros. Lo hi cie ron con ven ci dos de la im por tan cia de la 
coor di na ción na cio nal de la lu cha y de la ne ce si dad de no ais lar se fren te 
al apa ra to re pre si vo. En oca sión de la re pre sión de la gen dar me ría na cio
nal a los pi que te ros de Mos co ni, pro vin cia de Sal ta, el MTD de So la no 
tu vo una pre sen cia des ta ca da en los cor tes de los ac ce sos a la Ciu dad de 
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po der es el des ti no na tu ral de los di ri gen tes. Pa ra los za pa tis tas re sul ta 
cla ro que to da ac ción si tua cio nal se sus trae del eje tra di cio nal que po la ri
za ba en tre “re for mis tas y re vo lu cio na rios”. A la vez, que da en evi den cia 
has ta qué pun to di chas po si cio nes ocul tan una mis ma ima gen del po der y 
de la po lí ti ca. Am bas pos ter gan la po ten cia de las lu chas po pu la res y pre
sen tan las mis mas di fi cul ta des a la ho ra de tra ba jar en in ma nen cia a la 
si tua ción.

El re bel de so cial de Mar cos no pien sa en tér mi nos de glo ba li dad si no de 
sin gu la ri dad. Una es tra te gia del pen sa mien to que afir ma sus ca pa ci da des 
a par tir de una pues ta en tre pa rén te sis de la glo ba li dad. Se tra ta de la di fe
ren cia fi lo só fi ca en tre un uni ver sal abs trac to y un uni ver sal con cre to.

No hay in ge nui da des: no se tra ta de ne gar las co yun tu ras, si no de pen
sar las co mo ele men tos in ter nos del pen sa mien to si tua do. Es ta ca pa ci dad 
es lo que los gru pos ra di ca les, co mo el MTD de So la no, lla man au to no
mía: pen sar con ca be za pro pia y en fun ción de la si tua ción con cre ta. Es to 
im pli ca sa ber de soír las ur gen cias aje nas que pro yec tan los cir cui tos 
me diá ti cos y los mi cro cli mas mi li tan tes pa ra reen con trar se con las ca pa ci
da des pro pias de com pren der e in ter ve nir.

La ra di ca li dad, en ton ces, no con sis te en la ne ga ción in fan til de la rea li
dad, co mo pre ten den los crí ti cos rea lis tas del con tra po der. Al con tra rio, se 
tra ta de pen sar en tér mi nos de ac cio nes con cre tas de com pa ñe ros con cre
tos. En es tas fór mu las ex ce si va men te sen ci llas exis te ya un com ba te a la 
cuan ti fi ca ción y a la ins tru men ta li za ción de las ex pe rien cias y las lu chas. 
La ra di ca li dad es la ca pa ci dad efec ti va de re vo lu cio nar la so cia bi li dad a 
par tir de pro du cir va lo res que su pe ren la so cie dad del in di vi duo. Es ta 
op ción, en el ca so del MTD de So la no, im pli ca tam bién una in ves ti ga ción 
so bre las for mas de la or ga ni za ción del mo vi mien to, las po si bi li da des de 
prac ti car una eco no mía al ter na ti va, el de sa rro llo de la ca pa ci ta ción, el ti po 
de vín cu lo con la ges tión es ta tal, et cé te ra.

Es ta mo da li dad es, ade más, es pe cial men te ap ta pa ra com pren der las for
mas en que apa re ce el te ma de la vio len cia en el mo vi mien to pi que te ro. 
Es ta apa re ce al me nos en dos ni ve les. El más evi den te es el cor te de ru tas. 
Pe ro tam bién es tá la vio len cia de quien ha de ci di do co men zar una re sis
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se a for ta le cer en los ba rrios ca da ta ller, ca da co mi sión, ca da tra ba jo, ca da 
ac ti vi dad. No se tra ta de un lo ca lis mo ni de una fal ta de vi sión de lo que 
pa sa en el país, o en el mun do: cuan do la re pre sión en Sal ta, co mo vi mos, 
sa lie ron a la ca lle de in me dia to. Y lo hi cie ron en for ma con tun den te. No 
se tra ta tam po co de un ais la cio nis mo inú til, si no de un de sen gan che ne ce
sa rio de la ló gi ca de la glo ba li dad.

La mis ma me to do lo gía orien ta la for ma en que el MTD de So la no asu
me su re la ción con los go bier nos –na cio nal, pro vin cial y mu ni ci pal–. Ellos 
ad mi nis tran pla nes so cia les otor ga dos por el go bier no sin que es to sig ni fi
que clau di ca ción al gu na. Sim ple men te en tien den que un pro ce so de afir
ma ción si tua cio nal im pli ca una re la ción com ple ja con el es ta do. Y en ese 
pro ce so van ela bo ran do sus pro pios sa be res so bre el cam bio so cial y la 
re vo lu ción. Den tro de esos sa be res asu men la com ple ji dad que su po ne 
re ci bir fi nan cia mien to de los go bier nos y, a la vez, es ta ble cer ni ve les muy 
al tos de en fren ta mien to con ellos. Acuer dos y en fren ta mien tos, no obs tan
te no ago tan los vín cu los en tre el MTD y el es ta do. Ade más es tá la au to
no mía de pen sa mien to y de ac ción que los lle va a or ga ni zar una eco no mía 
al ter na ti va pa ra sos te ner el mo vi mien to cuan do even tual men te se aca ben 
los pla nes. 

El cam bio so cial, en ton ces, co no ce de es tas tres tác ti cas o for mas del 
vín cu lo con el es ta do. Ca da una de ellas se co rres pon de, a la vez, con la 
na tu ra le za mis ma del es ta do ac tual. Por un la do se tra ta de un es ta do 
na ción de sar ti cu la do que ya no tie ne el mo no po lio de la le gi ti mi dad po lí
ti ca so bre el te rri to rio na cio nal. Por otro la do se tra ta de un es ta do coop
ta do por las fuer zas del mer ca do, lo que los lle va fre cuen te men te al 
en fren ta mien to vio len to. Fi nal men te se tra ta de la re pre sen ta ción de la 
he ge mo nía ca pi ta lis ta que exis te al ni vel de la ba se del pue blo, con lo que 
la au to no mía es la úni ca ga ran tía de de sa rro llar ten den cias no ca pi ta lis tas 
en la co yun tu ra po lí ti ca.

Mien tras tan to, no son in ge nuos res pec to de las fun cio nes re pre si vas del 
es ta do por lo que la au to no mía im pli ca un tra ba jo in ter no so bre el ca rác ter 
de los en fren ta mien tos por ve nir. En esa lí nea las or ga ni za cio nes po pu la
res au tó no mas –no só lo las pi que te ras– van apren dien do for mas de au to
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Bue nos Ai res rea li za dos en so li da ri dad con sus com pa ñe ros en mo men tos 
en que la re pre sión aún es ta ba pro du cién do se. Sin em bar go, asis tie ron al 
Con gre so sin des me di do en tu sias mo. Ya co no cían sus di fe ren cias de en fo
que res pec to de las tres fuer zas por en ton ces con vo can tes (CTA, CCC y 
PO). Sí se en tu sias ma ron con la fuer za que en el Con gre so tu vie ron los 
de le ga dos del in te rior del país y, en ge ne ral, con el cli ma com ba ti vo que 
pri mó. Du ran te la pri mer jor na da de lu cha ob ser va ron có mo las fuer zas 
ma yo ri ta rias in ten ta ban for ma tear el mo vi mien to. Un epi so dio de aque llos 
días nos mues tra las po si cio nes en jue go: en la pri me ra jor na da del plan 
de lu cha –agos to del 2001– se pro du jo la to ma de un ban co por par te del 
MTR, en re cla mo de pa gos atra sa dos. Es ta ac ción no ha bía si do acor da da 
por la coor di na do ra, con lo que de in me dia to se pro du jo un di le ma pa ra 
ca da mo vi mien to allí pre sen te.

El MTD de So la no de ci dió aban do nar la coor di na ción con el MTR por 
sus ac cio nes in con sul tas, pe ro a la vez se que dó allí pa ra ga ran ti zar les la 
re ta guar dia. Mien tras es ta ban allí, sin em bar go, se sor pren die ron an te las 
reac cio nes del res to del mo vi mien to. Mien tras el con jun to de las fuer zas 
de la coor di na do ra se iba de nun cian do al MTR, los lí de res má xi mos del 
mo vi mien to pi que te ro ha cían de nun cias a quie nes uti li za ban ca pu chas a 
tra vés de la te le vi sión y los dia rios. Tres días des pués de tu vie ron a los 
di ri gen tes del MTR tras otra to ma, es ta vez al mi nis te rio de tra ba jo de la 
Pro vin cia de Bue nos Ai res. Es ta si tua ción coin ci día con la se gun da jor na
da de lu cha pi que te ra. El MTD de So la no de ci dió en ton ces no par ti ci par 
de la mo vi li za ción a Pla za de Ma yo, y se mo vi li za ron ha cia La Pla ta pa ra 
re cla mar la li ber tad de los pre sos. Du ran te la ter cer jor na da se que da ron 
en sus ba rrios re sis tien do las au di to rías que en via ba el go bier no pa ra 
de tec tar “irre gu la ri da des” que per mi tie ran sus pen der les los pla nes so cia
les.

En sus asam bleas pos te rio res, los miem bros del MTD de So la no dis cu
tie ron so bre es tos asun tos. Su fuer za, re fle xio na ron, no pa sa ba por po si
cio nar se en la co yun tu ra en com pe ten cia con los otros mo vi mien tos pi que
te ros si no en prio ri zar el de sa rro llo de la cons truc ción de un con tra po der, 
por aba jo y de acuer do a sus po si bi li da des. De fi nie ron, en ton ces, de di car
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ma. Los de so cu pa dos lu chan por ocu pa ción, por tra ba jo, por in gre sar en la 
es truc tu ra pro duc ti va. Cuan do es to no su ce de, en ton ces lu chan por un sub
si dio de de sem pleo. Pe ro los de so cu pa dos de los que ve ni mos ha blan do 
aquí, los pi que te ros, lu chan con tra la so cie dad del tra ba jo ena je na do, del 
in di vi dua lis mo y la com pe ten cia.

El mo vi mien to pi que te ro es tá aún en ple na cons truc ción. Se tra ta de un 
mo vi mien to de in su bor di na ción pe ro tam bién de cons truc ción de nue vos 
la zos so cia les, de con tra po der. La con sis ten cia de la fi gu ra del pi que te ro 
co mo in su bor di na do o re bel de so cial, sin em bar go, es frá gil. Es ta fra gi li
dad no es pro duc to de su ju ven tud, si no del he cho de de pen der de un es pí
ri tu li ber ta rio frá gil des de el mo men to en que no se de sa rro lla des de nin
gún lu gar de po der. Se tra ta de la fra gi li dad pro pia del con tra po der, que 
per si gue la lí nea de la po ten cia a tra vés de la in ves ti ga ción, el pen sa mien
to, el afec to, y la pro duc ción de los nue vos sa be res del pro ta go nis mo 
so cial emer gen te.

EL 19 y 20
Por el MTD de So la no9

Nosotros el lu nes 17 de di ciem bre ha bía mos co men za do con un 
plan de lu cha ante la represión que se venía: por más subsidios, 
por cobro en término y por un plan de alimentación y salud. Se 
había decidido, en el ámbito de la coordinadora, hacer algo con
tundente sobre el sector privado y por eso rodeamos, ese lunes, 
ocho hipermercados en la zona de Quilmes, exigiendo nuestras 
reivindicaciones y propuestas . Fue una jor na da que du ró to do el día, 
y hu bo res pues ta: por lo me nos Na ción y Pro vin cia acu sa ron re ci
bo, les do lió. 

En un mo men to rom pi mos el lí mi te: los com pa ñe ros se col ga ron 
de los alam bres por que los ge ren tes no nos da ban pe lo ta. Ellos se 
co mu ni ca ron con el go bier no y los pre sio na ron pa ra que nos den 
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de fen sa po pu la res ca da vez más efi ca ces. La per ma nen te bús que da de 
có mo no que dar ais la dos fren te a la re pre sión es otra for ma en que los 
gru pos si tua cio na les dan cuen ta de la co yun tu ra: siem pre en fun ción de 
sus pro pias ne ce si da des y cir cuns tan cias. 

Las lí neas de de sa rro llo del MTD se pro lon gan en el tra ba jo de las coor
di na do ras. Ac tual men te el MTD de So la no tra ba ja al in te rior de la Coor
di na do ra de Tra ba ja do res De so cu pa dos Aní bal Ve rón. Son en cuen tros en 
que no se di suel ven los mo vi mien tos te rri to ria les si no que po ten cian 
re cur sos, sa be res y ca pa ci dad de mo vi li za ción fren te a cir cuns tan cias 
de ter mi na das.
LA IDEN TI DAD Co mo CrEA CIóN 

He mos vis to có mo dos for mas de pen sar tie nen de ri va cio nes dis tin tas. 
No hay prác ti cas sin pen sa mien to. El pen sa mien to se ma te ria li za en las 
prác ti cas, a pun to tal de no po der ha cer di fe ren cias –si no for ma les– en tre 
pen sa mien to y prác ti ca. En la pri me ra po lí ti ca se real za la es truc tu ra exis
ten te en la so cie dad, tal co mo que da re pre sen ta da des de el aná li sis de 
co yun tu ra y el dis cur so del po der. Las iden ti da des de tra ba ja dor, de so cu
pa do, po bre, sur gen me cá ni ca men te de la es truc tu ra so cial, pro duc ti va o 
dis tri bu ti va, y se su je ta a ca da tra ba ja dor a su ca li dad –rol– de tra ba ja dor, 
y a ca da de so cu pa do se le re cuer da que él es un “sintra ba jo”. La mul ti pli
ci dad se pier de. Y con ella la fuer za que tie nen las iden ti da des de lu cha. 
Co mo de cía mos más arri ba, no es es ta la úni ca for ma de pen sar las co sas, 
aun si es la do mi nan te y, por tan to, la que apa re ce co mo na tu ral.

De he cho, las iden ti da des que se van cons tru yen do en lu cha ope ran pre
ci sa men te en for ma in ver sa: en vez de ex pre sar en la co yun tu ra a quie nes 
for man par te del mis mo ca si lle ro de la mal tre cha es truc tu ra so cial, de ses
truc tu ran la es truc tu ra mis ma. Se tra ta de no mi na cio nes que de sig nan un 
múl ti ple y no de una pro pie dad que pro du ce una sub je ti vi dad alie na da. 
Así, la iden ti dad de los in su bor di na dos im pli ca siem pre una re crea ción, 
una re sig ni fi ca ción. Los tra ba ja do res lu chan nor mal men te –y con to da 
jus ti cia–  por más sa la rio, o se opo nen a que se lo re cor ten. Pe ro los tra
ba ja do res co mo ca te go ría ra di cal lu chan con tra la re la ción sa la rial mis
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El es ta do de si tio a no so tros nos ge ne ró un mon tón de con tra dic
cio nes, nos aga rra en me dio de un plan de lu cha y nos em pe zá ba
mos a pre pa rar pa ra su frir al go se rio. Lo que pen sa mos en ese 
mo men to era que el es ta do de si tio ha bía si do pla ni fi ca do pa ra 
re pri mir nos a no so tros, a los sec to res or ga ni za dos. De he cho hoy 
eva lua mos que si no hu bie ra exis ti do esa ma ni fes ta ción de la cla se 
me dia la hu bié se mos pa sa do peor. Cuan do ve mos lo que se es tá 
pro du cien do en Ca pi tal, al gu nos com pa ñe ros de ci di mos sa lir pa ra 
allá. En el mo men to en que lle ga mos ya es ta ban re pri mien do en el 
Con gre so, ya ha bía he ri dos. Ha bre mos lle ga do a la 1:30 al Con
gre so, y ya la gen te se ha bía dis per sa do. En ton ces, de ci di mos ir a 
Oli vos por que se es cu cha ba por los me dios que allá es ta ba pa san
do al go in te re san te, y cuan do lle ga mos no pa sa ba na da. Al fi nal 
nos vol vi mos, co men za mos a char lar un po co en tre no so tros lo que 
es ta ba pa san do y sur ge en las asam bleas la idea de ha cer al go 
te rri to rial, acá en So la no, por el te ma del aprie te de la ca na.

El jue ves 20, tu vi mos que ir a sa car a los com pa ñe ros pre sos y 
se no ta ba que ha bían caí do mu chos gru pos de pi bes. Es de cir, no 
só lo ha bían re pri mi do a gen te or ga ni za da, si no a to do el ba rrio. 
La idea era asus tar en el ba rrio, fre nar a la gen te en el ba rrio, que 
no sa lie ra, pa ra que no fue ra a la Pla za. Des pués del me dio día 
co men za mos a ver to da la si tua ción que se es ta ba ge ne ran do en 
Pla za de Ma yo y ahí cam bia mos el eje; nos pa re ció que no era lo 
te rri to rial, si no que en es te ca so por allá pa sa ba la co sa. En los 
ba rrios don de pu di mos hi ci mos asam bleas, plan tea mos que la 
si tua ción era bas tan te com pli ca da, y que el que par ti ci pa ra lo 
hi cie ra con con cien cia de que se po día pu drir bas tan te. Así que 
fui mos unos se ten ta com pa ñe ros con un mi cro que con se gui mos. 
La ca na no es ta ba de jan do sa lir, y cuan do veían gru pos ca mi nan do 
los lle va ban pre sos. Per di mos bas tan te tiem po pa ra or ga ni zar nos 
pa ra ver por dón de sa lía mos. Nos lla ma ban com pa ñe ros de otras 
or ga ni za cio nes di cién do nos que ten ga mos cui da do por que es ta ban 
pa ran do en los puen tes. Así que fui mos muy mo des tos, y lle ga mos 
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res pues ta. Los hi per mer ca dos só lo nos die ron cua tro cien tos ki los 
de yer ba. Pe ro la pe lo ta se la ti ra ron al es ta do. “No so tros es ta mos 
mal”, nos de cía el ge ren te del hi per. 

El pi que te en un hi per no que da só lo en el pro ble ma de con se
guir ali men tos, si no que va mu cho más allá. El or ga ni zar to do eso 
nos per mi te re fle xio nar y pro fun di zar qué sig ni fi ca do tie ne pa ra 
no so tros pe gar le a una mul ti na cio nal, y no sa lir así de for ma alo
ca da en don de ni si quie ra se en tien de la di fe ren cia en tre sa lir a 
sa quear un hi per y sa quear el al ma ce ne ro del ba rrio. No so tros 
an tes y des pués de ir a un re cla mo así, ne ce si ta mos pro fun di zar 
con los com pa ñe ros qué sen ti do tie ne: por qué es ta ac ción es tá 
mu cho más allá del ali men to. Nos per mi te pen sar có mo va mos sos
te nien do nues tra lu cha. 

La se ma na del 19 y 20, en ton ces, nos aga rró en me dio de un plan 
de lu cha que no es ta ba ter mi na do. Lo que ha bía era una pro me sa 
de pa go en tér mi no y de asis ten cia ali men ta ria, pe ro na da con cre
to. Ha bía mos de ci di do ir el día mar tes a una ron da de con ver sa
cio nes con Na ción y Pro vin cia, pa ra ha cer una eva lua ción de los 
re sul ta dos. El día mar tes 18 de di ciem bre se fir man los acuer dos y 
en ton ces nos que da mos en el te rri to rio. Esa no che co mien zan los 
sa queos en San Mi guel, en Mo re no, en la pro vin cia de En tre Ríos 
y ya se ve que la co sa va en au men to. A no so tros nos ha bían pro
me ti do la mer ca de ría pa ra el día sá ba do y nos la man dan el jue ves 
20, lo que nos ge ne ra un gran qui lom bo por que era en el me dio de 
la con vul sión de los sa queos. El miér co les 19 a la no che en el 
ba rrio co mien za a ha ber mo vi li za ción, se ha bían ins ta la do los 
ru mo res de sa queos, de que iban a dar le a los mer ca dos. Cuan do 
los com pa ñe ros vie nen de los ba rrios a bus car la mer ca de ría la 
ca na se po ne más pi can te y co mien za a ti rar con ba las. Ya el día 
an te rior ve nía pe sa do, des de la de cla ra ción del es ta do de si tio: 
ame na zas, en al gu nos ca sos ba las de go mas, pre sos, se gui mien
tos.

El miér co les 19 con un gru po de com pa ñe ros fui mos a la pla za. 
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ju ga ba su car ta el pue blo ar gen ti no la per día mos. Nos veía mos 
muy com pli ca dos an te el avan ce de Ca va llo y su política económi
ca, de las nuevas me di das, de la re pre sión. Te nía mos esa an gus tia 
y veía mos co mo muy le ja na la po si bi li dad de una reac ción de es te 
ti po pa ra po ner le fin al mo de lo eco nó mi co que nos es ta ba ha cien
do pe lo ta. Así que fue una ex plo sión de adre na li na, de que rer par
ti ci par por que sa bía mos que era la ma ne ra de echar lo a Ca va llo.

Pe ro ade más te nía mos la sen sa ción de sen tir nos “uno”. Cuan do 
lle ga mos a la Pla za nos dio te mor, por que la co sa es ta ba jo di da y 
ha bía mu chos pi bes jó ve nes con no so tros, de los que nos sen tía mos 
res pon sa bles. Se es cu cha ban ru mo res de muer tos, pe ro sa bía mos 
que es ta ba mos par ti ci pan do de al go his tó ri co. Y se no ta ba mu cho 
la so li da ri dad, ahí no éra mos pi que te ros, no éra mos cla se me dia: 
to dos sen tía mos la sen sa ción de ser “uno”. De los bal co nes la gen
te nos ti ra ba agua pa ra to mar, nos bal dea ba cuan do es tá ba mos 
muy ga sea dos, y le ti ra ban acei te ca lien te a la ca na. Los com pa ñe
ros que ve nían co rrien do nos de cían “no va yan por ahí que hay un 
ope ra ti vo”. To da una cues tión muy fuer te de uni dad, sin ban de ras, 
éra mos uno. Es de cir, no ha cía fal ta la ban de ra. Yo creo que el 
ob je ti vo de to dos los que es tá ba mos ahí era el mis mo: bas ta de es ta 
eco no mía de mier da, y una gran es pe ran za por lo que su po nía eso 
tam bién. Era el fin de al go, y por eso re na ce la es pe ran za de al go 
nue vo, por lo me nos en ese mo men to se vi vía así con mu cha in ten
si dad. Fue con el anun cio de la re nun cia de De la Rúa que no so tros 
de ci di mos vol ver al ba rrio por que nos ha bían lla ma do di cien do 
que ha bía com pa ñe ros que ha bían caí do de te ni dos. Es tá ba mos 
muy preo cu pa dos de lo que po día pa sar acá en el ba rrio, por que 
ha bía que da do a me dio ter mi nar la ta rea. Así que op ta mos por 
re gre sar y ver có mo es ta ba la co sa.

No so tros ana li za mos un po co quié nes ju ga ron en los dis tin tos 
es ce na rios: quié nes es tu vie ron pre sen tes e hi cie ron fuer za del la do 
del pue blo, y quié nes ac tua ron co mo alia dos del otro la do, del 
go bier no. En ten de mos que mu chos de los que has ta ese mo men to 
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allá y ya es ta ba to do po dri do.
Lo más pró xi mo que es tu vi mos de la Pla za de Ma yo fue a una 

cua dra. Pe ro lle ga mos y pa só al go gra cio so: cuan do ba ja mos con 
las ca pu chas rá pi da men te nos iden ti fi can co mo pi que te ros, y los 
com pa ñe ros que es ta ban pe leán do se con la ca na se agran da ron y 
em pe za ron a sur tir los con pie dras, pe ro sa ca dos. Así que pa ra 
no so tros fue cues tión de po ner un pie y ya vi no la re pre sión, los 
ca ba llos, los ga ses. No tu vi mos tiem po ni pa ra pen sar qué ha cer. 
Ahí fue la pri me ra co rri da, sin or ga ni zar nos si quie ra en una ba rri
ca da, fue abrup to. Así que nos cos tó unas cin co cua dras vol ver a 
jun tar nos y or ga ni zar nos. Re sis ti mos un par de ho ras.

Cuan do se con fir ma que co mien za a agi tar se bas tan te en 9 de 
Ju lio nos em pie zan a dis pa rar con ba las de plo mo. A no so tros nos 
en ce rra ron, tu vi mos que to mar un mi cro y tra tar de que el cho fer 
nos sa ca ra. Otros gru pos se que da ron y nos en con tra mos des pués 
acá. Vol vi mos bien to dos.

Pa ra no so tros no era pre vi si ble que fue ra a pa sar al go así, y 
es tá ba mos eu fó ri cos ese día. Ya la no che an te rior, cuan do la gen te 
co men zó a sa lir a la ca lle, em pe za mos a to mar un po qui to más de 
fuer za, nos oxi ge na mos. Nos pa re ció des de el pri mer mo men to que 
ha bía que par ti ci par por que sen tía mos que es ta ba pa san do al go 
in te re san te a ni vel pue blo. Es tá ba mos to dos in quie tos, ve nía mos, 
nos en con trá ba mos, dis cu tía mos, nos lla má ba mos por te lé fo no. 
Per ma ne cía mos to do el tiem po en los gal po nes, los com pa ñe ros no 
se que da ban en su ca sa. Cons tan te men te ha bía asam bleas, más 
gran des, más chi cas; y se mez cla ba un po co el de ba te en tre los 
sa queos y lo que es ta ba pa san do en Pla za de Ma yo, en tre la mer
ca de ría que nos es ta ban man dan do y los pla nes que es ta ba mos 
re no van do. Una mez cla de co sas, pe ro se no ta ba mu cha eu fo ria en 
los com pa ñe ros. So bre to do por que no so tros ve nía mos de un 
mo men to de an gus tia y sa bía mos que en el pre su pues to que se iba 
a vo tar pa ra es te año iba a ser muy du ro el ajus te. In clu so, en rei
te ra das opor tu ni da des, de cía mos con los com pa ñe ros que si no 
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le gio.
Creo que se pue de per ci bir que hay al go que no se ter mi nó en 

esa jor na da del 19 y 20, si no que hay una con ti nui dad. Se va 
to man do una ex pre sión más de fi ni da que te de mues tra que hay un 
in ten to de for mar al go nue vo, que a par tir de po ner le fin a la re pre
sen ta ti vi dad de es tos po lí ti cos va ya sur gien do el ger men de lo que 
a no so tros nos gus ta ría que sea es ta so cie dad. Una so cie dad sin 
cá ma ra de di pu ta dos, sin se na do res, si no con asam bleas que ejer
zan las de ci sio nes sin la re pre sen ta ción y to do su cir co. Tam bién 
hay un po co de de si lu sión cuan do ve mos que em pie zan a apa re cer 
las ban de ras de los par ti dos, y va mos no tan do que las asam bleas 
tam bién es tán in va di das por “mi li tan tes” aga za pa dos.

Hoy se es tá dis cu tien do mu cho al re de dor de la po lí ti ca. En nues
tro ca so las ex pec ta ti vas vie nen más des de afue ra y no tan to des de 
aden tro del mo vi mien to. Con res pec to a lo que fue ron las con vo ca
to rias po lí ti cas na cio na les de al gu nos gru pos pi que te ros y par ti dos 
de iz quier da hay com pa ñe ros que nos lla ma ban pa ra pre gun tar si 
íba mos a es tar, qué íba mos a ha cer. Y nos cues tio na ban que no 
va ya mos. En la Coor di na do ra tam bién se plan tea ba si par ti ci par o 
no y ha bía só lo un gru po que plan tea ba que ha bía que ha cer lo y 
que era ne ce sa rio en trar con una su per co lum na pa ra de mos trar 
que éra mos el es pa cio más gran de. La gran ma yo ría opi ná ba mos 
que no, que no so tros es ta mos en otro tiem po de cons truc ción.

Des de So la no pen sa mos que la lu cha va a ser lar ga, cree mos que 
se va a pro fun di zar el te ma de la re pre sión y no cree mos que va ya 
a ha ber un cam bio re vo lu cio na rio a fa vor del pue blo. Por su pues
to que es muy in te re san te que la lu cha se es té ge ne ra li zan do e 
in du da ble men te hay que es tar y no mi rar la des de afue ra, pe ro pen
sa mos que es un pro ce so más lar go de lo que se su po ne, al me nos 
en el ima gi na rio que hay dan do vuel tas. Te ne mos que ir más des
pa cio y no dar nos con tra la pa red; por que nos fal ta mu chí si mo. 
Hay que con so li dar las cons truc cio nes con cre tas. Se ría una pe na 
que per da mos la ca pa ci dad de ar ti cu lar y con so li dar co sas pio las 
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ha bían ca mi na do en el cam po po pu lar, apa ren te men te, ope ra ron 
del la do del go bier no. Sa be mos que es tu vie ron guar da dos esos 
días, y no por que sean in ge nuos. Así que co men za mos a ver que 
em pie zan a de fi nir se un po co más al gu nas co sas en el cam po po pu
lar, al me nos en tre los sec to res or ga ni za dos en lu cha.

Los TIEm Pos DEL mo vI mIEN To

Se abre un in te rro gan te muy fuer te con el te ma de la cla se me dia 
y los ca ce ro la zos. Nos pre gun ta mos pa ra dón de va es to, quién lo 
di ri ge, có mo se coor di na. Al prin ci pio real men te no en ten día mos 
có mo se mo vía to do eso; y des pués, so bre la mar cha, en ten di mos 
que se tra ta ba de mu chas co sas es pon tá neas. Lue go co mien zan las 
asam bleas, los de ba tes, pe ro to do em pie za co mo al go es pon tá neo. 
Es al go fuer te, por lo me nos pa ra no so tros. En el MTD, es to ins ta
ló re fle xio nes, de ba tes, y ya na da es lo mis mo des pués del 20 de 
di ciem bre. La his to ria ha cam bia do, lo sen ti mos así. 

Nos pre gun ta mos co sas. Las asam bleas, por ejem plo, “plan tean 
que se va yan to dos”; los par ti dos y al gu nas or ga ni za cio nes em pie
zan a de cir que es el mo men to pa ra de rro car a es te go bier no. 
No so tros en eso nos di fe ren cia mos un po co y en ten de mos que te ne
mos que ir más des pa cio, con nues tros pro pios tiem pos. Es ta mos 
yen do a va rias asam bleas, a Par que Cen te na rio, y par ti ci pan do 
fuer te en la asam blea de Ave lla ne da. Con ellos he mos mar cha do 
jun tos, hi ci mos cor tes jun tos, pe ro no va mos con ban de ras. Sa ben 
que so mos del MTD, que so mos pi que te ros, pe ro no so tros en ten de
mos que a esa lu cha no se le pue de po ner ban de ra. Pen sa mos que 
hay que uni fi car la lu cha, pe ro que na die pue de ho mo ge nei zar la. 
Te ne mos que sa lir to dos, pe gar to dos jun tos, pe ro na die es due ño de 
esa lu cha. No so tros apor ta mos des de el lu gar que nos co rres pon de 
y no pen sa mos, co mo en tien den al gu nos com pa ñe ros, que por que 
los pi que te ros so mos los que em pe za mos es ta lu cha, te ne mos pri vi
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y to das sus ca du cas ma ne ras de en ten der el pro ce so de lu cha. A 
no so tros nos da bron ca, in clu so con com pa ñe ros que sa be mos que 
son ho nes tos mi li tan tes, en tre ga dos, pe ro que no pue den en ten der, 
no pue den ver más allá de sus es que mas, y eso es lo que pue de 
arrui nar es te pro ce so. Es pe ra mos que es to se de sa rro lle y ma du re, 
más allá de que va a ha ber cri sis.

Pe ro ve mos con ale gría es ta ini cia ti va, es ta bús que da ge nui na 
de de mo cra cia sin re pre sen ta ción, sin na da ya de lo vie jo. Y la dis
cu sión es tá pa san do por ese la do. Pa ra no so tros nun ca hu bo un 
“tra ba jo de ma sas” y un “tra ba jo po lí ti co”: no se tra ta de ma du
rar las con di cio nes de los de so cu pa dos pa ra que en al gún mo men
to asu man lo po lí ti co. No te ne mos es ta dis tin ción, pe ro mu chos 
com pa ñe ros la tie nen, y plan tean: “bue no, has ta ho ra lu cha mos 
por es to; aho ra es la ho ra de la po lí ti ca”. Y no lo com par ti mos; de 
he cho va mos a se guir es for zán do nos en es ta ta rea co ti dia na, que 
tie ne sus zo nas gri ses, que es muy he roi ca aun que pa ra mu chos 
com pa ñe ros sea más he roi co es tar a la ca be za de la van guar dia, 
rom pien do to do. La cons truc ción de to dos los días no so tros no la 
va mos a re ga lar: esa es nues tra de ci sión.

Lo que ne ce si ta mos es pro fun di zar más. Des de di ciem bre pa ra 
acá he mos te ni do só lo al gu nos mo men tos de tran qui li dad; ne ce si
ta mos re fle xión. Y no so la men te en So la no si no tam bién con el 
res to de los com pa ñe ros. El ries go es que nos de vo re la “rea li
dad”; no so tros so mos muy prác ti cos, co sa que rei vin di ca mos, pe ro 
co rre mos el pe li gro de la su per fi cia li dad. Hay que en con trar los 
tiem pos y los ám bi tos pa ra pro fun di zar la re fle xión, por que a ve ces 
hay co sas que des co lo can, que nos im pac tan, co sas que van pa san
do en la so cie dad.

Ahora tenemos una nue va si tua ción, por que el PJ es tá re cons tru
yen do to do un apa ra to en red, a par tir de re cu pe rar un fuer te 
po der eco nó mi co. En ton ces uno de los de sa fíos que te ne mos es 
con so li dar nos acá por que sa be mos que aho ra la lu cha va a ser 
cuer po a cuer po. Van a po ner to do el apa ra to en fun cio na mien to y 
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con or ga ni za cio nes co mo APE NOC10, MO CA SE11, y afue ra de la 
Ar gen ti na con el MST, con el  MTD de Bra sil, con ex pe rien cias 
cam pe si nas del Pa ra guay, es de cir, con tan tas or ga ni za cio nes don
de hay otras pro pues tas de cons truc ción. Se ría un error no dar se 
la opor tu ni dad de con cre tar to do es to, pa ra sal tar a “lo otro”, que 
pen sa mos que va a ser trun ca do. Pa ra no so tros se ría una pér di da, 
un re tro ce so en el te rre no po pu lar.

Es ta cues tión de la ra di ca li za ción es al go que es tá muy pre sen te, 
de he cho hay al gu nos com pa ñe ros que es tán cues tio nan do el úl ti
mo plan de lu cha. He mos te ni do que sa lir, si se quie re a la de fen
si va, por que hay un cam bio en la po lí ti ca de go bier no en cuan to a 
las or ga ni za cio nes po pu la res y su au to no mía. Hay un ata que di rec
to, que se plan tea a tra vés de los co mi tés de cri sis y del mu ni ci pio: 
es con di do en el plan teo de la trans pa ren cia, de la de mo cra cia y de 
la jus ti cia se en cie rra una nue va vuel ta al mo de lo tra di cio nal de 
con trol, de no per mi tir que or ga ni za cio nes que no es tán den tro del 
apa ra to se de sa rro llen. Sin em bar go, no he mos du da do en que 
ha bía que sos te ner una po si ción fir me pa ra de fen der la au to no mía 
y to das las co sas que de al gu na ma ne ra el año pa sa do ha bía mos 
con quis ta do. Pe ro en otras or ga ni za cio nes se no ta que apa re ce el 
te ma de la van guar dia. Pien san que es ta mos en un mo men to de 
or fan dad en don de el pue blo no en cuen tra el cau ce, y que por lo 
tan to la res pon sa bi li dad de los re vo lu cio na rios es de cir por dón de 
va la co sa, y mar car ese ca mi no. No so tros no lo com par ti mos. Es 
más, cuan do es cu cha mos “que se va yan to dos”, in clui mos tam bién 
a los par ti dos de iz quier da; y pa re ce que ellos no se sien ten alu di
dos. Por que son par te de lo vie jo, y pue den lle gar a des truir es ta 
ex pe rien cia. No so tros te ne mos la con fian za que to da es ta gen te 
que es tá har ta y re po dri da de siem pre lo mis mo, ten ga la ca pa ci
dad de no frus trar es ta ex pe rien cia en la que ve mos gér me nes: en 
las asam bleas, en la de mo cra cia di rec ta, y en la au to no mía de to da 
re pre sen ta ción sin di cal, po lí ti ca. En ton ces, cuan do de ci mos “que 
se va yan to dos” que re mos que den un pa so al cos ta do los par ti dos 
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NOTAS

1. Es te ca pí tu lo ha si do ela bo ra do so bre la ba se de un tex to an te rior: “Bo rra do res de 
in ves ti ga ción 3”, pu bli ca do en el Cua der no 4 de Si tua cio nes; op. cit. Es ta ver sión ha si do 
ac tua li za da a par tir de en tre vis tas re cien tes con el MTD de So la no.
2. Los pi que te ros no son una con ti nui dad directa del sin di ca lis mo. Su irrup ción en la 
lu cha so cial ar gen ti na im po ne la ne ce si dad de abrir los ojos y pen sar la es pe ci fi ci dad de 
su pre sen cia y de los efec tos que pro du ce. Es cier to que exis ten lí neas de con ti nui dad 
en tre una y otra for ma de lu cha, pe ro tam bién es evi den te que las con di cio nes y los 
pro ce di mien tos son muy di fe ren tes en pun tos im por tan tes. En to do ca so, los intentos 
del sin di ca lis mo  de ex ten der su con trol y sus for mas a los pi que tes, han si do fuen te de 
con flic tos. Hay en los pi que tes ele men tos irre duc ti bles a cual quier vo lun tad de sub su mir 
su sin gu la ri dad en sis te mas de prác ti cas di fe ren tes. 
Por otra par te, el de te rio ro de las es truc tu ras sin di ca les no es ca pa a la per cep ción del 
pi que te. Si bien en sus orí ge nes el sin di ca lis mo con sis tió en una for ma de aso cia ción 
co lec ti va ten dien te a re for zar la ex pe rien cia cul tu ral de la cla se obre ra en su au to no mía, 
lue go el pa pel de los apa ra tos sin di ca les fue ra di cal men te al te ra do. Con la lle ga da del 
for dis mo co mo mé to do de or ga ni za ción de la pro duc ción se ope ra una mo di fi ca ción 
pro fun da del ca rác ter de es tas or ga ni za cio nes. La me ca ni za ción del tra ba jo y la ins ti tu
cio na li za ción de la re la ción sa la rial co mo me ca nis mos es pe cí fi cos de la do mi na ción 
lle va ron a los sin di ca tos a con ver tir se en po lea de trans mi sión del po der fren te a la cla
se obre ra, ope ran do su  in cor po ra ción al es ta do y des tru yen do su au to no mía co mo 
ex pe rien cia. Ver Raúl Zi be chi, La Mi ra da Ho ri zon tal; op. cit. El pi que te pue de ser pen sa
do, más bien, en re la ción al pri mer sin di ca lis mo, co mo un mo do de so cia li za ción don de 
se com par ten sa be res y con quis tas es ta ble cien do la zos so cia les co mu ni ta rios.
3. Los pi que tes no he re dan ex clu si va men te sa be res de las lu chas obre ras. Tam bién cons
ti tu yen ni ve les de ela bo ra ción de lu chas más re cien tes. Des de 1993 en ade lan te ha 
co men za do un ci clo de in su rrec cio nes y pue bla das en va rias pro vin cias del in te rior del 
país. El cor te de ru ta apa re ce co mo un ni vel más al to de or ga ni za ción de los de so cu pa
dos y con tri bu ye a dar cau ce a esas lu chas. El cor te de ru ta es el ar ma de quie nes no 
tie nen más re cur sos que su ca pa ci dad de con tro lar te rri to rios con su pre sen cia. En es te 
sen ti do es pa tri mo nio co mún de de so cu pa dos, in dí ge nas, de sa lo ja dos, y de to do un 
am plio con glo me ra do que el neo li be ra lis mo lla ma “ex clui dos”.
4. Es ta po si ción pue de ser iden ti fi ca da con las te sis de la CTA y la FTV.
5. Gior gio Agam ben, op. cit. y Lo que que da de Ausch witz. El ar chi vo y el tes ti go; Pre
tex tos, Va len cia, 1999.
6. Po de mos iden ti fi car es tas po si cio nes con el Blo que Pi que te ro, sur gi do muy re cien te
men te co mo una alian za que aglu ti na dis tin tas co rrien tes de iz quier da den tro del mo vi
mien to. Se agru pan allí, en tre otros, los ya men cio na dos Po lo Obre ro (Par ti do Obre ro) 
y el Mo vi mien to Te re sa Ro drí guez (MTR), ade más del Mo vi mien to In de pen dien te de 
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eso tie ne un sig ni fi ca do pa ra no so tros: des de lo re pre si vo, los 
aprie tes, has ta la com pe ten cia. Ellos lo en tien den así, por que 
no so tros no te ne mos una dis pu ta de po der si no que es ta mos de fen
dien do nues tro la bu ro. Ellos sin em bar go, ha cen to do es to pa ra 
con tra rres tar a las or ga ni za cio nes au tó no mas.

Así que pa ra no so tros uno de los de sa fíos es ése, y lo he mos 
char la do mu cho. Hay mu cho por cre cer, por ma du rar y nos es ta
mos pre pa ran do pa ra lo peor. Lo peor oja lá que no lle gué pe ro es 
jo di do que te aga rre por sor pre sa y no es tar pre pa ra do pa ra lo que 
son los ata ques, que a ve ces pue den ser a tra vés de ru mo res o di fa
ma cio nes, o que te man den di rec ta men te los mu cha chos pa ra rom
per te una asam blea. Esos son los de sa fíos: re do blar los ám bi tos de 
edu ca ción po pu lar, el tra ba jo te rri to rial, la uni dad con los ve ci nos 
más allá del mo vi mien to. En eso se gui mos el ca mi no que han 
he cho los com pa ñe ros de Mos co ni de re cons truir el te ji do de la 
co mu ni dad, en fun ción del bien co mún, el me dio am bien te, la 
sa lud, los pi bes, y otros pro ble mas que to da vía en los ba rrios es tán 
sin re sol ver se. 

A fa vor de las or ga ni za cio nes au tó no mas jue ga que el sistema al 
cual representa este gobierno no pue de dar res pues ta a los pro ble
mas fundamentales como la desocupación, la salud y la educación. 
Eso les ge ne ra un mar co de con flic to que, de al gu na ma ne ra, no 
pue den he ge mo ni zar con el tra ba jo de los pun te ros, por que a los 
pun te ros les po drán dar 100 pla nes pe ro tie nen a cien mil más 
es pe ran do. No quie re de cir que pa ra no so tros cuan to peor me jor, 
pe ro me acuer do que en el 96 o el 97, an te la me nor de man da, 
Du hal de da ba res pues ta in me dia ta. Y hoy no lo pue den ha cer, a 
to do no pue den res pon der. En ton ces, nos pue den ata car pe ro va a 
ser di fí cil que nos pue dan des truir. No so tros a ve ces de ci mos que 
nos van a des truir cuan do es ta so cie dad cam bie, por que si nos 
quie ren des truir a no so tros van a te ner que cons truir una so cie dad 
me jor.
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Ju bi la dos y Pen sio na dos –MIJP–, el Mo vi mien to Te rri to rial de Li be ra ción –MTL– (Par ti do 
Co mu nis ta) y el Mo vi mien to sin Tra ba jo Te re sa Vi ve (Mo vi mien to So cia lis ta de los Tra
ba ja do res).
7. Pa ra un de sa rro llo del pun to de vis ta del MTD de So la no ver el Cua der no Si tua cio nes 4.
8. El MTD Te re sa Ro drí guez se di vi dió en el año 2001 en tre los mo vi mien tos que si guen 
tra ba jan do co mo MTD y el ya men cio na do Mo vi mien to Te re sa Ro drí guez, MTR.
9. Los dos pun tos con que cie rra es te ca pí tu lo son des gra ba cio nes de con ver sa cio nes 
en tre el MTD de So la no y el Co lec ti vo Si tua cio nes. Han si do ex traí das to das las in ter
ven cio nes del Co lec ti vo Si tua cio nes. Por tan to los dos tex tos que si guen son de au to ría 
del MTD de So la no.
10. Mo vi mien to cam pe si no del nor te de la Pro vin cia de Cór do ba. 
11. Mo vi mien to Cam pe si no de San tia go del Es te ro. Pa ra más in for ma ción ver el Cua
der no Si tua cio nes 3. Conversaciones con el MOCASE; De mano en mano, Buenos Aires, 
setiembre 2001.
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¿LI bE rA CIóN y DE PEN DEN CIA?

El pa sa je de de ter mi na das for mas de do mi na ción –es ta ta les, dis ci pli na
rias– a otras –neo li be ra lis mo, au to no mi za ción de la eco no mía– ha su ge ri
do a mu chos la fan ta sía in ge nua de una li be ra ción in me dia ta. Y fes te jan el 
fin de las ins ti tu cio nes clá si ca men te dis ci pli na rias co mo, por ejem plo, la 
es cue la.

Efec ti va men te, dé ca das de re sis ten cia y de lu chas por la li ber tad a par tir 
de los ’60 y ‘70, han lle va do al cues tio na mien to de las ins ti tu cio nes nor
ma li za do ras co mo el tra ba jo, la fa mi lia, la es cue la, la uni ver si dad y las 
fuer zas ar ma das, en tre otras tan tas. Y aun que es tas ins ti tu cio nes si guen 
exis tien do, ya no exis ten del mis mo mo do. El ser vi cio mi li tar op ta ti vo y 
la fal ta de pre su pues to pa re cen ha ber aca ba do con las an ti guas for mas del 
do mi nio mi li tar. A es to se su ma, el des pres ti gio im pues to a los mi li ta res 
ar gen ti nos por el tes ti mo nio or ga ni za do por los mi li tan tes de los de re chos 
hu ma nos tras el ge no ci dio. Pe ro, ade más, el neo li be ra lis mo ha li ma do las 
ta reas es tra té gi cas de an ta ño. Se gui rá ha bien do mi li ta res, pe ro no co mo 
los que he mos co no ci do has ta aquí.

Al go si mi lar su ce de con los po lí ti cos: el neo li be ra lis mo per ci be que la 
me dia ción po lí ti ca es ca ra e ine fi caz. Se gui rá ha bien do po lí ti cos, pe ro sus 
fun cio nes ya no se rán exac ta men te las mis mas.

Por su pues to que las uni ver si da des per vi vi rán. Pe ro su cri sis eco nó mi ca 
–el va cia mien to del cual son ob je to las uni ver si da des pú bli cas– de ter mi na 
una dis mi nu ción del pe so es pe cí fi co de es tas ins ti tu cio nes en el con jun to 
so cial. De ma sia do “po li ti za das”, sen ten cian los tec nó cra tas de los or ga nis
mos in ter na cio na les de cré di to. De ma sia do “ca ras” pa ra el es ta do, agre
gan. O ex ce si va men te “teó ri cas”. En otras pa la bras: ina de cua da pa ra los 
tiem pos neo li be ra les.

Así po dría mos se guir, has ta per ci bir la ban ca rro ta de ca da una de las 
ins ti tu cio nes dis ci pli na rias. Pe ro, al mis mo tiem po, mu chas de es tas ins ti
tu cio nes han al te ra do sus sig ni fi ca dos con el ad ve ni mien to de la so cie dad 
de mer ca do.

La fa mi lia, el tra ba jo y la es cue la, por nom brar tres “cé lu las bá si cas” de 
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ma dru ga da, en la Pla za de Ma yo. Es te tra yec to se ha ri tua li za do los me ses 
pos te rio res al le van ta mien to y ca da vier nes, des de de ce nas de pun tos de la 
ciu dad, sa lían por la no che des ta ca men tos de ca ce ro la zos a ocu par la pla
za. En mo men tos en que es tas lí neas se es cri ben, ca da vier nes, la pla za es 
ocu pa da. Só lo que aho ra –a di fe ren cia de la ma dru ga da del 20– quie nes 
con vo can a la pla za son las asam bleas de ve ci nos de to dos los ba rrios de 
la ca pi tal.

Co mo el día 19, ca da vier nes, se re pi te un cli ma fes ti vo. No pa ra ol vi dar 
la ma sa cre del 20, ni por in con cien cia fren te al apa ra to re pre si vo, si no 
por que es el to no ori gi nal del mo vi mien to. De he cho, en la Ca pi tal, los 
su ce sos del día 19, co mo lo he mos vis to, pue den ser pen sa dos co mo un 
de sa fío al es ta do de si tio por par te de una mul ti tud har ta, bur lo na y fes ti va. 
Pe ro en la pro vin cia de Bue nos Ai res, los re co rri dos fue ron muy di fe ren
tes. La lu cha pi que te ra fue lo que al te ró el cli ma so cial ha ce más de un 
año.

La mi se ria, la de so cu pa ción y los efec tos des truc ti vos del neo li be ra lis
mo so bre el cuer po so cial, de sin te gran do y mar gi na li zan do zo nas com ple
tas del país, cre cen de ma ne ra ex po nen cial año tras año. Y los cor do nes 
po bla cio na les –que al gu na vez fue ron in dus tria les– que ro dean a la Ca pi tal 
con cen tran a bue na par te de es ta po bla ción.

En la pro vin cia de Bue nos Ai res, los días 19 y 20 fue ron, so bre to do, 
jor na das de sa queos, mie do, en fren ta mien tos, ope ra cio nes de in te li gen cia 
y ame na zas re pre si vas. 

Nor ma, ve ci na de Mo re no, cuen ta en es tos tér mi nos có mo vi vió esos 
días: Lo que más fuer te vi ví fue lo del día 20. Me la pa sé llo ran do, vien do 
có mo gol pea ban a la gen te, sin po der creer que con un pre si den te de mo
crá ti co gol pea ran a la gen te de esa for ma y que él no hi cie ra na da. Del 
sa queo lo que vi fue a la gen te que se lle va ba las co sas, y mi hi jo vio a 
uno que se lle va ba en un ca rri to más de trein ta ca jas de acei te y que cuan
do le pi dió uno, le res pon dió que no. Des pués es cu ché to dos los dis pa ros 
del su per mer ca do Ca rre four: la gen te co rrien do por esas ca lles y los que 
iban en ma sa pa ra el lu gar. Mi hi jo, que tie ne 19 años, fue a una fiam bre
ría de acá cer ca. Me con tó que cuan do iban ca mi nan do, la gen te sa ca da 
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la so cie dad que han si do ob je ta das e in clu so trans for ma das, han pa sa do a 
cons ti tuir se co mo ver da de ros re fu gios an te el to rren te frag men ta dor.

Un re fu gio de ilu sio nes, un es pa cio de so cia li za ción po si ble, la ob ten
ción de re cur sos mí ni mos pa ra sub sis tir. ¿Qué que da, en ton ces, de las 
vie jas ideas sub ver si vas de aque llas dé ca das? ¿Es que he mos que da do 
re du ci dos a la de fen sa de las mis mas ins ti tu cio nes que de bían ser ra di cal
men te trans for ma das, si no abo li das, se gún uto pías no tan le ja nas?2

El do mi nio neo li be ral con de na a mu chas de es tas ins ti tu cio nes. Por lo 
mis mo que ya no ocu pan un lu gar cen tral en las re la cio nes ac tua les de 
do mi nio, van sien do aban do na das a su suer te, de jan do en sus pro pias 
ma nos la cues tión del sen ti do. En es te con tex to han sur gi do ex pe rien cias 
al ter na ti vas con re la ción, por ejem plo, a la sa lud y la edu ca ción. Y no se 
tra ta sim ple men te de sus ti tuir al es ta do en las fun cio nes en que és te se 
au sen ta. No se tra ta tam po co de sim ple hu ma ni ta ris mo, ni de ac cio nes nos
tál gi cas des ti na das a man te ner las vie jas pro me sas na cio nales ta ta les de 
in te gra ción y pro gre so, si no de ha cer se car go, en las ac tua les con di cio nes, 
de una for ma de en con trar le sen ti do a la exis ten cia, al pen sa mien to, a la 
so li da ri dad. 

Se tra ta de de ve ni res que se de sar ti cu lan de la nor ma me dian te los pro
ce di mien tos más di ver sos y pro po nen el es ta ble ci mien to de vín cu los 
so cia les allí don de el ca pi ta lis mo ac túa co mo fuer za de la se pa ra ción, de 
la tris te za y la for ma ción de in di vi duos ais la dos. Es tas ex pe rien cias son 
par te del pro ta go nis mo so cial emer gen te y, co mo ta les, se en cuen tran en 
pro ce sos de in da ga ción so bre las for mas de in ter ven ción que pro du cen 
real men te la zo so cial en me dio de la frag men ta ción ac tual.

Los días 19 y 20 han re fle ja do en for ma con cen tra da los di le mas que se 
les pre sen tan a es tas ex pe rien cias co ti dia na men te, y exi gen de ellas for mas 
ca da vez más crea ti vas y ori gi na les de asu mir las.

Los sA qUEos 

Du ran te los días 19 y 20 la ciu dad se vio con mo vi da ra di cal men te. El 
iti ne ra rio par tió de las ca ce ro las en ca da ba rrio pa ra de sem bo car, a la 

19 y 20

126

SAqUEOS, LAZO SOCIAL y LA ETICA DEL DOCENTE MILITANTE



que en mi ba rrio hay gen te con mu cha ne ce si dad, pro pu se que nos va ya
mos a la ru ta, sin vio len cia, a pa rar ca mio nes. La gen te que es ta ba ti ran
do pie dras con tra Ca rre four se rían más de cien per so nas. Des pués, en los 
al re de do res ha bía cua tro cien tas per so nas más. Yo ha blé con va rios co no
ci dos del ba rrio y fui mos a pa rar ca mio nes. A los que pa ra mos yo les fui 
a ha blar, ex pli cán do les que la gen te te nía mu cha ne ce si dad, que el se gu ro 
les iba a pa gar to do, y que al ca mión no le iba a pa sar na da ni a él tam
po co, pe ro que nos en tre ga ra la mer ca de ría. En ton ces, el cho fer nos 
ha bría la lo na y no so tros re par tía mos la mer ca de ría. Hi ci mos eso con una 
ca mión de acei te, con dos de La Se re ní si ma y con un ca mión de car ne. 
Pe ro des pués em pe zó a lle gar gen te con otros fi nes. Cuan do es tá ba mos 
con el ca mión de acei te apa re ció una ca mio ne ta con cua tro o cin co per
so nas de dos me tros de al tu ra, y unas es pal das “así”, con bo te llas de 
cer ve za ro tas, que que rían to do el acei te que que da ba. Se car ga ron las 
bo te llas en la ca mio ne ta y se fue ron. A los ti pos ni los co no cía mos, no 
eran del ba rrio. In clu so, dos o tres que an da ban con ellos, pa ra ron un 
co che, lo ame na za ron con una bo te lla, car ga ron tres o cua tro ca jas de 
acei te y se fue ron. Des pués, cuan do pa ra mos el ca mión de La Se re ní si ma 
re par tía mos cua tro o cin co le ches y un que so pa ra ca da uno. Yo lo ha cía 
con un sen ti do so li da rio, por que real men te ha bía gen te que la es ta ba 
pa san do muy mal. Pe ro lue go se des vir tuó to do por que em pe za ron a pa rar 
cual quier co sa. Pa ra ron, por ejem plo, un ca mión de co rreo ar gen ti no, y 
no so tros les di ji mos que lo de ja ran ir por que no lle va ba mer ca de ría. 
En ton ces lo des via mos por la co lec to ra. Pe ro allí lo aga rra ron y lo va cia
ron to do (des pués an da ba to do el mun do con la ca mi sa de Co rreo Ar gen
ti no). No so tros de ja mos pa sar un ca mión de mu dan zas y más ade lan te lo 
aga rró al gu na gen te y se lle va ron to do. La gen te se iba con som bri llas, 
con ha ma cas, con si llo nes. Ya no da ba pa ra más. La co sa se ha bía des vir
tua do, y ha bía lle ga do un mon tón de gen te que no era del ba rrio. En un 
mo men to tam bién pa ra ron una ca mio ne ta Tra fic, de la que el cho fer, asus
ta do, se fue co rrien do con la lla ve y se la rom pie ron to da. Eso no te nía 
na da que ver, por que se tra ta ba de con se guir mer ca de ría pa ra la gen te 
ne ce si ta da del ba rrio. Des pués, en Ca rre four, tu vi mos un en fren ta mien to, 
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pa ra ba a los ca mio nes y rom pían a los que no lle va ban mer ca de ría. Des
pués se me tie ron en una car ni ce ría y me con tó que al gu nos lo pri me ro que 
hi cie ron fue ti rar se so bre la ca ja re gis tra do ra. En ton ces, él le dio un 
em pu jón y ti ró la ca ja al sue lo pa ra que no ro ba ran el di ne ro, si no que 
so la men te to ma ran la co mi da que ne ce si ta ban. Ahí se em pe za ron a pe lear 
y él se fue, aun que an tes sa có co mi da pa ra to dos y se tra jo un que so.

Los ne go cios chi cos del ba rrio es ta ban pre pa ra dos: es ta ban ar ma dos 
es pe ran do pa ra su pues ta men te ba jar a los que fue ran a ro bar. El día 22 
nos em pe za ron a de cir que se ve nían “los ca mio nes con gen te a ro bar” y 
los ve ci nos em pe za ron a ha cer fo ga tas en las es qui nas y es pe ra ban ar ma
dos. Los avi sos que lle ga ron eran mu chos ru mo res. Ve nían de to das par tes 
y re pe tían lo mis mo: que “se ve nían los ca mio nes”, que es ta ban “ata can
do”. Al apa re cer tan tas ver sio nes igua les, nos pa re ció que ya no era un 
co men ta rio, así que nos vi ni mos por que nos dio mie do. Yo me fui a dor mir 
y mi ma ri do se que dó en la es qui na. Y la po li cía pa só cer ca de las dos y 
me dia de la ma ña na, di cien do que se fue ran a dor mir, que no pa sa ba na da 
y que el ba rrio es ta ba tran qui lo. O sea, lo in ven ta ron to do ellos y, a su 
vez, des pués lo di sol vie ron. Fue un pá ni co de to do el mun do que du ró 
co mo dos días.

Os car, que es tu vo en el cen tro de los he chos, nos cuen ta así su ex pe rien
cia: Yo me en te ré de to do es to por que ve nía de tra ba jar, y vi que ha bía 
fo ga tas. Me pa re ció muy ra ro, y cuan do lle gué a la es qui na ha bía otra y 
otra. Ahí me co men ta ron, por que por mi ba rrio no pa só lo de las guar dias 
a la no che. El 19 es ta ba en ca sa al mor zan do, y sen tí de to na cio nes que 
ve nían del la do del Ca rre four. Yo vi vo a dos cua dras. Co mo el pi be mío, 
que tie ne 14 años, es ta ba en la ca lle lo fui a bus car. Lo en con tré en la 
es qui na mi ran do có mo la gen te se ca ga ba a pie dras con la po li cía mien
tras la po li cía es ta ba ti ran do. Le di je que se fue ra pa ra la ca sa, y yo me 
que dé. En ton ces tra té de ha blar con la gen te pa ra de cir les que era una 
si tua ción que no lle va ba a na da, por que to da la po li cía es ta ba en Ca rre
four, y el he cho de ti rar pie dras con tra ba las de go ma, ba las de ver dad y 
ga ses no nos iba a con du cir a na da. Pe ro co mo era con cien te, a la vez, de 
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si ta da del ba rrio a pe dir les co mi da. El pri mer día éra mos cin co, des pués 
diez, y lue go quin ce.

Un día, prin ci pios de ene ro, yo es ta ba al mor zan do y ca yó mi pi be con 
un que so en te ro. ¿De dón de lo sa cas te?, le pre gun tó. Y me con tes tó que 
ha bía un ca mión al fren te de Vi tal, con las puer tas abier tas. Aga rré la 
bi ci cle ta y me fui. Efec ti va men te, era un aco pla do fren te a las puer tas de 
Vi tal con las puer tas abier tas, y ha bía un mon tón de gen te mi ran do y 
na die se ani ma ba a en trar. En ton ces yo fui, y me me tí aden tro: te nía co mo 
tres mil ki los de que so. Las ver sio nes eran que el trac tor se ha bía ro to, y 
ha bía de ja do el aco pla do pa ra bus car otro trac tor, y que un chi co ha bía 
en con tra do un jue go de lla ves aba jo del ca mión y eran jus to las del can
da do. Era muy de pe lí cu la.

Cuan do la gen te que es ta ba mi ran do vio que yo en tré, en tra ron to dos. 
Los que sos es ta ban en ca nas tos de plás ti co, ahí apa re ció el chi co mío con 
un par de ami gos de él, y yo me lle vé a ca sa co mo cin cuen ta que sos. Des
pués re par ti mos en la cua dra.

Ca rre four con tra tó po li cía de la pro vin cia y gen dar me ría. Y to dos de 
uni for me. Por eso te de cía la di fe ren cia: Vi tal te nía tres po li cías de una 
em pre sa de se gu ri dad, y tres po li cías más de la pro vin cia de Bue nos Ai res, 
con tra ta dos. O sea, eran seis. Mien tras que en Ca rre four eran más de 150 
en tre po li cías y gen dar mes. Y Vi tal es gran de, qui zás tie ne más mer ca de
rías que Ca rre four, por que es un ma yo ris ta. 

La se ma na pa sa da es ta ba tra ba jan do ha cien do arre glos de al ba ñi le ría. 
Y el que le al qui la la ca sa a la mu jer don de yo tra ba jo, le di jo: “¿ese que 
es tá con vos es tu ami go?”. Ella le res pon dió que sí, y el otro le di jo: 
“¡qué ami gos que te nés! A ese lo vi ro ban do ca mio nes por la te le vi sión”. 
Y en el ba rrio hay mu cha gen te que ya no me sa lu da. Pe ro yo sé por qué 
lo hi ce y no me da pa ra na da ver güen za. La gen te es así, tie nen ne ce si dad 
pe ro no se me ten, y ven mal que lo ha gan los de más.

EN LA Es CUE LA

La es cue la Cre cien do Jun tos que da a dos cua dras del hi per mer ca do 
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pe ro no fue por que nos que ría mos lle var co mi da. Se ha bía for ma do una 
fi la de mu je res por que las au to ri da des ha bían pe di do que las mu je res 
hi cie ran una co la pa ra que les den mer ca de ría. La gen te no es ta ba en la 
puer ta de ac ce so si no en un cos ta do. Ha bía más de cien mu je res. Y en un 
mo men to abren la puer ta y las ha cen pa sar, ca si to mán do las co mo re he
nes, y las em pie zan a re pri mir, allí, aden tro. Ahí nos aga rró la in dig na
ción, y te di go que yo no que ría en trar a Ca rre four a ro bar. Que ría en trar 
a que mar lo, y ma tar a to dos los po li cías. Así que con se gui mos un ca rro, 
rom pi mos ve re das, jun ta mos un mon tón de pie dras, arran ca mos un car tel 
que nos cu bría, y em pe za mos a ca gar nos a pe dra das con la po li cía. En un 
mo men to se que da ron sin ba las, y aga rra mos a cua tro o cin co de Gen dar
me ría y los hi ci mos de go ma,  de la bron ca que te nía mos. Ahí hu bo he ri
dos, a mí, por ejem plo, me pe ga ron un ba la zo de go ma en el co do y otro 
en la es pal da. Pe ro ti ra ban tam bién con ba las de ver dad. Des pués no so
tros ob ser vá ba mos los car te les que es ta ban atrás nues tro –du ran te el 
en fren ta mien to– y te nían unos agu je ros enor mes, de ba las de plo mo. Fue 
muy du ro. Yo en un mo men to te nía tan ta in dig na ción que co rrí a un po li
cía. El ti po me em pe zó a ti rar. Fue co mo en las pe lí cu las, por que yo es cu
cha ba có mo las ba las me pa sa ban por al la do. Me zum ba ban. Y cla ro, el 
po li cía se sor pren dió por que no me ha bía po di do pe gar, en ton ces se que
dó y ba jó el ar ma y ahí le man dé un la dri lla zo que le par tió la ca be za. 
En ci ma yo le fui arri ba pa ra ma tar lo. En ese mo men to lle gó la Gen dar
me ría y ca si nos aga rra a to dos.  

Des pués de eso los que nos die ron mer ca de ría fue ron los de Vi tal, un 
ma yo ris ta de co mes ti bles que que da en fren te. Y fue to do de ca sua li dad 
por que cuan do re tro ce di mos, éra mos co mo dos cien tos, to dos con hon das, 
y los po li cías eran cua tro. Así que la po li cía lla mó al ge ren te, y és te di jo 
que nos da ba co mi da si no lo ata cá ba mos. No so tros ni si quie ra pen sá ba
mos ata car, si no que ve nía mos re tro ce dien do de la Gen dar me ría. Pe ro 
sa ca ron unos vein te ca rri tos que nos lle va mos. Des pués de eso se cal mó 
to do.

Aho ra, des pués del 1° de ene ro hu bo un he cho que me sor pren dió de la 
gen te de Vi tal. No so tros íba mos to das las se ma nas con la gen te muy ne ce
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fi gu ra éti ca del “maes tromi li tan te”.
El “maes tromi li tan te” es el he cho de ejer cer el com pro mi so den tro y 

fue ra de la es cue la. Allí se ve bien la di fe ren cia con el do cen te mi li tan te 
con ven cio nal, que a lo me jor son ex ce len tes mi li tan tes de sus agru pa cio
nes, pe ro no lo son co mo maes tros. Mi li tar no es al go nor ma ti vo: es al go 
re la cio na do a cier ta co he ren cia en tre lo que se ha ce y lo que se pien sa. El 
maes tromi li tan te tra ta de rom per esa es ci sión e in te grar la ac ción en lo 
so cial, in clu so en lo pri va do, des ha cien do la fal sa dis tin ción en tre pú bli co 
y pri va do.

Es ta éti ca, di cen, no es nor ma ti va. No es un “de ber ha cer”, si no que se 
tra ta de una ac ti tud: “es tar siem pre bus can do”. 

Y en esa bús que da, los acon te ci mien tos de los días 19 y 20 plan tean a 
la es cue la exi gen cias ma yo res. De he cho, Cre cien do Jun tos, co mo to da 
es cue la, re gis tra la cri sis ge ne ral de la edu ca ción. Lo que dis tin gue a es ta 
ex pe rien cia, en to do ca so, es el he cho de que las po si cio nes ra di ca les no 
son sus ten ta das por uno o dos do cen tes, si no por la co mu ni dad en su con
jun to.

Con las puer tas abier tas a la co mu ni dad, la es cue la se pre gun ta cuál es 
el sen ti do de edu car y de apren der cuan do las gran des pro me sas de la 
es cue la pú bli ca –el pro gre so, el as cen so so cial, la in te gra ción– se han 
he cho pe da zos.

¿Có mo sos te ner una es cue la en mo men tos en que se han ro to los sen ti
dos que se de ri va ban de un pro yec to –ca du co– de na ción? ¿Có mo pre ten
der sos te ner la prác ti ca do cen te so bre la ba se de va lo res que ac tual men te 
son im prac ti ca bles? ¿O es que al guien pue de ase gu rar que la edu ca ción 
es co lar ha ce li bres a los hom bres an te un gru po de chi cos que sa ben muy 
bien cuá les son las for mas de ob te ner po der en la so cie dad con tem po rá nea 
sin fra ca sar ra di cal men te? Y es que la es cue la ya “no sa be” so bre el mun
do, so bre los pa dres, so bre los chi cos, ni tam po co pa ra qué edu ca.

Los días 19 y 20, los sa queos –es de cir, la ac tua li za ción de la des truc
ción del la zo so cial– in ter pe la ron di rec ta men te a ca da miem bro de la 
es cue la Cre cien do Jun tos. ¿Qué ha cer con esos chi cos que mien tras se 
dic ta ba la cla se es ta ban en el Ca rre four y que vie ron a sus pa dres vol ver 

133

Ca rre four Mien tras se pro du cían los sa queos, en la es cue la se da ban cla ses 
re cu pe ra to rias. 

Juan B., maes tro de ma te má ti ca, nos cuen ta su ex pe rien cia: Yo me 
acuer do que lle gué de mi ca sa y ha bía un mo vi mien to de gen te im pre sio
nan te. A pe sar de que ha bía dis pa ros to do el tiem po en Ca rre four, el 
ba rrio es ta ba co mo siem pre. No ha bía gen te en las ca lles, sal vo acá en la 
es cue la don de ha bía mu cho mo vi mien to. Era una si tua ción ex tra ñí si ma, 
por que es tá ba mos aden tro del au la, con los chi cos (en pe río do com pen sa
to rio), e in ten tá ba mos tra ba jar. Y se es cu cha ban los dis pa ros en Ca rre
four: las de to na cio nes se oían des de acá. Y no so tros di mos la cla se con 
una na tu ra li dad que tal vez re sul te to tal men te im pen sa da si uno tra ta de 
ima gi nar lo pre via men te. Yo vuel vo so bre la si tua ción, aho ra, y me cues ta 
en ten der –to da vía– nues tra po si ción, que fue de lo más sin ce ra pe ro, a la 
vez, en el fon do, no se pu do reac cio nar an te la ve lo ci dad y la mag ni tud 
con que se die ron las co sas, por que era real men te de no creer.

Me acuer do que pa sa ban chi cos por la ven ta na y de cían “nos va mos a 
Ca rre four”, y no so tros te nía mos que es tar acá. Nues tra po si ción no era 
la de exi gir les que te nían que es tar acá aden tro, por que se es ta ban per
dien do de es tu diar. No era ésa la cues tión, más bien era: “bue no, es tá 
bien, pe ro ten gan cui da do”.

Los chi cos, en el au la, char la ban en tre ellos y uno no po día or de nar les 
que se ca llen. Ima gi na te que se es cu cha ban ti ros y al gu nos es ta ban pen
san do en ir des pués pa ra allá. Ade más, si bien es tá ba mos ha cien do al go 
di fe ren te, uno se sen tía to tal men te ri dí cu lo, en el sen ti do de que es tá ba
mos tra ba jan do con una co sa ab so lu ta men te des li ga da de lo que su ce día. 
Por afue ra es ta ba pa san do una co sa de una mag ni tud im pre sio nan te y 
no so tros acá es tá ba mos un po co que rien do ha cer otras co sas, por lo 
me nos pa ra no pen sar o ha cer se car go de lo que su ce día afue ra. Por lo 
me nos in con cien te men te.

La Co mu ni dad Edu ca ti va Cre cien do Jun tos no es una es cue la más. Allí, 
des de ha ce años los pa dres, los maes tros, los chi cos y los di rec ti vos es tán 
in ten tan do cons truir una es cue la di fe ren te3. Los maes tros tra ba jan allí la 

19 y 20

132

SAqUEOS, LAZO SOCIAL y LA ETICA DEL DOCENTE MILITANTE



do por aba jo, que era otra co sa. Y eso es lo que ha bía sa li do acá, quin ce 
días an tes de los sa queos. Eso te mues tra que te ne mos que es tar a la par. 
Creo que a no so tros no nos pa re cía ni bien ni mal, pe ro creo que lo te ne
mos que pen sar jun tos, y ver có mo lo vi ve ca da uno. Yo, por ejem plo, lo 
veo co mo él, por que quie ro en trar al Ca rre four y que mar lo to do, por que 
es una ideo lo gía de la pe ne tra ción.

Si vos me pre gun tás cuál es nues tra res pues ta co mo ins ti tu ción, si es tá 
bien o es tá mal, yo te res pon do que no la ten go. Por que la ins ti tu ción es 
la co mu ni dad que la ro dea, y la res pues ta tam bién.

Os car, que es par te de la ins ti tu ción, por que tie ne a su hi jo en la es cue la, 
opi na tam bién so bre la res pues ta de la es cue la: Yo pien so que –si bien la 
fun ción de Juan B. y de Juan J. es edu car y en se ñar– si la es cue la tie ne 
que opi nar des de el pun to de vis ta de lo que ge ne ró el mo vi mien to de 
ma sa pa ra ir a ha cer un sa queo, por al go tan pri mor dial co mo es el ham
bre, no pue de te ner ar gu men tos en con tra. Vos a un chi co le po dés en se ñar 
ma te má ti ca y cien cias na tu ra les pe ro si el chi co tie ne ham bre no po dés ir 
con tra eso y de cir le que es tá mal ir a sa quear un su per mer ca do. Con tra 
eso no po dés te ner ar gu men tos. Y si los te nés, es tás ma ca nean do.

Exis te una di fe ren cia en tre es ta ac ti tud y las pre vi si bles por par te de la 
es cue la tra di cio nal que bien po dría sos te ner que los que no con cu rren a la 
es cue la son ina dap ta dos, o que no es tán en con di cio nes y que, por lo tan
to, otras ins ti tu cio nes ten drían que en car gar se de ellos –le de ri va rían el 
pro ble ma a ins ti tu cio nes co mo el mu ni ci pio, un psi quiá tri co, la po li cía, 
una es cue la di fe ren cial o un co me dor in fan til–. Por que la es cue la clá si ca 
tra ba ja ade cuan do a las per so nas a la nor ma. Por ello cuan do se en cuen tra 
con re sis ten cias y obs tá cu los se rios se ha bla de “fra ca sos”.

Cuan do la es cue la clá si ca que da su pe ra da, por que los chi cos per sis ten 
en ac ti tu des de anor ma li dad, se de cla ra im po ten te y “de ri va” el pro ble ma 
a otras ins ti tu cio nes dis ci pli na rias. Es to es lo que nor mal men te mu chas 
es cue las diag nos ti ca rían y ha rían.

Una his to ria real, muy re cien te, nos ha bla de có mo se pro du cen es tas 
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con ba las de go ma en el cuer po? ¿Có mo ha blar les so bre el sen ti do de la 
es cue la y de la edu ca ción?

Di ce Juan B.: Es te te ma lo pen sa mos re to mar, por que aho ra nos es ta
mos reu nien do pa ra or ga ni zar las ac ti vi da des de las ma te rias y tam bién 
de unos ta lle res que ha ce mos, que es te año van a ser de ci ne. En ton ces, 
una de las ideas es re to mar el te ma de los sa queos pa ra tra tar de plas mar 
esa vi sión que tie nen los chi cos so bre lo que pa só esos días. 

La im por tan cia de es te tra ba jo ad quie re to da su im por tan cia si se to ma 
en cuen ta la ra di ca li dad de la si tua ción. Di ce Juan J., maes tro de cien cias 
na tu ra les: Es in te re san te con tar la ex pe rien cia de Sil vi na, que es una chi
ca que vi ve en Las Can to nas. Allá se pro du cen di vi sio nes en tre los que 
sa quea ron y los que no ha bían sa quea do. Por que Las Can to nas es un 
ba rrio que es un com ple jo de mo no blocks, a vein te cua dras de acá, y del 
que vie nen al gu nos chi cos al co le gio. Es el ba rrio al que se le echa la 
cul pa de to do lo que pa sa. Es co mo el Fuer te Apa che de Mo re no. Y yo 
es toy se gu ro que esas co sas van a pa sar acá, por que uno es cu cha a los 
pa dres que ya es tán vi nien do, y se no tan esas di vi sio nes, esas dis cu sio nes. 
Son de sa fíos que se les pre sen tan a la es cue la so bre có mo to car ese te ma; 
y ha brá que es cu char qué pien san ellos, y por su pues to plan tear la po si
ción de la es cue la.

Yo no ten go una res pues ta, creo que más bien se tra ta de ela bo rar la. 
Por eso acá los pa dres es tán por to dos la dos: por que siem pre qui si mos 
cons truir una es cue la que no es tu vie ra ni más ade lan te, ni más atrás que 
la co mu ni dad que la ro dea. Siem pre pen sa mos es te pro yec to así. No se 
pue de es tar más ade lan te, por que no es una lu mi na ria, y las co sas hay que 
cons truir las jun tos. Y lo que ocu rrió ese día fue eso. Des pués se gu ra men
te nos sen ta re mos a ana li zar lo. De al gu na u otra for ma lo va mos a re to
mar en las reu nio nes men sua les, con to dos los pa dres o con los que quie
ran ve nir. Ha bía mos ter mi na do la úl ti ma reu nión con la de mo cra cia, con 
el te ma de quién to ma ba las de ci sio nes en la es cue la y el te ma de ri vó en 
que lo que te nía mos no era real men te una de mo cra cia, por que se veía que 
es tá ba mos to man do de ci sio nes que no re pre sen ta ban lo que es ta ba pa san
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de cla ra im po ten te, anun cia el fra ca so –que en to do ca so re cae so bre el 
alum no– y exi ge que se le res ti tu yan las con di cio nes pa ra con ti nuar con su 
la bor pe da gó gi ca. Pe ro el otro pro ble ma es que es ta red de ins ti tu cio nes 
dis ci pli na rias es tá en cri sis.

Aho ra, en Cre cien do Jun tos se di ce otra co sa: se asu me has ta qué pun to 
“no se sa be” y se reú nen con to da la co mu ni dad –do cen tes, di rec ti vos, 
pa dres y alum nos– a ela bo rar jun tos. Es to es un epi so dio ca si iné di to: la 
es cue la, con to dos sus sa be res, ad mi te que hay al go al ni vel del sen ti do de 
las vi das de los pa dres y los alum nos que no sa be, y que ese no sa ber tie ne 
que ser tra ba ja do por to dos, pa ra cons truir, a su vez, un sen ti do pa ra la 
ins ti tu ción.

Los sa queos, en la es cue la, son un te ma di fí cil. Por que los di le mas que 
plan tean tien den a evi den ciar los su pues tos de la ins ti tu ción. Por que cues
tio na la ima gen do mi nan te de “sa ber” mo dé li co e in te gral, que siem pre se 
mues tra a sí mis mo en con di cio nes de ejer cer una mo ral, de de cir lo que 
es tá bien y lo que es tá mal.

La es cue la clá si ca que ha ce su tra ba jo de “sa ber y edu car” sin te ner que 
pa sar  por un pro ce so de re fle xión pro fun da, ha cia aden tro y con la co mu
ni dad que la cir cun da, com par te los sín to mas de un au tis mo pro fun do.

En Cre cien do Jun tos se co mien za por ad mi tir abier ta men te que la es cue
la “no sa be”. Y que una es cue la no se pa es to da una no ve dad. Por que 
im pli ca real men te una in vi ta ción a apren der jun tos, con los pa dres y con 
los chi cos, so bre una ba se de no sa ber co mún. Cla ro que no se tra ta, de 
nin gu na for ma, que los maes tros no ten gan sa be res téc ni cos, pe ro esos 
sa be res pue den de ve nir me ra in for ma ción si no es tán acom pa ña dos por un 
pro ce so éti co más abar ca dor.

Se gún Juan J., miem bro fun da dor de la es cue la: Esa es la fun ción de la 
es cue la que es ta mos cons tru yen do. Por ahí es ta re mos un po qui to más 
se gu ros so bre quién ten drá que en se ñar de ter mi na dos co no ci mien tos de 
ma te má ti cas, o de cien cias na tu ra les y el de sa fío es, en to do ca so, có mo 
lo en se ña mos me jor. Pe ro en to do lo de más, en cuál es la po si ción de la 
es cue la co mo ins ti tu ción: la ver dad es que la es ta mos cons tru yen do.
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si tua cio nes. A fi nes de fe bre ro, la De fen so ría del Me nor de la Ciu dad 
Au tó no ma de Bue nos Ai res fue con sul ta da por va rios co le gios se cun da
rios que pre veían pa ra es te año una to ma ma si va de las ins ti tu cio nes por 
par te de sus res pec ti vos alum nos. An te la con sul ta, la De fen so ría con cu
rrió a los co le gios a ha blar con los di rec to res y di rec to ras a fin de su ge rir
les, de acuer do a pa rá me tros po lí ti ca men te pro gre sis tas, que no ju di cia li
cen la so lu ción de even tua les to mas. Cuan do lle ga ron a las reu nio nes en 
cues tión se en con tra ron con un pa no ra ma con tra rio. No só lo el cuer po 
di rec ti vo de la ma yo ría de las es cue las se in cli na ba por es ta sa li da –pro te
gién do se de res pon sa bi li da des le ga les– si no que, ade más, te nían otra preo
cu pa ción: ha bían re ci bi do de ce nas de pe di dos de asam bleas ba rria les 
pi dién do les las es cue las pa ra reu nir se en el in vier no, a lo que mu chos de 
es tos co le gios no sa bían qué res pon der.

Y no lo sa bían por que la asam blea no es una ins ti tu ción de la so cie dad 
dis ci pli na ria. No ha bla de ins ti tu ción a ins ti tu ción, si no que pre su me una 
la zo di fe ren te, ba rrial, ve ci nal, un diá lo go en el que la es cue la no pue de 
apa re cer co mo ga ran te de un sa ber ge ne ral del mun do que las asam bleas 
pa re cen es tar cues tio nan do, al me nos, en par te. Y no siem pre la es cue la 
es tá en con di cio nes de asu mir es tos con vi tes.

En fin, la vi sión tra di cio nal de las ins ti tu cio nes dis ci pli na rias es la ape
la ción al con jun to de las otras ins ti tu cio nes de la red es ta tal pa ra de ri var 
el pro ble ma que es ca pa a su ju ris dic ción in me dia ta. Ellos es tán pa ra “edu
car” a chi cos que, den tro de las re sis ten cias pre vi si bles, “se de jen edu car”. 
Si tal co sa no fun cio na, si cual quier ano ma lía in te rrum pie se es te pro ce so, 
la es cue la acu de en ton ces a otras ins ti tu cio nes en su au xi lio.

En el ca so de las to mas, se rá el juez y la po li cía. En el ca so de los 
sa queos sue le ser la fa mi lia. Eso es lo que su ce dió en la ma yo ría de las 
es cue las du ran te los sa queos del año 89. Es to quie re de cir que la es cue la 
su po ne una fa mi lia en con di cio nes de re sol ver es ta si tua ción y acu de a 
ella.

Ve mos aquí dos pro ble mas di fe ren tes. Por un la do el fun cio na mien to de 
una es cue la que to ma a los chi cos –o a las asam bleas– co mo ob je to de una 
in ter ven ción dis ci pli na ria. Si los chi cos no se de jan “edu car”, la es cue la se 
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pa dres, jun to con el sa ber es cu char, abre un mun do di fe ren te.
Pe ro aquí hay que ver bien qué sig ni fi ca la pa la bra po si ción. Se tra ta de 

un cam bio de po si ción fí si ca, ac ti tu di nal, y no un “cam bio de opi nión” 
so bre al gún te ma. 

Es ta po si ción de no sa ber qué es lo que el otro tie ne que ha cer, qui ta a 
la es cue la y a los do cen tes de una po si ción de po der que no pue de en con
trar en los chi cos –y en los pa dres– si no dos po si cio nes que ha cen fra ca sar 
igual men te el pro ce so edu ca ti vo: la re sis ten cia –la apa ri ción de un obs tá
cu lo pa ra el apren di za je– o el so me ti mien to. En ton ces, in sis te Cris ti na, 
hay que com ba tir la “so ber bia del sa ber”. Y prac ti car el diá lo go. Pe ro diá
lo go aquí quie re de cir al go muy es pe cí fi co: sa ber es cu char. No se tra ta del 
diá lo go co mo téc ni ca de mo crá ti ca pa ra lle nar le la ca be za al otro, de ma ne
ra “pro gre”. No, se tra ta de al go muy di fe ren te. De sa ber que la en se ñan za 
es al go que su ce de “con” el otro y no al go que le su ce de “al” otro.

Es cu char quie re de cir ce der la pa la bra a otros, con si de rar sus pro ble mas 
y obs tá cu los co mo al go muy di fe ren te a una “di fi cul tad que tien de al fra
ca so”. Al con tra rio, co mo una re sis ten cia no ar bi tra ria que es con de al gún 
otro sa ber que, si no es re pri mi do, pue de mul ti pli car y en ri que cer el pro
ce so de en se ñan za. En efec to, la éti ca co mien za por no to mar al otro co mo 
ob je to: no sa ber “lo que un cuer po pue de”. Una vie ja po lé mi ca de Spi no za 
con los pro fe tas nos ilus tra es ta éti ca so bre la ba se del ca rác ter in trans fe
ri ble de la ex pe rien cia.

Se gún la tra di ción de las es cri tu ras, Dios pro hi bió a Adan co mer la man
za na. De es ta for ma Adan –que re pre sen ta aquí la in fan cia del hom bre y 
al hom bre co mo in fan te– es tá so me ti do a un con jun to de le yes cu yos fun
da men tos no com pren de. Dios es a la vez la au to ri dad que fi ja la ley y 
buen pa dre –o maes tro– que cui da por el hom bre. Sin em bar go Adán 
muer de la man zan. De sa fía la ley, y es ex pul sa do del Jar dín del Edén. Así, 
el hom bre in gre sa a la his to ria con de na do a ser li bre y a asu mir sus de ci
sio nes. Es ta es la mo ra le ja.

Spi no za nos re ve la la pa ra do ja plan tea da por es te re la to clá si co: o bien 
los de cre tos de dios no son ne ce sa rios, es de cir que Adan tie ne po de res 
su fi cien tes pa ra de so be de cer a la ley di vi na –lo que es ab sur do–, o bien 
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Es la cues tión de có mo con vi ven sa be res téc ni cos jun to con un “no 
sa ber” –so bre el mun do, so bre el sen ti do de las vi das de los chi cos, so bre 
la si tua ción que se vi ve– lo que abre es te pro ce so éti co. El pro ble ma del 
pro fe sor de ma te má ti ca o de cien cias na tu ra les pue de co men zar cuan do 
cree que por que tie ne un sa ber pun tual so bre al go, pa sa a sa ber so bre la 
vi da de los chi cos y de los pa dres. Pe ro asu mir que “no se sa be” no quie re 
de cir que se aban do nen los sa be res téc ni cos de un maes tro en la cla se, o 
que sea mal maes tro. Al con tra rio, asu mir, en es te ni vel exis ten cial que no 
se sa be, es una ac ti tud éti ca que nos ha bla de la de ci sión de no to mar al 
otro co mo ob je to y de abrir las puer tas al pen sa mien to, a la pro duc ción de 
sa be res si tua cio na les, co mo pue de ser un ta ller de ci ne co mo el que es tán 
ar man do.

Se gún Os car: Des de chi co te nía una idea for ma da de los maes tros que 
cam bió to tal men te cuan do co no cí a los de acá. Por ejem plo, él (Juan) es tá 
di cien do que no tie ne una idea aca ba da de lo que la ins ti tu ción de be de cir 
de los sa queos y a mí, cuan do era chi co, siem pre me de cían que los maes
tros eran ejem plo de to do. Si fue ra así, la es cue la de be ría es tar en con tra 
de los sa queos. Y, sin em bar go, acá no su ce de eso, por que se tra ta de una 
es cue la que for ma mos en tre to dos, con los maes tros, los pa dres y los chi
cos, y por lo tan to no pue de es tar aje na a la rea li dad. Por eso de cía que 
él (Juan) me pue de en se ñar muy bien ma te má ti cas, pe ro si yo ten go ham
bre no me pue de pro hi bir que va ya a asal tar un su per mer ca do.

Si la es cue la no pue de pen sar la pro fun di dad del cam bio, que da de so
rien ta da. Y no só lo es to: ade más que da en una po si ción de en fren ta mien to 
con los chi cos por que na die va a po der evi tar el he cho que sus ex pe rien
cias –las de los chi cos– sean muy rea les, y más rea les que cual quier 
“va lor” abs trac to o nos tál gi co de aque llos que pro fe so res bien in ten cio na
dos pre ten dan in cul car les. Esas co sas tie nen mu cho más fuer za que cual
quier idea lis mo de un maes tro al que le gus ta ría que to do fue ra de otro 
mo do.

Se gún Cris ti na, la di rec to ra de la es cue la, se tra ta de “cam biar de po si
ción”. Su ex pe rien cia le in di ca que la hu mil dad fren te a los chi cos y a los 
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NOTAS

1. Es te ca pí tu lo fue ela bo ra do a par tir de en tre vis tas a pa dres, di rec ti vos y maes tros de 
la Co mu ni dad Edu ca ti va Cre cien do Jun tos del par ti do de Mo re no, en la Pro vin cia de 
Bue nos Ai res.
2. Alrededor de este dilema se ha planteado entre nosotros una reciente polémica de 
innegable interés a partir de una entrevista al italiano Paolo Virno, quien caracterizó al 
fenómeno de los cacerolazos desde categorías clásicas del autonomismo italiano como 
“éxodo” y “multitud”. La noción de multitud es utilizada por contraposición a la de 
pueblo para enfatizar su carácter múltiple y la idea de éxodo remite a la vía antiestatal 
del proceso de subjetivación de la multitud. Al poco tiempo de celebrada la entrevista, 
el filósofo argentino Nicolás Casullo respondió a Virno. Desde la perspectiva de Casullo, 
la teoría del éxodo no funciona fuera de las condiciones de desarrollo e integración de 
las sociedades más ricas del planeta. De hecho, en la Argentina se asiste a una retirada 
catastrófica del estado que torna absurda toda posición crítica antiestatalista.
Los conceptos de éxodo y multitud en Virno y Negri están estrechamente vinculados a 
una teoría del obrero social, figura emergente de las nuevas formas económicas y pro
ductivas hegemonizadas por el trabajo inmaterial intelectual y afectivo, a partir de las 
tecnologías de punta de los países más desarrollados. Por nuestra parte dudamos de la 
conveniencia de pensar las posibilidades de las luchas emancipatorias en América latina 
desde esta perspectiva. Nada de interés surgiría, creemos, de reducir la positividad de 
la acción de las multitudes argentinas a la reapropiación inmediata de las potencias 
productivas posfordistas, como es el caso de las movilizaciones europeas y norteameri
canas.Por el contrario, la multitud de la que podemos hablar desde aquí se haya 
sometida a un proceso creciente de separación de sus potencias productivas. La caída 
de las formas de regulación estatal no sólo no emancipa mecánicamente a la multitud 
sino que, al contrario, muchas veces opera condenándolas a formas extremas de mis
eria. Esta objeción, sin embargo, no pretende refutar la tesis de la autonomía italiana, 
sino más bien discutir dos elementos fundamentales para aprovechar sus más impor
tantes conclusiones. Al respecto, no está demás insistir, por un lado, en que el proceso 
de globalización y fundación del imperio no borra las diferencias estructurales en lo 
que se refiere al desarrollo social y económico; y por otro, que la estrategia del éxodo, 
o de autonomización de las formas del dominio estatal, no se logran a partir del alto 
nivel productivo del obrero social, sino bajo duras condiciones que implican resolver 
aspectos básicos de la reproducción social.
Mientras escribíamos este libro, pasó por Buenos Aires Sandro Mezzadra, profesor de 
la Universidad de Bolonia, a la vez que joven colaborador de Paolo Virno y Toni Negri. 
Conversando sobre los alcances de la polémica creímos llegar a una formulación más 
equilibrada sobre la cuestión: si por un lado ninguna teoría puede proclamar alcances 
más allá de un cierto límite en este caso dado por las propias condiciones de elabo
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Adan co mien do la man za na no es tá de sau to ri zan do de cre to al gu no. En su 
Tra ta do teo ló gi co po lí ti co, Spi no za nos di ce que “es ne ce sa rio e im pres
cin di ble  en ten der, por tan to, que Dios re ve ló a Adan el mal que ha bría de 
so bre ve nir le si co mía aquel fru to, sin dar le a co no cer que el mal fue se la 
con se cuen cia de su ac ción. Por es to Adan com pren dió aque lla re ve la ción, 
no co mo la ver dad  eter na y ne ce sa ria, si no co mo una ley o man da to, sur
gi do de pre mio o de cas ti go; no por la ne ce si dad  o na tu ra le za de ac to 
rea li za do, si no por el que rer de un prín ci pe y su ab so lu ta  vo lun tad. Por 
con si guien te, es ta re ve la ción no tu vo en él el ca rác ter de una ley y Dios 
tu vo el ca rác ter de un le gis la dor o un prín ci pe so la men te pa ra Adan y por 
im per fec ción y de fec to de su co no ci mien to”. 

Adan con fun de la ley di vi na (éti ca) con la ley hu ma na (po lí ti ca, ju rí di ca 
o mo ral). Pe ro Dios no es, pa ra Spi no za, más que un si nó ni mo de las fuer
zas de la na tu ra le za. En su im pe rio no hay pro hi bi cio nes, ni pre mios ni 
cas ti gos ar bi tra rios, si no en tan to con se cuen cias na tu ra les. Dios, por tan to, 
ya des pro vis to de to da ca rac te rís ti ca an tro po mór fi ca, no hi zo mas que 
re ve lar le a Adán los efec tos que en él pro vo ca ría la man za na pa ra que 
Adán –un hom breni ño– su pie se qué con se cuen cias po dría es pe rar. Pe ro 
Adán no su po com pren der la na tu ra le za de es tas pa la bras. En vez de re ci
bir las co mo lo que eran, una in di ca ción, las to mó co mo una pro hi bi ción.

Es ta con fu sión de Adán fun da to do un uni ver so pe da gó gi co y mo ral 
do mi na do por la exis ten cia de dio ses an tro po mor fos que se ma ne jan a tra
vés de sig nos im pe ra ti vos. La en se ñan za es con ce bi da co mo un con jun to 
de pro hi bi cio nes, pre mios y cas ti gos. La ley, que de be ser res pe ta da (o en 
to do ca so trans for ma da) se ale ja de to do real que la fun da men te.

La crí ti ca de Spi no za a los pro fe tas res ti tu ye la di men sión éti ca: la ley 
de dios no es mo ral. No se tra ta de ve lar por el bien de los hom bres a pe sar 
de ellos mis mo, si no de una ex pe rien cia ine vi ta ble que ca da hom bre y 
ca da mu jer rea li za du ran te su exis ten cia y que va más allá de to do pre mio 
y to do cas ti go, es ca pan do a la “ley mo ral y po lí ti ca”. La “ley di vi na” – o 
éti ca– no es más que el co no ci mien to de la mul ti pli ci dad de las for mas del 
ser.

La éti ca im pli ca un pro ce so de cam bio de po si ción con res pec to al otro. 
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ración; de otro, no es menos cierto que la sustracción de las condiciones estatales y 
de mercado de dominio bien pueden ser hoy postuladas como premisa de una política 
de la emancipación. Es evidente, además, que en América latina las vías de constitución 
del contrapoder se han desarrollado de manera significativa produciendo experiencias 
de autogestión de salud, educación, alimentación, trabajo y formación. Tanto Virno 
como Casullo identifican aspectos válidos de la discusión, pero ninguno parece percibir 
la complejidad del problema: el éxodo en América latina consiste en la autonomía y la 
autoorganización del movimiento social. Por eso preferimos investigar estas experien
cias desde el punto de vista de la emergencia de un “nuevo protagonismo social”, que 
no deriva su principio de inteligibilidad mayoritariamente de los procesos económicos 
estructurales. Para rastrear elementos de esta posible polémica con Negri, ver “Entre
vista del Colectivo Situaciones a Toni Negri” en Contrapoder, una introducción, op. cit.
3. Ver en tre vis ta del Co lec ti vo Si tua cio nes con la Co mu ni dad Edu ca ti va Cre cien do Jun
tos en el cua der no Bo rra do res de in ves ti ga ción 2: Co no ci mien to inútil; De mano en 
mano, Buenos Aires, 2001.
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oTrA Ló gI CA: LA Ex PrE sIóN

Los pro ble mas que se pre sen tan a una cul tu ra or ga ni zan una épo ca 
de ter mi na da. Cla ro que só lo en épo cas de rup tu ra se lo gra per ci bir co mo 
una uni dad lo que en su mo men to se ex pe ri men tó co mo mul ti pli ci dad. Son 
las rup tu ras his tó ri cas las que nos per mi ten al can zar a en tre ver có mo las 
épo cas no son nun ca uni da des sus tan cia les, si no se cuen cias al in te rior de 
una tem po ra li dad fun da da por un con jun to de pro ble mas co mu nes, y de 
cier tas for mas co mu nes de asu mir los. Pe ro es ta uni dad es cons ti tui da 
co mo tal só lo a par tir de una rup tu ra que fun da una nue va di fe ren cia, des
de la cual los tiem pos an te rio res apa re cen en su as pec to uni ta rio. Lo mis
mo su ce de con la he ge mo nía. Ella re gis tra los ele men tos pro ble má ti cos de 
una épo ca de ter mi na da. 

Es tas ca te go rías epis te mo ló gi cas son las que nos per mi ten com pren der 
la exis ten cia de mo da li da des re la ti va men te ho mo gé neas al in te rior de las 
se cuen cias de las lu chas po lí ti cas. In sis ti mos: exis ten pro ble mas co mu nes, 
y ellos fun dan pe río dos his tó ri cos o épo cas. Pe ro es tas épo cas son múl ti
ples, en la me di da en que tien den a ser asu mi das y tra ba ja das de ma ne ra 
di fe ren te por di ver sas cul tu ras. Y exis ten ma ni fes ta cio nes dis tin tas, in clu
so al in te rior de una cul tu ra (sus es ta dos, su ar te, su fi lo so fía). 

Es to es lo pro pio de la ló gi ca de la ex pre sión. La ex ten sa tra di ción fi lo
só fi ca em pa ren ta da a es ta ló gi ca in clu ye de ma ne ras muy di fe ren tes a fi ló
so fos mo der nos co mo Spi no za1, He gel2 o Marx3. Si acu di mos a es ta 
“cues tión de la ex pre sión” es por que nos in te re sa ver has ta qué pun to nos 
abre nue vas pers pec ti vas pa ra com pren der la po ten cia del nue vo pro ta go
nis mo.

Pos tu la mos que por de ba jo de las re la cio nes de re pre sen ta ción –clá si cas 
de la sub je ti vi dad po lí ti ca– tra ba ja una di men sión ex pre si va. No se tra ta, 
aquí, de pro po ner dis cu sio nes me ta fí si cas, si no de in da gar so bre las for
mas de com pren der las po ten cias del nue vo pro ta go nis mo, pa ra lo cual –es 
al me nos nues tra hi pó te sis– hay que aban do nar el apa ra ta je con cep tual de 
la sub je ti vi dad po lí ti ca.

Co men ce mos por enun ciar que la re pre sen ta ción tra ba ja a par tir de –y 
so bre– sub je ti vi da des ins ti tui das –y que ella mis ma ins ti tu ye–. Se re pre
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el fon do –pro fun do– de la ca te go ría de in di vi duo.
La ex pre sión, en cam bio, pre ten de ha cer se car go de los pro ble mas de la 

exis ten cia, de las po si bi li da des de fun dar una éti ca. Una éti ca pro vee las 
po si bi li da des de su pe rar la se pa ra ción, a la vez que nos reen vía al vín cu lo 
con el real de nues tras si tua cio nes. Pen sar des de la ló gi ca de la ex pre sión 
nos ha bi li ta una nue va teo ría de la jus ti cia, de la po lí ti ca.

Mien tras la re pre sen ta ción ins ti tu ye un ám bi to re pre sen ta ti vo, co mu ni
ca cio nal, que to ta li za un mun do de la se pa ra ción pa ra, una vez allí, preo
cu par se por la for ma de pre sen tar una uni dad en tre lo se pa ra do, la ex pre
sión pien sa en una ope ra ción de dos tiem pos. Por un la do, tra ba ja a par tir 
de la sus trac ción del tiem po úni co del mun do glo bal, re pre sen ta ti vo y 
co mu ni ca ti vo y, en se gun do lu gar, tra ba ja en tér mi nos de com po si ción, de 
la cons ti tu ción de un tiem po, de for mas y de un es pa cio au tó no mo pa ra 
des ple gar la exis ten cia. Por es ta vía, la ex pre sión nos per mi te ex pli car la 
pro duc ción del mun do co mo una “éti ca sin su je to”6, es de cir, co mo el 
pro ce so pro duc ti vo –no con cien te, des lo ca li za do– de va lo res de una nue va 
so cia bi li dad, por par te de una mul ti tud de ex pe rien cias que par ti ci pan de 
la pro duc ción de sen ti dos vi ta les sin nin gún ti po de coor di na ción con cien
te y vo lun ta ria.

Ex pre sión no im pli ca, en ton ces, un sus tan cia lis mo in ge nuo. De he cho, 
ca da ex pe rien cia, ca da si tua ción, es de una sin gu la ri dad ra di cal. Lo que de 
nin gu na ma ne ra nie ga que es te múl ti ple tra ba ja, ca da cual a su for ma, los 
pro ble mas del sen ti do de una épo ca. Pa ra de cir lo una vez más: la ex pre
sión es ex pre sión de un con jun to de pro ble mas que ca da quien asu me a su 
ma ne ra. Esa pro ble má ti ca co mún só lo exis te en si tua ción. Y exis te a par tir 
de ele men tos he ge mó ni cos –el ca pi ta lis mo es uno de ellos– con los que 
tie nen que vér se las si tua cio nes muy di fe ren tes en tre sí.

Pe ro a di fe ren cia de la ló gi ca de la re pre sen ta ción, los pro ble mas que 
fun dan una épo ca, y los ele men tos do mi nan tes que pro du cen co yun tu ras, 
no pro du cen una uni dad re pre sen ta ti va que bo rra la sin gu la ri dad ra di cal de 
ca da si tua ción. Lo glo bal no ad quie re con sis ten cia pro pia.

La ló gi ca de la ex pre sión no es otra co sa que la po si bi li dad de pen sar en 
in ma nen cia lo que de uni ver sal exis te en ca da si tua ción. Es to es cla ro en 
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sen ta una pre sen cia, un exis ten te, un pree xis ten te. Un abo ga do, un po lí ti
co, un de le ga do ac túa a par tir de la cons ti tu ción de un cuer po a ser re pre
sen ta do –clien tes, elec to ra do, ciu da da nía, un con jun to de obre ros o es tu
dian tes–. Pe ro es ta pree xis ten cia es in te rior a la re la ción de re pre sen ta ción 
y no al go tem po ral men te an te rior. El cuer po re pre sen ta do no se cons ti tu ye 
al mar gen de la re la ción de re pre sen ta ción si no que, co mo afir ma Er nes to 
La clau, el re pre sen tan te clau su ra –cons ti tu yen do– el cuer po re pre sen ta do 
por me dio de la re la ción de re pre sen ta ción.

Así, la re pre sen ta ción no es tá se pa ra da de lo re pre sen ta do. La re pre sen
ta ción im pli ca una for ma es pe cí fi ca, no ino cen te ni neu tra, del vín cu lo 
en tre los hom bres.

Las so cie da des de mer ca do son so cie da des de la re pre sen ta ción4. La 
re la ción mis ma de re pre sen ta ción lo in va de to do, a la vez que se pa ra al 
má xi mo al re pre sen tan te del re pre sen ta do. Las ca te go rías fun da men ta les 
de es tas so cie da des de la re pre sen ta ción son las de “con sen so”, “opi nión”, 
“ar ti cu la ción”, “re des ex plí ci tas”, “co mu ni ca ción”  y  “acuer do”. Se tra
tan, to das, de ca te go rías de la se pa ra ción, del ca pi ta lis mo. Son so cie da des 
en las que do mi na la ima gen, el frag men to, el con su mo, el in di vi duo. En 
ellas, la for ma de en la ce en tre las per so nas se rea li za por me dio de la cons
truc ción de una ima gen que nos mues tra y ha ce apa re cer “uni do” lo que 
con ti núa exis tien do de ma ne ra “se pa ra da”, co mo di ce De bord.

El pen sa mien to de la ex pre sión, en cam bio, fun cio na a par tir de los 
“en cuen tros”, las “com po si cio nes”, la “de sar ti cu la ción”, las “re so nan cias” 
y las “re des di fu sas”5.

La re pre sen ta ción co mo tal es una re la ción en tre re la cio nes, pe ro lo pro
pio de las so cie da des del es pec tá cu lo es tá en el he cho de so bre di men sio nar 
esa re la ción, has ta “ha cer ol vi dar” to da re la ción de ex pre sión. Es to im pli
ca re ne gar y vir tua li zar –en un mis mo mo vi mien to– las exi gen cias que 
to da épo ca im po ne a hom bres y mu je res. Y en su lu gar se di fun den imá
ge nes que sus ti tu yen to do sen ti do po si ble pa ra nues tras vi das por una 
ilu sión de rea li za ción y ple ni tud fic ti cia ya que res guar da la se pa ra ción 
cons ti tu ti va del ca pi ta lis mo. Es ta vir tua li za ción que prac ti ca el ca pi ta lis
mo pos mo der no con las exi gen cias vi ta les, res pec to de to do real, es tá en 
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po ten cias de oc ci den te y una lar ga ca de na de par ti ci pa cio nes ci vi les, to da 
la ló gi ca del ge no ci dio, del aplas ta mien to de la re vo lu ción y de los cen tros 
de tor tu ras y ex ter mi nio co mo for ma úl ti ma de la ra zón del ca pi tal so bre 
las vi das de los hom bres y mu je res. Y si es te pri mer mo men to de la lu cha 
de los de re chos hu ma nos sir vió pa ra com pren der el fun cio na mien to más 
pro fun do de nues tras so cie da des, los es cra ches de los H.I .J.O.S. pro du je
ron un dis po si ti vo con cre to de pro duc ción de jus ti cia po pu lar que de sis te 
de la jus ti cia re pre sen ta ti va y acu de, en cam bio, a los ve ci nos, a la me mo
ria de los so bre vi vien tes, y a los jó ve nes que no acep tan com pli ci dad al gu
na con los ge no ci das.

Al go si mi lar po de mos de cir de la lu cha de los in dí ge nas de Chia pas. Es 
só lo a par tir de una sub je ti vi dad no ca pi ta lis ta, in dí ge na, ca paz de con ser
var for mas de la me mo ria tra di cio nal co mu ni ta ria, ele men tos muy con cre
tos de una eco no mía de sub sis ten cia y de ejer ci cio de to mas co lec ti vas de 
de ci sio nes, jun to con el en cuen tro que se da con la his to ria de las lu chas 
li ber ta rias de Amé ri ca la ti na, que los neo za pa tis tas to man las pa la bras pa ra 
des ti tuir to dos los dis cur sos hu ma ni zan tes que los go bier nos y las ONGs 
de los paí ses cen tra les te nían “so bre” ellos.

El neo za pa tis mo ela bo ra un pen sa mien to que reor ga ni za, sin em bar go, 
ca da uno de es tos res tos de las tra di cio nes de lu chas an te rio res. Por un 
la do, son un mo vi mien to de li be ra ción na cio nal y, co mo tal, de fien den su 
per te nen cia ple na a la na ción me xi ca na. Pe ro, a la vez, con si de ran que no 
hay una úni ca for ma de vi vir la na ción –la pro pia– que de bie ra ex ten der se 
al res to de las ex pe rien cias. La ca pa ci dad de ser ellos quie nes ha blen por 
ellos mis mos, los po ne en un lu gar ex cep cio nal pa ra ex pli car quié nes son, 
có mo vi ven, y dar al mun do los sa be res de una cul tu ra ne ga da, que nos 
con fir ma en la con vic ción de acep tar la mul ti pli ci dad de for mas de ser en 
el mun do. Se tra ta, sin du da, de al go muy di fe ren te a la po si ción mo der na 
de có mo de bie ra ser el mun do. A  su vez, los za pa tis tas de fien den su pro
pia si tua ción con las ar mas en la ma no. Pe ro es te “es tar ar ma dos” no con
ser va ya re la ción con las for mas gue rri lle ras de to ma del po der. La lu cha 
mi li tar es más bien de fen si va, y de un va lor ins tru men tal. Lo cen tral, 
di cen, es lo que su ce de al ni vel de las co mu ni da des in dí ge nas y, a par tir de 

149

épo cas de so cie dad de mer ca do, en las cua les no exis ten apa ra tos es ta ta les 
que or ga ni cen un es pa cio ho mo gé neo de la do mi na ción. Es ta re fle xión nos 
per mi te en ton ces com pren der, “más allá de la re pre sen ta ción”, una di ná
mi ca del cam bio so cial que ya no ope ra se gún las coor de na das do mi nan tes 
de la mo der ni dad. La pro duc ción del mun do ya no es obra de un su je to 
con sis ten te y ope ran te ca paz de di ri gir vo lun ta ria men te la his to ria, a par tir 
de co no cer cien tí fi ca men te sus le yes. Al con tra rio, es más allá de to do 
su je to trans his tó ri co, de to do mi to del pro gre so, que po de mos al can zar una 
con cep ción de la pro duc ción de va lo res re sig ni fi ca do res de la exis ten cia.

La lu cha de las mu je res en oc ci den te, de los de re chos hu ma nos en la 
Ar gen ti na o de los in dí ge nas en Mé xi co, por po ner ejem plos co no ci dos, 
nos mues tran có mo fun cio na la pro duc ción de va lo res de jus ti cia, igual dad 
y li ber tad, más allá de un su je to his tó ri co úni co: en si tua ción, se lo gran 
for mas muy con cre tas de pro duc ción de dis cur sos que, re fi rién do se a sí 
mis mos –y por tan to cues tio nan do el dis cur so que la nor ma do mi nan tes 
di ce de ellos–  lo gran ha blar a to do el mun do.

Así, el lu gar de la mu jer ha si do ra di cal men te trans for ma do a lo lar go de 
una ge ne ra ción. Pe ro tam bién, y por lo mis mo, el lu gar de los hom bres. 
Es ta trans for ma ción, sin em bar go, no tu vo su ori gen y po ten cia en el apa
ra to del es ta do. Lo que no quie re de cir que es tas lu chas no ha yan que da do 
ins crip tas en una le gis la ción es pe cí fi ca. Pe ro esa le gis la ción, por sí mis ma, 
no hu bie ra po di do pro du cir los cam bios que las lu chas de las mu je res 
hi cie ron po si bles.

Lo mis mo po de mos de cir de la lu chas de los de re chos hu ma nos en el 
Co no Sur de Amé ri ca y par ti cu lar men te en Ar gen ti na. Pri me ro las Ma dres 
de Pla za de Ma yo y lue go los H.I .J.O.S. han to ma do des de el co mien zo la 
pa la bra pa ra ex pli car por ellos mis mos qué es lo que sig ni fi ca la jus ti cia. 
Así, las Ma dres di je ron “apa ri ción con vi da”, im pi dien do que se dé por 
muer tos a los “de sa pa re ci dos” y se bo rre de un plu ma zo el con jun to de 
con se cuen cias que se des pren den de la fi gu ra de la “de sa pa ri ción”. Si 
hu bo de sa pa re ci dos, exi gie ron las Ma dres, “que re mos sa ber por qué su ce
dió”, y es ta ex pli ca ción im pli có des nu dar el con jun to de me ca nis mos con
cre tos que ope ra ron des de el es ta do te rro ris ta, la par ti ci pa ción de las 
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Efec ti va men te, si guien do una “ló gi ca de la ex pre sión” –co mo de cía 
De leu ze– po de mos ver có mo la po lí ti ca –la lu cha por la jus ti cia– se ex pre
sa de múl ti ples ma ne ras. Una de esos “me dios de ex pre sión” es, cla ro, “lo 
po lí ti co”. Y lo ex pre sa do exis te co mo una mul ti pli ci dad de ex pe rien cias y 
de for mas de pro ta go nis mo so cial. Así, to da épo ca sig na da por una rup tu
ra –epis te mo ló gi ca y de sen ti dos– pro du ce nue vas for mas de sig ni fi car sus 
prác ti cas, nue vos sa be res y con cep tos y nue vas for mas de in ter ven ción en 
ca da una de las ins tan cias de la exis ten cia. Y es te pro ce so es el que vie ne 
de sa rro llán do se des de ha ce un buen tiem po co mo con se cuen cia in me dia ta 
de la rup tu ra de los mi tos fun da men tes de la mo der ni dad.7

En fin, la “cri sis de la po lí ti ca”, alum bra da des de es te pun to de vis ta, 
es tá le jos de ser de fi ni ti va o eter na. Si lo que ve ni mos afir man do no es 
de ma sia do le ja no de lo que en rea li dad su ce de, po dría mos afir mar en ton
ces, que “lo po lí ti co”, co mo ám bi to ex pre si vo, se irá ade cuan do a par tir 
del de sa rro llo de aque llo que se ex pre sa a tra vés su yo.

Pe ro es to es muy di fí cil de acep tar pa ra la sub je ti vi dad po lí ti ca, obs tá
cu lo es pe cí fi co que per tur ba el en ten di mien to de es ta ló gi ca ex pre si va, y 
de las trans for ma cio nes que via bi li za.

EsE os CU ro ob jE To DE DE sEo

Lo po lí ti co, co mo ám bi to ex pre si vo, tie ne sus pe cu lia ri da des. No sien
do, en re la ción al con jun to de las si tua cio nes, una ins tan cia pro pia men te 
pro duc ti va –co mo lo cree la sub je ti vi dad po lí ti ca, tra ba ja co mo una 
di men sión al in te rior de una la mul ti pli ci dad ex pre si va de la exis ten cia. Lo 
que “pa sa”, pa sa tam bién –y no pri vi le gia da men te– por “lo po lí ti co”. 

Lo que la sub je ti vi dad po lí ti ca tien de a ne gar es ese ca rác ter de múl ti ple 
en tre múl ti ples de lo po lí ti co –es de cir, de “tam bién” y de “jun to a 
otros”8–. ¿Qué afir ma es ta ilu sión po lí ti ca? Que “lo po lí ti co”, que ex trae 
su con sis ten cia a par tir de su ca rác ter ex pre si vo, po dría ne gar –ol vi dar– 
es te ca rác ter pa ra afir mar se en sus pro pias pre mi sas, ad qui rien do una con
sis ten cia pro pia y, de al gu na for ma, una efi ca cia pro pia. La ilu sión po lí ti ca 
es lo que vie ne a afir mar que la po lí ti ca no es tá de ter mi na da –en su ca rác
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allí, de la de mo cra ti za ción, por aba jo, de la so cie dad ci vil, lo que no obs ta, 
cla ro, que pue dan exi gir al go bier no cen tral que re co noz ca sus de re chos, 
co mo me xi ca nos que son. 

Así, es tas for mas de pro ta go nis mo no pre ci san “sa lir de si tua ción” pa ra 
“ar ti cu lar se” con el res to. Ca da una de es tas ex pe rien cias –y po dría mos 
pen sar en mu chas más, in clu so fue ra de Amé ri ca la ti na– tra ba jan a ni vel 
de lo que po de mos lla mar un “uni ver sal con cre to”: tra ba jan pro ble má ti cas 
uni ver sa les en el in te rior de su pro pia si tua ción.

Al go apa re ce cla ro: don de la sub je ti vi dad po lí ti ca no ve ría más que dis
per sión, el nue vo pro ta go nis mo, en su in te rio ri dad, pro du ce sen ti dos a 
par tir de for mas múl ti ples. Aquel su pues to fun da men tal de la sub je ti vi dad 
po lí ti ca, que di ce que el hom bre se ha se pa ra do del mun do pa ra com pren
der lo y con tro lar lo, se ve se ria men te cues tio na do. Ya no se vi ve así. No se 
tra ta del hom bre fren te a la his to ria, tra tan do de de ter mi nar su sen ti do, 
si no de una in te gra ción del hom bre con cre to en su si tua ción,  una for ma 
si tua cio nal de ha bi tar el mun do y pre gun tar se so bre las po si bi li da des que 
de allí se abren.

Cae el mi to de lo glo bal: el mun do siem pre exis te muy con cre ta men te, 
y la res pon sa bi li dad de lo que se ha ce con él no es –pa ra na da– ex clu si va 
de quie nes ope ran en “ins ti tu cio nes glo ba les”. El nue vo pro ta go nis mo 
lo gra ha blar a to dos sin tras cen der nun ca los lí mi tes de su si tua ción. Lo 
que lo dis tin gue de la ideo lo gía de la co mu ni ca ción.

La ra di ca li dad po lí ti ca, en ton ces, es un reen cuen tro con lo “que pa sa”. 
Su fuer za es ex pre si va y con sis te en que no se se pa ra de las exi gen cias que 
la épo ca le im po ne a la exis ten cia. El nue vo pro ta go nis mo es la for ma 
ac tual de una in da ga ción so bre las for mas de re sol ver es tos pro ble mas 
exis ten cia les una vez que la sub je ti vi dad po lí ti ca se ha ago ta do.

La ló gi ca de la ex pre sión nos per mi te, en ton ces, ar gu men tar que “lo que 
pa sa” –la lu cha por la jus ti cia– “pa sa tam bién por lo po lí ti co”. Es te “tam
bién” es la cla ve, el ca rác ter múl ti ple de la ex pre sión. Lo que pa sa al ni vel 
de los obs tá cu los del sen ti do, de la exis ten cia, se ex pre sa en el ar te, la 
po lí ti ca, et cé te ra. Lo que se plan tea es una dis tin ción de es ta tus en tre lo 
que se ex pre sa, el me dio de la ex pre sión y lo ex pre sa do.
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la cues tión del po der cen tral. Es te pun to de vis ta nos con de na a la tris te za 
y la in com pren sión por que lle va a ne gar la rup tu ra epis te mo ló gi ca, y por 
tan to tam bién po lí ti ca, de la que so mos con tem po rá neos, y nos con de na a 
un au tis mo ab sur do en re la ción con las ex pe rien cias ra di ca les en cur so.

En efec to, lue go de una dé ca da de do mi nio neo li be ral sin con tes ta ción, 
las lu chas des pun tan por to dos la dos. La sub je ti vi dad po lí ti ca nos de ja 
per ple jos fren te a ellas. De he cho nos so me te a di le mas muy di fí cil men te 
re so lu bles. Así, la pre gun ta por la po si bi li dad de acom pa ñar des de “lo 
po lí ti co” –la ges tión– lo que ocu rre al ni vel del sur gi mien to de un nue vo 
pro ta go nis mo so cial im pli ca, des de el co mien zo, una re fle xión muy pro
fun da res pec to de nues tros ra zo na mien tos y con duc tas po lí ti cas re cien
tes.

UNA sI TUA CIóN PA rA Do jAL: 
NE gAr LA rE PrE sEN TA CIóN DEs DE LA rE PrE sEN TA CIóN13 

Por Luis Za mo ra

Es evi den te que, des de que de ci di mos uti li zar el sis te ma de 
re pre sen ta ción co mo par te de la lu cha pa ra cues tio nar la re pre sen
ta ción, nos me ti mos en una si tua ción pa ra do jal, en la que to do es 
ex plo ra to rio, en sa yo acier toerror –y más error que acier to–. 
Pe ro, fun da men tal men te, es pen sar y es ca mi nar pre gun tan do, 
cons ta tan do los es tí mu los y los obs tá cu los. A par tir del 19 y 20 
apa re ce un ele men to muy es ti mu lan te: la po bla ción ha cien do po lí
ti ca, co mo un su je to o in di vi duo que apor ta a lo co lec ti vo. Es to 
sig ni fi ca, en los he chos, des co no cer que la po lí ti ca es pa ra po cos. 
Aún sien do muy he te ro gé neo to do es te mo vi mien to, apa re cen 
di ver sas pers pec ti vas: es tán quie nes cues tio nan ser man da dos y 
quie nes si guen bus can do el lí der al que se guir. Creo que se tra ta 
de un ger men, muy em brio na rio, de cues tio na mien to; al mis mo 
tiem po, per sis te una cul tu ra ge ne ra li za da de la de le ga ción. Pe ro lo 
que has ta ha ce po co era una pe lea con tra cul tu ral abs trac ta, o 
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ter ex pre si vo– si no que es ella mis ma “de ter mi nan te”. Así, “lo po lí ti co” 
–el es ta do– se ría lo que la ca be za –la con cien cia– es al cuer po: el pen sa
mien to que ani ma y or ga ni za a las par tes fí si cas, ex ten sas. Lo que pro por
cio na sen ti dos, ta reas, fun cio nes. La po lí ti ca co mo lo que coor di na y 
ar ti cu la los frag men tos de otro mo do dis per sos de lo so cial. De una u otra 
for ma, la po lí ti ca se ría el lu gar de man do, el si tio del con duc tor, y tam bién 
del fi ló so fo.9 Ha cer po lí ti ca ya no se ría pre gun tar se qué ha cer con “lo que 
pa sa”, si no có mo ha cer que pa se lo que de sea mos, a par tir de con tro lar lo 
que pa sa a ser lo im por tan te: los “asun tos del po der”.  

La “éti ca del po lí ti co”10 –pa ra de cir lo en un len gua je so cio ló gi co clá si
co: de las con vic cio nes o de la res pon sa bi li dad– co mien za por re ne gar el 
ca rác ter ex pre si vo de la ac ti vi dad po lí ti ca. La po lí ti ca “de be ría” –en ri gor, 
es ta mos en un re gis tro mo ral– asu mir se co mo cau sa efi caz y res pon sa ble 
de “lo so cial”11. Se ve en ton ces la co li sión de he cho que exis te en tre quie
nes des de la “ac ti vi dad po lí ti ca” –la ges tión del es ta do y los asun tos que 
de allí se de ri van– asu men su tra ba jo a par tir de es ta ilu sión y quie nes asu
men las exi gen cias de mo crá ti cas –su pues tas en la idea mis ma de ex pre
sión12–, po si ción que los lle va a acom pa ñar los pro ce sos que ocu rren en 
la ba se, re cha zan do to do for za mien to “des de arri ba”, pro pues to por la ilu
sión de la au to no mía po lí ti ca.

La ilu sión po lí ti ca se cons ti tu ye a par tir de una su tu ra de la po lí ti ca –co
mo lu cha por la jus ti cia– y lo po lí ti co –co mo ám bi to de la ges tión es ta tal–. 
No con for me con es ta in dis tin ción, in vier te los tér mi nos has ta po ner a las 
lu chas po lí ti cas co mo atra ve sa das y ex pli ca das por “lo po lí ti co”. Pun to 
cla ve de to da sub je ti vi dad po lí ti ca, es ta su tu ra orien tó las lu chas de los 
años 70.  Pe ro en aquel con tex to, al me nos, ha bía una tra ma es ta tal y de 
re sis ten cias que sos te nían prác ti ca men te esa sub je ti vi dad.

En la ac tua li dad, en cam bio, es ta mis ma su tu ra pre ten de sos te ner se a sí 
mis ma só lo que es ta vez to do su ce de co mo ca ri ca tu ra, con con clu sio nes 
ab so lu ta men te opues tas a aque llas que se ar ti cu la ban con una as pi ra ción y  
prác ti cas re vo lu cio na rias: da do que lo po lí ti co se ría –a pe sar de to do– el 
lu gar pri vi le gia do de lo so cial, y ya que la po lí ti ca se re du ci ría por en te ro 
a ello, tam bién hoy re sul ta ría im pen sa ble un cam bio so cial que no prio ri ce 
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hay al go que me cho ca pro fun da men te. Lo mis mo pa sa cuan do en 
una asam blea me quie ren ha cer ha blar pa ra que me es cu chen, me 
pre gun ten y me trans for men en el cen tro de la asam blea. A ve ces 
me es con do de trás del más gran do te pa ra que no me vean, pe ro 
otras tra to de de ba tir, de dia lo gar, de no elu dir el te ma, de dis cu tir 
por dón de po de mos ir ex plo ran do, y dón de es tá el po der pa ra 
en fren tar el po der es ta tal: si en la bús que da de un re fe ren te ho nes
to o en la cons truc ción de un con tra po der, es de cir, de la po lí ti ca 
en ma nos de la po bla ción. En ese mo men to, yo no soy un ve ci no 
más. Creo que ese es el uso de la re pre sen ta ción pa ra so ca var la 
re pre sen ta ción. Des mi ti fi car el he cho de que por que yo to me un 
te ma va ad qui rir in me dia ta men te tras cen den cia, me pa re ce que 
ayu da, por que se tien de a una es pe cie de mi to, y la bús que da de 
re fe ren te es una co sa de ses pe ra da.

El otro día ha bía una dis cu sión en el con gre so: se abrió una 
co mi sión in ves ti ga do ra so bre la fu ga de ca pi ta les a la cual ad he ría 
la ma yo ría de la cá ma ra. No so tros pen sa mos ¿qué di ría mos en una 
asam blea, si es tu vié ra mos en tre los ve ci nos? Yo siem pre me ima gi
no que no ten go le gis la do res ahí, si no una cá ma ra en don de es tán 
to dos los ve ci nos mi rán do me; son co sas a las que uno re cu rre pa ra 
ayu dar se fren te a una pre sión enor me co mo la de esos ám bi tos.

Yo em pe cé di cien do: ¿us te des tie ne al gu na cre di bi li dad en la 
po bla ción pa ra in ves ti gar? Lo pre gun té des pués de la pré di ca de 
una di pu ta da pe ro nis ta de Ju nín a la que le ha bían in cen dia do la 
ca sa. En ton ces, mu chos di pu ta dos se pa ra ron y me in sul ta ron, 
co sa que no ha bía ocu rri do en to dos es tos me ses, se vol vió un po co 
a la eta pa me ne mis ta. Me gri ta ban, me abu cha ban, no me de ja ban 
ter mi nar. Creo que ahí hay una vin cu la ción en tre lo que di ce un 
ve ci no en una asam blea, el “que se va yan  to dos”, y ese día que yo 
no pu de ter mi nar de ha blar. Creo que es un ejem plo de có mo uno 
pue de cues tio nar la re pre sen ta ción en el pro pio ám bi to, y apro ve
chan do las dis cu sio nes que ellos plan tean. Es to es una co sa que se 
pue de in ten tar en cual quier mo men to, pe ro mu cho más en es tos 
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me ra men te de sea da, hoy em pie za a con cre tar se. No so tros te ne mos 
una es pe cie de fór mu la pa ra no caer en la tram pa de las or ga ni za
cio nes clá si cas: de cir en el ám bi to de las ins ti tu cio nes del es ta do 
lo mis mo que de ci mos co mo ve ci nos en una asam blea, en un ca ce
ro la zo o en una ma ni fes ta ción. Cree mos que así pro mo ve mos una 
con tra cul tu ra que im pli ca de nun cia, crí ti ca ra di cal y re fle xión en 
voz al ta de ideas al ter na ti vas. En ese sen ti do, me pa re ce que es 
in te re san te la uti li za ción de es tos ám bi tos es ta ta les, aun que siem
pre en tér mi nos ex plo ra to rios, por que qui zás en al gún mo men to 
lle gue mos a la con clu sión de que no es así. El pro ble ma es que yo 
no co noz co nin gún mo vi mien to que ha ya po di do pres cin dir de con
ta mi nar se en al gu na me di da con el es ta do. Aun el que no par ti ci pa 
elec to ral men te, re cla ma al es ta do, o tie ne co mo re fe ren cia di ri gir
se al es ta do o di rec ta men te lo en fren ta.

Hay quie nes es tán li gan do lo que pa só el 19 y 20 al San tia gue
ña zo o al Cu tral ca zo. La ver dad es que to do es tá vin cu la do, por que 
son ex pe rien cias que en al gu na me di da se van acu mu lan do pe ro, 
des de otro as pec to, el que lo vin cu la sin des ta car lo nue vo le es tá 
sa can do po co pro ve cho. Por que, por ejem plo, el San tia gue ña zo fue 
una co sa con vo ca da por to das las or ga ni za cio nes es ta ta les. Pe ro 
lo que pa só en di ciem bre fue otra co sa: sin lí de res, sin re fe ren tes, 
sin pla ni fi ca ción pre via, sin or ga ni za ción, sin si quie ra un bo ca a 
bo ca, no hu bo ni lla ma dos te le fó ni cos pa ra en con trar se en la 
es qui na. Na da, fue una co sa to tal men te es pon tá nea y si mul tá nea. 
Creo, in clu so, que el pro pio aná li sis co rre el pe li gro de co si fi car, 
cuan do uno in ten ta con cep tua li zar lo. El pro ble ma es có mo pen sar 
des de aden tro por que es cu char no es que dar se ca lla do. 

Pien so si el 19, en esa ex pre sión de “que se va yan to dos”, no 
hu bo un re to mar el po der cons ti tu yen te que tie ne la po bla ción y 
que se con vier te en po der cons ti tui do cuan do lo ha de le ga do. Por 
ejem plo, yo voy a Pla za de Ma yo en me dio de los ca ce ro la zos y, 
por la cul tu ra que se ha crea do, se me ve co mo un re fe ren te y has
ta co mo el fu tu ro pre si den te. Y más allá de que es to ha la ga mi ego, 
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re pi te la for ma de or ga ni za ción del apa ra to del es ta do con el pi so 
de los par ti dos. En ton ces, ¿por dón de no so tros po dría mos sen tir 
que nos in di can el ca mi no las asam bleas au tor ga ni za das? Eso es 
com ple jo de ins tru men tar. Por otra par te, es muy in te re san te ver 
có mo el afán de cap tu rar y di ri gir po ne en bo ca del mo vi mien to 
re cla mos que el mo vi mien to no es tá po nien do, aun que los es té 
in cor po ran do al de ba te. La po lé mi ca en Por to Ale gre era esa: la 
bron ca con tra la au tor ga ni za ción, la es pon ta nei dad. La pre gun ta 
era ¿por qué no for ma ron un PT? ¿Por qué no se une la iz quier da? 
Nos de cían, “us te des en la Ar gen ti na tie nen en es tos mo men tos una 
res pon sa bi li dad”. Y no so tros no te ne mos nin gu na res pon sa bi li dad, 
no es el tér mi no que ex pre sa lo que es tá pa san do. Po de mos te ner 
de sa fíos, ni si quie ra opor tu ni da des; sí mo men tos ri cos de los cua
les ser par te, dis fru tar, y su frir tam bién. La cues tión era “es to hay 
que or ga ni zar lo”. Pe ro no or ga ni zar lo en el sen ti do de au tor ga ni
za ción, por que ahí yo tam bién creo que se de be ría avan zar en la 
or ga ni za ción, cuan to más di fu sa me jor, por que más au tó no mo, 
pe ro con más fuer za y más ri cos los vín cu los. Co mo di jo Chomsky 
cuan do le pre gun ta ron có mo de bía or ga ni zar se el mo vi mien to an ti
glo ba li za ción. El bal bu ceó, y di jo: “¿or ga ni zar es to? No sé, yo 
pien so que nos de be mos con ten tar con un en ten di mien to”. Me 
en can tó la pa la bra: un en ten di mien to, al go que sin to ni ce. Y agre
gó: “pue de te ner al gu nos ob je ti vos, fi jar se al gu nos ob je ti vos”. 
Es to úl ti mo es ya más tra di cio nal, pe ro a mí lo que me in te re só fue 
lo del en ten di mien to. Por que pa ra or ga ni zar se, pa ra au tor ga ni zar
se, tie ne que ha ber sin to nías.

ATA jos

Hay una fór mu la que re ve la el ol vi do del ca rác ter ex pre si vo de lo po lí
ti co: “co par el apa ra to del es ta do”. Lo que se ol vi da no es me nor; va al 
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mo men tos en que uno pue de re fe rir se a al go con cre to co mo es una 
asam blea ve ci nal. Pa ra mí el que se va yan to dos es que se va yan 
to dos los que es tán; y es una con sig na que de fien do. Pe ro a par tir 
de ahí, es tá el te ma de si eso im pli ca cues tio nar tam bién el fun cio
na mien to de la ins ti tu ción y no só lo a los in te gran tes. El dis cur so 
de cam biar ho nes tos por des ho nes tos es dé bil, no des pier ta mu cho 
en tu sias mo; es el dis cur so del ARI por ejem plo. Aho ra, no me pa re
ce que eso sea ge ne ra li za do, que la po bla ción es té cues tio nan do 
ex plí ci ta men te y de una for ma ma si va el sis te ma de re pre sen ta ción. 
Sí en las ac cio nes, pe ro me pa re ce que es tá mu cho la idea de vol ver 
a ins ti tuir, aun que sea al go dis tin to, al go nue vo. 

El ca ce ro la zo pa ra mí si gue te nien do la fuer za de lo que na ció 
des de aba jo. Ya no es es pon tá neo, es or ga ni za do pe ro si gue te nien
do esa fuer za: es una pul sea da. Se pue de te ner la au da cia de pen
sar que cuan do se di ce que se va yan to dos es li te ral, que se va ya 
to do lo que sig ni fi ca el po der es ta tal. No por que yo vea, co mo 
otras or ga ni za cio nes de iz quier da lo plan tean, que es tá la to ma del 
po der al al can ce de la ma no, ni tam po co por que ese sea el ob je ti
vo. Pe ro sí plan tea do en tér mi nos de des truc ción del po der es ta tal, 
por los ca mi nos que va ya mos ex plo ran do,  aun que tam po co lo veo 
co mo una co sa cer ca na; sí veo que hay al go nue vo que ha ce pen sar 
que eso es po si ble. El ir se o ni ir se es par te de al go más am plio: 
una dis cu sión so bre pa ra qué ser vi mos. No so tros em pe za mos por 
ha cer lo que di ji mos que íba mos a ha cer cuan do nos pre sen ta mos 
en las elec cio nes: in sis tir en ape lar a la au to de ter mi na ción, en 
de nun ciar el sis te ma re pre sen ta ti vo, en de nun ciar la bar ba rie del 
ca pi ta lis mo. Aho ra, los pro ble mas sur gen en la ins tru men ta ción de 
esas co sas, cuan do uno ve que ya en las asam bleas hay un jue go 
po lí ti co par ti da rio y de apa ra to. ¿Qué son las asam bleas? Por que 
tam po co las asam bleas es tán pa ra dis cu tir qué ha ce mos no so tros. 
Ade más, las asam bleas ba rria les, cuan do se nu clean en Par que 
Cen te na rio, me da la im pre sión que es cuan do más pe so tie nen las 
es truc tu ras y los apa ra tos, por que ahí ya es tá lo re pre sen ta ti vo, se 
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re vo lu ción. No exis te así una ges tión re vo lu cio na ria “en sí”. La ges tión, 
co mo con jun to de re la cio nes, le yes y di fe ren tes ele men tos de la or ga ni za
ción de una so cie dad pue de –en un mo men to da do– ser la ban de ra, el 
ob je ti vo his tó ri co y co yun tu ral de la po lí ti ca pe ro, a la vez, la ges tión no 
de be as pi rar a eli mi nar la po lí ti ca. Es to es cier to, a la vez, pa ra to da ten ta
ción de una sa tu ra ción “po lí ti ca” de la rea li dad so cial. En efec to, si un 
mo vi mien to po lí ti co no acep ta en un mo men to da do afir mar y de fen der 
cier to ti po de ges tión, una even tual “sa tu ra ción” po lí ti ca cae ría en lo que 
se co no ce co mo el “ul traiz quier dis mo”, que en nom bre de cier tos prin ci
pios, en ge ne ral po si ti vos, se nie ga a asu mir la ges tión co mo re fle jo, qui
zás co mo “som bra” de la po lí ti ca. En es tos ca sos, la vi da de la so cie dad 
es ta rá tam bién ame na za da, ya que sin “ges tión”, una so cie dad tien de a 
de sa pa re cer.

Es ta re fle xión pa sa a ser de su ma im por tan cia, por cuan to im pli ca, en tre 
otras co sas, un ba lan ce y un apren di za je de la ex pe rien cia del fra ca so de 
los so cia lis mos rea les. Si el es ta do no es el lu gar pri vi le gia do del cam bio, 
no es tam po co un lu gar sim ple men te su pri mi ble ni tam po co una rea li dad 
que se pue da ne gar. Es sí, un lu gar que tien de a per ma ne cer en to da so cie
dad ma si va y com ple ja y, an tes que na da, es a la vez un pun to de vis ta 
si tua cio nal po si ble, de un la do y de otro, un ele men to pre sen te en las si tua
cio nes más va ria das. 

Exis ten cla ves si tua cio na les pa ra pen sar la re la ción con es te ele men to 
“po lí ti co es ta tal”: por un la do, la afir ma ción de una au to no mía si tua cio nal 
que no con sis te en des li gar se, si no en asu mir esa re la ción des de un tiem po, 
es pa cio y cri te rios pro pios. Por otro, ver las di fe ren tes po si bi li da des de 
re la ción con el es ta do –coop ta ción, re pre sión y ca pa ci dad de tra ba jar de 
con jun to en asun tos pun tua les16– y ser ca pa ces de asu mir las.
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cen tro de la ilu sión po lí ti ca: si lo que re pre sen ta el es ta dona ción es una 
re sul tan te de ten den cias que se pro du cen y se or ga ni zan a par tir de la ba se, 
lo que el es ta do de mo crá ti co en car na no es nun ca otra co sa que un re fle jo 
más o me nos lo gra do14, una re sul tan te de es tas ten den cias y no a una ten
den cia au tó no ma. Es to es así al cos to de que cual quier re nun cia del es ta do 
a ope rar de es ta for ma lo cues tio na en sus fun cio nes so be ra nas –lo que por 
otro la do co mien za a su ce der en mu chas par tes–.15

La na tu ra le za de las re pre sen ta cio nes emer gen tes y or ga ni za das en el 
cuer po del es ta do –la re sul tan te– tie ne un es ta tu to tal de rea li dad que apa
re ce co mo in tan gi ble pa ra quien pre ten da mo de lar la, por un la do; pe ro, por 
otro, es de una raíz es truc tu ral im po si ble de for zar. De es ta for ma, quien 
pre ten de la sus ti tu ción de las ac tua les re pre sen ta cio nes por otras pa ra tran
si tar el ata jo de la to ma del po der es ya un can di da to a ti ra no: nin gu na 
pe da go gía del po der es tan po ten te co mo pa ra con tro lar, mo de lar y ma ni
pu lar ta les re pre sen ta cio nes.

Es ta fan ta sía del ata jo con sis te en creer que se ría po si ble mo di fi car unas 
re pre sen ta cio nes con otras, en lu cha di rec ta. El es ta do bien po dría ser 
ma ne ja do por otros gru pos: ca da cual pa sa a ser di vi sa do co mo el por ta dor 
de un con jun to de re pre sen ta cio nes pro pias, que se im pon drían al con jun
to, des de arri ba. Sur ge, así, to do un dic cio na rio de pa la bras que pre ten den 
ser sa be res so bre los “es pa cios po lí ti cos” y la lu cha por su ocu pa ción. Es te 
ima gi na rio de una fí si ca po lí ti ca es par te de los sa be res de la sub je ti vi dad 
po lí ti ca y sus dis cur sos con sis ten, co mo vi mos –y co mo es pro pio de to da 
sa tu ra ción ima gi na ria–,  en bo rrar to da mar ca del real.  

Só lo si las re fle xio nes an te rio res so bre el ago ta mien to de la sub je ti vi dad 
po lí ti ca y la emer gen cia de un nue vo pro ta go nis mo so cial tie nen al gu na 
po ten cia es que co bra sen ti do com pren der có mo la re la ción en tre “po lí ti
ca” –lu chas in fi ni tas por la ba se que son pro duc to ras de va lo res de jus ti
cia– y “ges tión” es tan ine vi ta ble co mo ne ce sa ria, a par tir de que quie nes 
ha bi tan ca da uno de es tos po los de la re la ción com pren dan su na tu ra le za.

Cuan do la po lí ti ca in ten ta su plir a la ges tión, se cae en un “idea lis mo 
ele men tal”. Cuan do la ges tión quie re su plir a la po lí ti ca, se cae en un 
“ma te ria lis mo vul gar” que aca ba con el pen sa mien to y la prác ti ca de la 
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jar” lo que su ce de a ni vel so cial, si no que par ti ci pa –co mo una prác ti ca más o me nos 
pri vi le gia da– de lo so cial, dán do le for ma y sen ti do. Lo po lí ti co in ven ta lo so cial. La lu cha 
po lí ti ca es una lu cha por cons ti tuir, ba jo una de ter mi na da he ge mo nía, a la so cie dad 
–ci vil–. Por es ta vía, la sub je ti vi dad po lí ti ca en cuen tra sus ar gu men tos más so fis ti ca dos, 
dan do cuen ta de la di fi cul tad de ha blar de un su je to clá si co a la ho ra de pen sar la cues
tión de la po lí ti ca. Lo po lí ti co si gue sien do pos tu la do co mo ám bi to pro duc tor de sub je
ti vi da des so cia les pe ro, a la vez, el po lí ti co pier de to das las cua li da des del prín ci pe 
mo der no. Lo po lí ti co si gue, sin em bar go, “su tu ran do” sus dos sig ni fi ca dos –de lu cha 
por la jus ti cia y “cie rre he ge mó ni co” a par tir del apa ra to del es ta do– ca rac te rís ti cos de 
la sub je ti vi dad po lí ti ca. De allí que La clau pro pon ga co mo on to lo gía de lo po lí ti co la 
pre ca rie dad del la zo so cial, y co mo ho ri zon te de lo po lí ti co una de mo cra cia ra di cal. Si 
el la zo so cial es pre ca rio y con tin gen te por na tu ra le za, la re pre sen ta ción po lí ti ca vie ne a 
dar for ma y sen ti do a lo so cial. La ac ción del “re pre sen tan te” im pli ca una dia léc ti ca 
aza ro sa en tre re pre sen tan te y re pre sen ta do, en la que am bos tér mi nos se cons ti tu yen 
a sí mis mos. Pe ro hay al go di fí cil de cap tar des de una po si ción de se pa ra ción su je toob
je to. Y es que “re pre sen tan te” y “re pre sen ta do”, co pu lan do pa sio nal men te, ju gan do 
a es te jue go de efi ca cias pa ra do ja les –jue go en que, lo sa be mos bien, los re pre sen ta
dos, ca da tan to, ha cen fra ca sar la re pre sen ta ción con vir tien do al re pre sen tan te en el 
res pon sa ble de to da des gra cia–, no pue den de cir nun ca por qué “ha cen lo que ha cen”, 
y “quie ren lo que quie ren”. Así, la rup tu ra, el de sa co ple y la cri sis de la re pre sen ta ción, 
con tra to da apa rien cia, no es de ci di da por nin gún su je to trans his tó ri co. En fin, que más 
allá del jue go sub je ti vo de las re pre sen ta cio nes, exis te un fe nó me no más vas to de 
ex pre sio nes que, a di fe ren cia de las re pre sen ta cio nes, no de pen de nun ca de su je tos 
con cien tes.
7. Nos re fe ri mos a la se pa ra ción su je toob je to, y a los mi tos del pro gre so y del de ter mi
nis mo. Pa ra en con trar un de sa rro llo de es tos ar gu men tos ver Mi guel Be na sa yag, Pen sar 
la Li ber tad; op.cit.
8. No se tra ta de que la po lí ti ca ven ga en un se gun do tiem po a for ma tear lo pree xis
ten te: no hay una rea li dad “pre via” a las si tua cio nes y sus ele men tos. La rea li dad es tá 
aquí, des de el co mien zo. Su ce de que lo que se ex pre sa es siem pre un real, una mul ti
pli ci dad au toa fir ma da que va or ga ni zan do –otor gan do sen ti dos y for mas– a la rea li dad. 
En otras pa la bras: que la rea li dad es real más sim bó li co e ima gi na rio y que, mien tras no 
se de sa te el nu do, lo ima gi na rio y lo sim bó li co no co bra rán in de pen den cia. A la vez, los 
me dios de la ex pre sión –que apa re cen a la sub je ti vi dad po lí ti ca co mo las cau sas de to da 
rea li dad, en es te ca so, lo po lí ti co– ac túan co mo con jun to de con di cio nes que ha cen 
po si bles nues tras pro pias ex pe rien cias. Pe ro no se tra ta ya de la ima gen es truc tu ra lis ta 
–alt hus se ria na– del jue go cau sa/e fec to si no de la “ló gi ca de la ex pre sión”, que no pien
sa ya en tér mi nos de cau sa y efec to por una va ria ble es truc tu ral in de pen dien te –ni 
mu chos me nos en tér mi nos de “crea ción”–, si no a par tir de los tér mi nos de lo que se 
ex pre sa, el me dio de la ex pre sión y lo ex pre sa do, con la con di ción me to do ló gi ca de que 

NOTAS

1. Spi no za es uno de los au to res mo der nos que más y me jor tra ba ja ron la cues tión de 
la ex pre sión. Los mo dos, se gún él, son ex pre sión de la sus tan cia. Al res pec to se pue de 
con sul tar el tra ba jo de Gi lles De leu ze; Spi no za y el pro ble ma de la ex pre sión. Se ve con 
cla ri dad que si bien la sus tan cia es cau sa y rea li dad de los mo dos, los mo dos mis mos 
son la úni ca for ma de exis ten cia de la sus tan cia. La sus tan cia no exis te fue ra ni se pa ra
da de los mo dos. Exis te só lo “en” los mo dos y “co mo” mo dos. Así, en Spi no za el to do 
es tá “en” la par te. Es es ta on to lo gía ma te ria lis ta y ra di cal men te in ma nen te la que ha 
in flui do de ma ne ras di fe ren tes en au to res con tem po rá neos co mo Alt hus ser, Ne gri y 
De leu ze. Es te úl ti mo, por ejem plo, ela bo ró su pro pia fi lo so fía –y su on to lo gía– so bre la 
idea de que lo sus tan cial –co mo lo pro pio del ser– no es si no en lo exis ten te, es de cir, 
que lo mis mo es siem pre en lo otro o, en sus pro pias pa la bras –in fluen cia das por el 
eter no re tor no nietsz chea no–, que la re pe ti ción se da só lo co mo di fe ren cia.
2. He gel es, a su ma ne ra, tam bién un fi ló so fo de la ex pre sión. Se ha dis cu ti do mu cho 
en las úl ti mas dé ca das so bre la in com pa ti bi li dad de la dia léc ti ca y el in ma nen tis mo 
ex pre si vo –He gel vs. Spi no za–. En ge ne ral, des de una po si ción “spi no zis ta” se con si de
ra que el fi na lis mo –tras cen den ta lis mo– dia léc ti co es un obs tá cu lo in su pe ra ble que 
tor na in com pa ti bles am bas fi lo so fías. No es se gu ro que He gel hu bie se si do tan ra di cal 
al res pec to. Por nues tra par te, nos li mi ta mos a cons ta tar que la dia léc ti ca he ge lia na se 
com po ne de un ab so lu to que, des de el fi nal, ter mi na or ga ni zan do el sen ti do de los 
mo men tos an te rio res –dán do les una uni dad, una con sis ten cia y una ne ce si dad post 
fes tum–; a la vez que, jun to a es te “te leo lo gis mo”, exis te –al me nos par cial men te– una 
ló gi ca cier ta de la ex pre sión, pre sen te en ca te go rías ta les co mo es pí ri tu –“ob je ti vo”, de 
un “pue blo”, “ab so lu to”– y uni ver sal con cre to.
3. Marx mis mo ha si do leí do “spi no zis ta men te” por el atlt hus se ria nis mo –se cre ta men
te– y por Ne gri –abier ta men te–. Pa ra ver la lec tu ra de Alt hus ser se pue de con sul tar 
Ele men tos de au to crí ti ca; Fon ta ma ra; Mé xi co, 1975. Pa ra co no cer la lec tu ra de Ne gri ver 
Marx más allá de Marx. Nue vas lec cio nes so bre los Grun dris se; –sin edi ción en es pa ñol–; 
La ano ma lía sal va je. En sa yo so bre el po der y la po ten cia en B. Spi no za; An trop hos; Bar ce
lo na, 1993; y Spi no za Sub ver si vo; Akal; Ma drid, 1990. Pe ro ade más de las lec tu ras 
pro pia men te “spi no zis tas” de Marx, que son más bien pro yec tos de lec tu ras, o lec tu ras 
pro duc ti vas, pue den cap tar se in nu me ra bles mo men tos “ex pre si vos” en la me tá fo ra 
mar xis ta de la es truc tu ra y la su pe res truc tu ra así co mo en nu me ro sos pa sa jes de El 
Ca pi tal.
4. Ver al res pec to la crí ti ca si tua cio nis ta so bre to do en la obra de Guy De bord, La so cie
dad del es pec tá cu lo; Editorial La Mar c; Bue nos Ai res, 1995.
5. So bre la cues tión de la red ex plí ci ta –or gá ni ca– o di fu sa, ver el úl ti mo ca pí tu lo 8 de 
es te li bro.
6. Er nes to La clau pro po ne una concep ción de “lo po lí ti co” que no se re du ce a “re fle
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ca da uno de es tos tres tér mi nos es tá so me ti do a una on to lo gía de lo múl ti ple. Así, es 
tan múl ti ple la po lí ti ca, co mo lo ex pre sa do por me dio de lo po lí ti co. Por úl ti mo, lo po lí
ti co mis mo no es una for ma pri vi le gia da de la ex pre sión.
9. No es ta ría mos ale ja dos si con clu yé ra mos que la “ilu sión po lí ti ca” acom pa ña a quie
nes prac ti can, de sean y pien san a la po lí ti ca por lo me nos des de la Gre cia an ti gua. Así, 
La Re pú bli ca de Pla tón, en con tra ría en la mí ti ca fi gu ra del fi ló so fo rey –el ti mo nel de la 
na ve del es ta do (po lis)– a un per so na je ap to pa ra ta les fun cio nes en la me di da en que 
“sa be” lo que es lo jus to y lo con ve nien te pa ra to da la po lis, y pa ra ca da una de sus 
par tes.
10. Ver Max We ber; El po lí ti co y el cien tí fi co; Alian za, Ma drid, 1982.
11. Ver Er nes to La clau; Eman ci pa ción y di fe ren cia, Ariel, Bue nos Ai res, 1996.
12. Ver Spi no za; Tra ta do Po lí ti co; Alian za, Ma drid, 1986. Allí di ce: “Hay que se ña lar, sin 
em bar go que, cuan do di go que el Es ta do es tá cons ti tu cio nal men te orien ta do al fin 
in di ca do, me re fie ro al ins ti tui do por la mul ti tud li bre y no al ad qui ri do por de re cho de 
gue rra so bre esa mul ti tud”.
13. El ar gu men to que pre sen ta mos per te ne ce al di pu ta do Luis Za mo ra. Se tra ta de un 
tex to ela bo ra do a par tir de una con ver sa ción que con él tu vi mos.
14. John Ho llo way ha re cor da do re cien te men te que esa re pre sen ta ción no es neu tral. 
Al con tra rio, esa con den sa ción se cons ti tu ye ba jo la he ge mo nía ca pi ta lis ta. Así, que el 
es ta do ex pre se, re pre sen te o re fle je ten den cias no lo co lo can en un “más allá” de la 
he ge mo nía vi gen te. Es ta ob ser va ción de Ho llo way nos lle va a ra di ca li zar el ar gu men to 
cen tral: pre ci sa men te por que los es ta dos re pre sen tan la he ge mo nía vi gen te, re sul ta 
ilu so rio creer que po drían ser ins tru men tos de una de ci sión con sis ten te en al te rar la 
he ge mo nía que les da su ca rác ter.
15. En tre quie nes han teo ri za do úl ti ma men te la cues tión de la so be ra nía na cio nal co mo 
pro duc to y efec to de un ci clo de trans for ma cio nes de lar go al can ce se pue de con sul tar 
Im pe rio; op. cit. Di cen allí sus au to res: “Nues tra hi pó te sis bá si ca es que la so be ra nía ha 
to ma do una nue va for ma, com pues ta por una se rie de or ga nis mos na cio na les y su pra
na cio na les uni dos ba jo un mismo man do. Es ta nue va for ma glo bal de so be ra nía es lo 
que lla ma mos Im pe rio”.
16. En el ca so del MTD de So la no, co mo en ge ne ral en las ex pe rien cias pi que te ras, las 
re la cio nes con el es ta do abar can es tas tres op cio nes: el es ta do se ha ce pre sen te ofre
cien do, a la vez, in ten tos de coop ta ción de sus di ri gen tes, re pre sio nes pe rió di cas y 
pla nes so cia les. Es tas son, en ge ne ral, las tres posibilidades a las que se en fren tan to das 
las si tua cio nes que re fle xio nan so bre la for ma en que el ele men to es ta tal es tá pre sen te 
en ellas.
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DEL 19 y 20 A LA AsAm bLEA

Co rrían los pri me ros días de ene ro. La co ti dia nei dad ha bía si do al te ra da 
com ple ta men te. La ciu dad, los rit mos, las for mas de ha bi tar los lu ga res 
pú bli cos fue ron ra di cal men te. La ver ti gi no si dad de los he chos cla ma ba el 
ad ve ni mien to de ideas, con cep tos, pa la bras que fi ja sen sen ti dos po si bles 
en un con tex to ra di cal men te in cier to. Las ca lles y pla zas se guían sien do 
ocu pa das por ca ce ro le ros au to con vo ca dos.

So bre ese sue lo ines ta ble no ha cía pie go bier no al gu no. Des fi la ron pre
si den tes, pla nes eco nó mi cos, mi nis tros. La de pre sión eco nó mi ca ace le ró 
el cre ci mien to de los ín di ces de de so cu pa ción. El rit mo de la caí da del 
con su mo fue me teó ri co. El país en tró en ce sa ción de pa gos.

Una lí nea in vi si ble ha sur ca do de fi ni ti va men te al país: la que se pa ra a 
quie nes aún tie nen tiem po, ga nas y re cur sos pa ra es cu char la voz del mer
ca do, y co rrer de ban co en ban co in ten tan do pro te ger lo su yo –o ha cer una 
di fe ren cia– en mo men tos en que el Fon do Mo ne ta rio In ter na cio nal y el 
go bier no nor tea me ri ca no han de ci di do cas ti gar a la Ar gen ti na; de los que 
se han en tre ga do a ex tra ños ri tos: asam bleas po pu la res, dan zas ca ce ro le ras 
y mis te rio sas au to con vo ca to rias de to do ti po.

El mo vi mien to asam blea rio da ba sus pri me ros pa sos. Más de cien asam
bleas ve ci na les po bla ron Bue nos Ai res con la in ten ción de or ga ni zar, pen
sar, cons truir y sos te ner los sig ni fi ca dos po si bles de la rup tu ra de di ciem
bre. Un des pla za mien to que des ti tu ye las re glas del jue go ha cien do es ta
llar sus pres crip cio nes. Un mo vi mien to si mul tá neo de mi les de per so nas 
que al te ra to do re gla men to pre vio has ta dar lu gar, gra dual men te, a un nue
vo jue go.

Por re so nan cias, se van pro du cien do aquí y allá –sin que na die pue da 
pla ni fi car lo ni de te ner lo– si tios de ela bo ra ción y pen sa mien to. Emer gen 
nue vas for mas de ha bi tar el es pa cio pú bli co. La asam blea ba rrial na ce 
co mo dis po si ti vo que con tie ne y ha ce tra ba jar a una mul ti tud he te ro gé nea: 
se tra ta de una la bor de dis cu sión, coor di na ción y pen sa mien to co lec ti vo 
que se cons ti tu ye más allá de las vías clá si cas de la or ga ni za ción po lí ti ca.

Mi les de ve ci nos se su ma ron a par ti ci par de es te pro ce so. Las asam bleas 
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el mo vi mien to se de sa rro lla ro bán do le ho ras al sue ño y, tam bién, a los 
fi nes de se ma na. El cam bio es tan to más ra di cal si to ma mos en cuen ta que 
en los úl ti mos años la ten den cia del com por ta mien to ha bi tual es ta ba sig
na da por la bús que da de se gu ri dad, pri va ci dad y de re fu gios fren te a la 
hos ti li dad do mi nan te. In fi ni dad de es pa cios de en cie rro ha bían si do crea
dos ma si va men te pa ra dar lu gar a una sub je ti vi dad sig na da por una au tén
ti ca ideo lo gía de la se gu ri dad, en fer me dad de ca den te de nues tras en tris te
ci das ciu da des pos mo der nas: an tes del 19 y 20 mu chos ve ci nos ha bían 
co men za do a jun tar se... pe ro pa ra vi gi lar los ba rrios del pe li gro “ex te rior”, 
pa ra exi gir a gri tos po li cías en ca da es qui na, y así ase gu rar se que sus ca sas 
es tu vie ran “fue ra de pe li gro”. Otros tan tos, se ha bían fu ga do a ba rrios pri
va dos –cer ca dos– o a “coun tries” con se gu ri dad pro pia.

Mien tras es cri bi mos es tas lí neas, el pro ce so asam blea rio per ma ne ce 
vi vo. Si bien su ca pa ci dad de con vo ca to ria os ci la y al gu nos in di ca do res 
pa re cen ha blar nos de un ce se de los en tu sias mos –los ca ce ro la zos han per
di do po der de con vo ca to ria y ha dis mi nui do la asis ten cia en la asam blea 
in ter ba rrial2–, fue no ta ble la ma si va pre sen cia de las asam bleas en la úl ti
ma ma ni fes ta ción con tra el gol pe de es ta do de 1976.

No se tra ta en ton ces de pre ver la orien ta ción del de sa rro llo de es te mo vi
mien to, si no de re fle xio nar so bre su po der trans for ma dor ac tual, so bre los 
de ve ni res que inau gu ra y los ele men tos de nue va so cia bi li dad que en él 
pue dan cris ta li zar.

EL TE rrI To rIo vE CI NAL Co mo Es PA CIo DE sUb jE TI vA CIóN

Una de las di fi cul ta des ma yo res pa ra las lu chas ra di ca en la cons ta ta ción 
de que el mun do no es tan fá cil de mo di fi car. Has ta ha ce muy po co ca re
cía mos de nue vas pis tas pa ra pen sar qué ha cer fren te a es tas com ple ji da
des. Es más, la com ple ji dad se con vir tió en sí mis ma en una re fu ta ción 
in con tes ta ble pa ra quie nes pre ten den ini ciar lu chas eman ci pa to rias.

La ideo lo gía de la com ple ji dad nos ha bla de un mun do to tal men te 
in com pren si ble, sal vo pa ra un con jun to de téc ni cos y en ten di dos, pa ra 
quie nes el mun do se ría trans pa ren te, sin se cre tos y por tan to ma ni pu la ble. 
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son fo ros po pu la res don de ca da quien se acer ca con sus ideas, sus in quie
tu des y sus sa be res, y par ti ci pa de un mo men to de ela bo ra ción co lec ti va a 
par tir de un he te ro gé neo pun to de par ti da. El tra ba jo de fi jar pre mi sas 
co mu nes, de abar car la di ver si dad y de ar mo ni zar ex pec ta ti vas plu ra les –y 
no siem pre coin ci den tes– cons ti tu ye un ri co pro ce so de po li ti za ción que 
lle va a mi les de per so nas a pro ta go ni zar –mu chas ve ces por pri me ra vez– 
sus pro pios des ti nos.

Las asam bleas pro ce san una lec tu ra prác ti ca de los su ce sos de los días 
19 y 20. Son una in ter ven ción en ac to que pro du ce las ope ra cio nes es pe
cí fi cas de pen sa mien to ne ce sa rias pa ra re co rrer el es pa cio de sig ni fi ca cio
nes abier to por la in su rrec ción, has ta ha cer emer ger, des de allí, el sen ti do 
de nue vas for mas de la par ti ci pa ción pú bli ca. Los efec tos pron to se ma ni
fes ta ron. Las ca lles, es qui nas y pla zas fue ron sub je ti va men te re con fi gu ra
das con la pro duc ción de nue vas di men sio nes del es pa cio pú bli co lue go de 
años de aplas tan te avan ce de la ló gi ca mer can til. Cam bió así la for ma de 
ha bi tar la ciu dad.

Las asam bleas pro lon ga ron las mo da li da des de ocu pa ción del es pa cio 
ur ba no in ven ta dos du ran te la in su rrec ción: ba res, pla zo le tas y es qui nas se 
trans for ma ron en si tios de asam bleas, ta lle res, co mi sio nes y fes ti va les. De 
pron to una so cia bi li dad hos til y alie na da lo gró en con trar se con un de seo 
de co mu ni dad la ten te. Ac ti vi da des y en cuen tros co ti dia nos fue ron pro du
cien do en mu chos ba rrios re la cio nes –pre via men te ine xis ten tes– en tre los 
ve ci nos. 

En al gu nas asam bleas se ocu pa ron te rre nos per te ne cien tes al es ta do 
pe ro en de su so, pa ra dar lu gar a nue vos es pa cios pú bli cos1. Los lu ga res 
re cu pe ra dos son pues tos, in va ria ble men te, en dis po ni bi li dad de los re que
ri mien tos cul tu ra les y de re crea ción. Pe ro lo mis mo ha su ce di do con el 
tiem po. A par tir de los días 19 y 20 se ha inau gu ra do un nue vo es pa cio en 
la vi da co ti dia na de mu chas per so nas: la no che. Fue ra de la in ti mi dad, las 
asam bleas y las ma ni fes ta cio nes se dan lue go de la jor na da la bo ral re gu
lar.

A con tra ma no de la tra di ción de or ga ni za ción sin di cal, que des ple ga ba 
sus es fuer zos al in te rior del es pa cio de la fá bri ca y de la jor na da la bo ral, 
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cia les que se quie ran– de las con di cio nes de vi da de las per so nas.
Si bien es cier to que las asam bleas no arre gla rán to dos los pro ble mas 

–¿y quién lo ha ría?–, no es me nos cier to que tam bién trans for man, en un 
sen ti do fun da men tal, a sus par ti ci pan tes: el aban do no de la pa si vi dad jus
ti fi ca da en la po si ción de víc ti ma. Des plie ga una vo lun tad ma ni fies ta de 
es ta ble cer for mas de so be ra nía de los ve ci nos so bre sus pro pios re cur sos 
y po si bi li da des. Es te pa sa je de la im po ten cia a la po ten cia es cla ve: allí se 
sor tea un pri mer gran obs tá cu lo. Pe ro tam bién pue de pen sar se a las asam
bleas co mo dis po si ti vos de ex pe ri men ta ción de un con tra po der in me dia ta
men te te rri to rial. En es te sen ti do, el te rri to rio ve ci nal se ha con ver ti do en 
el te rre no de una dis pu ta o, si se pre fie re, en el si tio de una sub je ti va
ción.

El ve ci na lis mo re sur gió en épo cas de de ses truc tu ra ción de los la zos 
cons ti tui dos en con di cio nes es ta ta les, co mo co rre la to ba rrial de la in ter pe
la ción a la mo da li dad del con su mi dor: aquel que se ha re fu gia do en su 
in ti mi dad tras la caí da de la ley, la po lí ti ca y la re gu la ción es ta tal. La fi gu
ra del ve ci no  se cons ti tu ye, aho ra, por el re plie gue, el mie do a la ex clu
sión, y el con su mo a do mi ci lio.

En con di cio nes de do mi nio ra di cal de las fuer zas del mer ca do, los lu ga
res pú bli cos que has ta ha ce un par de dé ca das cons ti tuían es pa cios de 
so cia li za ción ciu da da na se han trans for ma do en “in se gu ros”, si tios don de 
la pre sen cia de los ex cluí dos ope ra co mo ame na za per ma nen te. El ve ci na
lis mo pue de ser pen sa do, en ton ces, co mo uno de los nom bres que adop tó 
y de sa rro lló la con ver sión del ciu da da no –ocu pan do el es pa cio pú bli co– 
en con su mi dor –re ple ga do en su es pa cio ín ti mo–.

Des de las te le no ve las4 y los ser vi cios de me di ci na pri va da a la pro li fe
ra ción de su ple men tos “ba rria les” en las más im por tan tes em pre sas de 
co mu ni ca ción grá fi ca y la ge ne ra li za ción de las re des vir tua les, la in ter pe
la ción al clien te en su ca sa es un sín to ma del re ti ro de lo pú bli co a lo 
pri va do.

Pe ro, co mo di ji mos, el ba rrio ha vuel to5 a ser te rre no de sub je ti va ción. 
La hi pó te sis pue de ser for mu la da así: so bre el te rri to rio ve ci nal se ha ope
ra do, en los úl ti mos años, un pro ce so de pro duc ción de la zo so cial. Es ta 
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Ba jo la ilu sión de que unos po cos hom bres y mu je res co no cen las cla ves 
de lo que ocu rre real men te, el res to de nues tros con tem po rá neos que da 
en ce rra do en la pa ra do ja pos mo der na de la “era del co no ci mien to”: pre ci
sa men te en el mo men to en que los sa be res son fuen te de to da pro duc ti vi
dad, la in men sa ma yo ría de los se res hu ma nos des co no ce mos ra di cal men
te los me ca nis mos a tra vés de los cua les fun cio nan nues tras so cie da des.

El dis cur so de la com ple ji dad ac túa, en ton ces, co mo un lla ma do a la 
pa si vi dad. Las co sas apa re cen “de ma sia do com pli ca das” co mo pa ra pre
ten der trans for mar las. Pe ro es ta fic ción tec ni cis ta no po dría fun cio nar, por 
cier to, si no tu vie ra su “par te de ver dad”. La téc ni ca –co mo la eco no mía– 
es una prác ti ca fun da da en un con jun to de com bi na to rias au tó no mas que 
se ha in de pen di za do ra di cal men te del con trol de las ins ti tu cio nes en car ga
das de re gu lar la has ta de ve nir un ver da de ro pro ce so de do mi na ción “sin 
su je to”. Na die con tro la sus de sig nios, aun si siem pre hay quien se aco mo
de en ellos.

La ilu sión no con sis te en la exis ten cia de es ta com ple ji dad, si no en la 
for ma de asu mir la. Por un la do nos ha bla de un gru po de téc ni cos –cien tí
fi cos y eco no mis tas– que con tro la rían las com ple ji da des del mun do sin ser 
con tro la dos a su vez por ella. Por otra par te, la ideo lo gía de la com ple ji dad 
nos di ce tam bién que los hom bres y las mu je res han ha lla do en la eco no
mía y las cien cias el lí mi te de to da li ber tad po si ble. Se tra ta de un ver da
de ro de ter mi nis mo his tó ri co. Nues tro mun do ya no se rá com pren si ble ni 
pen sa ble y, por tan to, tam po co trans for ma ble.

La com ple ji dad ad quie re así un es ta tus sin gu lar: no só lo de sig na la exis
ten cia de es truc tu ras de do mi nio muy rea les, pro duc to ras de va lo res que 
or ga ni zan la so cie dad, si no que ac túa co mo ver da de ra coar ta da de pen sa
mien to que ar gu men ta la re nun cia a to da in ves ti ga ción mi li tan te, a to da 
lu cha so cial. Lo que se blo quea, en ton ces, por me dio de es te me ca nis mo 
es la ca pa ci dad de rea pro pia ción de los pue blos de sus pro pias con di cio nes 
de exis ten cia3.

El pro ce so asam blea rio ad quie re su ple no sen ti do cuan do se con ci be la 
in te li gen cia de las re sis ten cias des de es ta pers pec ti va. En efec to, en las 
asam bleas se pro po nen hi pó te sis prác ti cas de rea pro pia ción –to do lo par
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Las asam bleas son un lu gar de in ves ti ga ción prác ti ca. Allí se es tá ela bo
ran do. Por eso, por que es te es el va lor de la ex pe rien cia, no hay pe li gro 
ma yor que caer en la ilu sión de pen sar las co mo “al ter na ti vas de po der”.

Co mo ya vi mos, “la po lí ti ca” si gue fun cio nan do ba jo los im pe ra ti vos de 
la ideo lo gía de la in clu sión, sin con si de rar la al te ra ción pro fun da de las 
con di cio nes de la re pro duc ción so cial, po lí ti ca y eco nó mi ca. Tam bién 
he mos pre sen ta do el ar gu men to se gún el cual la po lí ti ca, si quie re es tar a 
la al tu ra del ver da de ro pen sa mien to y las au tén ti cas lu chas por la li ber tad, 
tie ne que ir “más allá de la po lí ti ca”, en ten di da és ta co mo me dia ción de 
las lu chas so cia les y el sis te ma de re pre sen ta cio nes que tie nen al es ta do 
co mo cen tro con den sa dor. De lo que se tra ta, aho ra, es de com pren der 
có mo ope ra la sub je ti vi dad po lí ti ca clá si ca, co mo obs tá cu lo es pe cí fi co 
fren te al nue vo pro ta go nis mo asam blea rio, y có mo el mo vi mien to va 
cons tru yen do en és ta po lé mi ca el sig ni fi ca do de sus con sig nas.

La sub je ti vi dad po lí ti ca –par ti dos, mi li tan tes, in te lec tua les y gru pos con 
vo ca ción van guar dis tas– ac túa con la se cre ta creen cia de que el mo vi
mien to asam blea rio ca re ce de una di rec ción co rrec ta. Los pro yec tos con
cre tos que sur gen de los gru pos de ve ci nos son con si de ra dos co mo se cun
da rios res pec to de las orien ta cio nes es tra té gi cas y los pro gra mas.

Las asam bleas mis mas no son con si de ra das tan to co mo ex pe rien cias 
sin gu la res, que trans for man a sus par ti ci pan tes y al ba rrio, si no co mo ins
ti tu cio nes po pu la res que de sem pe ñan un pa pel pre vis to por los pla nes 
re vo lu cio na rios. Se gún la ma yo ría de es tos pla nes, las asam bleas de be rían 
su bor di nar to da ta rea a los re que ri mien tos del “pro ble ma del po der”, ver
da de ra me di da de ade cua ción de la asam blea al par ti do.

Por es ta vía se rea li za una exal ta ción del en fren ta mien to po lí ti co co mo 
gra do má xi mo de con cien cia y ra di ca li za ción, sin pres tar aten ción a la 
au toa fir ma ción que el pro ce so su po ne. En de fi ni ti va, las asam bleas no son 
con si de ra das en in te rio ri dad. No se cree en ellas y no se las va lo ra si no a 
par tir de un pen sa mien to ge ne ral que iden ti fi ca ob je ti vos se gún una ra cio
na li dad par ti da ria –im per mea ble al cur so de los acon te ci mien tos– pa ra 
lue go su bor di nar las asam bleas a es tas con si de ra cio nes.  
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ope ra ción sub je ti va ha trans for ma do la fi so no mía de los ba rrios ur ba nos 
pa san do de las for mas pa si vas de ocu par los a mo da li da des ac ti vas –y múl
ti ples– de ha bi tar los.6

La asam blea fun cio na co mo má qui na pro duc to ra y ve ri fi ca do ra de for
mas prác ti cas y afir ma ti vas de la re sis ten cia, apun tan do a la re cu pe ra ción 
de las con di cio nes so cia les de la exis ten cia7. En ellas se en cuen tran ve ci
nos de to das las eda des pa ra asu mir pro ble mas de re co no ci da re le van cia, 
co mo la ocu pa ción de lu ga res pú bli cos que has ta el 20 de di ciem bre es ta
ban en ma nos de em pre sas pri va das, la rea per tu ra de ins ti tu cio nes ba rria
les que bra das –co mo es el ca so del Club Atlan ta, en Vi lla Cres po8 don de 
fun cio na aho ra un co me dor–, crea ción de ollas po pu la res, com pras co mu
ni ta rias, bo le ti nes in for ma ti vos, bol sas de tra ba jo, clu bes del true que, ini
cia ti vas cul tu ra les, ar tís ti cas y de re crea ción, y has ta de co mi sio nes en car
ga das de ne go ciar el pre cio de los ser vi cios de las em pre sas mo no pó li cas 
pri va ti za das.

La asam blea se ha cons ti tui do en un es pa cio de ex pe ri men ta ción so bre 
las po si bi li da des de pro duc ción de for mas de ges tión po pu la res y au tó no
mas. Co mo ta les, tran si tan un pro ce so de ree la bo ra ción co lec ti va so bre los 
mo dos ac tua les de la eman ci pa ción. Se tra ta de un pen sa mien to que no se 
re du ce a enun cia dos ex plí ci tos, ni al ni vel con cien te9 de la re fle xión. En 
las asam bleas cir cu la un pen sa mien to prác ti co que no es in me dia ta men te 
vi si ble, que es tá cons ti tui do por una tra ma de frag men tos de ex pe rien cias 
y sa be res an te rio res, y por la exis ten cia im per cep ti ble de ac cio nes y co no
ci mien tos in di vi dua les que allí coe xis ten. La exis ten cia de “sa be res an te
rio res” 10 es una au tén ti ca fuen te de re cur sos a la ho ra de en sa yar tra yec
to rias al ter na ti vas a los re co rri dos pro pues tos por el po der es ta tal y las 
fuer zas de mer ca do.

La es tra te gia ve ci nal de for mas ho ri zon ta les y de mo crá ti cas de ela bo ra
ción le jos de ope rar a par tir de una exi gen cia mo ral o de ser un in ven to 
ar bi tra rio, cons ti tu yen una ne ce si dad prác ti ca pa ra ma xi mi zar ese pen sa
mien to cor po ral de la asam blea.

LA DE sEs PE rA CIóN Po Lí TI CA
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de ve ni res en jue go, si no que ob tu ra el ver da de ro va lor sin gu lar de la ex pe
rien cia asam bleís ta mis ma.

La sub je ti vi dad po lí ti ca ac túa en tor pe cien do el fun cio na mien to de las 
asam bleas co mo ins tan cias de un con tra po der efec ti vo en los ba rrios –pro
duc tor de cam bios y al ter na ti vas–, con vir tién do se en un obs tá cu lo bu ro
crá ti co en nom bre de una “po li ti za ción” abs trac ta.

En con tra de es ta “po li ti za ción”, las asam bleas cuen tan con otros re cur
sos pa ra in ter pre tar la pa ra do ja de sus con sig nas. En ri gor, “que se va yan 
to dos” fun cio na co mo la pos tu la ción de un lu gar de enun cia ción ra di cal
men te he te ro gé neo res pec to de los dis cur sos po lí ti ca men te ins ti tui dos. No 
se tra ta de un en fren ta mien to sim ple en tre lo ins ti tui do y lo ins ti tu yen te. 
La des ti tu ción no ope ra co mo con di ción de ins ti tu ción de un nue vo po der. 
Las po ten cias ac túan des ti tu yen do las re pre sen ta cio nes po lí ti cas pre vias, 
co mo pre mi sa pa ra afir mar un de ve nir no re pre sen ta ti vo. Es ta aper tu ra 
im pli ca la re nun cia a to da li te ra li dad. El “que se va yan to dos” no pre ci sa 
de in tér pre tes que lean lo que el tex to su gie re, si no de prác ti cas que re co
rran lo que es te enun cia do abre.

“Que se va yan to dos”, en ton ces, es au toa fir ma ción y tra ba jo de des ma
le za mien to. Es un in ten to por li be rar un te rre no, un tiem po y la po si bi li dad 
de prac ti car ra di cal men te la ex pe rien cia del la zo so cial; por mar car la lí nea 
a par tir de la cual to da efec ti vi dad ad quie re con sis ten cia prác ti ca. Ya no se 
tra ta ría, en ton ces, de com po ner un tiem po úni co que ar ti cu le y que dé con
sis ten cia a la frag men ta ción neo li be ral, si no de crear es pa ciostiem pos 
sin gu la res don de ex pe ri men tar la pro duc ción de nue vos sen ti dos.

Si la sub je ti vi dad po lí ti ca par te de una to ta li dad ya to ta li za da, el nue vo 
pro ta go nis mo ac túa se gún un no sa ber so bre la si tua ción. No se tra ta de 
una sim ple ig no ran cia, si no de un sa ber aun más pro fun do, que co mien za 
por ad mi tir la ine xis ten cia de un sa ber uni ver sal ap to en si tua cio nes di fe
ren tes. El nue vo pro ta go nis mo ac túa por des ti tu ción, au toa fir ma ción y 
pro duc ción de sen ti dos. Pe ro afir mar que “no hay lí nea” no quie re de cir 
que no ha ya na da que ha cer. Al con tra rio: só lo nos in di ca que es te ha cer 
ac tual tie ne que ser ca paz de asu mir cuán to hay de iné di to y de in cier to en 
es ta bús que da.
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En efec to, el mo vi mien to asam blea rio es ins tru men ta li za do. Las asam
bleas no va len por sí mis mas si no co mo ve hí cu lo ha cia la rea li za ción ple
na de un nue vo or den, or ga ni za do se gún cri te rios tan ex te rio res co mo 
pro li ja men te je rar qui za dos.

La de ses pe ra ción con que se per ci be el mo vi mien to es re tra ta do agu da
men te por Luis Mat ti ni: “De una ma ne ra u otra la an gus tia por el fu tu ro y 
ese em pe der ni do re vol ver en el pa sa do sin asu mir lo, im pi den vi vir el pre
sen te con la in ten si dad de lo sor pren den te y la be lle za de lo crea ti vo. 
Su fri mos en el pa sa do y su fri re mos en el fu tu ro y am bos su fri mien tos nos 
im pi den go zar es te aquí y aho ra”.11

Pe ro la de ses pe ra ción de la sub je ti vi dad po lí ti ca se ex tien de a la má xi ma 
con sig na del mo vi mien to: el “que se va yan to dos, que no que de ni uno 
só lo”. El ca rác ter pa ra do jal de la con sig na es in ter pre ta da de ma ne ra más 
o me nos di rec ta, ape lan do a la in con sis ten cia de su li te ra li dad pa ra com
ple tar la con un con cep to im plí ci to. Así, el “que se va yan to dos” no po dría 
prac ti car se, ya que “al guien” que da ría. Y es te “al guien” es, cla ro, quien 
es tá en po si ción de enun ciar que el res to se tie ne que ir12. La sub je ti vi dad 
po lí ti ca se cree en po si ción pri vi le gia da de ex pli car quién es ese “al guien” 
y por tan to quién es ese “to dos”, sin aban do nar, ni un mi nu to, la li te ra li dad 
de la con sig na13. 

Una as tu cia tal só lo pue de ser sos te ni da cuan do se adop ta la po si ción de 
quien se que da lue go de que “to dos se va yan”. Pre ci sa men te de eso se 
tra ta ría la po lí ti ca. El ca rác ter no ve do so y múl ti ple del mo vi mien to que da 
nue va men te bo rra do. Las asam bleas se rán enar bo la das co mo re pre sen ta
ción y no co mo fe nó me no. Se ha bla en nom bre –y a pe sar de– las asam
bleas. La po lí ti ca con sis te en “de cir lo que las asam bleas di rían si fue sen 
po lí ti ca men te con cien tes”.

Por es ta vía se cons ti tu ye al mo vi mien to co mo un dis po si ti vo ma yo ri ta
rio. Co mo de fi nía De leu ze, lo ma yo ri ta rio no es un pro ble ma de can ti dad 
o ma si vi dad si no del es ta ble ci mien to de un mo de lo al que hay que con for
mar se. La ma yo ría su po ne, así, la sub sis ten cia de las re la cio nes de do mi
nio y se ria li za ción, y de nin gu na ma ne ra nos anun cian la eman ci pa ción14. 
Es ta pre ten sión ma yo ri ta ria no só lo opa ca y des co no ce la in fi ni dad de 
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de ela bo rar un dis cur so si tua cio nal, no re pre sen ta ti vo. No se tra ta de con
vo car in ter pre tes o je fes po lí ti cos. No ha ce fal ta me sa re don da ni opi nión. 
Só lo es tar, fí si ca men te, a ver qué pa sa.

Es ta exi gen cia nos ha bla de un mo vi mien to éti co que im po ne nue vos 
pro ce di mien tos de ac ción y com pren sión. La éti ca re que ri da im pli ca asu
mir has ta qué pun to la teo ría es só lo uno de los ele men tos del múl ti ple que 
no di ri ge, no ex pli ca ni pro du ce re pre sen ta cio nes aca ba das so bre la si tua
ción. El nue vo pro ta go nis mo pa re ce así inau gu rar una ra cio na li dad que 
tra ba ja a par tir de es ta mul ti pli ci dad, y de la des ti tu ción de to do cen tro 
con cien te, de to do li de raz go ex te rior y de to da pro me sa de fu tu ro o mo de
lo que or ga ni ce el pre sen te.

 Es es ta in te rio ri dad la que fun da la in ma nen cia es pa cial y tem po ral de 
las asam bleas. El tra ba jo de pen sa mien to que rea li zan se pro du ce a par tir 
de un pro ce so de di fe ren cia ción, de di vi sión de las po si cio nes y de pro duc
ción de sus equi li brios, sin con ge lar a na die en po si cio nes de fi ni ti vas, 
evi tan do así rup tu ras inú ti les, mo vi das por di fe ren cias nar ci sis tas pu ra
men te ima gi na rias. De he cho, las asam bleas que han “lo gra do” evi tar 
es tos obs tá cu los –y que pue den fe li ci tar se de fun cio nar a par tir de con sen
sos fá ci les–, se tor nan es pa cios bu ro cra ti za dos, lle nos de mi nús cu los 
po de res a la me di da de “ti ra nos de ba rrio”.

Nue va men te la po lé mi ca es tá plan tea da con la sub je ti vi dad po lí ti ca: 
do mi nar una asam blea es anu lar la. Los li de raz gos si tua cio na les son, pre
ci sa men te, los que ope ran po ten cian do la mul ti pli ci dad y el sen ti do in te
rior del pro ce so y no los que su bor di nan la si tua ción a cri te rios ex te rio res. 
Con tes tan do a si glos de creen cias en la su pe rio ri dad de las es truc tu ras 
cen tra li za das y en la se pa ra ción en tre teo ría y prác ti ca, sa be mos hoy que 
la in te li gen cia atra vie sa to do el cuer po vi vo y no se con cen tra en el ce re
bro. Las ideas no flu yen de un cen tro di rec tor, si no que de pen den de to da 
una red sen si ble y per cep ti va.

Lo mis mo re sul ta pen sa ble con res pec to al cuer po asam blea rio. La 
asam blea co mo má qui na de pen sar, se ex tien de ha cia el cuer po so cial. La 
uni dad de es te cuer po no es una con sig na abs trac ta, si no rea li dad de lo 
múl ti ple que exis te en ta reas con cre tas, con sis ten te en crear es pa cios, te rri
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Una vez que se han su pe ra do las pers pec ti vas clá si cas, las lu chas y las 
ex pe rien cias que pro du cen nue vas for mas de exis ten cias so cia les e in di vi
dua les se ven des po ja das de to da ga ran tía; pe ro tam bién de to do sa ber 
abs trac to so bre qué ha cer y de to da for ma tra di cio nal de pen sar. Se arri ba 
así a un sue lo en don de las crea cio nes es tán a la or den del día.

Es TAr

En la ca fe te ría de una es ta ción de ser vi cio del ba rrio por te ño de Flo res
ta, tres jó ve nes mi ra ban en la te le vi sión la noc tur na mo vi li za ción ca lle je ra 
que de sem bo ca ba en la Pla za de Ma yo. Se tra ta ba del pri mer ca ce ro la zo 
ma si vo y es pon tá neo pos te rior a la in su rrec ción. De pron to las imá ge nes 
mos tra ron có mo la mul ti tud le pro pi na ba una fuer te pa li za a un po li cía. 
Los chi cos lo fes te ja ron. Al oír los, un po li cía que es ta ba en el lu gar, sa có 
el ar ma y los ase si nó.

Al día si guien te –aún no ex pi ra ba el 2001– na cía la pri mer asam blea 
ba rrial. Los ve ci nos allí reu ni dos co men za ron a eva luar los pro ce di mien
tos dis po ni bles: pe ti to rios, fes ti va les, jun ta das de fir mas y au dien cias con 
el go bier no. En eso es ta ban cuan do ad vir tie ron que los ami gos de los chi
cos ase si na dos se man te nían ale ja dos de la asam blea sin pro nun ciar pa la
bra. Más bien se pa sea ban ela bo ran do si len cio sa men te pla nes des ti na dos 
a arra sar con la co mi sa ría que pro te gía al ase si no. Los ve ci nos, preo cu pa
dos, les pi die ron que in ter vi nie sen, ex pli can do qué de bía ha cer la asam
blea se gún ellos. Fue en ton ces cuan do uno de ellos to mó el me gá fo no y 
pro nun ció es tas pa la bras: “a mí lo que se dis cu te en la asam blea mu cho no 
me in te re sa. Aquí lo que hay que ha cer es ¡es tar!, no sé có mo, ¡pe ro hay 
que es tar, to dos los días!”.

Es ta anéc do ta nos ha bla pro fun da men te so bre el ca rác ter de los acon te
ci mien tos de sen ca de na dos lue go de la in su rrec ción. Nos re fe ri mos a la 
caí da ra di cal de las re pre sen ta cio nes, co mo pre mi sa pa ra ac ce der a un 
mí ni mo de sen ti do ca paz de crear las con di cio nes de la ela bo ra ción co lec
ti va. La exi gen cia es pro fun da: es tar, ca llar, acom pa ñar. No se tra ta de la 
des ti tu ción de la pa la bra pe ro sí de sus usos irre fle xi vos co mo con di ción 
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ción ra di cal? ¿en qué con sis te la uni dad de los pi que tes y las asam bleas? 
El pro ble ma de mu chos de los que cla man por es ta uni dad es que la 

ima gi nan co mo una “alian za po lí ti ca”. Es to se ría só lo una ilu sión, un ata
jo. Una alian za así, que pre ten die se otor gar “co he ren cia” a la mul ti pli ci
dad del mo vi mien to “des de arri ba”, no se ría fiel a la po ten cia del pro ce
so.

Las asam bleas y los pi que tes se de sa rro llan ca da cual en sus con di cio
nes. Pe ro in du da ble men te tie nen mu chos pun tos fun da men ta les de 
en cuen tro. Las de man das los se pa ran, pe ro la ex pe rien cia co mún de fun
dar nue vos mo dos de par ti ci pa ción pue de im pli car for mas más pro fun das 
de in ter cam bio. ¿Por qué esa unión de bie ra ser só lo “po lí ti ca”? ¿Por qué 
se guir ima gi nan do en cuen tros en tre pi que te ros y asam bleís tas só lo a par tir 
de las for mas de la re pre sen ta ción po lí ti ca? 

Se ha bla, así, de “alian za de cla ses”: de so cu pa dos y cla ses me dias. Cor
tes de ru ta y ca ce ro las. De pron to el po der ana li za to do lo que es tá su ce
dien do con un len gua je “pseu do mar xis ta”: to do se lee en tér mi nos de 
cla ses so cia les, de in te re ses ma te ria les, de ra cio na li da des fuer te men te 
con di cio na das por la in ser ción en la es truc tu ra eco nó mi ca.

El mo de lo de “alian za de cla ses” os cu re ce los pro ce sos en jue go. No 
só lo los em po bre ce, si no que ter mi na sien do uti li za do pa ra, por un la do, 
cul par a la “cla se me dia” –in clui dos– por no ha ber se mo vi li za do si no 
“has ta que les to ca ron sus bol si llos”; y por otro, pa ra con fir mar que los 
ex clui dos se mo vían des de an tes por que “ya no tie nen na da en sus bol si
llos”. Hay in clu so, en cier nes, una ree di ción de la di vi sión so cial del tra
ba jo “po lí ti co” en tre asam bleas y pi que tes: las cla ses me dias –“edu ca
das”– se rían la di rec ción “cul tu ral o ideo ló gi ca” de un mo vi mien to en el 
que los ex clui dos se rían “fuer za de cho que” o “cuer po obe dien te”.

“In clui dos” y “ex clui dos”, cla ses me dias y de so cu pa dos –o “po bres”–, 
son ca te go rías de un pen sa mien to que con ci be a la po lí ti ca co mo una ope
ra ción ideo ló gi ca de la in clu sión, ol vi dan do que la nor ma es siem pre 
ex clu yen te y que de sear la es ya em po bre cer nues tra exis ten cia.

In clui dos y ex clui dos son, en ton ces, ca te go rías tram po sas. No hay lu gar 
pa ra los ex clui dos si no pre ci sa men te en don de es tán, en los már ge nes. No 
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to rios y tiem pos pro pios que per mi tan sus traer se de las in ter pe la cio nes de 
las re des co mu ni ca cio na les, pa ra pa sar a asu mir ca da as pec to de la co yun
tu ra des de –ex clu si va men te– la po ten cia de los mo vi mien tos y la pro pia 
per cep ción de los de sa fíos y pro ble mas que se en fren tan. La au to no mía 
que pro cla man las asam bleas –y en ge ne ral to das las ex pe rien cias de con
tra po der– es ella mis ma una vía de au to pro duc ción de la ex pe rien cia.

AsAm bLEAs y PI qUE TEs

Otra de las con sig nas pro du ci das por el mo vi mien to es: “pi que te y ca ce
ro la: la lu cha es una so la”.

Lo cier to es que las lu chas pi que te ras co men za ron a ocu par ca lles y 
ru tas mu cho an tes del sur gi mien to de las asam bleas. De al gu na for ma, 
esos cor tes abrie ron ca mi no, y las asam bleas apren die ron –in du da ble men
te– de ese re co rri do. Es ta es la co ne xión au tén ti ca en tre pi que tes y asam
bleas. Los pi que tes mos tra ron lo que hoy ve ri fi can las asam bleas: que 
es tán sur gien do nue vas for mas de in ter ven ción en la lu cha por la jus ti cia 
que ya no pa san ma yo ri ta ria men te por re no var los par ti dos po lí ti cos ni las 
eli tes go ber nan tes.

Pi que tes y asam bleas son pun tos en co ne xión de una red di fu sa. Es tos 
dis po si ti vos tra ba jan so bre la ex plo ra ción de vías de in ter ven ción pú bli cas 
no tra di cio na les. Es ta es la ri que za del mo vi mien to ac tual. Am bos tie nen 
sus de man das, pe ro a la vez, el mo vi mien to no se ago ta en la rea li za ción 
de esas exi gen cias. Los pi que tes no pi den “só lo” tra ba jo, co mi da, de re
chos. Pi den al go más que no pue de ser enun cia do por el len gua je de la 
de man da. Lo mis mo su ce de con las asam bleas. Más allá del dis cur so 
so cio ló gi co –de po lí ti cos, “in te lec tua les” y pe rio dis tas–, las asam bleas 
es tán cons ti tui das al re de dor de un de seo de jus ti cia y pro ta go nis mo que 
nin gún lo gro, por im por tan te que sea, pue de ago tar.

¿Po drán las asam bleas y los pi que tes, efec ti va men te, des ha cer se de to do 
el pe so de los dis cur sos po lí ti cos tra di cio na les –“re vo lu cio na rios” y “re for
mis tas”, “na cio na lis tas” y “ciu da da nos”– pa ra asu mir se, sin ro deos, co mo 
un ver da de ro eje im pul sor de nue vas ex pe rien cias, co mo un lu gar de crea
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Ca da irrup ción ha ce un cor te trans ver sal, don de se plan tean 
res pon sa bi li da des nue vas y un aban do no del pa sa do. Un mo men to 
inau gu ral se de cla ra sin obli ga cio nes con lo an te rior, lo que es 
qui zás in dis pen sa ble co mo pro to for ma de la in no va ción. ¿Pe ro esa 
pro to for ma que da exi mi da de re vi sar las pro to for mas an te rio res? 
No se ría bue no que eso ocu rrie ra. El pro ble ma es có mo plan tear lo 
sin pro po ner a ca da pa so que se re cuer de que hay una his to ria 
an te rior, por que es to en ge ne ral lo ha cen las per so nas lla ma das a 
es gri mir su co no ci mien to pre vio co mo úni co vá li do. Hay ahí un 
pun to su til en el cual tie nen que anu dar se las ne ce si da des de lo 
nue vo y una cier ta me mo ria an te rior.

Y en esa me mo ria an te rior hay ra di ca les, hay pe ro nis tas, y un 
sin fín de iden ti da des res que bra ja das de la Ar gen ti na. Que es tén 
res que bra ja das no sig ni fi ca que al gu na vez es tu vie ron ín te gras. 
Es tán hoy, qui zá en for ma exa cer ba da, ba jo el mis mo ru bro de 
im pre ci sión con el que es tu vie ron siem pre. El pe ro nis mo y el ra di
ca lis mo son lu ga res de in ter sec ción, de trán si to, aun que du re más 
o me nos la ex pre sión que los co bi ja. En ese sen ti do me pa re ce in te
re san te cuál es la in ter pre ta ción que ha ce mos de la cues tión del 
pe ro nis mo. Una po si bi li dad es que lo vea mos co mo un con jun to de 
con cien cias in du ci das, arras tra das a la pla za pú bli ca por el ru bro 
de las so li ci ta cio nes in me dia tis tas, al go así co mo el “quie ro mis 
dó la res” pe ro en el ni vel de la ad he sión po lí ti ca; de he cho así es 
co mo se es tá pen san do, pe ro no creo que se tra te de una fe liz re so
lu ción. Nin gu na con cien cia es tá en te ra men te pre sa del ho ri zon te 
de su in me dia tez.

Efec ti va men te, el pe ro nis mo es una fuer za ven ci da que es tá cum
plien do sus úl ti mos ci clos co mo nom bre en la Ar gen ti na. Al con
cluir su ci clo co mo nom bre, pa re ce rían que so lo emer gen con duc
tas de in me dia tez de aque llo que Grams ci lla ma ba “pen sio nis tas 
de la his to ria”. La cues tión se ría en ton ces, si la po lí ti ca aho ra es 
la ex pre sión de los in te re ses le gí ti mos de, por ejem plo, el pe que ño 
aho rris ta. ¿Es te per so na je tie ne po ten cia li dad de cor te his tó ri co? 
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hay in clu sión po si ble –pre sen te ni fu tu ra– pa ra quie nes ya no quie ren asis
tir pa si va men te al em po bre ci mien to –ma te rial, in te lec tual y es pi ri tual– de 
la pro pia vi da. Por eso, el cla sis mo que to das “las cla ses” sa can a re lu cir 
–“so mos de la cla se me dia ar gen ti na”; “los tra ba ja do res y sus in te re ses”– 
es una for ma de em po bre cer lo que ha sur gi do, re du cien do la mul ti pli ci dad 
emer gen te a las con di cio nes eco nó mi cas de la que pro vie nen. Pi que te ros 
y asam bleís tas as pi ran a ser fi gu ras de una in da ga ción so bre la for ma de 
cons truir una au to no mía real, irre duc ti ble a to do eco no mi cis mo.

Es ta re duc ción de la mul ti pli ci dad del pro ce so al cla sis mo –eco nó mi co– 
es una con di ción que el po der exi ge pa ra re pre sen tar a ca da una de es tas 
cla ses en el jue go de la po lí ti ca –de par ti dos, can di da tos y go ber nan tes–. 
Por es ta vía, en ton ces, se co rre el ries go de la ab sor ción de las ener gías 
de sa ta das. 

 A par tir de las jor na das de di ciem bre to mó for ma al go que ya se ve nía 
ges tan do. Aho ra es to tal men te vi si ble, pa ra to dos, que trans cu rren lu chas 
muy in ten sas. Ellas es tán pro cu ran do, so bre to do, re cu pe rar una dig ni dad 
gra ve men te afec ta da du ran te dé ca das. 

mE mo rIA y NA CIóN
Por Ho ra cio Gon zá lez

Uno de los pun tos fuer tes del de ba te ac tual en la Ar gen ti na es 
dón de que dan to dos los es tra tos cul tu ra les an te rio res que atra ve
sa ron la fa se “na cio nal po pu lar” o “li be ral so cial” de la po lí ti ca. 
En es te sen ti do, ir a las asam bleas ba rria les es un di le ma, por que 
las asam bleas no re cla man esa pre gun ta por la me mo ria pa ra 
cons ti tuir se, y qui zás gra cias a eso se cons ti tu yen. Pe ro sin eso, 
tam po co pue de de cir se que pue dan po ten ciar su voz. Las asam
bleas dra ma ti zan el 19 y 20 de di ciem bre, don de no hu bo ban de ras 
po lí ti cas, y ha cen su pro pio cor te his tó ri co. ¿Pe ro de qué ca rác ter 
o de qué pro fun di dad de be ser ese cor te?
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años. Y hoy es cri ben en Cla rín una co lec ción de per so nas que han 
te ni do ex pe rien cias fuer tes en los se sen ta y se ten ta. El dia rio mis
mo es una es pe cie de gran ca ver na o ca ta cum ba de esos pen sa
mien tos que es tán to dos ar chi va dos, que es tán mez cla dos con el 
len gua je pe rio dís ti co. To do dia rio tie ne su ar chi vo pe ro es tam bién 
un ar chi vo vi vien te que no se atre ve a de cla rar se a sí mis mo so 
pe na de su ex tin ción. De tan to en tan to sa len esas hi la chas de his
to ria, pe ro ba jo for ma cí ni ca. Por eso to do me dio de co mu ni ca
ción, de al gu na ma ne ra es cí ni co, en ten dien do es to no co mo una 
ca li fi ca ción mo ral, si no co mo lo que se ha ce con un pen sa mien to 
que si gue sien do fuer te co mo es tra to del pa sa do y que de ja he re
dar to da cla se de re cur sos de len gua je pe ro en el cual ya no se 
cree.

Po dría mos pen sar ejem plos an te rio res muy im por tan tes del his
to ri cis mo. Por un la do, el mo do en el que cuen ta la his to ria Pe rón. 
Se tra ta de un mo do mi li tar. Pe rón es, en ton ces, un his to ri cis ta 
vul gar por que lo que cuen ta es la his to ria de las es tra te gias, de las 
ba ta llas de to dos los ge nios de la hu ma ni dad. Por otra par te te ne
mos la dis cu sión de Walsh con Mon to ne ros, a quie nes acu sa de 
dé fi cit de his to ri ci dad. El his to ri cis mo de Walsh con sis te tam bién 
en es tu diar la es tra te gia an te rior, por eso re co mien da pen sar la 
re sis ten cia pe ro nis ta.

Por úl ti mo, es tá Coo ke que en un tra mo de un dis cur so di ce: “al 
fi nal, cuan do to dos es tos he chos apa ren te men te ol vi da dos se vean 
des de el mo men to de li be ra ción ad qui ri rán otro sen ti do”. Es ta es 
una fra se muy de sa fian te de Coo ke, por que su po ne una ape la ción a 
un mo men to fi nal de re den ción co mo con sue lo del mi li tan te que 
di ce “es to se per dió”. To das es tas ideas del tiem po obli gan a plan
tear un re vi sio nis mo de las es tra te gias po lí ti cas an te rio res, y nos 
obli gan a ex pli ci tar con qué for mu la de tem po ra li dad nos mo ve
mos.

Hoy la iz quier da ar gen ti na, la que con ser va ca pa ci dad de mo vi
li za ción y cier to cre ci mien to, si gue mo vién do se con la vie ja tem po
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Evi den te men te no. La tu vo más el pe ro nis mo. Pe ro la in te re san te 
si tua ción ac tual es que un per so na je frá gil pa ra la his to ria, co mo 
el aho rris ta es ta fa do, re cla ma más po ten cia li dad de cor te que la 
an ti gua cla se obre ra pe ro nis ta, con sus es po lo nes sin di ca les tan 
po de ro sos.

Mi pre gun ta es en ton ces so bre qué por cio nes de los nom bres 
an te rio res se cons ti tu yen pa ra se guir sien do in te rro ga dos en el 
pre sen te. Lo que se jue ga es el jui cio que le ha ce el pre sen te a to da 
la eta pa an te rior, al pe ro nis mo, al al fon si nis mo, y al me ne mis mo 
tam bién. Y en es te sen ti do tie ne va li dez el te ma de quié nes son los 
ca ce ro le ros, la pre gun ta so bre la his to ria de las per so nas que 
re cla man por de re chos le gí ti mos an te ins ti tu cio nes fi nan cie ras. 
Hay que pre gun tar se por la his to ria de esa cla se tam bién. En es te 
sen ti do, me pa re ce in con ve nien te de cir que es la cla se me dia que 
ha ce cua tro o cin co años go za ba cie ga men te de pri vi le gios. No me 
pa re ce que ese es ta do an te rior de sau to ri ce la pro tes ta. Hay que 
bus car cuál es ese pun to de ebu lli ción que los ha ce ac tuar y sa lir 
a la ca lle, y al mis mo tiem po, en ten der que el “quie ro dó la res” 
tie ne una his to ria en la Ar gen ti na que no se pue de des co no cer. Eso 
su po ne rear mar un len gua je con el cual se ha ría po si ble la par ti
ci pa ción en las asam bleas. Es ese pun to de ten sión que yo per so
nal men te no per ci bo que se es té tra tan do con la aten ción que 
me re ce, en la frui ción de lo nue vo. Pe ro nin gún cor te his tó ri co fue 
ja más in to le ran te con las so bre vi ven cias pa sa das, al pre cio de que 
és tas en su per sis ten te exis ten cia, sean en te rra do ras de los que se 
cre ye ron nue vos pe ro co me tie ron el pe ca do de no re vi sar la sen ti na 
de la his to ria.

Los me dios tra tan es te te ma de una for ma en la que es evi den te 
el ol vi do de la his to ria. No por vo ca ción de irres pon sa bi li dad si no 
por la pro pia es truc tu ra de su re tó ri ca. Es la ló gi ca de su pro pio 
pro ce di mien to. Por ejem plo, de lo úni co que no se pue de ha cer 
his to ria en Cla rín es de Cla rín mis mo. Y su his to ria es al go fas ci
nan te, es la his to ria po lí ti ca ar gen ti na de los úl ti mos cin cuen ta 
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NO TAS

1. Los ve ci nos de Vi lla Ur qui za to ma ron un pre dio “ce di do” al su per mer ca do Co to y 
fun da ron una pla za. Allí fun cio na ac tual men te la asam blea ba rrial, se or ga ni zan ac ti vi
da des cul tu ra les, se cons tru yó una can cha de fút bol y se reú ne se ma nal men te un gru
po de ve ci nos pa ra dis cu tir el sen ti do y las for mas de cons truc ción de lo pú bli co.
2. La asam blea in ter ba rrial reú ne a los de le ga dos de to das las asam bleas de la Ciudad 
de Buenos Aires y sus alrededores. Funciona en el Par que Cen te na rio to dos los do min
gos des de ha ce me ses. Si en un pri mer mo men to el en tu sias mo de los asis ten tes era 
no ta ble, ac tual men te ha caí do su con vo ca to ria y dis mi nui do la pre sen cia –y la in fluen
cia– de las asam bleas ba rria les dan do lu gar a una ca da vez ma yor par ti ci pa ción de los 
par ti dos de iz quier da.
3. Es te pro ce so por el cual un con jun to de prác ti cas “sin su je to” se au to no mi zan –eco
no mía, cien cias mé di cas y bio ló gi cas, sa be res téc ni cos– ex pro pian do a los pue blos la 
ca pa ci dad de de ci dir sus pro pias vi das es tá en el fun da men to de la ca te go ría de bio po
der de sa rro lla do por Michael Fou cault.
4. Es pe cial men te las pro du ci das por Adrián Suar, a par tir del éxi to de Ga so le ros.
5. Es te re tor no al ba rrio re cu pe ra for mas de so cia bi li dad an te rio res co mo las mur gas y 
di ver sas ac ti vi da des ar tís ti cas y cul tu ra les.
6. Lo cual es es pe cial men te evi den te en la ju ven tud, don de se han pro du ci do nue vos 
cir cui tos de par ti ci pa ción y so cia li za ción, es pe cial men te alrededor de la cul tu ra del 
rock.
7. Cla ro que no se pue de ab so lu ti zar. Por eso nos re fe ri mos a una dis pu ta abier ta en el 
te rri to rio ve ci nal. De he cho, la in su rrec ción de los días 19 y 20 exis tió co mo el en cuen
tro de es te pro ce so con el des con ten to del ve ci no /con su mi do r/a ho rris ta por la ex pro
pia ción de sus aho rros. Los aho rris tas no pue den ser con si de ra dos de ma ne ra ho mo gé
nea. Al gu nos de ellos han pro cu ra do li gar sus de man das a la ela bo ra ción asam blea ria, 
pro du cién do se en ellos una trans for ma ción ma yor. Pe ro otros se han cons ti tui do sub je
ti va men te a par tir de la par ti cu la ri dad de sus re cla mos sin su mar se ma yor men te al 
mo vi mien to asambleario. En es te sen ti do, los aho rris tas cons ti tu yen en la ac tua li dad un 
ac ti vo mo vi mien to de dam ni fi ca dos que han mos tra do un al to ni vel de mo vi li za ción. 
Pero no siem pre su pers pec ti va es coin ci den te con la del nue vo pro ta go nis mo ve ci nal. 
En una re cien te ma ni fes ta ción a la em ba ja da de los Es ta dos Uni dos, los aho rris tas re cla
ma ban que el go bier no de ese país ga ran ti ce la de vo lu ción en dó la res de sus aho rros. 
Unos días des pués ocu rrió una con ver sa ción im pre vis ta en tre al gu nos ma ni fes tan tes y 
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ra li dad. Ni si quie ra es la del 18 Bru ma rio, que es una tem po ra li
dad más com ple ja, de as cen sos y caí das. Marx ha bla de un pun to 
de éx ta sis y de mu chos re tro ce sos. Pe ro si hay un pro ble ma de 
tiem po hay un pro ble ma de his to ria. Creo que se tra ta de una his
to ria que trans cu rre sin una úni ca mi ra da que la dis ci pli ne, y con 
mu chos apor tes de muy ex traor di na rio vi gor y dis pa ri dad. De lo 
con tra rio, es po si ble que es te mo men to de fuer te cir cu la ción de 
ideas mun dia les se con vier ta en una me ra re cep ción de al gu nos 
tex tos que, por más ori gi na les que sean, pue den con ver tir se en tex
tos apri sio na dos a otra for ma de tem po ra li dad. 

Es el pro ble ma de la re cep ción de te mas y tex tos en la épo ca de 
la lla ma da glo ba li za ción. Com bi na do con las re la cio nes im pe ria
les, las de so me ti mien to, los flu jos eco nó mi cos y con la he ge mo nía 
mun dial, sur ge una nue va di ver si dad en la in cor po ra ción de te mas. 
Sur ge, por ejem plo, el di le ma de si la lu cha con tra la glo ba li za ción 
de be ser tam bién glo ba li za da. En una en tre vis ta re cien te me di el 
lu jo de de cir lo “in glo ba li za ble”, co mo si fue ra el nou me no kan
tia no. Uno prue ba pa la bras, más que re suel ve de ba tes. Esa es la 
esen cia del en sa yo, no del en sa yis mo co mo gé ne ro li te ra rio, si no 
co mo for ma de la opi nión en una épo ca re ple ta de de sa fíos y ebu
lli ción.

Se tra ta en ton ces de la po si bi li dad o del en sa yo de vi vir un uni
ver sal con ser van do la pro pia in di vi dua li dad pa ra, en ton ces, real
men te po der par ti ci par en él. En la dia léc ti ca eso de pen día de la 
fór mu la del pa so del tiem po, pe ro es to ya no es así. ¿Qué se ría eso 
de “nues tra sin gu la ri dad” si no son las na cio nes, las tra di cio nes 
cul tu ra les, la pro pia ca pa ci dad au to bio grá fi ca, la me mo ria? Pues 
bien, creo que nues tra sin gu la ri dad ya es el mo do en que la en sa
ya mos, a la ma ne ra per for ma ti va del que re ci be el nom bre de 
pi que te ro por cor tar una ru ta, aun que no es tá to do el día ha cien do 
eso y su cul tu ra so cial pro vie ne de mu chos la dos, es pe cial men te de 
la vie ja cla se tra ba ja do ra.
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el je fe de la de le ga ción del FMI que vi no en mar zo de 2002 a la Ar gen ti na pa ra ha cer 
un in for me de la si tua ción. Los aho rris tas in ter cam bia ron opi nio nes en un “mar co de 
cor dia li dad”, y lue go de cla ra ron ha ber si do muy bien aten di dos por el en via do del Fon
do.
8. Los ve ci nos de Vi lla Cres po que par ti ci pan en la Asam blea de J.B. Jus to y Co rrien tes, 
han en ca ra do la or ga ni za ción de un me ren de ro a par tir de ob ser var to dos los días a 
fa mi lias re co rrien do las ca lles del ba rrio y re vi san do las bol sas con re si duos –no só lo 
pa ra el re ci cla je de car to ne ros o bo te lle ros si no pa ra ali men tar se–. Los asam bleís tas 
de ci die ron que es tas per so nas no de bían ser con si de ra das co mo pa sa je ras si no que 
ha bían pa sa do a con for mar par te de la co ti dia nei dad, im pli cán do las en las lu chas por 
las ne ce si da des ba rria les. Pa ra es to se con si guió el Club Atlan ta, lu gar ele gi do no só lo 
por su cer ca nía a la es ta ción de tren Cha ca ri ta, si no tam bién por ser un sím bo lo ba rrial 
ex pro pia do a la co mu ni dad por ac cio nes co rrup tas. Así, se res ca ta un es pa cio de per
te nen cia po pu lar con el ob je ti vo de rea li zar di fe ren tes ac ti vi da des so cia les.
9. Co mo vi mos al co mien zo del ca pí tu lo 3, el pen sa mien to con cien te es só lo una for ma 
del pen sa mien to.
10. Un mí ni mo ras treo de las ex pe rien cias de re sis ten cia ur ba na an te rio res nos lle va ría 
al sur gi mien to, a prin ci pio del si glo XX, de las so cie da des de fo men to, bi blio te cas po pu
la res y de más for mas au tó no mas de la cul tu ra po pu lar. Más tar de, con el do mi nio de 
las ins ti tu cio nes del sa la rio, el con su mo de ma sas y el es ta do de re gu la ción so cial, es ta 
cul tu ra au tó no ma se rá ab sor bi da por la ac ción ins ti tu cio nal y po lí ti ca del es ta do. El 
pe ro nis mo fue la con cien cia de es te in ter cam bio en que la au to no mía es ce di da a cam
bio de la par ti ci pa ción obre ra en un pro yec to in clu si vo de na ción.
Con la cri sis de la na ción pe ro nis ta –du ran te los años se ten ta– re sur gen ex pe rien cias 
obre ras au tó no mas de mu cho in te rés, en tre ellas las co mi sio nes de fá bri ca del cor dón 
in dus trial de Buenos Aires y de las pro vin cias de Cór do ba y Ro sa rio, que des plie gan una 
ló gi ca al ter na ti va res pec to del sin di ca lis mo su bor di na do al es ta do.
A su vez, es ta ex pe rien cia obre ra se ex pan dió ha cia los ba rrios y las uni ver si da des pro
du cien do, tam bién allí, dis po si ti vos au tó no mos de ex pe ri men ta ción, co mo las lla ma das 
Jun tas Ve ci na les, en ese mo men to al ter na ti vas a las So cie da des de Fo men to. Vi lla Cons
ti tu ción du ran te los años 1974 y 1975, es un cla ro ejem plo de es te do ble po der te rri
to rial que se es truc tu ra ba al re de dor de la fá bri ca. Allí “la ex pe rien cia fruc ti fi có en la 
crea ción de co mi sio nes ba rria les ele gi das en mul ti tu di na rias asam bleas que to ma ron en 
sus pro pias ma nos la so lu ción de los pro ble mas que los afec ta ban. Es ta nue va for ma 
or ga ni za ti va del pue blo de Vi lla se ex ten dió a 34 ba rrios y se lle gó a ges tar la fe de ra ción 
de los mis mos”. En el ba rrio de Ste lla Ma ris, por ejem plo, se creó la Co mi sión Ve ci nal 
pa ra ocu par se de las “obras que afec tan al bien co mún, y que di fí cil men te se lo gren 
rea li zar si no es con el con cur so or ga ni za do del con jun to de la so cie dad, ...aun que son 
de re chos que de be rían con se guir se por la sim ple so li ci tud... El Plan de Tra ba jo de la 
co mi sión con tem pla en tre otros pun tos, el me jo ra mien to de la ca lle del bal nea rio, arre
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Hay lu chas. Se mul ti pli can. Y se de sa rro llan so bre un sue lo es truc tu ral
men te frag men ta do. La dis per sión es, por tan to, el pun to de par ti da pa ra 
ca da ex pe rien cia, el pun to de ini cio ine vi ta ble de cual quier pen sa mien to 
ac tual que se quie ra crí ti co. 

La ten ta ción po lí ti ca nos lle va a ne gar el ca rác ter es truc tu ral de la frag
men ta ción. Le jos de asu mir la co mo zó ca lo co mún, enun cia un vo lun ta ris
mo: la ar ti cu la ción; la pre ten sión de cen tra li zar las ex pe rien cias. Es ca par 
de la dis per sión ha cia la cen tra li dad.

Se gún es ta con cep ción, la de sar ti cu la ción de una to ta li dad de fon do que 
dé sen ti do a ca da ex pe rien cia es el ori gen de una de bi li dad que hay que 
re ver tir. Si la frag men ta ción es lo que con du ce al fra ca so, la bús que da de 
un dis po si ti vo ar ti cu la dor, to ta li za dor, da dor de sen ti dos –en úl ti ma ins tan
cia: el es ta do– se con vier te en el ver da de ro ob je to de de seo.

In ten tan do su pe rar las for mas au to ri ta rias y je rar qui za das de la po lí ti ca 
clá si ca –par ti da ria–, se bus ca otro ti po de to ta li za ción. Des de las teo rías 
de la he ge mo nía y de la ar ti cu la ción, se ha bla en to das par tes de or ga ni
zar se en red. ¿Pe ro es ta idea de red es real men te su pe ra do ra de las for mas 
cen tra li za das de or ga ni za ción? ¿To dos pen sa mos la red de la mis ma for
ma? Si la si tua ción es sin gu lar, es de cir, uni ver sal y con cre ta ¿có mo se ría 
po si ble que se es ta blez ca una re la ción ho ri zon tal con otras si tua cio nes sin 
per der, pre ci sa men te, es ta sin gu la ri dad?

 
CoN sEN so y hE gE mo NíA

La tra di ción co mu nis ta y so cia lis ta se or ga ni zó al re de dor del te rri to rio 
na cio nal so bre el que tra ba ja ba. Su con sis ten cia es ta ba ga ran ti za da por la 
pre sen cia de un es ta dona cio nal co he sio nan te de sen ti dos, ca paz de sig ni
fi car sim bó li ca men te y de or ga ni zar ta reas y fun cio nes co mu nes y co rre
la ti vas a sus ins ti tu cio nes. El mo vi mien to con tes ta ta rio clá si co, en ton ces, 
ope ra ba so bre una to ta li dad –es ta dona cio nal– pree xis ten te. Su co me ti do 
era “he ge mo ni zar”, con sus pun tos de vis ta –de cla se–, el con jun to de las 
ins ti tu cio nes pri va das que con for man la so cie dad ci vil.

Pe ro es ta ta rea siem pre fue acom pa ña da, pa ra los re vo lu cio na rios 
mo der nos, de una pre pa ra ción pa ra el mo men to de asal tar mi li tar men te el 
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pio éti co, in te lec tual, po lí ti co y eco nó mi co. La re vo lu ción se ex pre sa en 
un cam bio de ca rác ter en el es ta do. De rro ta do el blo que de los ca pi ta lis tas, 
la so cie dad se reor ga ni za a par tir de los in te re ses de los tra ba ja do res y el 
pue blo. Es ta cen tra li za ción –con ti nua da co he ren te men te en la teo ría de la 
dic ta du ra del pro le ta ria do– no era, en prin ci pio, la ma ni fes ta ción de un 
de seo pa to ló gi co de je rar quías y cla si fi ca cio nes, si no una de duc ción ló gi
ca im pe ca ble: nin gu na lu cha ais la da es ca paz de triun far con tra el po der 
del es ta do –que ope ra or ga ni zan do los re cur sos de la to ta li dad con tra las 
dé bi les po ten cias de la lu cha ais la da–. La he ge mo nía cre ce en for ma ho ri
zon tal. Y lo ha ce a par tir de un cen tro, re for zan do la ten den cia cen tra li za
do ra. Es la úni ca for ma de en fren tar, lle ga do el mo men to, al cen tro del 
po der.

Esta teo ría po lí ti ca de la re vo lu ción re sul ta efec ti va en la me di da en que 
lo gra pen sar un ope ra dor fun da men tal: la cri sis re vo lu cio na ria –Le nin–, 
la cri sis or gá ni ca –Grams ci–. El ra zo na mien to es el si guien te: mien tras el 
es ta do man ten ga su do mi nio so bre el con jun to de las par tes cons ti tu yen tes 
de la so cie dad –“re pre sión más con sen so”–, no ha brá po si bi li dad al gu na 
de cons ti tuir una he ge mo nía al ter na ti va. El con jun to de las frac cio nes de 
cla se y gru pos so cia les es ta rán li ga dos, su bor di na dos, al do mi nio vi gen te. 
El to do su je ta rá efi caz men te a las par tes de for ma tal que no ha brá po si bi
li da des de reor ga ni zar las a par tir de otro prin ci pio. El to do se rá con sis ten
te. Las lu chas se da rán al in te rior de es ta he ge mo nía im pe ran te. No ha brá 
“ver da de ras lu chas po lí ti cas”, se di rá; no ha brá más que –co mo má xi mo– 
rea co mo do de gru pos al in te rior del blo que de po der. El mo vi mien to de las 
par tes no or ga ni za rá cues tio na mien to al gu no al prin ci pio or ga ni za dor mis
mo.

Pe ro es tos mo men tos no son la cons tan te en la his to ria, in sis ten los clá
si cos Marx, Le nin y Grams ci. Hay con tra dic cio nes eco nó mi cas, po lí ti cas, 
so cia les, hay lí mi tes al po der del do mi nio bur gués. La he ge mo nía no se da 
de una vez y pa ra siem pre. En otras pa la bras: el to do no cie rra, no es con
sis ten te. Es ta afir ma ción es la con di ción de po si bi li dad de la re vo lu ción.

Si no hay to do con sis ten te, hay ope ra ción cons tan te de to ta li za ción. Se 
tra ta de un tra ba jo con ti nuo que co no ce mo men tos de una fra gi li dad ex tre
ma, has ta lle gar a ver da de ras cri sis “or gá ni cas” del blo que de po der. En 
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apa ra to del es ta do. He ge mo nía y lu cha mi li tar son las ins tan cias en las que 
se de sa rro llan po lí ti cas ha cia el con trol del apa ra to del es ta do y las ins ti
tu cio nes de la so cie dad ci vil.

He ge mo nía y con sen so son ca te go rías de una po lí ti ca de la “ar ti cu la
ción”. El ob je ti vo úl ti mo es el es ta do na cio nal. ¿Por qué? Por que se in tu ye 
que sin el dis po si ti vo es ta tal –que da uni dad y co he ren cia, que “for ma 
so cie dad”– no hay si no frag men tos ca ren tes de va lo res po lí ti cos.

La he ge mo nía fun cio na co mo pro ce so “rear ti cu la dor” de las “par tes” 
–cla ses, gru pos so cia les, ins ti tu cio nes, per so na li da des– de un to do ma yor 
–la so cie dad, la na ción– en tor no a un nue vo prin ci pio –éti co, po lí ti co, 
so cial y eco nó mi co–. Y pa ra que es te prin ci pio sea efi caz en el pro ce so de 
reor ga ni za ción de be con sis tir en una efec ti va vo lun tad de “de ve nir es ta
do”. A es te ra zo na mien to ge ne ral –con va ria cio nes– he mos lla ma do “po lí
ti ca re vo lu cio na ria” –o “po lí ti ca” a se cas, si con si de ra mos que las po lí ti
cas “bur gue sas” son “pos re vo lu cio na rias”–.

La he ge mo nía es de cla se, se en car gó de acla rar fre cuen te e im pe ca ble
men te su má xi mo teó ri co, An to nio Grams ci. Pe ro las cla ses no ope ran 
po lí ti ca men te si no es por me dio de un con jun to de ins ti tu cio nes pro duc
to ras de he ge mo nía. En tre ellas, el prin ci pal or ga ni za dor de la he ge mo nía 
de la cla se –tan to ha cia aden tro de la cla se mis ma, “pro du cién do la co mo 
tal”, co mo ha cia fue ra, pro du cien do un “blo que his tó ri co”– es el Par ti do. 
Así, la he ge mo nía es pen sa da co mo un ti po par ti cu lar de red. Se tra ta de 
una red “con cen tro”: una ar ti cu la ción cu yo mo tor pro duc tor es el par ti do 
de la cla se –Grams ci acla ró mu chas ve ces que el par ti do no tie ne por qué 
ser ex clu si va men te un tra di cio nal par ti do po lí ti co: in clu so una re vis ta, por 
ejem plo, pue de ocu par es ta fun ción–. Su co me ti do úl ti mo, que da di cho, es 
la con quis ta del po der es ta tal, ob je ti vo que no se lo gra en te ra men te a par
tir de la di fu sión de una he ge mo nía al ter na ti va si no que –nos di ce el co mu
nis ta ita lia no– es in dis pen sa ble ha cer in ter ve nir, en un mo men to de ter mi
na do, a la ac ción mi li tar or ga ni za da. La he ge mo nía no se com ple ta, si no a 
par tir del con trol del apa ra to es ta tal.

La ar ti cu la ción fun cio na aquí ba jo una mo da li dad cen tra li za do ra. Y es ta 
ac ción cen tra li za do ra es asu mi da co mo con di ción efi caz ine lu di ble pa ra 
des truir el cen tro do mi nan te. Pa ra eli mi nar lo y sus ti tuir lo por otro prin ci
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dis per sión de las fuer zas y 2 la reor ga ni za ción de esas fuer zas a par tir de 
la he ge mo nía re vo lu cio na ria. Se gún la pri me ra po si bi li dad hay dos al ter
na ti vas: la dis gre ga ción so cial o la re cons truc ción del blo que de cla ses en 
el po der. Se gún la se gun da, no lle ga a ha ber dis per sión por que las “par tes” 
–cla ses y gru pos su bal ter nos– pa san de es tar di ri gi dos por una cla se en el 
po der a es tar lo por otra que pa sa a una po si ción de do mi nio (se sos tie ne 
así un prin ci pio he ge mó ni co al re de dor de la for ma es ta do).

La dis per sión no tie ne lu gar en es te pen sa mien to, si no a tí tu lo ex cep cio
nal.  Y siem pre co mo la ca ren cia de un prin ci pio or ga ni za dor que sus ti tu
ya al prin ci pio do mi nan te del es ta do. Es ta ca ren cia es po lí ti ca. Es una fa lla 
en la “con cien cia”, en la “vo lun tad” de pro du cir sig ni fi ca dos al ter na ti vos 
ca pa ces de or ga ni zar otro or den. Es, en fin, ca ren cia de or ga ni za ción, de 
di rec ción y de orien ta ción de la lu cha. No hay he ge mo nía al ter na ti va que 
no se plan tee des ti tuir a la do mi nan te. No hay po lí ti ca he ge mó ni ca, en fin, 
sin pre ten der sus ti tuir el prin ci pio or ga ni za dor de la so cie dad.

La ta rea po lí ti ca –por ex ce len cia– es la que se di ri ge a des man te lar los 
sen ti dos do mi nan tes –ra cio na li za cio nes de los in te re ses de las cla ses 
do mi nan tes– y pro du cir sig ni fi ca dos al ter na ti vos, lo su fi cien te men te 
po ten tes co mo pa ra ser ca pa ces de reor ga ni zar el jue go de las cla ses en un 
sen ti do in ver so al ac tual. El lu gar cen tral del jue go, la po si ción pri vi le gia
da, es el apa ra to del es ta do.

LA rE vo LU CIóN NEo LI bE rAL

El neo li be ra lis mo no fue sim ple men te una po lí ti ca. Si fue ra así po dría
mos fes te jar su fi nal, al me nos en la Ar gen ti na, en don de su he ge mo nía 
dis cur si va fue con tun den te y hoy es tá que bran ta da. El pro ble ma es más 
com ple jo. El neo li be ra lis mo im pli có una tran si ción ma yor. Una reor ga ni
za ción del mun do: una re duc ción vio len ta de la mul ti pli ci dad de lo hu ma
no a las mo ti va cio nes y ra cio na li da des pu ra men te eco nó mi cas.

Mi guel Be na sa yag afir ma –en es ta mis ma pers pec ti va– que es te pro ce so 
de  in de pen di za ción de la eco no mía hay que pen sar lo co mo un “pro ce so 
sin su je to”. La ma croe co no mía se ría así una com bi na to ria au tó no ma de 
ele men tos, au to su fi cien te y re sis ten te a to do in ten to de ser re gu la da por 
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mo men tos co mo és tos, las lu chas se ra di ca li zan, se abren nue vas pers pec
ti vas, de ba tes, se ga nan las ca lles de sa fian do el po der re pre si vo mis mo del 
es ta do  y se pre pa ra el asal to fi nal al po der. Pe ro es to no se pue de ha cer 
sin una acu mu la ción he ge mó ni ca, sin un com ple jo jue go tác ti co de alian
zas, de idas y ve ni das, sin di ri gen tes cla ros y una dis po si ción de ma sas 
–par ti dos, sin di ca tos, pe rió di cos e in te lec tua les “or gá ni cos” y otras ins ti
tu cio nes de cla se– al com ba te. En otras pa la bras, la cri sis es una con di ción 
ne ce sa ria –esen cial–, pe ro no su fi cien te. Fal ta aún “el par ti do” –la or ga ni
za ción po lí ti ca–. La cri sis es un dis po si ti vo fun da men tal de la po lí ti ca. Es 
lo que per mi te “lan zar la ofen si va”. “Cri sis” es si nó ni mo de al te ra ción de 
las ca pa ci da des de do mi na ción, de to da tem po ra li dad ho mo gé nea, de to da 
nor ma li dad. Re fie re a la rup tu ra de los equi li brios so bre los que se es ta bi
li za el do mi nio es ta tal. He aquí la di fi cul tad de es ta ca te go ría: aun sien do 
fun da men tal, no es ca paz, de por sí, de ga ran ti zar el rum bo del pro ce so 
re vo lu cio na rio. Se la vi ve es pe ran do y, cuan do lle ga, no es ta mos a la al tu
ra de apro ve char la. Por ello, de cía Le nin, re sul ta fun da men tal la exis ten cia 
de un par ti do que se pa y pue da or ga ni zar la in su rrec ción, pa ra no per der 
la opor tu ni dad. La cri sis de be de sen ca de nar una si tua ción re vo lu cio na ria. 
Po dría mos re su mir: “de la cri sis re vo lu cio na ria a la to ma del po der”.

La cri sis es truc tu ral –eco nó mi ca–, nos de cía Grams ci, no nos re ga la 
na da. La cri sis eco nó mi ca se tor na po lí ti ca, pre ci sa men te, cuan do coin ci de 
con la  irrup ción de una fuer za so cial an ta gó ni ca ca paz de or ga ni zar se 
“po lí ti ca men te”, de sor ga ni zan do la uni dad “po lí ti ca” del blo que de las 
cla ses do mi nan tes –pre ci sa men te, en cri sis–. Lue go, si las co sas sa len bien 
y ya des de el po der, el nue vo blo que de cla ses asu me la ta rea de or ga ni zar 
su do mi nio –dic ta du ra del pro le ta ria do–. Co mo teo ría po lí ti ca re sul ta fran
ca men te im pe ca ble.

Se com pren de bien que la red de la que nos ha bla es ta sub je ti vi dad po lí
ti ca su po ne a la dis per sión co mo un ries go ma yor y a la vez ex cep cio nal. 
Si una so cie dad exis te en la me di da en que hay un do mi nio que la or ga ni
za co mo tal, se con clu ye que só lo es po si ble su con sis ten cia por me dio de 
la ar ti cu la ción de for mas con sen sua les y re pre si vas, úni ca ma ne ra en que 
las par tes se ven im pe li das a con vi vir en so cie dad. Só lo cuan do hay “cri sis 
de do mi nio” se ac tua li zan las po si bi li da des nor mal men te au sen tes: 1 la 
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des plie gan hoy nues tras vi das es tá pro du ci da por la afir ma ción de fuer zas 
efec ti vas: los de sig nios del mer ca do. El mis mo Max We ber creía que los 
mer ca dos eran pro duc to res de las aso cia cio nes y cla ses so cia les. Cla ro que 
es tas cla ses no te nían re la ción apa ren te con las cla ses so cia les pen sa das 
por Marx. Se gún We ber, las cla ses eran aso cia cio nes de in di vi duos se pa
ra dos, pe ro que po seían –por su po si ción fren te al mer ca do, y no en la 
pro duc ción co mo en Marx– in te re ses co mu nes. El mer ca do co mo fuen te 
es truc tu ran te no pro du ce si no in di vi duos con su mi do res, que se aso cian 
tem po ral men te sin lle gar a tras cen der ja más ese ca rác ter de in di vi duo con
su mi dor.

Es ta “de ses truc tu ra ción” so cial ya no es, en la ac tua li dad, el efec to de 
una cri sis. O en to do ca so, la cri sis ha de ja do de ser ex cep cio nal. Es ta es 
la pa ra do ja del neo li be ra lis mo: ha re gu la ri za do y nor ma li za do una si tua
ción ex cep cio nal. Que “ya no es la cri sis” quie re de cir que la lu cha po lí ti
ca ha al te ra do sus fun da men tos. Ya no se tra ta de una lu cha con tra un 
es ta do re pre sor –aun que re pri ma– ni con tra un ope ra dor he ge mó ni co de 
to ta li dad, pro vee dor de ro les pa ra ca da ha bi tan te de la na ción. El do mi nio 
eco nó mi co, téc ni co y me diá ti co uti li za al es ta do pa ra la do mi na ción, pe ro 
ya no es el es ta do el dis po si ti vo es tra té gi co de la pro duc ción de una sub
je ti vi dad su je ta da, do mi na da, su bor di na da.

La pre gun ta evi den te pa re ce ser la si guien te: ¿có mo ar ti cu lar es tas 
lu chas frag men ta das? Es de cir: pa re cie ra que ya no se tra ta de pre gun tar
nos có mo de sor ga ni zar la he ge mo nía es ta tal, por que los frag men tos “ya 
es tán suel tos”. En ton ces: ¿có mo des ple gar es tra te gias que aun sin re pro
du cir for mas je rár qui cas en su in te rior, in clu so re nun cian do a las for mas 
clá si cas y cen tra lis tas del par ti do, lo gren a la vez coor di nar es fuer zos, ar ti
cu lar las lu chas y dar orien ta ción a la acu mu la ción po lí ti ca lo gra da, con el 
ob je ti vo de “re sol ver” la cues tión de “quién go bier na”? ¿Có mo cons truir 
un po der de ca rác ter po pu lar que, des de aba jo y ba jo su he ge mo nía, sea 
ca paz de vol ver a pro du cir un es ta do fuer te, or ga ni za dor, pla ni fi ca dor? 
¿Có mo se co mu ni can las lu chas? ¿Có mo se coor di nan? Es tas son las pre
gun tas or ga ni za do ras de las con cien cias po lí ti cas en la ac tua li dad.

rED Ex PLí CI TA y DEs Co NE xIóN 
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ins ti tu cio nes po lí ti cas. En con di cio nes neo li be ra les, agre gue mos, es ta llan 
to dos los dis cur sos in te gra do res e ins ti tu cio na lis tas que pre ten den “hu ma
ni zar la eco no mía”. La po lí ti ca con tes ta ta ria que da así ba jo ries go cier to 
de con ver tir se en un con jun to de enun cia dos mo ra les. 

No es fá cil asu mir las con se cuen cias que se des pren den de es ta trans for
ma ción. Los flu jos de ca pi tal –la di ná mi ca del mer ca do– sus ti tu ye ron, en 
su po ten cia de ter mi nan te, la pri ma cía de los es ta dos na cio na les a la ho ra 
de or ga ni zar un de ter mi na do or den en su pro pio te rri to rio. Cla ro que los 
es ta dos na cio na les no de sa pa re cen pe ro sus fun cio nes es tra té gi cas son 
reor ga ni za das de acuer do a los im pe ra ti vos de las nue vas fuer zas do mi
nan tes. Le jos de la “muer te del es ta do”, lo que se cons ta ta es un nue vo ti po 
de es ta do. En es te sen ti do, se ha teo ri za do so bre el es ta do pos for dis ta1, de 
com pe ten cia2 o téc ni co ad mi nis tra ti vo3.

To das es tas ca te go ri za cio nes de las nue vas mo da li da des es ta ta les coin
ci den en un as pec to: for mas fi jas, in ter nas a te rri to rios na cio na les, que 
in ten tan, ca da vez con me nos fuer za, re gu lar los flu jos de mo grá fi cos, de 
in for ma ción, mo ne ta rios y de bie nes y ser vi cios. Así, es tas for mas es ta ta
les pos mo der nas per sis ten so me ti das a la fuer za de los flu jos mer can ti
les.

En re su men: el de sa rro llo des me di do y la au to no mi za ción de la ma croe
co no mía ope ran so me tien do al con jun to de las re la cio nes so cia les que se 
de sa rro llan ba jo el te rri to rio que do mi nan. La frag men ta ción de ja de ser 
una ex cep ción. No es una po lí ti ca tran si to ria o even tual, si no un sue lo 
ines ta ble e in cier to, en el que es ta mos con de na dos a de sa rro llar nues tras 
vi das.

La dis per sión es la on to lo gía del ca pi ta lis mo ac tual. Los frag men tos de 
la na ción son ar ti cu la dos vir tual men te por las fuer zas de la eco no mía. Es te 
nue vo pai sa je evi den cia ca da vez más la in ca pa ci dad de las ins ti tu cio nes 
del es ta do na cio nal pa ra or ga ni zar y sos te ner su so be ra nía en los tér mi nos 
clá si cos del “mo no po lio de la vio len cia le gí ti ma so bre un te rri to rio”4. 
¿Qué sig ni fi ca en es te nue vo es ce na rio que las lu chas sean “dis per sas”? 
¿Cuá les se rían las for mas de su pe rar es ta frag men ta ción?

La frag men ta ción no es efec to de una ca ren cia, tal co mo lo pen sa ba la 
sub je ti vi dad po lí ti ca. Al con tra rio, es ta dis per sión de sen ti dos en la que se 
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tes a las for mas fe ti chi za das del ca pi ta lis mo pos mo der no ac tual. Tam bién 
es po si ble que se de sa rro llen en es te ti po de prác ti cas al ter na ti vas, nue vas 
for mas de so cia bi li dad, de va lo res y vín cu los que du ran te si glos el ca pi ta
lis mo re pri mió. Pe ro de nin gu na for ma es tá ase gu ra do. De he cho, só lo una 
in ves ti ga ción que se pon ga co mo ta rea pen sar –a par tir de la rup tu ra epo
cal a la que asis ti mos– las nue vas for mas de pro duc ción de la zo so cial, 
po drá com pren der la fe no me no lo gía de una nue va sub je ti vi dad emer gen
te.

LA Nor mA y LA ÉTI CA DE LA mAr gI NA CIóN AU ToA fIr mA DA

Las re des ex plí ci tas ope ran en su sin gu la ri dad a par tir de es ta ble cer 
lí mi tes –adua ne ros– al flu jo de in ter cam bio res pec to de la red glo bal. Es ta 
es su fuer za, y de aquí pue de ex traer su ca rác ter de sea ble por mi les de 
per so nas que han que da do ex clui das –com pul si va o vo ca cio nal men te– de 
la ar ti cu la ción cen tral. Pe ro es ta mar gi na ción no es evi den te. No se tra ta 
sim ple men te de una mar gi na ción eco nó mi ca, ni tam po co de una su pues ta 
vir tud de los mar gi na dos fren te a los in te gra dos.

Se tra ta de de fi nir in te gra ción y mar gi na ción co mo tér mi nos ima gi na
rios en re la ción a una nor ma do mi nan te con res pec to a la cual se cons ti tu
yen los es pa cios de la in clu sión y la ex clu sión. Es ta in clu sió n/ex clu sión, 
in sis ti mos, no tie ne por qué ser pen sa da co mo fun da men tal men te eco nó
mi ca, si no que abar ca  cues tio nes ta les co mo la se xua li dad o la et nia, en 
fin, to das aque llas for mas de ser de lo hu ma no que son so me ti das a per
cep cio nes nor ma li za das se gún los pa rá me tros de la gri lla nor ma li za ción/
pa to lo gía.

La mar gi na ción de la que ha bla mos no es la de quien fue ca ta lo ga do 
co mo ex clui do, si no más bien la de quie nes re nie gan de la nor ma cen tral 
pa ra pa sar a au toa fir mar mo de los pro pios de ade cua ción. Quien se con si
de re ex clui do a par tir de la nor ma es tá ya in clui do en el sis te ma que lo 
ex clu ye; de la mis ma for ma que el in clui do es ta rá so me ti do a la ame na za 
per pe tua de la ex clu sión. In clui do y ex clui dos son, pa ra dó ji ca men te, dos 
lu ga res del mis mo sis te ma. 

El ca rác ter ima gi na rio de la nor ma ope ra ba jo una ló gi ca “frac tal”, es 

195

(EL CLUb DEL TrUE qUE)

La ima gen de la red nos ha ser vi do du ran te los úl ti mos años pa ra or ga
ni zar nos y pen sar for mas po si bles de vin cu lar nos sin “ha cer cen tros”. 
Se gún es te len gua je pres ta do de la in for má ti ca so mos, ca da uno de no so
tros, no dos de una red. Así tra ba jan, en tre otros, los clu bes del true que: 
ca da no do es la “par te con cre ta” de la red de in ter cam bios. En esa red par
ti ci pan los pro su mi do res: fi gu ra que de sig na a quie nes son a la vez pro
duc to res y con su mi do res. Es tos pro su mi do res as pi ran a man te ner la ex pe
rien cia di rec ta y si mul tá nea de ser pro duc to res de lo que ofre cen, y con su
mi do res de lo que ob tie nen en di cho in ter cam bio.

La red ha si do la res pues ta de las ex pe rien cias al ter na ti vas a la pre gun ta 
so bre có mo co nec tar lo dis per so, có mo vin cu lar a aque llas per so nas y gru
pos que han que da do ex pul sa dos del sis te ma cen tral. Se han des pren di do 
de las re des ofi cia les otros cir cui tos, otras re des que, des cen tra li za das, 
per mi ten a hom bres y mu je res or ga ni zar sus vi das por “fue ra” –un “fue ra” 
re la ti vo pe ro efec ti vo– de los no dos cen tra les de la so cie dad. Ca da uno 
pue de, a su vez, for mar par te de uno o más cir cui tos. El de sa rro llo de es tas 
re des for ma una con sis ten cia pro pia. Una red de true que no es pa ra cual
quie ra y, en prin ci pio, no as pi ra a or ga ni zar a las otras re des. 

Las re des ex plí ci tas –en es te ca so las re des del true que– ex traen su fuer
za del he cho de ope rar un re cor te en la red glo bal de in ter cam bios y lo grar 
así un es pa cio ha bi ta ble por el pro su mi dor, quien ha bi tual men te ha si do 
ex pul sa do de la red glo bal. Pe ro, a la vez, ca da una de es tas ex pe rien cias 
es tán per ma nen te men te ba jo ries go de ser a ser re leí da, ab sor bi da y rein
cor po ra da a la red glo bal. En el ca so de la red lla ma da “club del true que”, 
las fron te ras5 en tre la red re cor ta da y la red glo bal es tán mar ca das, por 
ejem plo, por  el he cho de que la “mo ne da” uti li za da pa ra el in ter cam bio 
no acep ta “pa ri dad” cam bia ria con el sis te ma mo ne ta rio de la red glo bal.

Pe ro una vez es ta ble ci do el fun cio na mien to de una red ex plí ci ta, aco ta
da, co mo es el ejem plo del true que, es po si ble que se pro duz can allí fe nó
me nos im pen sa dos por los pro pios or ga ni za do res y has ta por los pro su mi
do res. Es po si ble –pe ro de nin gu na ma ne ra ne ce sa rio– que sur jan allí 
nue vas for mas de la re la ción de las per so nas con los ob je tos, muy di fe ren
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sus trac ción no es una ac ción abs trac ta. Im pli ca un tra ba jo de rea pro pia
ción de las con di cio nes mis mas so bre las que tra ba ja es ta ope ra ción éti ca. 
Tal ope ra ción par te de las de ter mi na cio nes his tó ri cas y ma te ria les con cre
tas y con sis te en una mo di fi ca ción de di chas de ter mi na cio nes. Es ta ope ra
ción no es ne ga ción ni su bli ma ción, si no rea pro pia ción: trans for ma la 
de ter mi na ción en con di ción.

Mien tras la nor ma ope ra de ter mi nan do la so be ra nía de las con di cio nes 
so bre la li ber tad po si ble en las cir cuns tan cias; la si tua ción, en cam bio, 
ope ra to man do las con di cio nes co mo el sue lo ma te rial e his tó ri co so bre el 
que se pro du ce un en cuen tro con la po ten cia. Pe ro esa rea pro pia ción 
si tua cio nal tie ne un efec to pa ra dó ji co so bre quie nes si guen de sean do a 
tra vés de la nor ma: por un la do, pue de ins pi rar ex pe rien cias aná lo gas pe ro, 
a la vez, pue de apa re cer ame na zan do a las es truc tu ras de po der do mi nan te, 
a quie nes go zan en su in te rior. Es to úl ti mo es lo que su ce de en las so cie
da des que re pri men la ho mo se xua li dad: la fan ta sía de que el ho mo se xual 
ex pe ri men te un go ce ma yor y más di ver so lo co lo ca en un lu gar ame na
zan te pa ra la nor ma li dad. El nue vo pro ta go nis mo –mar gi na ción au toa fir
ma da– im pli ca por sí mis mo una nue va po lí ti ca en la me di da en que pro
du ce ten den cias po ten tes de nue va so cia bi li dad por la ba se social. Sin 
em bar go, la nor ma ad quie re ac tual men te un fun cio na mien to más abs trac to 
que aquel que he mos co no ci do y cri ti ca do du ran te la épo ca de la so cie dad 
dis ci pli na ria y la he ge mo nía del es ta do na ción. In sis ti mos: en nues tras 
so cie da des bio po lí ti cas la nor ma se ha vuel to aún más abs trac ta –la eco
no mía y la tec no cien cia dan do lu gar a un ver da de ro “pro ce so sin su je to”. 
Tan to lo pa to ló gi co y lo nor mal co mo lo in clui do y lo ex clui do pa san a ser 
pro du ci dos por las re des pos mo der nas de bio po der an tes que por las ins ti
tu cio nes de en cie rro que teo ri za ra Fou cault.

En la pe lí cu la El Pla card, del director Francis Veber, se nos cuen ta la 
his to ria de un em plea do ad mi nis tra ti vo de je rar quía in de fi ni da en una gran 
com pa ñía pro duc to ra de pro fi lác ti cos. Nues tro ami go, un fran cés me dio, 
es tá tris te men te di vor cia do de su úni ca mu jer a quien ama –y abu rre– y 
dis tan cia do de su hi jo a quien no lo gra se du cir por nin gu na vía.  Es te es el 
cua dro ini cial: el de un hom bre to tal men te nor ma li za do, de pri mi do e in di
fe ren te, que no lo gra lla mar la aten ción de su compañera de trabajo ni 
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de cir, que se re pro du ce en ca da es pa cio. En un ba rrio pe ri fé ri co hay tam
bién cen tros y pe ri fe rias. Y en esas pe ri fe rias de la pe ri fe ria hay tam bién 
zo nas más “se gu ras” y otras por las que me jor “no pa sar” y, así, al in fi ni to. 
Lo mis mo su ce de en los “cen tros”: en las ciu da des más in te gra das hay 
siem pre zo nas y zo nas. Es ta to po lo gía “frac tal” sos tie ne así la nor ma, 
re pro du cien do la mis ma ló gi ca en ca da ciu dad, en ca da ba rrio, en ca da 
ca lle.

La mar gi na ción de la que ha bla mos aquí no es la de quie nes se en cuen
tran su je ta dos por la nor ma –y la si guen de sean do–, si no que es ta mar gi
na ción im pli ca una ope ra ción sub je ti va: re cha zar lo que la nor ma ha ce con 
uno, opo ner re sis ten cias y crear for mas pro pias y no ve do sas del ser. Es tos 
tres mo men tos, a su vez, son par te de un mis mo mo vi mien to de “to ma de 
la pa la bra”. Gi lles De leu ze alu día a es to con la con sig na “re sis tir es 
crear”.

La po si bi li dad de una ex pe rien cia –un co lec ti vo cual quie ra o una per so
na– de de sar ti cu lar se de la nor ma que la nom bra, que sa be so bre ella, y 
que de sig na sus ca rac te rís ti cas de nor ma li dad, su po ne el mo vi mien to de 
asu mir so be ra na men te su si tua ción, pro po nien do dis cur sos, sa be res y cri
te rios cu yo ori gen es ya si tua cio nal, es de cir, múl ti ple. Es te ac ce so a la 
mul ti pli ci dad es, a la vez, re cha zo y re sis ten cia fren te al sa ber de la nor
ma. 

Es ta mar gi na ción au toa fir ma da es una de las prin ci pa les vo ca cio nes del 
nue vo pro ta go nis mo. Es tas ope ra cio nes son las que po drían pro du cir nue
vos va lo res de so cia bi li dad y sa be res si tua cio na les po ten tes. A la vez no 
lu cha “con tra” la nor ma, por abo lir la o sus ti tuir la. No se tra ta de “cam biar 
la nor ma” por otra, ya que lo que se re cha za no es el con te ni do nor ma ti vo 
es pe cí fi co si no el fun cio na mien to nor ma ti vo mis mo. Tam po co se tra ta de 
abo lir la, por que la per ma nen cia de la nor ma no de pen de de un su je to si no 
de los de seos de los su je tos.

La mar gi na ción au toa fir ma da no es nun ca un ni vel de “ex clu sión”. Pre
ci sa men te por que la ex clu sión es ya –siem pre– una po si ción su bor di na da 
de la in clu sión. La nor ma mis ma in clu ye ex clu yen do6.

La mar gi na ción au toa fir ma da es una for ma éti ca com pues ta por dos 
mo men tos. La sus trac ción re sis ten te y la au toa fir ma ción crea ti va. Pe ro la 
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pues ta en ac to de la ope ra ción éti ca –mul ti pli ci dad– ba jo las ac tua les con
di cio nes –de dis per sión–. 

DE LA DIs PEr sIóN A LA mUL TI PLI CI DAD

Lle ga mos en ton ces a la pre gun ta que re co rre bue na par te de las preo cu
pa cio nes de quie nes par ti ci pan del mo vi mien to al ter na ti vo. ¿Es la mul ti
pli ci dad un pro ble ma a su pe rar a par tir de for mas de ar ti cu la ción que 
or ga ni cen y den efi ca cia a las lu chas? Y más aún: ¿có mo po dría or ga ni zar
se una red de es tas ex pe rien cias de nue vo pro ta go nis mo?

La úni ca red exis ten te en tre es tas ex pe rien cias só lo pue de ser la red di fu
sa. Pre ci sa men te la sin gu la ri dad de es tas ex pe rien cias con sis te en que su 
pro pia ope ra ción im pli ca sa lir se de la red glo bal –de la nor ma, del pa nóp
ti co– y afir mar en ese “ir más allá” un sa ber de sí mis ma y de su si tua
ción.

La red ex plí ci ta que pro du ce ca da ex pe rien cia es, por tan to, res trin gi da 
e in te rior a las pro pias pre mi sas que la fun dan. Afir man sus pro pias for mas 
de in ter cam bio. No se aís lan, si no que de li mi tan nue vas fron te ras con el 
“ex te rior”. O, de otra for ma, se apro pian de ese “ex te rior” vol vién do se 
so be ra nas de la re la ción.

La red di fu sa ope ra a par tir de re so nan cias. Es tas su po nen com par tir 
pro ble mas epo ca les, de ter mi na dos obs tá cu los co mu nes, que ha cen trans
fe ri bles –por me dio de com po si cio nes si tua cio na les– de ter mi na dos sa be
res, sen ti dos y enun cia dos. No hay for mas de imi ta ción y tra duc ción 
di rec ta que tor nen ge ne ra les –e in me dia ta men te uni ver sa les– las efi ca cias 
de esos sa be res.

Pe ro es tos en cuen tros, es tas com po si cio nes, no im pli can la con for ma
ción de un nue vo es pa cio glo bal. Una red ex plí ci ta no pue de vin cu lar 
real men te si tua cio nes di fe ren tes sin to mar las co mo “no dos” de la red, los 
cua les su po nen un es pa cio vir tual de co mu ni ca ción en tre ex pe rien cias 
ho mo ge nei za das por una pro pie dad co mún. Así, se ve afec ta da la sin gu la
ri dad si tua cio nal lo gra da a par tir de la ope ra ción éti ca, pa ra vol ver a acep
tar un dis po si ti vo so be ra no –nor ma ti va– so bre la ex pe rien cia mis ma. 

Red di fu sa y red ex plí ci ta son, en ton ces, dos nom bres que in ten tar or de
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con vo car a la ca ma ra de ría de sus com pa ñe ros de tra ba jo. Es só lo un nú me
ro pa ra el di rec to rio de una em pre sa que, por ra zo nes es tric ta men te téc ni
coeco nó mi cas, de ci de re du cir su plan ta y lo in clu ye en tre el per so nal a 
des pe dir. Arrui na do y al bor de del sui ci dio, un nue vo ve ci no, ma yor que 
él y tam bién so li ta rio, in ter vie ne in vi tan do al pro ta go nis ta a con si de rar 
una es tra te gia pa ra re ver tir su si tua ción la bo ral: ha cer se pa sar por ho mo
se xual, de for ma que la com pa ñía se vea obli ga da a re ver su de ci sión o a 
afron tar una de man da pú bli ca y ju rí di ca por dis cri mi na ción. El cos to de 
es ta de ci sión se rá al to pa ra nues tro hi per nor ma li za do per so na je: de be rá 
ele gir en tre te ner fa ma de ho mo se xual o afron tar la si tua ción más te mi da: 
pa sar a ser un de sem plea do, un ex clui do. Fi nal men te, y co mo es de es pe
rar, eli ge la pri me ra. Así, los cóm pli ces man dan una fo to tru ca da del pro
ta go nis ta en un am bien te in du da ble men te gay, que pron to cir cu la rá por 
to das las ofi ci nas. La es tra te gia re sul ta to do un éxi to, y de in me dia to el 
ge ren te ge ne ral de la em pre sa as cien de a nues tro ami go, a la vez que los 
miem bros mas cu li nos y ho mo fó bi cos del di rec to rio son for za dos por sus 
su pe rio res a “ha cer se ami gos” del fal so ho mo se xual. De pron to, to do se 
in vier te y su es po sa e hi jo se in te re san vi va men te por el des cu bri mien to. 
In clu so su compañera de trabajo prác ti ca men te lo vio la en ho ra rio la bo ral. 
La pe lí cu la nos mues tra en ton ces a su cóm pli ce: un ge nui no ho mo se xual 
que de bió so por tar en otra épo ca –y en la so le dad más du ra– la ex pul sión 
de su tra ba jo, pre ci sa men te “por” su con di ción se xual. Co mo nos mues tra 
El Pla card, la ho mo se xua li dad y la ex clu sión eco nó mi ca y so cial han 
in ver ti do sus lu ga res. No se tra ta de nin gún pro gre so de la so cie dad fran
ce sa en su con jun to, ya que el re co no ci mien to del ho mo se xual es pre sen
ta do co mo un ac to obli ga do y cal cu la do de hi po cre sía aun que pro ba ble
men te la re sis ten cia ho mo se xual ha ya lo gra do avances al res pec to, si no 
de al go muy di fe ren te: el pro ce so de pro duc ción de va lo res ha si do des
pla za do ha cia el de sa rro llo de la eco no mía y la tec no cien cia, las cua les, en 
su pro pio de ve nir pro du cen co mo con se cuen cia in vo lun ta ria nue vos cri te
rios de in te gra ción y ex clu sión.

Es ta nue va ca rac te rís ti ca fun da men tal de las for mas con tem po rá neas de 
la do mi na ción im po nen nue vas exi gen cias al pen sa mien to ra di cal y a las 
for mas de la mar gi na ción au toa fir ma da y nos obli ga a re con si de rar la 
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Co mo re cor te fren te a la red glo bal y co mo red di fu sa con res pec to al res
to de las si tua cio nes. Es tas re so nan cias abren vías de com pren sión a lo que 
po dría mos lla mar el “cam bio de he ge mo nías”: la emer gen cia de nue vos 
ele men tos epo ca les que se ha cen pre sen tes en ca da si tua ción. Así, las re so
nan cias son las for mas en que re per cu ten –ex pre si va men te– las no ve da
des, los des cu bri mien tos, los nue vos sa be res.

La pre ten sión de or ga ni zar una red ex plí ci ta co rre siem pre el ries go 
pa ra do jal de re cen tra li zar se ya que: ¿cuál es el cri te rio de per te nen cia a la 
red? ¿có mo con tro lar que es te cri te rio sea cum pli do? ¿có mo evi tar que 
re sur jan ex clui dos e in clui dos en su in te rior?

Hay su fi cien te ex pe rien cia acu mu la da en el sen ti do que to do agru pa
mien to al ter na ti vo, si cris ta li za co mo tal, pa sa a fi jar sus pro pios cri te rios 
de per te nen cia e iden ti dad, rea li zan do, pa ra do jal men te, los de sig nios 
opues tos a los de sea dos. Pe ro tam bién pu die ra ser que la red no hi cie ra 
to ta li dad en nin gún mo men to. La red di fu sa se pro po ne in da gar es tas po si
bi li da des. Que ella mis ma no exis tie se real men te co mo tal. Ya no es ta ría
mos fren te a las par tes de un to do, o an te frag men tos que de ben ser ar ti cu
la dos, si no fren te a sin gu la ri da des ra di ca les, ca pa ces de ser re cep to ras de 
las re so nan cias de otras uni ver sa li da des por la sen ci lla ra zón de que es tas 
sin gu la ri da des tie nen la vo ca ción de in te grar al mun do –a la red– den tro 
de su pro pia uni ver sa li dad con cre ta. 

Así, la dis per sión pa sa a te ner otro es ta tu to. Ya no es la ca ren cia ex cep
cio nal de una “po lí ti ca” de vo lun tad es ta tal, y su des ti no no es más la 
cen tra li dad. La dis per sión es la for ma es pon tá nea de la “so cie dad de mer
ca do” y no de vie ne ac ti va y pro duc ti va sin de ve nir mul ti pli ci dad.

La ope ra ción de de ve nir múl ti ple siem pre es per ci bi da des de el pun to de 
vis ta de un es pec ta dor ex te rior. Es te úl ti mo ve la “fal ta de cen tro”, de 
coor di na ción en tre las par tes y con fun de con fa ci li dad dis per sión y mul ti
pli ci dad. Pe ro es te es pec ta dor ex te rior es tam bién quien re sis te –des de la 
sub je ti vi dad po lí ti ca tí pi ca de los uni ver si ta rios, los mi li tan tes po lí ti cos, 
los hu ma ni ta rios de las ONGs y los mi li tan tes “glo ba les”– a pen sar al in te
rior del pro ce so de lo múl ti ple.

Am bas fi gu ras, lo múl ti ple y lo frag men ta do, par ten de un sue lo co mún. 
Pe ro tie nen una di fe ren cia sus tan cial: mien tras lo dis per so se con ci be 
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nar des de la pers pec ti va del nue vo pro ta go nis mo las co ne xio nes po si bles 
en tre las ex pe rien cias del con tra po der. En efec to, la red ex plí ci ta es pre
sen ta da aquí co mo la exis ten cia de co ne xio nes ac ti vas en tre pun tos de una 
red or ga ni za dos por un sen ti do pre sen te, es de cir, una si tua ción. La red 
di fu sa, a su vez, es el me dio am bien te, o la exis ten cia de si tua cio nes con 
las que la si tua ción –red ex plí ci ta se co mu ni ca rá, pre ci sa men te, por re so
nan cias. 

La red di fu sa es la per cep ción de la red glo bal des de el pun to de vis ta 
de la si tua ción. En efec to, mien tras la red glo bal fun cio na ar ti cu lan do to da 
la ex ten sión de pun tos po si bles ba jo el vín cu lo vir tua li zan te de la co mu ni
ca ción, la red di fu sa ope ra co mo el con jun to de las re sis ten cias res pec to 
del pun to de vis ta abs trac to de la red glo bal. Otra for ma de de cir es to, con
si de ra a la red glo bal co mo la dis per sión pro pia del do mi nio bio po lí ti co, 
mien tras que la red di fu sa es la ca pa ci dad de pro du cir una sus trac ción o, 
me jor, una au to no mía res pec to de a red glo bal. La red di fu sa es el pun to 
de vis ta que nos per mi te pen sar la com po si ción de si tua cio nes a par tir de 
la pro duc ción de un zó ca lo co mún a am bas.  Lo que afir ma la red di fu sa 
es la im po si bi li dad de or ga ni zar ex plí ci ta men te la red glo bal. La com po
si ción, en ton ces, só lo se pro du ce a par tir de una re fle xión in tra si tua cio nal 
que es ca paz de ha llar en sí mis ma, co mo ele men to que la te je y la cons
ti tu ye, la si tua ción con la que se en cuen tra y com po nen. 

Lo que com par ten es tas ex pe rien cias no es “ni tan to ni tan po co”: ni se 
so me ten a una pro pie dad co mún que las agru pe y nor ma ti vi ce su ac ción, 
ni exis ten co mo una pu ra dis per sión in co ne xa. Las si tua cio nes exis ten 
co mo to ta li da des con cre tas. Ellas no tie nen na da que bus car fue ra de ellas. 
No hay un “me dio am bien te” glo bal del cual ex traer in for ma ción. Y 
me nos aún se tra ta de que una “ló gi ca glo bal” las go bier ne. Es tos uni ver
sa les con cre tos son múl ti ples con sis ten tes que re pro du cen el mun do en su 
in te rior7. Ca da una de las otras si tua cio nes que vi ven en ella co mo ele
men to, pue den ac ti var se, de cir le al go, o no. Se tra ta, di ji mos, de re so nan
cias, es de cir, de los efec tos de un tra ba jo en in te rio ri dad si tua cio nal que 
al tra tar pro ble mas epo ca les co mu nes, ins pi ra pro ce sos ac ti vos de rea pro
pia ción en otras si tua cio nes.

Ca da si tua ción tra ba ja a la vez co mo red ex plí ci ta y co mo red di fu sa. 
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se lo in te rro ga.

rED DI fU sA

Es tos úl ti mos años he mos vis to na cer una con trao fen si va de las lu chas 
en to do el mun do. Pe ro es te con tra po der no siem pre lo gra pen sar se co mo 
una red di fu sa del nue vo pro ta go nis mo. Mu chos de quie nes par ti ci pan de 
es ta nue va ra di ca li dad se pien san a sí mis mos co mo par te de una lu cha 
glo bal. Pre ten den, en ton ces, or ga ni zar la re sis ten cia de acuer do a re des 
ex plí ci tas. La pre gun ta que es tas ex pe rien cias se ha cen sue le ser: ¿có mo 
re ver tir las ten den cias in jus tas y au to des truc to ras de la hu ma ni dad si se 
re cha zan los tér mi nos de un pen sa mien to glo bal?

Los par ti da rios de la cons truc ción de re des ex plí ci tas sos tie nen que “si 
el do mi nio es glo bal, la re sis ten cia tam bién de be ser lo”. Así, ho ri zon ta li
dad, plu ra lis mo, coor di na ción glo bal, cir cu la ción de in for ma ción y ac ción 
di rec ta son los prin ci pios que orien tan los in ten tos de cons ti tuir mo vi
mien tos “an ti ca pi ta lis tas”, ba jo la con sig na: “ac tuar lo cal, pen sar glo
bal”.

La mul ti pli ci dad del mo vi mien to, a su vez, no ad mi te la emer gen cia de 
cen tros “di ri gen tes” o “in te li gen tes” que pre ten dan ser el lu gar des de el 
que se or ga ni za o se pien sa la al ter na ti va8. La mul ti pli ci dad es múl ti ple. 
En el mo vi mien to de la re sis ten cia an ti glo bal apa re cen dos ten den cias: 
quie nes se orien tan ha cia la cons ti tu ción de cen tros al ter na ti vos, or ga ni
zan do así la dis per sión –ba jo la idea de opo ner una glo ba li za ción “jus ta”, 
a la ac tual, “in jus ta”– o, por otro la do, aque llos que apues tan a la mul ti pli
ci dad, y con si de ran que si la glo ba li za ción es lo pro pio del ca pi ta lis mo, lo 
que las re sis ten cias de ben ha cer es “des glo ba li zar”.

Des de la po si ción glo ba li zan te se ca ta lo ga a lo múl ti ple co mo lo dis per
so a or ga ni zar, co mo aque llo “sin sen ti do”: lo múl ti ple así vuel ve a ser una 
“ca ren cia”. Des de es te pun to de vis ta se ac ti van to das las apo rías de la 
sub je ti vi dad po lí ti ca clá si ca. Por otra par te, es ta pers pec ti va re po ne la 
se pa ra ción en tre lo eco nó mi co, lo so cial y lo po lí ti co en tér mi nos clá si cos. 
“Lo po lí ti co” in sis te en apa re cer co mo cla ve sal va do ra con tra la dis per
sión, su bor di nan do la mul ti pli ci dad de ex pe rien cias9. Pe ro no se pue de 
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se gún un sen ti do uni ta rio an te rior o pos te rior, lo múl ti ple, en su sen ti do, 
exis te y con sis te en sí mis mo.

La dis per sión es, así, el múl ti ple que ha per di do to da con sis ten cia. To do 
sen ti do. El nue vo pro ta go nis mo es un múl ti ple que se des cu bre co mo tal. 
Só lo pue de apa re cer co mo una pu ra dis per sión a par tir de la ex te rio ri dad 
con que se la ob ser va o bien a par tir de una fal ta de ela bo ra ción al in te rior 
del múl ti ple mis mo.

La si tua ción –múl ti ple en tre múl ti ples– pue de ha blar le al mun do, a par
tir de su pro pia ex pe rien cia y sin ha blar “del” mun do “ex te rior”. Es lo que 
ve ni mos lla man do has ta aquí una uni ver sa li dad con cre ta.

A di fe ren cia de la dis per sión, el to do es tá en ca da par te. Mien tras ca da 
ele men to del múl ti ple, en su ex tre ma sin gu la ri dad, va afir man do una uni
ver sa li dad que per mi te pen sar nos co mo par te de “lo mis mo”: “pro duc to res 
de mun dos”, di ría mos. Es ta red es, pa ra dó ji ca men te, una red que le jos de 
exis tir por fue ra de ca da no do, exis te “en” ca da “no do”. Ca da red ex plí ci
ta tra ba ja en la red di fu sa sin pre ten der or ga ni zar la.

La red no exi ge ser ar ti cu la da. No hay que en re dar se en la red. Por eso, 
de ci mos, la red só lo sir ve co mo red di fu sa. La red ex plí ci ta o po lí ti ca, es 
la for ma del pa sa je de la dis per sión y el frag men to a la to ta li dad –es ta tal–. 
La red di fu sa, en cam bio, im pli ca no pen sar en tér mi nos de pa sa je de un 
es ta do a otro, si no de la con ver sión de lo dis per so en lo múl ti ple.

La red di fu sa es la ima gen de si tua cio nes sin gu la res, for mas pro duc ti vas 
y con cre tas de apro piar se del mun do, de crear lo, sa bien do que hay tan tas 
lu chas, mo dos de exis ten cia y pun tos de vis ta, co mo ex pe rien cias si tua cio
na les se asu man. La red di fu sa con sis te en el con jun to de las re so nan cias 
po si bles –no co mu ni ca ti vas– en tre es tas si tua cio nes. Por su mis mo ca rác
ter, la red di fu sa no es una red co mu ni ca cio nal: no trans mi te in for ma
ción.

Se par te del prin ci pio se gún el cual to do sa ber –y su va lor– es pu ra men
te si tua cio nal –de pen dien te de un con jun to de pre mi sas axio má ti cas que le 
dan con sis ten cia–. Tras la dar un sa ber pro ve nien te de un sis te ma de pre mi
sas a otro, es re du cir una ope ra ción si tua cio nal a pu ra “in for ma ción”; es 
de cir, a “da to”. Pe ro un da to no con ser va su va lor in de pen dien te men te del 
con tex to de apro pia ción, del con jun to de re fe ren tes en fun ción en el cual 
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el ca pi ta lis mo pre ten de sa ber real men te so bre “el mun do”. Pa ra las cul tu
ras que lo gran afir mar se so bre ba ses al ter na ti vas só lo exis ten si tua cio nes: 
no re sul ta fá cil, sal vo pa ra nues tra cul tu ra oc ci den tal del in di vi duo, con
ce bir un mun do ima gi na rio des de el cual “ob ser var al mun do”.

La exis ten cia es, co mo de cía Sar tre, pre via y múl ti ple con res pec to a la 
con cien cia. Gi lles De leu ze leía en la obra de Spi no za es te mis mo mo vi
mien to: se gún De leu ze, el pro ce di mien to de Spi no za con sis te en ir más 
allá de la con cien cia por me dio de una re va lo ri za ción del cuer po: “...el 
mo de lo cor po ral no im pli ca des va lo ri za ción al gu na del pen sa mien to en 
re la ción con la ex ten sión, si no al go mu cho más im por tan te, una des va lo
ri za ción de la con cien cia en re la ción al pen sa mien to; un des cu bri mien to 
del in con cien te, de un in con cien te del pen sa mien to, no me nos pro fun do 
que lo des co no ci do del cuer po”13.

Es es ta esen cia li za ción que ha ce la con cien cia so bre la exis ten cia, so bre 
lo múl ti ple, la que se ac ti va cuan do se pien sa des de lo glo bal. Es te pro ce
di mien to, sin em bar go, se en cuen tra en el co ra zón de los pro ce sos co mu
ni ca ti vos. La hi pó te sis de ori gen spi no zis tadeu le zia na afir ma que só lo al 
ni vel de la exis ten cia, es de cir, de lo prác ti co cor po ral co mo pen sa mien to 
múl ti ple –que siem pre va más allá de la con cien cia–, se es ta ble ce un reen
cuen tro de prác ti ca y teo ría, cuer po y pen sa mien to, uni dad exis ten cial vi va 
y ope ran te, re fu ta ción de la es ci sión a la que nos con de na la se pa ra ción 
ca pi ta lis ta.

sA bE rEs sI TUA CIo NA LEs 
(Los Es CrA ChEs)

Los es cra ches son, se gún Ho ra cio Gon zá lez, las ar mas es pe cí fi cas de las 
asam bleas. Si al gu nos sa quean y otros pi que tean, las asam bleas “es cra
chan”. Así, el “que se va yan to dos, que no que de ni uno so lo”, con sig na 
do mi nan te del mo vi mien to asam blea rio, ade lan ta, en pa la bras, lo que lue
go se ma te ria li za rá en for ma de es cra ches : “que no que de ni uno só lo, sin 
es cra char”.

No pa sa inad ver ti do pa ra na die que los es cra ches han si do rein ven ta dos 
los úl ti mos años por la agru pa ción H.I .J.O.S.14. Ha si do es te tra ba jo de 
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re du cir la con trao fen si va ac tual a es ta ten den cia. Des de la apa ri ción del 
EZLN, en Chia pas, una en se ñan za iné di ta agre gó re cur sos prác ti cos a la 
au to per cep ción del nue vo pro ta go nis mo. Es to es: el za pa tis mo prac ti ca 
im pul sos muy con cre tos pa ra evi tar que las re des cris ta li cen en un cen tro. 
Re cu pe ran do, vi vi fi can do y so cia li zan do con cep tos de ins pi ra ción fou
caul tia nos/ de leu zia nos, la red que pro po nen los za pa tis tas es la de “un 
mun do en el que que pan mu chos mun dos”. Es tos mun dos no son frag men
tos dis per sos, ni “no dos” de una red, si no un múl ti ple no di ri gi do10.

La re nun cia a la to ma del po der por par te del EZLN im pli ca una reu bi
ca ción del es ta do al in te rior del múl ti ple. El es ta do ya no se ría el dis po si
ti vo que ase gu re uni dad y sen ti do a “las par tes”, si no la ins ti tu ción que 
re gu la y ad mi nis tra los re cur sos de la na ción me xi ca na. Es ta es ta ría for
ma da por ex pe rien cias di ver sas –co mu ni da des pro fe sio na les, uni ver si ta
rias, cam pe si nas, obre ras, de mu je res– que no se pro pon drían su bor di nar 
una a las otras: el mo vi mien to de mo cra ti za dor es con ce bi do co mo un lla
ma do a una ope ra ción éti ca en ca da si tua ción, an tes que una ad he sión 
me cá ni ca al za pa tis mo. Así, el pen sa mien to za pa tis ta pue de ser en ten di do 
–al me nos por no so tros– co mo el de una red di fu sa: una ac ción que ad mi
te la coor di na ción, la so li da ri dad, y los en cuen tros a ni vel pla ne ta rio pe ro 
que, aun así, no ol vi da su uni ver sa li dad con cre ta. Y es in te re san te ver has
ta qué pun to es ta in te rio ri dad si tua cio nal co lo ca a los za pa tis tas en las 
me jo res con di cio nes de lu cha con tra las fuer zas glo ba les del ca pi ta lis mo. 
Le jos del ais la mien to, el EZLN y las co mu ni da des in dí ge nas del sur de 
Chia pas lo gran apro piar se de to do aque llo que les re sul ta útil pa ra des ple
gar su ex pe rien cia.

El neo za pa tis mo asu me el en fren ta mien to al que es tá ex pues to. Las 
co mu ni da des in dí ge nas pre ten den sal var una for ma de vi da11 y de re la
ción con la na tu ra le za que es tá ame na za da por los in te re ses de las gran des 
mul ti na cio na les12, las cua les am bi cio nan la bio di ver si dad de la sel va 
La can do na. Los za pa tis tas han lo gra do asu mir es ta lu cha coor di nan do su 
pe lea jun to a otros in dí ge nas, in te lec tua les, ONGs y mi li tan tes de to das 
par tes del mun do. Pe ro a la vez es ta ac ción no im pli ca nin gu na “con cien
cia glo bal del mun do”. No les ha ce fal ta a los in dí ge nas emi tir jui cios 
mo ra les, uni ver sa les, pa ra de ri var de allí el sen ti do de sus ac cio nes. Só lo 
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du ra ción no es tá mar ca da ni por la ló gi ca del “aprie te” ni por los no ti cie
ros de la TV. De he cho, y ca da vez más, los es cra ches cons ti tu yen un lar go 
pro ce so pre vio de dis cu sión con or ga ni za cio nes ba rria les y ve ci nos so bre 
el sen ti do del ac to que, evi den te men te, es ca pa to tal men te al te le vi den te.

El tiem po del es cra che es opues to al de la es pe ra. La ac ción di rec ta, la 
ape la ción a los ve ci nos del ba rrio co mo eje cu to res de una con de na per ma
nen te, los la zos que H.I .J.O.S. de be cons truir con los ve ci nos y la ac ción 
de reac ti va ció n/ac tua li za ción de una me mo ria de lu chas po pu la res –sin 
nos tal gia y por fue ra de to da po si ción de “víc ti ma”– ti ñen de ma ne ra sig
ni fi ca ti va el sen ti do de es te dis po si ti vo. Por otra par te, ¿es me nor que 
quie nes con vo quen a sos te ner la con de na so cial sean “hi jos” de “de sa pa
re ci dos” y cien tos o mi les de jó ve nes de una ge ne ra ción que se re sis te a 
acep tar el ge no ci dio y la so cie dad neo li be ral co mo for ma de so cia bi li dad? 
¿Es se cun da rio que el es cra che sur ja cuan do las for mas clá si cas de la po lí
ti ca han ago ta do su po ten cial trans for ma dor y pro duc tor de jus ti cia? ¿Es 
in di fe ren te, pa ra pen sar el sen ti do de los es cra ches, que la ac ción di rec ta 
sea em pren di da en mo men tos en que la “re pre sen ta ción” po lí ti ca y la vir
tua li za ción mer can til y me diá ti ca han mol dea do las re la cio nes so cia les 
has ta un pun to no re cor da do?

Tam po co es tá de más de cir que los es cra ches co men za ron en una re la ti
va so le dad y que han si do re pri mi dos nu me ro sas ve ces. Es de cir, que el 
cli ma en el que emer gie ron era muy di fe ren te del ac tual. Aho ra bien, si el 
sig ni fi ca do del es cra che se com po ne a tra vés de to dos es tos ele men tos, 
¿có mo po dría, otra ex pe rien cia, uti li zar es tas mis mas for mas del es cra che 
pre ten dien do pa ra sí el mis mo sig ni fi ca do? La hi pó te sis se ría es ta: es 
po si ble ha cer otros es cra ches, pe ro no ge ne ra li zar los es cra ches de H.I 
.J.O.S. Quie nes to men al es cra che co mo “téc ni ca me diá ti ca y efi caz”, es 
de cir, co mu ni can te, trai cio nan el sen ti do del es cra che. Pe ro a la vez no 
hay for ma de no trai cio nar lo, ya que el sig ni fi ca do no se se pa ra de las 
con di cio nes prác ti cas que los ha cen ser en su sin gu la ri dad.

La exi gen cia, en ton ces, es la de adop tar el es cra che –só lo pa ra los in te
re sa dos, cla ro– co mo ele men to que pue de ser par te de la pro duc ción de un 
nue vo sen ti do. Es to im pli ca, por cier to, no re pro du cir lo en ex te rio ri dad, 
si no a par tir de una nue va sin gu la ri dad: la de la ex pe rien cia que de ci de 
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re cu pe ra ción y crea ción de nue vas for mas de ma ni fes tar de man das y exi
gen cias, lo que po si bi li tó a la asam blea apro piar se de una mo da li dad de 
pro tes ta, dis po ni ble a par tir de es te tra ba jo pre vio.

Y bien, el es cra che se ha “ge ne ra li za do”. ¿Po dría ser es ta la mues tra de 
có mo fun cio na la red? ¿Con ser van los es car ches, en su ge ne ra li za ción, el 
mis mo sig ni fi ca do que cuan do lo rea li zan los H.I .J.O.S.? ¿Es im por tan te 
que así sea?

Los es cra ches de H.I .J.O.S. pue den ser con ce bi dos, en pri mer lu gar, 
co mo un pro ce di mien to prác ti co de pro duc ción de jus ti cia. Co mo tal, rea
li zan sus de nun ciases cra ches con tra per so nas –ju rí di ca y/o so cial men te– 
con de na das. Per so nas que lue go de su con de na, no han cum pli do su pe na. 
Los crí me nes que han co me ti do han que da do im pu nes.

El es cra che na ce co mo una for ma de au toa fir ma ción. En lu gar de con
fiar en la jus ti cia re pre sen ta ti va, se inau gu ran for mas di rec tas de “ha cer 
jus ti cia” sin es pe rar me dia cio nes de nin gún ti po. No se tra ta só lo de un 
dé fi cit ins ti tu cio nal, si no de al go más im por tan te: los efec tos del es cra che 
no son si no se cun da ria men te una de nun cia a un fun cio na mien to ino pe ran
te del po der ju di cial. El es cra che no tra ba ja “pre sio nan do a los jue ces pa ra 
que ac túen”, aun si, even tual men te, es to tam bién ocu rre. La mar ca del 
es cra che so bre el cuer po so cial es mas pro fun da e in quie tan te. Re mue ve 
to da una ca de na de com pli ci da des que hi cie ron po si ble el ge no ci dio y con
vo ca –pa ra ha cer jus ti cia– a mi les de per so nas, par ti cu lar men te ve ci nos de 
los ge no ci das, que son quie nes to man en sus ma nos la ta rea de ejer cer la 
pe na. Así, el es cra cha do ya no se rá un “ve ci no más”. Y a par tir de ese 
mo men to, “to dos” sa ben quién es y lo que hi zo. La pe na pa sa a ma nos de 
los ve ci nos a par tir de un ac to sim bó li co, el es cra che.

En con tra de lo que afir man su pues tos es pe cia lis tas –in te lec tua les de 
opi nión de ma sia do fá cil– el es cra che de H.I .J.O.S. no es tam po co un 
he cho me diá ti co. Se gún las “re fle xio nes” de es tos “ana lis tas” de la so cie
dad pos mo der na, los es cra ches de H.I .J.O.S. se rían for mas im pre vis tas del 
re sur gir de un pro to fas cis mo, de la pa to ta. Sin em bar go, la res pues ta de los 
hi jos ha cia quie nes ma ta ron a sus pa dres –¿ve mos o no al gu na di fe ren cia 
en tre es to y el fas cis mo?– es cua li ta ti va men te di fe ren te. Sin de ten tar po der 
al gu no, de sar ma dos, pa cí fi cos, los es cra ches con vo can a una fies ta cu ya 
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cio nes di ver sas y, por tan to, ca da “pa sa je” exi ge una pro fun da re sig ni fi ca
ción. La ilu sión de un mun do “sin fron te ras” no pue de ser la de un mun do 
ho mo gé neo y abs trac to, de sen ti do úni co, o me jor, sin sen ti do al gu no.

CoN TrA Po DEr

Di ce León Ro zitch ner que las iz quier das han ex traí do dog mas y mo de
los de las re vo lu cio nes triun fan tes. En ellas se ma ni fes ta rían las le yes de 
la his to ria. Nos ha blan de las po si bi li da des de los hom bres de co no cer las 
y ma ne jar las. Nos lle nan, en fin, de una fe ra cio nal en el fu tu ro. Sos tie ne 
Ro zitch ner que es ta fe en el pro gre so ocul ta que es tas mis mas le yes his tó
ri cas que se ma ni fies tan en los triun fos de bie ran ser te ni das en cuen ta a la 
ho ra de com pren der el sig ni fi ca do de las re vo lu cio nes fra ca sa das.

Si el des ti no de las re vo lu cio nes exi to sas es tá en la mo de li za ción mi ti fi
ca da, en la in vi ta ción a “ge ne ra li zar la re ce ta”, las re vo lu cio nes de rro ta das 
de bie ran pre ve nir nos so bre es ta fa ci li dad con que los éxi tos nos ha cen 
ol vi dar los re co ve cos, las idas y vuel tas de la his to ria. Si las iz quier das 
se lec cio nan sus éxi tos pa ra en tu sias mar se con ellos, ba rrien do ba jo la 
al fom bra las en se ñan zas de los fra ca sos, el re sul ta do pre vi si ble es la 
su bes ti ma ción de las lu chas mar gi na les, pe ri fé ri cas y los sa be res que ellas 
pro du cen.

Sin em bar go, las lu chas de rro ta das (su sa bi du ría) tam bién nos ha blan. Y 
en ese pun to de fra ca so en cie rran una car ga his tó ri ca sig ni fi ca ti va. Es es ta 
la his to ria de la Ar gen ti na mo der na: un con jun to de de rro tas cu yas pa la
bras nos re sul tan di fí cil men te to le ra bles. Bio gra fías y ba ta llas ol vi da das 
por una ra zón u otra. Por que no rea li za ron su pro me sa o por que los triun
fos par cia les al can za dos no con for man a quie nes tie nen una vi sión aca ba
da so bre la for ma en que la his to ria de bie ra des ple gar se. Y bien, el ol vi do 
es una po si ción re ver si ble den tro de un cam po de po si cio nes con tra pues
tas. Lo que ayer fue ol vi da do hoy re na ce con una fuer za inu si ta da. Las 
ca pas de dis cur sos, so li da ri da des, sa be res y sen ti dos pues tos en jue go en 
las ba ta llas, por mo men tos re le ga das, se ac ti van se cre ta men te, reor ga ni za
das a par tir de una lla ma da efi caz, per pe tran do su pro pio con traa ta que en 
el mo men to en que, co mo bra sas en vuel tas en ce ni zas, lo gran nue va men te 
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apro piar se del es cra che y se dis po ne a pro du cir un sig ni fi ca do pro pio y 
nue vo. Así, las asam bleas, por ejem plo, cons ta tan que el es cra che no por
ta una efi ca cia en sí mis mo, si no que pro du ce efec tos a par tir de cons ti
tuir se co mo una ope ra ción si tua cio nal es pe cí fi ca.

Es cra ches, asam bleas, ca ce ro las y pi que tes son to das for mas de lu cha 
que ex traen su va lor de una pro duc ción si tua cio nal de sig ni fi ca dos. En ton
ces, no hay ge ne ra li za ción si no apa ren te. Por que la ge ne ra li za ción –red 
ex plí ci ta– tie ne un lí mi te: la di fu sión de una for ma de lu cha con su sig ni
fi ca do ori gi nal –por ejem plo, el es cra che de H.I .J.O.S.– só lo se sos tie ne al 
in te rior de de ter mi na das con di cio nes de pro duc ción. Por fue ra de esas 
con di cio nes de pro duc ción –que es tán or ga ni za das por un sen ti do– no se 
sos tie ne el sig ni fi ca do del es cra che. Se com pren de, en ton ces, que ex traí
das del con jun to de pre mi sas que le da ban sig ni fi ca ción, las for mas de 
lu cha más ex pre si vas ya no di cen na da.

La in cor po ra ción de una for ma de lu cha no es una sim ple im por ta ción, 
si no que im pli ca un tra ba jo de ree la bo ra ción, apro pia ción y co lo ni za ción 
de la prác ti ca en cues tión por un nue vo sen ti do que le da rá –o no– un 
de ter mi na do sig ni fi ca do. La tras la ción de la prác ti ca y su sen ti do de una 
ex pe rien cia a otra es in ve ro sí mil. Ello só lo ocu rre co mo efec to de la ideo
lo gía de la co mu ni ca ción, que pre ten de re du cir to do al mun do de la ima
gen y la opi nión, dis po si ti vo pro duc tor de sub je ti vi da des de la red del 
mer ca do que ani qui la to do sen ti do ba jo la fuer za de la cuan ti fi ca ción.

El es cra che po see el va lor de una “ope ra ción” sin gu lar in trans fe ri ble. Lo 
cual no quie re de cir que ha ya una úni ca for ma de prac ti car los, si no que 
ca da vez que se lo prac ti ca se im po ne una re fle xión so bre las di fi cul ta des 
de la mí mi ca; es de cir, de la im po si bi li dad de im por tar efi ca cias de otras 
lu chas por el fá cil pro ce so de la co pia. Es ta re fle xión so bre los es cra ches 
abar ca una epis te mo lo gía. Por que nos ha bla de la im po si bi li dad de tras la
dar me cá ni ca men te sa be res que tie nen un va lor al in te rior de un con jun to 
de pre mi sas, de una si tua ción, a otra, sin un pro ce so de ree la bo ra ción. Y 
es es ta con cien cia de las fron te ras que ne ce sa ria men te tie ne to da si tua ción, 
la que mues tra la di fe ren cia so bre el fun cio na mien to en tre la red ex plí ci ta 
y la red di fu sa. La pri me ra fun cio na al in te rior de un con jun to de pre mi sas 
co mu nes. La se gun da no; fun cio na, en cam bio, en la com ple ji dad de si tua
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pren der su fue go, y pro pa gar el con ta gio.
Los días 19 y 20 de di ciem bre se arrum ban jun to a otras po si bles. Su 

in te rés es tam bién un mis te rio. Pe ro si tu vié ra mos que ar gu men tar el por 
qué de esas fe chas y no al gu na an te rior, prio ri za ría mos dos ar gu men tos. 
Por un la do, la in ten si dad. La con cen tra ción de de man das, exi gen cias y 
de ci sio nes to ma das en una ciu dad por una mul ti tud has ta el mo men to –y 
en apa rien cia– más o me nos in co ne xa. Es ta in ten si dad es tu vo car ga da por 
los fra ca sos acu mu la dos y nun ca del to do bien asu mi dos. Co mo di ría Wal
ter Ben ja min, es tas de rro tas pa re cie ran no mo les tar por un tiem po, has ta 
que ese tiem po mis mo re sul ta abrup ta men te in te rrum pi do. Así, la irrup
ción no es des his to ri za da; más bien se tra ta de la úni ca his to ri za ción efec
ti va.

Por el otro, la vi si bi li dad. Los días 19 y 20 obra ron co mo un con tun den
te lla ma do de aten ción. Co mo si al guien hu bie se pren di do la luz, en me dio 
de la ma dru ga da. El avi so fue da do: “¡acá pa sa al go; no se pue de se guir 
dur mien do, co mo si na da pa sa ra!”. Es de cir, se al te ró la vi si bi li dad ge ne
ral, la au to per cep ción del país, se rees truc tu ró el cam po del dis cur so –de 
lo– pú bli co. Co mo una re caí da del pa cien te en el real de su afec ción, o 
co mo el fin de una ilu sión –se gún los gus tos y las po si bi li da des–.

Los días 19 y 20 son jor na das de fu sión, emer gen cia, irre ver si bi li dad, 
vi si bi li dad, in ten si dad, rea co mo do, re tor no e in ven ción. To dos mo vi mien
tos rea li za dos “en” –y por– una his to ria es qui va cu yos ca pri chos no son 
nun ca de fi ni ti va men te in ter pre ta dos. Una lar ga tra di ción de lec tu ras po lí
ti cas, en he bra da al ca lor de cons pi ra cio nes ver da de ras e ima gi na rias que 
com pren den los he chos his tó ri cos a par tir de gru pos cons ti tui dos e in te re
ses con so li da dos, nos acon se ja una me to do lo gía eter na: pre gun tar nos 
quié nes son los be ne fi cia dos. Es ta se ría la res pues ta del acer ti jo. ¿Quién 
ga nó y quién per dió? Los efec tos nos lle van di rec ta men te a las cau sas. Así, 
se con fir ma una y otra vez que “los de siem pre ga nan” y “los de siem pre 
pier den”. ¿Qué no ve dad po dría traer nos la his to ria? ¿Qué li ber tad au tén ti
ca po de mos pen sar en ca so de que es ta his to ria real men te si ga trans cu
rrien do?

Sea lo que sea que ha ya real men te su ce di do los días 19 y 20 de di ciem
bre,  nin gún dis cur so po drá abar car sus sig ni fi ca dos úl ti mos. In ves ti ga cio
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nes ve ni de ras ilu mi na rán as pec tos de ter mi na dos del ca so, pe ro no ago ta
rán el po ten cial de in ter pre ta cio nes po si bles. Co mo las gran des in su rrec
cio nes de nues tra his to ria, co mo la del 17 de Oc tu bre del 45 o la del 29 de 
ma yo de 1969, los días 19 y 20 tie nen un sig ni fi ca do abier to a lo que po da
mos ha cer con ellos. De aquí su irre ver si bi li dad.

Una in su rrec ción de nue vo ti po, sin au tor, sin pro pie ta rios, que obró por 
fu sión de his to rias me no res irrum pió una no che de jan do per ple jos a quie
nes de bían ser sus pro ta go nis tas, a quie nes se pre pa ra ban ha cía años pa ra 
par ti ci par de ella, y de cían sa ber muy bien qué ha cer en mo men tos de 
gran des de fi ni cio nes. Y es que las in su rrec cio nes so ña das son siem pre más 
(im )per fec tas e im po si bles que las rea les, que no se aco mo dan al sue ño de 
los res tos ca ri ca tu ra les de una van guar dia des hi la cha da. Sin un cen tro 
or ga ni za dor, la mul ti tud fue pro du cien do las for mas prác ti cas y efec ti vas 
de po ten ciar, coor di nar e im pul sar de con jun to to dos esos frag men tos del 
pa sa do y del pre sen te, ac tua li zan do sa be res, me mo rias y de man das que 
re sul ta ron ser más per du ra bles de lo pre vis to. La mul ti tud ac tuó co mo una 
mul ti pli ci dad sin cen tro. 

¿Quién se ría ca paz de ha llar al au tor de es tas jor na das, quién las pen só, 
quién la pre di jo? ¿Quién pue de “re du cir” la com ple ja tra ma de ca ce ro las, 
mar chas, pi que tes, de man das en con tra das en una úni ca ló gi ca, en una úni
ca ra zón? Ni la mis ma red de asam bleas que sur gió co mo efec to del le van
ta mien to pue de ha blar de au to ría. Cuan do hay tan tas his to rias, tan tas 
cró ni cas, tan tos cro nis tas e his to ria do res po si bles, se com pren de que la 
his to ria es tan múl ti ple y pers pec ti va que no hay su je to úni co y con sis ten
te de es te re la to.

La si tua ción ac tual –de ma sia do vi va pa ra ser es cri ta, des crip ta– tien de a 
aco mo dar se nue va men te en fun ción de las sin gu la ri da des de ca da ex pe
rien cia. Otras lu chas se su man al pai sa je de la re sis ten cia. Bas ta nom brar 
las ex pe rien cias de fá bri cas, fri go rí fi cos y em pre sas que bra das y to ma das 
a su car go por los pro pios tra ba ja do res, quie nes man tie nen sus plan tas en 
ac ti vi dad, al te ran do las for mas pro duc ti vas y vin cu lán do se con prác ti cas 
cul tu ra les, ar tís ti cas y po lí ti cas ra di ca les y cons ti tu yen do otras for mas de 
prac ti car el con tra po der. Es ta ex ten sa red di fu sa al ter na ti va no es nue va, 
pe ro aho ra es vi si ble. Re sul ta in ne ga ble que, to das ellas, y tan tas otras 

LA RED DIFUSA: DE LA DISPERSION A LA MULTIPLICIDAD



213

9. Al go así co men zó a su ce der en el II En cuen tro de Por to Ale gre. Allí se pro hi bió a las 
Fuer zas Ar ma das Re vo lu cio na rias de Co lom bia –FARC–, al Ejér ci to de Li be ra ción Na cio
nal de Co lom bia –ELN– y al Ejér ci to Za pa tis ta de Li be ra ción Na cio nal –EZLN– par ti ci par 
co mo pa ne lis tas ofi cia les –ver la en tre vis ta de Ve ró ni ca Ga go a Dou glas Bra vo en Dia rio 
Pá gi na/12; 100202–. No se tra ta, pa ra no so tros, de de cir “sí” o “no” a es tos ejér ci tos 
re vo lu cio na rios –tan dis tin tos en tre sí–, si no de cons ta tar có mo van sur gien do per so nas 
con el po der pa ra de cir, por ejem plo, “la vio len cia no” o “aquel gru po no per te ne ce”. 
Por es ta vía, la mul ti pli ci dad se ab sor be y pa san a im po ner se los cri te rios de de ter mi na
dos gru pos o per so nas que son sin du das tam bién par te del mo vi mien to, pe ro que 
ter mi nan cen tra li zán do lo y for ma tean do el po ten cial de es tas ex pe rien cias.
10. Ver Raúl Zi be chi; Los arro yos cuan do ba jan; Nor danCo mu ni dad, Mon te vi deo, 
1995.
11. Car los Len kers dorf, fi ló so fo, lin güis ta y au tor del pri mer y has ta aho ra úni co dic cio
na rio to jo bales pa ñol (que le lle vó unos 20 años de vi da en las co mu ni da des to toj ba les 
de Chia pas) sos tie ne que su la bor es tu vo ins pi ra da en una con vic ción: la ne ce si dad de 
apren der de las cul tu ras que no fue ron do mi na das por la ci vi li za ción ca pi ta lis ta del in di
vi duo y la mer can cía. Es tas cul tu ras, su gie re, son ver da de ros ban cos de in for ma ción de 
pers pec ti vas y pun tos de vis ta de lo hu ma no, cu ya ri que za nos es im pres cin di ble a la 
ho ra de pen sar for mas de exis ten cias al ter na ti vas. Cuen ta Len kers dorf su pri mer acer
ca mien to al to jo bal: “Fue en los al tos de Chia pas, en 1972, en Ba cha jón, en una reu
nión de re pre sen tan tes, mu je res y hom bres, de di fe ren tes co mu ni da des. Eran tzet za les 
y, por su pues to, ha bla ban su len gua. Aun que no en tien do nin gu na ex pre sión es cu cho 
cons tan te men te y con re pe ti ti va in sis ten cia la la la tik, la la tik, la la la la tik, con la voz as cen
den te en la úl ti ma sí la ba. ¿Qué pue de sig ni fi car ese –tik –tik –tik? (...) Al ter mi nar la 
reu nión pre gun to a un sa cer do te pre sen te y el co mien za a ex pli car que el –tik –tik –tik, 
que quie re de cir no so tros, es un dis tin ti vo de la len gua tzet zal y de to do el pue blo. El 
no so tros pre do mi na no só lo en el ha blar, si no tam bién en la vi da, en el ac tuar, en la 
ma ne ra de ser del pue blo”. Len kers dorf re fle xio na has ta qué pun to es te no so tros 
es truc tu ra to da la cul tu ra tzet zal a par tir de un re la to que con cier ne a la cues tión de la 
jus ti cia en las co mu ni da des: re sul ta que dos hom bres jó ve nes de una co mu ni dad (x) 
es tán a pun to de ro bar una va ca per te ne cien te a la co mu ni dad ve ci na (y), pe ro son 
atra pa dos por miem bros de esa co mu ni dad (y). Reu ni dos en asam blea, los miem bros 
de la co mu ni dad (y) de ci den man te ner los en car ce la dos has ta que no pa guen unos 
cinco mil pe sos. Los miem bros de la co mu ni dad (x), mien tras tan to, se reú nen tam bién 
en asam blea pa ra dis cu tir es te pro ble ma que les con cier ne tam bién a ellos y no so la
men te a los de lin cuen tes y a sus fa mi lias. La de ci sión de la asam blea es re cau dar en tre 
to das las fa mi lias de la co mu ni dad la su ma de cinco mil pe sos y se nom bra una co mi
sión pa ra que pa gue el di ne ro a la vez que pi da per dón a la asam blea de la co mu ni dad 
(y). A la vuel ta, los in frac to res son so me ti dos al ri gor de la asam blea de su pro pia co mu
ni dad, ya que lo que han he cho ha per ju di ca do a la co mu ni dad to da: “tie nen que 

NOTAS

1. Ver los tra ba jos de la de no mi na da es cue la de la re gu la ción.
2. Ver Joa quin Hirsch; Del es ta do de se gu ri dad al es ta do na cio nal de com pe ten cia; op. 
cit.
3.  Apun tes de Ig na cio Lew ko wicz en ar chi vo de ma te ria les del Co lec ti vo Si tua cio nes.
4. De fi ni ción de la so cio lo gía clá si ca. Per te ne ce a Max We ber; Eco no mía y So cie dad, 
FCE, México, 1995.
5. El pro su mi dor co no ce per fec ta men te la exis ten cia de es ta fron te ra, pe ro no tie ne 
nin gu na pro hi bi ción pa ra cru zar la una y otra vez. 
6. Giorgio Agam ben, Ho mo Sa cer I; op. cit.
7. Ver Leib niz, Mo na do lo gía; Hyspamérica, Barcelona, 1983.
8. Al re de dor de es ta pre gun ta pa re ce gi rar bue na par te del de ba te ac tual. Se gún un 
re cien te ar tí cu lo de Mi chael Hardt, en el II en cuen tro del Fo ro de Por to Ale gre se han 
en fren ta do dos po si cio nes di ver gen tes: “hay dos pos tu ras bá si cas de res pues ta a las 
ac tua les fuer zas do mi nan tes de la glo ba li za ción: se pue de tra ba jar pa ra for ta le cer la 
so be ra nía de los es ta dona ción co mo ba rre ra de fen si va con tra el con trol del ca pi tal 
ex tran je ro y glo bal, o se pue de lu char por una al ter na ti va no na cio nal a la for ma ac tual 
de la glo ba li za ción que sea igual men te glo bal”. Hardt con ti núa des cri bien do el fun cio
na mien to con cre to al que lle va ca da una de es tas po si cio nes: “La es truc tu ra cen tra li za
da de la so be ra nía del es ta do se opo ne a la for ma de red ho ri zon tal de los mo vi mien tos. 
A la vez, los mo vi mien tos ar gen ti nos sur gi dos en tor no de la ac tual cri sis fi nan cie ra, 
or ga ni za dos en asam bleas ba rria les y de le ga dos de ciu da des, tam bién se mues tran hos
ti les a las pro pues tas de so be ra nía na cio nal. Sus es ló ga nes se orien tan no con tra un 
po lí ti co en par ti cu lar si no con tra to dos ellos (“que se va yan to dos”)”. Fi nal men te Hardt 
nos ha bla de las ubi ca cio nes po lí ti cas con cre tas de ca da una de es tas po si cio nes: “Los 
par ti dos tra di cio na les y las or ga ni za cio nes cen tra li za das ocu pan en ge ne ral el po lo de 
la so be ra nía na cio nal, mien tras los nue vos mo vi mien tos or ga ni za dos en re des ho ri zon
ta les sue len agru par se en el po lo de la no so be ra nía. Y en las or ga ni za cio nes tra di cio
na les, el vér ti ce tien de a la so be ra nía y la ba se a ale jar se de ella”. Se gún Hardt, la 
he ge mo nía en la or ga ni za ción del en cuen tro es tu vo del la do de las po si cio nes que prio
ri zan la so be ra nía del es ta do na ción co mo “la con duc ción del Par ti do de los Tra ba ja do
res (PT) bra si le ño, que fue el an fi trión del Fo ro y tam bién los di ri gen tes fran ce ses de 
At tac”que, “pe se a la for ta le za de quie nes ocu pa ron el cen tro de la es ce na en el Fo ro, 
en úl ti ma ins tan cia pue de que ha yan per di do la ba ta lla” ya que el mo vi mien to de las 
re des y las mul ti tu des tie ne las de ga nar. El mé ri to de las pa la bras de Hardt no ra di ca, 
des de nues tra pers pec ti va, en la caracterización de ca da una de las ten den cias en fren
ta das co mo en la elo cuen te ex pli ci ta ción de la exis ten cia de dos gran des ten den cias en 
el mo vi mien to ra di cal: quie nes es tán por la cen tra li za ción y quie nes es tán por la mul ti
pli ci dad.

19 y 20

212

LA RED DIFUSA: DE LA DISPERSION A LA MULTIPLICIDAD



y, del otro, em pre sas co mo Mon san to, Pfi zer, Phar ma co ge ne tics, Bris tol MyersSuib o 
Cya na mid. Es una con tro ver sia de gi gan tes que, no obs tan te, coin ci den en el in te rés de 
pro fun di zar su con trol so bre la re gión ba jo la pro tec ción y el aus pi cio del pro pio es ta do 
nor tea me ri ca no”. Am bos con glo me ra dos en cuen tran en el su des te me xi ca no un ban co 
pri vi le gia do de re cur sos. Ce ce ña con clu ye que “lo que no ad mi te du da es que es ta 
ló gi ca tras na cio nal, en cual quie ra de las dos ver sio nes men cio na das, sig ni fi ca una agre
sión a las po bla cio nes au tóc to nas y un aten ta do a una de las po cas re ser vas de la bios
fe ra que ali men ta la vi da no só lo en la re gión si no en to do el pla ne ta. Las te rri to ria li da
des del gran ca pi tal pro vo can una des te rri to ria li za ción fí si ca y cul tu ral de la ma yo ría 
ab so lu ta de la po bla ción del pla ne ta, así co mo tam bién una des te rri to ria li za ción de la 
bio di ver si dad”. En es te con tex to se si túa la in su rrec ción za pa tis ta. Pa ra un de sa rro llo de 
es te con tex to y del sig ni fi ca do del le van ta mien to del EZLN ver los ar tí cu los de Ana Est
her Ce ce ña en la re vis ta Chia pas.
13. Gi lles De leu ze; Spi no za: fi lo so fía prác ti ca; Tus quets, Bar ce lo na, 2001.
14. Ver cuaderno Si tua cio nes 1: Con ver sa ción con H.I .J.O.S. so bre los es cra ches; De mano 
en mano; Buenos Aires, octubre de 2000.
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res ti tuir los cinco mil pe sos a tra vés de una se rie de tra ba jos de ter mi na dos por la co mu
ni dad y pa ra el bien de la mis ma y, ade más, vi vi rán vi gi la dos por los co mu ne ros pa ra 
mos trar su cam bio de ac ti tud”. Se gún Len kers dorf hay tres se ña la mien tos que ha cer 
res pec to de la jus ti cia que fun cio na so bre el “no so tros” tzet zal: en pri mer lu gar “la 
co mu ni dad se iden ti fi ca con los mal he cho res por que son miem bros del no so tros co mu
ni ta rio”, en se gun do lu gar, des de el “pun to de vis ta del no so tros el en car ce la mien to no 
re sol vía na da”. Y en ter cer lu gar es tá el “in ten to de bus car la rein te gra ción de los de lin
cuen tes al no so tros co mu ni ta rio”. La jus ti cia co mu ni ta ria no es “pu ni ti va, ni ven ga ti va, 
si no res ti tu to ria”. La con clu sión de Len kers dorf es que “la jus ti cia del no so tros no es ni 
idea li za da ni utó pi ca, si no que re pre sen ta re la cio nes so cia les muy exi gen tes. To dos y 
ca da uno de los miem bros de la co mu ni dad tie nen que re co no cer se en los de más 
miem bros del con jun to so cial del no so tros. La gen te in di vi dua li za da de la so cie dad 
do mi nan te di fí cil men te acep ta ría tal co rres pon sa bi li dad con to do lo que im pli ca” tal 
co mo lo hi zo la gen te de la co mu ni dad (x). Ver “El mun do del no so tros”, en tre vis ta de 
Ana Est her Ce ce ña a Car los Len kers dorf, re vis ta Chia pas  #7, México, 1999.
12. La dis pu ta se ha cen tra do so bre el te rri to rio. Ana Est her Ce ce ña –di rec to ra de la 
re vis ta Chia pas– ha ar gu men ta do en un re cien te ar tí cu lo “Revuelta y territorialidad”; 
Revista Actual Marx, Buenos Aires, 2000 la ló gi ca de es ta dis pu ta en el su does te de 
Mé xi co. Las fuer zas del ca pi tal con ci ben al te rri to rio co mo la re duc ción de la mul ti pli ci
dad de sus po si bi li da des a “a la su ma de sus ele men tos ren ta bles o sus po ten cia li da des 
ren ta bles o a sus po ten cia li da des geoes tra té gi ca”. Las ten den cias eco nó mi cas y tec no
cien tí fi cas en cur so han pro du ci do un nue vo pun to de vis ta, “la na tu ra le za aho ra es 
pen sa da co mo bio di ver si dad”. “El con jun to del su res te de Mé xi co es una de las áreas 
prio ri ta rias pa ra la con ser va ción y de sa rro llo de la vi da en la Tie rra y cons ti tu ye uno de 
los tres ban cos fun da men ta les de in for ma ción ge né ti ca del mun do”. Aho ra bien, “la 
bio di ver si dad es la ba se de ac ti vi da des pro duc ti vas de pri mer or den y ca da vez más se 
in cor po ran pro ce sos bio tec no ló gi cos en el pro ce sa mien to in dus trial y agrí co la. Es, sin 
lu gar a du da, la ma te ria pri ma pa ra dig má ti ca del pa trón tec no ló gi co  que em pie za a 
per fi lar se y, por tan to, es el re cur so es tra té gi co de de fi ni ción  de la he ge mo nía mun dial 
ha cia el fu tu ro”. Bue na par te de la re le van cia de los su ce sos de Chia pas pue de ser pre
sen ta da des de la si guien te pers pec ti va: co mo la com pe ten cia en tre el “pa trón tec no ló
gi co de cor te for dis ta, de pro duc ción in dus trial en gran es ca la, y sus de ri va cio nes o 
adap ta cio nes has ta hoy, pri vi le gian la ob ten ción y aca pa ra mien to del pe tró leo” y “el 
pa trón bio tec no ló gi co y de ma ni pu la ción o apro ve cha mien to ge né ti co”, que se “con
tra po ne a la ex plo ta ción pe tro le ra, al me nos en la ma ne ra co mo se rea li za hoy en día, 
por la al ta de pre da ción y em po bre ci mien to ge né ti co que con lle va y pro mue ve po lí ti cas 
de con ser va ción y cui da do del me dio am bien te”. Es ta con tra dic ción nos re ve la la exis
ten cia de al me nos “dos fuer zas re pre sen ta ti vas de los sec to res más po de ro sos de la 
eco no mía mun dial, con fron ta das en tor no al mo do co mo se efec túa una me jor apro
pia ción del te rri to rio. De un la do se en cuen tran em pre sas co mo Shell, Amo co o Te xa co 
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EPí Lo go

Co mo di ji mos en la in tro duc ción, es te li bro es tá tra ma do por la ur gen
cia. Que re mos, al ter mi nar, ex pli car nos: ur gen cia no es, al me nos pa ra 
no so tros, apu ro.

El apu ro es lo pro pio de la ace le ra ción de los tiem pos, re fie re a la pre
mu ra con que nos ve mos obli ga dos a ac tuar. Co mo tal, la ve lo ci dad nos 
ha bla de una tem po ra li dad alie na da en la que no nos es po si ble in te rro gar
nos por el sen ti do.

La ur gen cia es de otro or den. Tie ne que ver con una vi ven cia y una 
re sis ten cia: la pri me ra re fie re al de seo de in ter ve nir, pen sar, com pro me ter
se y pro du cir ex pe rien cias, in ves ti ga cio nes, la zo so cial, en fin, eso que, 
des de ha ce al gu nos si glos, ha da do en lla mar se co mu nis mo. Y la se gun da 
–la re sis ten cia– es a la ho mo ge nei za ción mer can til y co lo ni za do ra en cur
so que cir cu la ba jo el nom bre de  glo ba li za ción.

El apu ro, sin em bar go, no nos fue –la men ta ble men te– del to do aje no. 
Des de los acon te ci mien tos de di ciem bre fui mos to ma dos por la tem po ra
li dad en lo que ce do ra de la in su rrec ción. La ela bo ra ción de es te li bro, 
en ton ces, fue el in ten to de ope rar, so bre ese caos des qui cian te, la pro duc
ción de un sig ni fi ca do po si ble. En efec to, es te li bro es tá te ji do de ur gen
cias más que de apu ros. Sus ten sio nes y cla ros cu ros son tal vez pro duc to 
del ex ce so ce lo con el que qui si mos com ba tir es te im pul so. 

Cuan do co men za mos a es cri bir es tos tex tos ya in tuía mos lo que hoy se 
nos apa re ce co mo una con clu sión po si ble: los he chos de di ciem bre –que 
aún si guen tra ba jan do so bre nues tras sub je ti vi da des no se rán ya cap tu ra
dos por nin gu no de los con jun tos de re pre sen ta cio nes ideo ló gi cas dis po ni
bles. No es que no exis tan in ten tos de que ello ocu rra, y más aún: que 
par cial men te pue da ocu rrir. Se tra ta de otra co sa: de la per sis ten cia con 
que el nue vo pro ta go nis mo y la ló gi ca de lo múl ti ple ha cen fra ca sar to do 
dis po si ti vo de cap tu ra que se le tien de.

Si no hay pen sa mien to más que en ac ción, la exi gen cia ac tual pa re ce 
es tar da da por la ca pa ci dad de asu mir el nue vo pa pel que la teo ría pue de 
en con trar al in te rior del mo vi mien to de lo múl ti ple: ni di ri gien do ni cap
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tu ran do, si no pen san do –pre ci sa men te lo que la mul ti tud va re sol vien do, 
co mo una di men sión en tre di men sio nes. En es te sen ti do, co mo en tan to 
otros ya dis cu ti dos, la in su rrec ción de di ciem bre vi no a arrui nar es que mas 
cris ta li za dos y cer te zas tran qui li za do ras pe ro tam bién a con fun dir y con
de nar al fra ca so a los apu ra dos. 

Es tos tex tos fue ron tra ba ja dos por la ma te ria li dad y la ur gen cia de unos 
su ce sos que nos han trans for ma do. Conservamos un deseo: que la co ne
xión ac ti va en tre es tas pá gi nas y tan tas otras lo gren es ca par al des ti no del 
tex to aca dé mi co, al pan fle to po lí ti co y a to da pre ten sión es te ti zan te, pa ra 
for mar par te de es te mo men to de fun da ción de un nue vo pro ta go nis mo 
so cial ca paz de re vi vir la ex pe rien cia de la re vo lu ción.
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El MOCASE es incomprensible 
si se desconoce que lo que 
está en juego allí es una 
desición muy fuerte de defender 
y desarrollar una vida 
comunitaria. No es simple 
sindicalismo, no se trata de 
un contrato entre individuos 
plenamente sindicalizados 
que saben hacer cálculos de 
convivencia. Se trata de una 
resistencia activa y combativa 
por no caer en un mundo 
para el cual, sin duda alguna, 
ellos ya están muertos antes 
de comenzar. 
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Una época signada por la supremacía de lo 
estatal como clave del cambio se ha agotado, 
pero ¿es posible que se acaben las luchas
por la libertad y la justicia?, ¿es que puede
la humanidad claudicar, sin excepciones,
ante la desigualdad extrema y la barbarie?
La sencilla verdad de que la revolución no
 ha muerto, sino que se ha transformado, 
tanto en la forma de practicarla como de
pensarla, nos abre una vía para habitar el 
porvenir. La discusión está abierta.  

El MTD de Solano no es
“sólo” un grupo piquetero: 
entre corte y corte de ruta se 
manifiestan los proyectos más 
potentes del movimiento. 
Si el capital ha decretado
la inexistencia de una parte
creciente de la población,
y los ha llamado “excluidos”, 
“desocupados”, “sin techo”,
la autoafirmación de las
experiencias de contrapoder 
han invertido la significación
de las “etiquetas” ideológicas 
del poder para desplegar sus 
propias capacidades, su propia 
potencia. Cuando esto sucede
la resistencia ya no existe
sin creación.

Situaciones 4
Movimiento
de Trabajadores Desocu-
pados de Solano

Editorial
Apuestas

Nuestros propósitos, 
política y pensamiento

Motivos y Razones

Conversación con
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Papeles de trabajo del taller

Borradores de Investigación 1
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LIBROS

Che, el ar gen ti no

de va rios au to res, 1997.

La be rin tos de la Uto pía

en tre vis tas a fon do a cua ren ta años

de la re vo lu ción cu ba na, 1999.

Po lí ti ca y si tua ción,

 de  la po ten cia al con tra po der, 

de Mi guel Be na sa yag 

y Die go Sz tul wark, 2000.
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