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Palabras previas

Tinta Limón practica la edición como un pro-
grama: una constelación de términos que hacen 
máquina. Pero no cualquier máquina. Enlazar la 
micropolítica con la fuerza de la ensoñación, la 
fuga y la deserción con la versatilidad neolibe-
ral, Spinoza con las finanzas, Marx con los rit-
mos de la revuelta, la virgen de los deseos con 
los atrevidos, la explotación del alma y el mapeo 
colectivo, el fuego y la palabra con las tesis para 
atacar la realidad, los elefantes que aparecen en 
la escuela con las brujas, la pregunta por quién 
lleva la gorra con lxs artesanxs libertarixs... Y 
así podríamos seguir, en una especie de colla-
ge que en su multiplicidad construye sentido y 
abre orientaciones posibles, multiplicando imá-
genes y siguiendo de cerca los devenires.

En todo caso, co-producimos y nos sumergi-
mos en una trama densa de conversaciones 
y prácticas, en sus chirridos y desajustes, en 
su fuerza y sus alaridos. Ahora, con este libro 
Conversaciones ante la máquina. Para salir del 
consenso desarrollista, fabricado por el colectivo 
clinämen, ese método queda expuesto, relanza-
do y, una vez más, convida a ser parte. 
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Porque al mismo tiempo pone el oído sobre 
las disonancias, ante los ruidos que interfie-
ren, con atención a la crítica concisa y concreta 
frente a la máquina de movilización perma-
nente que nos desgasta sin dejarnos verdade-
ramente actuar. 

Es una diferencia de maquinismos: un clina-
men es una pieza viva de recombinación, que 
se prolonga en otras conversaciones y escu-
chas, aquí y allá. Finalmente, se trata de cui-
dar nuestras máquinas de guerra. Cuidar que 
persistan como tales, atravesando el miedo, la 
soledad, el desencanto y la esterilidad del si-
mulacro. Este cuidado es parte fundamental 
de nuestro programa.

Tinta Limón Ediciones
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Prólogo

Clinamen es una voz antigua que puede tra-
ducirse por declinación o movimiento oblicuo 
y refiere a un desplazamiento contingente que 
engendra relaciones consistentes. Un encuen-
tro que produce mundo y que se sitúa en el co-
razón de la radio y la escritura, de la militancia y 
la subjetivación.

Cada semana durante algunos años hemos 
pretendido rescatar una muestra intensiva, una 
dosis de esas conversaciones laterales que ha-
cen de la ciudad un contrapunto resistente e in-
acabado, en el que nunca es fácil determinar el 
germen de lo germinal.

Nombres, temas y títulos no funcionan aquí 
como modalidades para organizar el pasaje de 
la radio al libro. Tienen por función presentar, 
contextuar e invitar a la lectura de unos textos 
nacidos de una trasmutación, ya que en sus orí-
genes fueron meras transcripciones de audio.

¿Intentamos por medio de esta compilación 
de conversaciones producir un efecto de 
coherencia alternativa a los consensos de 
época? No es fácil responder a esto. Los textos 
agrupados en secciones preservan su condición 
unitaria: nos interesan tanto en sus rasgos 
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singulares como el juego de resonancias que 
surgen de tal composición.

Por separado y de conjunto en esta selec-
ción hemos priorizado una cierta arbitrariedad: 
la de inscribir una cierta sensibilidad en nuestro 
contexto. Un contexto determinado tanto por el 
consenso neoliberal y productivista de la ma-
quinaria económica y jurídica como por la apro-
piación de la crítica por parte de una voluntad 
de “inclusión social” fundada en el pacto y en el 
no cuestionamiento de este maquinismo. Una 
sensibilidad nuestra, la que nos es afín. O bien 
el aire que precisamos respirar.

Esta arbitrariedad resalta un entretejido 
de amistades forjado por la necesidad que 
las vidas en lucha imponen a las creaciones. 
Ciudad insoportable y abierta en incesante cli-
namen. Pueden rastrearse las napas en las que 
esas amistades se traman: FM La Tribu, Tinta 
Limón Ediciones, el Instituto de Investigación 
y Experimentación Política (IIEP), Lobo suelto!. 
Instituciones breves en torno a colectivos, in-
vestigadores, activistas y creadores de toda laya 
cuya conversación en castellano no reconoce 
fronteras territoriales, temáticas ni nacionales.     
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Las conversaciones completas de este libro 
y otras pueden escucharse en ciudadclinamen.
blogspot.com

El espacio radial en vivo es los martes a las 
11 am por FM La Tribu. 

Gracias a los entrevistados por las conver-
saciones, a todos los que no pudimos publi-
car en esta edición, a Maura Brighenti, Diego 
Picotto, Lobo Suelto! (anarquiacoronada.
blogspot.com) y a todo el equipo de La Mar en 
Coche - FM La Tribu.





BLOQUE I 
NEOEXTRACTIVISMO Y 

FINANCIERIZACIÓN
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Los escombros del progreso
con Gastón Gordillo1

¿Qué significa estudiar una geografía como 
dimensión de transformaciones sociales y políticas? 
¿Cómo operan en tu manera de mirar las transfor-
maciones que la economía produce en el espacio?

Por un lado podemos decir que obviamente 
la geografía del espacio es lo más básico, lo más 
material que nos rodea. No podemos imaginar-
nos sin la geografía y sin el espacio, simplemen-
te porque es constitutivo de quiénes somos y 
de todo lo que hacemos. Empecé a ir a Salta en 
el 2003, a la zona del Chaco salteño, que es el 
núcleo del boom sojero en el norte. Y en parte 
mi mirada de la geografía es justamente tratar 
de ver a través de los cambios espaciales, tan 
dramáticos en la última década. Y así es como 
uno puede ver en un microcosmos geográfico 
problemas políticos, sociales, históricos, cultu-
rales que van más allá del lugar particular de la 
investigación.

1 Antropólogo e investigador argentino.
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¿Cuáles serían las tendencias que empezás a 
mirar en términos de modernización económica y 
cuál es el papel de la soja? 

La soja obviamente no sólo es una planta 
que después se transforma en productos que 
se exportan a China, sino que implica todo un 
cambio muy dramático en toda una infraes-
tructura espacial, material, que ha modificado 
radicalmente la geografía de lo que es el bor-
de chaqueño. Estamos hablando de la zona 
de transición entre los Andes y el Chaco. Las 
Lajitas es el núcleo del boom sojero en Salta. 
Y esta era una zona que hasta hace 30 años era 
monte de bosque chaqueño, donde la gente 
practicaba una ganadería de monte, gente crio-
lla en su mayoría en este lugar o grupos indíge-
nas más hacia el Chaco. En los ‘70 empezaron 
los desmontes que se aceleraron muchísimo 
en los ‘90 y sobre todo a principios de esta últi-
ma década: 2003, 2004, 2005. Esa geografía de 
monte chaqueño, donde la gente tenía sus va-
cas, gente que ha vivido en esa zona desde hace 
generaciones, con una economía familiar, ha 
sido históricamente uno de los bastiones de la 
cultura gaucha en Salta, que hoy en día se sigue 
celebrando: el gaucho salteño con su poncho 
rojo como algo folklórico y celebrado a nivel ofi-
cial. Esa geografía gaucha ha sido radicalmente 
destruida en varios lugares. A fuerza de quema-
zones, de topadoras, de expropiaciones de tie-
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rra. Hoy lo que se ve en esta zona de Salta es un 
paisaje que ha sido en muchos sentidos “pam-
peanizado” a la fuerza, con violencia. Todavía 
quedan reductos de este paisaje de monte en 
algunos lugares, pero básicamente alrededor 
de Las Lajitas toda esta geografía criolla gaucha 
ha sido destruida. Uno viaja por la zona y ve lo 
que parece una geografía pampeana: campos 
de soja con muchísima maquinaria, muchísi-
ma tecnología, silos de tamaño impresionante. 
En esta zona ha habido toda una infraestruc-
tura de inversión muy impresionante. El tema 
de la geografía también es importante porque, 
si uno no está familiarizado con la historia de, 
por ejemplo, esta región, vos podés llegar a Las 
Lajitas y te parece que este paisaje moderno ha 
estado ahí desde siempre. Pero hablando con 
la gente de la zona, sale que hay una historia 
de violencia y destrucción detrás de este paisaje 
supuestamente moderno y progresista. Están 
los escombros, las ruinas de estas antiguas 
geografías criollas. 

Volviendo a tu pregunta original, lo que bus-
co ver en mis estudios sobre la espacialidad y la 
geografía son los procesos de producción y des-
trucción que crearon los paisajes del presente. 

Desde el 2003 que empezaste a investigar el 
norte, ¿qué modificaciones viste en los modos de 
vida de las comunidades a partir de la pampeani-
zación del territorio?
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Aquí es también donde se ve la relación 
entre espacio y formas de vida. El tipo de re-
lación que tenía la gente criolla con el espacio 
(ganadería montarás, tener las vacas sueltas en 
el monte), esa forma de vida más campesina, 
si querés criolla, está desapareciendo acelera-
damente en algunos lugares, sobre todo en la 
zona más sojera, que está siendo empujada 
cada vez más hacia el interior del Chaco, hacia 
el este. Es el frente más fuerte de expansión 
sojera en este momento. Desde las montañas, 
que es la zona más húmeda, hacia la zona más 
seca. Al ser desalojada, la gente termina vivien-
do en los bordes de los pueblos y eso implica 
obviamente mayor desempleo, mayor depen-
dencia de programas sociales del gobierno, una 
mayor urbanización. El núcleo de los cambios 
sociales y culturales en la zona creo que pasa 
por la imposición de un modelo más urbano de 
espacialidad. Obviamente esta zona sigue sien-
do rural en el sentido de que no hay una enor-
me ciudad. Pero es un modelo espacial urbano, 
en el sentido de que hubo una gran industria-
lización, mucha capitalización, y el modelo es-
pacial que se impone se origina desde lugares 
como Rosario o Buenos Aires, que mucha de la 
gente que invierte en esta zona en la soja viene 
de lo que allá se llama el sur, refiriéndose a la 
pampa gringa. 
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Imagino el contraste de relatos que se puede 
encontrar entre un rosarino o un porteño que va 
con cierto capital a armar ahí una infraestructu-
ra que vive como un progreso y la desolación de 
criollos que viven ahí hace años. Vos hablás de dos 
percepciones: progreso y desierto. 

Sí, es muy impactante y surrealista por mo-
mentos. Acabo de volver de Salta, donde hace 
unos días entrevisté a un sojero en Las Lajitas. Y 
claro, él obviamente tenía su versión empresarial, 
hablaba de desarrollo, progreso, de cómo la soja 
estaba desarrollando las zonas más rurales hacia 
el Chaco. Le pregunté en un momento por el tema 
de los desalojos y enseguida minimizó que fuera 
un problema. Él decía que siempre a la gente se le 
deja un pedacito de tierra para “sobrevivir”. Esa 
fue la palabra que usó. Es verdad, en algunos ca-
sos los sojeros permiten a la gente quedarse en 
un pedacito de tierra, algunas hectáreas, veinte 
hectáreas, que para la gente no es nada, porque si 
uno tiene algunas vacas necesita cientos de hec-
táreas de monte. A los dos días hablé con amigos 
criollos, gente de tradición gaucha, y justamente 
me hablaban de la desolación que generan los 
campos de soja. Hablan de un nuevo desierto. Y 
eso es un nuevo concepto históricamente fasci-
nante en nuestro país, por cómo Sarmiento y tan-
tos otros hablaban del desierto como un espacio 
salvaje, indígena criollo, que había que desarrollar. 
Y obviamente llegaron las famosas campañas al 
desierto. Y cómo hoy en día, un siglo después, la 



gente criolla que vive en estos lugares conquista-
dos en nombre de la conquista del desierto ven la 
creación en el espacio de una geografía muy de-
sertificada, porque eso es lo que está sucediendo 
con la fuerte erosión que se está creando. Todo el 
mundo habla de la cantidad de tierra que se levan-
ta los días de viento en la zona sojera. Es impre-
sionante. El cielo a veces queda marrón del polvo 
que se levanta justamente porque las tierras antes 
estaban cubiertas de bosque, de monte, y ahora 
toda esa cobertura vegetal no existe más y eso 
crea problemas respiratorios. Además ese polvo 
está cargado de agrotóxicos. Si uno llega desde 
Buenos Aires y ve todas las maquinarias relucien-
tes de los agronegocios, esa faceta más destructi-
va o dañina del espacio no la ve.

En tus textos hablás de una “modernización 
de la zona” muy incentivada por algunas políticas 
macroeconómicas, como el tipo de cambio que fa-
vorece a la exportación. ¿Hay entonces una articu-
lación global de estos negocios?

Absolutamente. Hablamos de la zona gau-
cha/salteña, pero estos espacios a su vez están 
muy globalizados. Obviamente la demanda de 
soja viene de Asia mayormente (de China, de 
la India). Sabemos que no es para alimento hu-
mano, sino para alimentar chanchos. Se crea 
toda una cadena, un flujo material de camiones, 
que es impresionante: las cañonadas que salen 
de esta zona llenas de soja, que van a Rosario 
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y de ahí van a barcos que salen al Atlántico y 
terminan en China. Estos inversores que están 
produciendo soja vienen de todo el mundo. 
Obviamente hay también un fuerte núcleo sal-
teño y jujeño, no son simplemente multinacio-
nales extranjeras, pero a su vez está todo muy 
globalizado. Por darte un ejemplo, Cervera, que 
es un grupo capitalista salteño, está muy ligado 
al grupo IRSA de Buenos Aires, que a su vez, en 
su momento, estuvo ligado a Soros, el inversor 
húngaro. Y mucha de la gente que uno ve en 
Las Lajitas manejando camionetas último mo-
delo o que están a cargo de la parte gerencial de 
las empresas, no es de la zona. 

Vos recién hablabas de una especie de mode-
lo urbano que se aplica a las poblaciones rurales 
expulsadas por la soja. ¿Te parece que se puede 
pensar que hay un mismo mecanismo biopolítico 
operando en los territorios con las poblaciones que 
son despojadas y en las periferias urbanas?

Sí, totalmente. Para mí es muy clara la diso-
lución de la distinción entre campo y ciudad. Si 
bien obviamente podemos decir que tenemos 
grandes ciudades por un lado y zonas menos 
urbanizadas por el otro, obviamente la interco-
nexión es tan profunda que creo que a la dicoto-
mía campo-ciudad es necesario repensarla muy 
profundamente. Los desalojos de gente que 
se transforma en un obstáculo para el progre-
so se dan tanto en esta zona de Salta como en 
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Rosario, donde gente más o menos urbana ha 
sido expulsada para dar lugar a los silos, para 
sacar la soja hacia el Atlántico. La densidad po-
blacional es distinta, pero el patrón espacial es 
el mismo. Como lo describe Walter Banjamin, 
el progreso es como una especie de tormenta 
destructiva que crea ruinas y escombros a me-
dida que avanza. Obviamente dentro de los pa-
radigmas dominantes, se trata de esconder los 
escombros y destacar la parte reluciente. Pero 
como antropólogo, me interesa más mirar los 
márgenes y hablar con la gente que te puede 
mostrar las ruinas.

Nos interesó mucho un artículo tuyo, “Los ár-
boles de la Argentina blanca”. Ahí te situaste sobre 
un conflicto por la tala de árboles en la ciudad de 
Buenos Aires, cuando Mauricio Macri estaba cons-
truyendo el Metrobús y entró en una polémica con 
el gobierno nacional. Vos señalás la existencia de 
un proyecto geográfico de la blanquitud…

Se relaciona con lo que hablábamos de la 
destrucción del espacio. Estas son destruccio-
nes que para mí están muy racializadas. Es más 
fácil destruir espacios que son vistos como di-
ferentes, exóticos, no muy valiosos, antes que 
destruir, por ejemplo, árboles en el medio de 
Buenos Aires. Y lo que me impactó muchísimo 
fue que se creó todo ese debate por la tala de 
árboles y apareció Cristina diciendo “Yo nunca 
talaría un árbol”. Dijo algo así como “por sobre 
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mi cadáver van a talar un árbol en mi gobierno”. 
Yo no lo podía creer, sobre todo trabajando en 
estas zonas de Salta, donde son decenas de mi-
llones de árboles que se han destruido a fuerza 
de topadoras, fuegos y alambrados. Me impre-
sionó mucho como para ciertos sectores, sobre 
todo urbanos de la Argentina más blanca, hay 
árboles que si uno los tala te calan a nivel afec-
tivo, uno se siente mal, quiere hacer algo y de 
pronto, al mismo tiempo, hay millones de árbo-
les –que son igual de árboles que los de acá, de 
Buenos Aires–, cuya destrucción no nos afecta, 
nos parece algo más lejano. Para mí esto tiene 
muchísimo que ver con la geografía, con el he-
cho de que en la Argentina el tema de la blan-
quitud es uno de esos grandes temas negados, 
el tema del racismo argentino. Pero a mí me 
interesa sobre todo cómo eso tiene un ancla-
je espacial. Así como imaginamos que Buenos 
Aires es una ciudad europea, desde Buenos 
Aires se ve al norte como una zona más mes-
tiza, criolla, indígena, no totalmente argentina, 
justamente por esa no-blanquitud que es par-
te de la geografía. Y eso hace que obviamente 
desde Buenos Aires sea más fácil olvidarse de 
la enorme destrucción que el modelo sojero 
está generando en estas zonas donde hasta los 
mismos árboles aparecen menos valiosos por 
ser parte de una geografía mestiza. Entonces la 
Argentina blanca, para mí, no es la Argentina de 
la gente blanca, sino que es un proyecto políti-
co. Un proyecto político y espacial que intenta 
blanquizar la Argentina, como fue el proyecto 
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de Sarmiento: hacer una nación sin indios, sin 
gauchos, sin negros. Y eso no fue meramente 
un discurso político o ideológico, sino que ha 
tenido implicancias hasta hoy en el tipo de geo-
grafía que se crea.

5 de noviembre de 2013
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La tecnología como tanque de guerra
con Andrés Carrasco1

Tenemos diagnósticos hechos sobre el modelo 
productivo actual, sin embargo es difícil avanzar 
hacia el planteo de otros modelos posibles ¿Existe 
la posibilidad de tener un modelo productivo que 
no sea contaminante, que no expulse a las perso-
nas de su territorio, que no nos mate de cáncer? 
¿Se puede dar un viraje de esa dimensión en este 
momento?

Partiendo de la base de que este modelo 
productivo no es una cosa impuesta, sino una 
decisión tomada, sí, sin duda que hay posibi-
lidades de armar otros modelos productivos. 
Sobre todo, si uno entiende no sólo los efectos 
del modelo productivo, sino también cómo fue 
construido. Porque es un modelo que fue cons-
truido en los grandes centros de diseño tecno-
lógico para permitir determinadas formas de 
producir. Y nosotros lo compramos. El asunto 
es cómo se sale y con qué herramientas. Porque 
implica salir de un modelo productivo que tie-
ne 23 millones de hectáreas de transgénicos. 
Estoy hablando únicamente de la agricultura, 
deberíamos aclarar que el modelo productivo 
incluye energía, minería y otras ramas. Hay que 
salir de eso, y salir de eso requiere una decisión 

1 Investigador, médico y profesor de embriología, fallecido 

el 10 de marzo de 2014. 
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política. La raíz de este modelo está en producir 
alimentos para exportar, por eso si se postula a 
este modelo agrícola-ganadero como un mode-
lo que satisface las necesidades de la población, 
eso es mentira. Es un modelo de expoliación y 
saqueo para exportar, para producir renta, para 
producir entrada de divisas. Y también para ge-
nerar en la sociedad una fractura que aleja cada 
vez más a los sistemas más concentrados de 
la gente que únicamente puede beneficiarse a 
través de sistemas de distribución “solidaria”, 
diría yo, de la renta. 

Entonces, en realidad, lo que tenemos que 
preguntarnos es si queremos tener otro modelo 
productivo. Porque otro modelo productivo es 
ir hacia la recuperación de la decisión soberana. 
Acá es claro que, con las decisiones que tomó 
el gobierno a instancias de las grandes transna-
cionales semilleras, el modelo productivo está en 
manos de las semilleras y las productoras de in-
sumos. Cuando uno introduce una tecnología en 
la forma de producir también está creando una 
forma política: o crea soberanía o crea depen-
dencia. Y acá se crea dependencia. Para salir hay 
que desestructurar todo un armado tecnológico 
que se instaló mediante universidades, sistemas 
tecnológicos, utilización de nuevas prácticas. 

Es como si hubiera una matriz liberal en la po-
lítica, ligada al modelo agroexportador en la eco-
nomía, por la cual pareciera que desde lo político 
se puede interferir sólo en todo eso que no toca el 
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corazón agroexportador de la economía. Como si 
ese motor que tiene desde hace décadas la econo-
mía argentina, fuera incuestionable. ¿Qué se pue-
de hacer hoy desde lo político sobre la economía?

Cuando en el año ´96 el gobierno de Menem 
acepta la introducción de la tecnología yo no sé 
si el sector del campo la estaba pidiendo. Acá 
hay una fuerte intervención del Estado para au-
torizar la incorporación de nuevas formas de 
producir. Puede ser que haya habido sectores 
que la tuvieran clara, Monsanto seguro sabía 
lo que estaba pasando. Pero los miles y miles 
de productores en Argentina –no los 2 ó 3 mil 
grandes, sino todos los demás– no sabían en 
lo que se estaban metiendo, estoy seguro de 
que no sabían. Esto lo aprendí de un productor 
del Chaco, que, después de una audiencia en la 
cámara de diputados en Resistencia, me dijo: 
“Señor, usted tiene razón, pero ¿cómo hago yo 
para salir de una trampa de 20 años usando una 
tecnología?”. Y esa es la pregunta que ustedes 
me hacen ¿cómo hago para salir? Y bueno, así 
como se da la decisión política de introducir 
esto, uno podría decir que Felipe Solá no sabía 
cuáles eran las consecuencias, pero había un 
Estado detrás que tomó la decisión, ya sea por-
que asumió su grado de prostitución y se entre-
gó a las grandes empresas o porque vió que era 
un buen negocio. 

Yo creo que hay un juego perverso en esto, 
porque este país tiene cada vez más latifundios, 
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porque la tierra está cada vez más concentrada 
a través de procesos de arrendamiento o de al-
quiler a mediano y largo plazo, o de los chinos 
que la vienen a comprar, como pasa en África: 
millones y millones de hectáreas vendidas a ex-
tranjeros. Entonces, todo eso también es una 
decisión política y no lo decide solamente un 
poder económico. En Brasil no está Monsanto, 
tienen transgénicos pero no entró Monsanto, 
tienen transgénicos porque se lo mandamos 
nosotros a través de la bolsa blanca. El proble-
ma acá es la tecnología, la tecnología es como 
un cañón, uno penetra con un instrumento y 
somete a la población. 

Así como el productor chaqueño te decía que 
entró en la trampa, pareciera que todo el Estado 
argentino hubiera entrado en la trampa, en el sen-
tido de que parecía un buen negocio plantar soja 
y tener excedente para distribuir. Y ante la depen-
dencia da la sensación de que la única vía de re-
flexión es la catástrofe. 

Si, exacto. Se crea un país dependiente de 
esa tecnología y que sólo puede disponer de 
esa riqueza si negocia con las grandes capita-
les centrales. En este sentido digo que es un 
problema de decisión soberana. Hablamos de 
tecnología con Tecnópolis y Tecnópolis hoy es 
algo barroco. Cuando uno toma esas decisiones 
y piensa que un instrumento, como la tecnolo-
gía y la ciencia, es liberador y genera soberanía, 
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hay que advertir que no es así: es mucho más 
complejo que eso.  

Y es la catástrofe la que lleva a despertar el 
debate, eso operó incluso sobre mí mismo: es a 
partir de las catástrofes que salgo a dar una res-
puesta en función de las cosas que aparecían en 
el terreno y dedico el tiempo en mi laboratorio a 
demostrar algo que ya estaba comprobado en la 
realidad. Las universidades entraron por com-
pleto, con la excepción de las universidades de 
Río Cuarto y de La Plata. El resto de las univer-
sidades nacionales entraron por completo. La 
UBA está entregada. Los debates son debates 
de maquillaje. 

¿Cómo es el panorama en el resto de la región 
en relación al vínculo entre los saberes producidos 
académicamente y las empresas?

La situación es parecida a la de Argentina, 
pero nosotros somos el país que más claramen-
te se ha entregado. Hace unos días apareció 
un informe lapidario sobre el modo en que las 
grandes transncionales operaron en el país a 
través de algunos agentes y hay dos nombres: 
Adrián Paenza y Lino Barañao, junto las polí-
ticas del Ministerio de Ciencia y Técnica. Y la 
Universidad de Buenos Aires se encolumna con 
eso. El que escribe este análisis dice que enga-
ñaron a la presidente. Bueno, ya no hay engaño, 
ya hubo demasiadas oportunidades para des-
engañarse. Sí hubo una lógica convergente en 
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algunos sectores, sobre todo sectores ligados 
a esta tecnología, que accedieron. Pero lo inte-
resante es que no es a través del sistema pro-
ductivo, sino a través del sistema científico-tec-
nológico. Probablemente muchos productores 
compraron la idea, pero el sistema entra cuan-
do se convence a los sectores generadores de 
saber de que estas tecnologías van a servir para 
salvar del hambre a las poblaciones del mundo. 
Y entraron por la tecnología y la ciencia.

Dado que la cuestión de la tecnología está vin-
culada con el conocimiento, ¿cómo ves el mundo 
de los intelectuales, de los filósofos y ensayistas, es 
decir,  la otra parte de las universidades?

No veo en nuestro país el desarrollo de nú-
cleos de pensamiento crítico. Esto me parece 
que tiene que ver con el momento histórico. 
Este gobierno vino a salvar una deuda desde 
hace mucho años con una generación, a la cual 
yo pertenezco. Esa generación, que después de 
haber perdido miles de guerras y batallas, dijo 
“bueno, esta es la oportunidad”. Entonces hay 
una especie de autocensura. Y esto lo digo con 
mucho dolor, y nosotros por esa razón a nues-
tro programa acá en Radio La Tribu le pusimos 
“Silencio Cómplice”: para intentar des-silenciar 
esos silencios que no son dignos de las perso-
nas que mantienen esa posición. Es como si 
muchas personas de este sector intelectual se 
hubieran puesto en una posición de afuera de 
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las luchas, como si se hubieran salido de la lu-
cha, pensando “al fin hemos llegado”. Y esto es 
decepcionante, porque en realidad no han lle-
gado, sino que cediendo en esa posición están 
cediendo espacios soberanos, que supieron de-
fender desde decenas de años atrás. 

9 de abril de 2013
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La financierización de lo social
con Pedro Biscay1

En relación a los conflictos que venimos ana-
lizando, aparece la cuestión de los ilegalismos fi-
nancieros como una suerte de sombra, algo difícil 
de entender. Empezamos con una pregunta muy 
elemental: ¿qué son los ilegalismos financieros? 

Fundamentalmente los ilegalismos financie-
ros son lo que en el derecho penal se conoce 
como delito económico. Es una forma de apro-
piación de capital a través de dinámicas que 
rompen el marco de la legalidad fundada en 
el derecho. Cuando uno se refiere a los ilega-
lismos financieros habla de esquemas de trans-
ferencia de la riqueza: la forma en la que los 
procesos económicos utilizan estrategias para 
transferir los recursos y las riquezas producidos 
socialmente hacia sectores que tienen una ca-
pacidad de apropiación gracias a la comisión de 
esta actividad delictiva y generan mecanismos 
de apropiación individual desigual. Cuando uno 
piensa en el delito económico y lo toma desde 
el punto de vista del derecho, encuentra una se-
rie de figuras penales como la malversación de 

1 Especialista en delitos financieros. Al momento de las 
entrevistas era coordinador del área Fraudes Económicos 
y Bancarios de PROCELAC en el Ministerio Público de la 
Nación. Actualmente es director en comisión del Banco 
Central.
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ganancias en el ámbito de la administración pú-
blica, los delitos vinculados a la banca ilegal, los 
delitos vinculados a la compraventa de divisa 
no autorizada, aquellas operaciones que se ha-
cen en el mercado marginal o clandestino, los 
delitos vinculados a la operatoria bursátil, los 
delitos vinculados al robo de informaciones en 
una sociedad anónima para hacer subir o bajar 
el valor de una acción, entre otras. Se trata de 
una serie de conductas y comportamientos muy 
difícil de expresar en términos legales, pero muy 
fácil de comprender en términos de un proceso 
de racionalidad económica. Uno difícilmente 
puede establecer una diferencia clara desde el 
punto de vista de lo económico entre una activi-
dad lícita y una actividad ilícita. El punto de cor-
te es un punto que, por un lado, tiene que ver 
con factores de índole moral –aquellas conduc-
tas que se entiende que rompen los esquemas 
de competencia– y, por otro, con la producción 
de daños sociales. Este último es un tema cla-
ve. Cuando uno habla de delito económico y lo 
compara con otros tipos de delitos que para 
nosotros son más que obvios, como el robo de 
una propiedad, la diferencia está en que el deli-
to económico genera un daño social.

También es notorio la escasa cantidad de con-
denas que existen por delitos económicos…

En general en Argentina hay muy pocas con-
denas. Si en Argentina hay un problema de larga 
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data, la cuestión es complicada también a nivel 
global y la mayoría de los países tienen gran-
des dificultades para conseguir condenas, aun 
cuando tienen legislaciones adecuadas. Una 
de las características fundamentales del delito 
económico es la impunidad. Cuando uno mira 
la práctica delictiva en esta materia encuentra 
tribunales que, si quieren investigar un caso, 
siempre pierden la partida con los grandes es-
tudios jurídicos que defienden a los acusados, 
que además tienen gran capacidad de estable-
cer vínculos de amistad y complicidad con cier-
tos sectores del poder judicial. Esto hace que 
las causas no avancen. Es claro que las causas 
tampoco avanzan porque la mutabilidad y capa-
cidad de transformación de estos fenómenos es 
tan elevada que hace que la legislación siempre 
quede desacompasada en términos de relacio-
nes estructurales. No tenemos legislaciones 
adecuadas para poder combatir los delitos eco-
nómicos y, a su vez, la gran capacidad que tie-
nen estos delitos de transformarse rápidamente 
en periodos cortos de tiempo hace que sea difí-
cil, por ejemplo, poder recuperar los volúmenes 
de divisa que están circulando por el mundo y 
condenar a los responsables del ilegalismo.

Hace poco un economista nos contaba que las 
finanzas ya son una modalidad general de explota-
ción del trabajo, de la ciudad, del dominio político. 
Es decir, que la renta ha sustituido la ganancia, 
si entendemos como ganancia al beneficio del que 
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invierte en la actividad económica organizando la 
producción y la renta es una captura en términos 
monetarios de la producción social en general. 
¿Esta nueva centralidad de lo financiero no repi-
te un esquema general por el cual las actividades 
económicas y los fenómenos de valorización tienen 
siempre un nivel sumergido, un nivel clandestino?

El derecho penal está construido sobre una 
serie de conceptos que sostienen que hay deli-
to cuando se afecta un bien jurídico, o sea: un 
interés socialmente protegido. Creo que el de-
recho penal no pueda responder a algunas co-
sas, como por ejemplo a la pregunta sobre qué 
es el orden económico. En general la economía 
funciona como un proceso conflictivo. Poco 
tiene que ver con la legalidad en términos de 
derecho, porque en realidad la mayor cantidad 
de flujos que circulan en la economía son una 
mezcla de lícitos e ilícitos. Por ejemplo, entre el 
1996 y el 2008 el porcentaje de flujo financiero 
ilícito a nivel global creció un 18%. Y esto en 
términos de datos macroeconómicos expresa 
fundamentalmente el crecimiento de los talle-
res clandestinos, de actividades vinculadas a 
los sectores bursátiles, del negocio de la droga 
que no se maneja sólo en los territorios sino 
también como parte de un sistema de reinver-
siones en compañías financieras; la corrupción 
y la prostitución también están vinculadas entre 
sí. Las economías sumergidas están fuertemen-
te correlacionadas con la economía visible, con 
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lo que se entiende como el ámbito de regula-
ción propia de la economía. 

Hoy en día los fenómenos económicos mar-
can fundamentalmente tres fuentes de ingreso 
de capitales: una fuente de ingreso de capitales 
lícitos, una fuente de ingreso de capitales no re-
gistrados que están vinculados a la evasión o 
a la corrupción; y una tercera fuente que es la 
fuente de ingresos ligados a la criminalidad y 
ahí podés tener la criminalidad “de sangre”, la 
criminalidad económica, la criminalidad de tra-
ta, etcétera.

¿Dónde pueden verse las consecuencias de los 
delitos económicos por abajo, en la vida cotidiana 
de las personas?

Como te decía antes, el daño social es una 
calidad básica del delito económico. Si uno 
mira algún índice regional de flujos ilícitos –que 
son los flujos que marcan la fuga de capitales a 
nivel global– va a encontrar, por ejemplo, que 
una gran cantidad de estos flujos están concen-
trados en África, el 22,3%. En Medio Oriente y 
en Norte de África el flujo de capitales ilícitos 
es del 19,6%, mientras que en el hemisferio oc-
cidental es del 4,4%. Entonces hay una correla-
ción muy clara entre pobreza y fuga de capitales 
a nivel global. La capacidad que tiene el delito 
económico de poder crear daños sociales hacia 
los sectores más empobrecidos y más vulnera-
bles de la sociedad es grandísima. Es muy com-
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plicado luego establecer legalmente cadenas de 
causalidad o de correlación entre aquellas ofici-
nas en el centro porteño de Buenos Aires que 
deciden apalancar a un grado extremo una enti-
dad bancaria y una cantidad de miles y miles de 
hormiguitas que pierden sus depósitos como 
producto de ese apalancamiento.

¿Qué se puede desde el Estado? 

Hay dos o tres herramientas claras. Una 
tiene que ver con la creación de Procuradurías 
y el Ministerio de la Nación está avanzando 
fuerte en la creación de estos espacios dedi-
cados a actividades económicas complejas. En 
el caso de la Procuraduría de delitos económi-
cos tenemos los conflictos ligados al mercado 
de capitales, los conflictos ligados al mercado 
bancario, los conflictos ligados al mercado de 
recaudación tributaria, los conflictos ligados a 
la corrupción, etcétera. Se trata de especiali-
zarse en esto y crear herramientas de derecho 
penal, pero esto no puede realizarse si previa-
mente no hay un fuerte proceso de regulación 
financiera del Estado sobre la economía. Y 
esta es la parte más interesante en términos 
de cómo establecer nuevos vínculos entre el 
Estado y el mercado, sobre todo en un escena-
rio donde nosotros venimos de una tradición 
fuerte de ruptura del vínculo, donde los merca-
dos funcionaban de una forma autoregulada y 
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el Estado no intervenía nunca en este espacio 
social de la vida cotidiana.

Es difícil también ganarse la confianza desde 
estos espacios, ¿no? Hay muchos años de creer 
que en el Estado también está la corrupción, tam-
bién está el delito económico. 

Totalmente. Los fenómenos de corrupción 
marcan también otro punto de corte, una dis-
tinción entre lo público y lo privado. Es mentira 
que lo público y lo privado están bien diferen-
ciados. Lo público y lo privado son fenómenos 
que tensionan permanentemente el encuentro 
entre economía, Estado y sociedad civil. Y cla-
ramente los fenómenos de corrupción tienen a 
que ver con esto. Hace muchos años que desde 
sectores ligados a la investigación sobre deli-
to económico sostenemos que detrás de cada 
funcionario público corrupto hay un empresario 
que corrompe. Esto quiere decir, básicamente, 
que puede haber miles de funcionarios corrup-
tos pero siempre debe haber empresarios con 
la predisposición y la fuerza social suficiente 
para poder corromper al Estado.

Sobre la cuestión de la regulación del Estado 
hay dos niveles que nos interesa discutir. Primero, 
una preocupación sobre el nivel nacional de la re-
gulación: ¿qué efectividad puede tener una regula-
ción exclusivamente nacional cuando las finanzas 
tienen una clara dimensión global? Segundo, una 
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preocupación sobre la idea misma de regulación: 
¿cómo pensar una dimensión del propio Estado 
sumergido en este mundo de lo financiero y de 
este tipo de mercado ilegal que lo regula y que sir-
ve para financiar algunas actividades del Estado 
mismo, como por ejemplo la policía que recauda 
y se financia? ¿No estamos obligados a hacer un 
análisis del propio Estado en un plano de realidad 
diferente que no es el plano explícito donde tiene su 
legislación, su investigación, etcétera?

Hay que diferenciar en distintos planos de 
análisis. Por un lado, si uno mira en términos 
de comprensión de fenómenos sociales com-
plejos hay que analizar diferentes dimensiones 
de realidad y ponerlo todo en duda. Pero desde 
el plano del análisis y de la creación de políticas 
públicas a veces hay que generar algunos me-
canismos que simplifiquen la realidad en térmi-
nos de practicidad. Como decíamos, la comple-
jidad tiene que ver con que así como no hay un 
claro corte entre economías ilegal y legal, tam-
poco hay un claro corte entre público y privado 
porque el Estado y los mercados se mezclan y 
tampoco existe un claro corte entre Estado legal 
y Estado ilegal. En realidad la penetración de lo 
ilegal dentro del Estado muestra que el Estado 
es un espacio de estructuras burocráticas: edi-
ficios, sillas, puertas, ascensores, secretarias y 
funcionarios que funcionan con un alto grado 
de penetración de intereses conflictivos entre sí 
y esto hace que en algunos sectores se trabaje 
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bien y otros sectores sean fuertemente coopta-
dos por lo privado. Hay algunas investigaciones 
hechas a nivel mundial que marcan desde una 
categoría nueva –la de flexnet que trata de con-
jugar la idea de flexibility con la de network– la 
idea de pensar que la relación entre el Estado y 
el mercado es una relación que está trazada por 
redes distintas, donde los nudos de mayor inte-
racción social son claramente intercambiables, 
donde hay una clara relación de flexibilidad en 
la que se está jugando un interés que es distinto 
del Estado en términos de regular la vida priva-
da o regular la actividad económica y del merca-
do en términos de producir una maximización 
de ganancia y de riqueza. La idea de flexnet es 
una idea bien útil para pensar justamente este 
tipo de problemas en lógica de red. 

¿Cómo ves el proyecto del Ejecutivo para el 
blanqueo de capitales? ¿Qué significa blanquear 
dinero sin preguntarse sobre su origen, con la po-
sibilidad o la sospecha de que ese mismo dinero 
provenga del delito económico? 

Aquí hay nuevamente una tensión entre mo-
ralidad y practicidad económica. Si uno mira los 
fenómenos sociales desde una perspectiva ex-
clusivamente moral tendría que salir escandali-
zado por un proyecto de estas características. Si 
uno mira la lógica de la practicidad de la política 
económica frente a un escenario con cierto gra-
do de conflictos que tienden a agudizarse cada 
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vez más en términos de manejo de reservas, de 
riqueza, de disponibilidad de oro, puede utili-
zar esta herramienta de política económica para 
hacer que rinda en capitales a la economía de 
un país. De hecho, se trata de una herramienta 
que se usa en muchos países. Los Estados no 
se manejan tanto por la moralidad sino por la 
practicidad de la razón política. Y como estaba 
diciendo, una política criminal siempre debe es-
tar atada a una política económica. 

Es interesante ver cómo se cruzan varios temas 
que venimos tratando de manera separada y que 
aquí aparecen juntos. Por ejemplo: pensar que el 
intercambio de este blanqueo de capitales va a ser 
por bonos que sirven para el mercado inmobilia-
rio  o para invertir en YPF. Y esto genera nuevas 
preguntas sobre el modelo de producción del país: 
¿vamos a agregar más ladrillo a ciudades colapsa-
das? ¿Vamos a invertir en la extracción de petróleo 
con toda la crítica que hay sobre las técnicas de 
fracturas hidráulicas?

Totalmente. En este marco uno debería pen-
sar la relación entre finanzas y conflictos so-
ciales porque lo que se viene viendo a lo largo 
del tiempo es que el desarrollo de estas ideas 
ligadas al neodesarrollismo no logra estable-
cer un vínculo de relación serio y coherente 
con la discusión en términos a los límites del 
modelo. Límites frente al medioambiente, el re-
conocimiento de los pueblos originarios, el re-
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conocimiento del derecho a la tierra. Son todos 
derechos humanos fundamentales de la vida 
de sectores sociales vulnerados de Argentina. 
Fenómenos como el fracking pueden ser muy 
útiles en términos de relación económica, pero 
excesivamente costosos y dañinos para algu-
nos sectores sociales. En el fondo, esta es una 
discusión en torno a los modelos neodesarro-
llistas: ¿son la panacea y una solución frente al 
abismo que nos dejaron los ´90 o es importante 
y necesario discutir una nueva forma de vincula-
ción social a partir de la superación del modelo 
extractivista? El tema del blanqueo o de los bo-
nos a YPF están dejando de lado una discusión 
que es mucho más profunda y que tiene que ver 
con el peso de las próximas generaciones.

Si pensamos al proceso de estatización de YPF, 
al entusiasmo que generó, y lo ponemos en relación 
a lo financiero con todo lo que venimos charlando so-
bre legalismos e ilegalismos, mercado y Estado, ¿qué 
tipo de realidad tiene esta economía en relación a la 
renta, al ahorro, a lo financiero? ¿Cómo pensar en lo 
financiero no cómo algo que pasa en un lugar muy 
lejano o privado de la existencia, sino más bien cómo 
algo que tiene que ver con momentos de nuestra exis-
tencia social e individual? ¿Cómo hacer de esto algo 
más tangible, más empírico? 

El proceso de recuperación y de estatización 
de YPF es un proceso que, por supuesto, con-
sideramos provechoso, valorable y que marca 
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un camino claro en la recuperación de recursos 
estratégicos del país. Pero hay una serie de ele-
mentos en torno al proceso que tienen que ver 
con la inversión financiera en materia de recur-
sos naturales a través de una estrategia como la 
emisión de bonos hacia sectores medios de la 
sociedad, que vinculan lo lícito y lo ilícito. ¿Qué 
quiero decir con esto? Cuando se piensa en la 
emisión de bonos de YPF se piensa en una for-
ma en que el conjunto de la sociedad argentina 
invierte en una empresa pública dedicada a la 
extracción de recursos naturales y, fundamen-
talmente, a fortalecer la soberanía energética 
del país. Pero hay un elemento que no está 
explicitado y que me parece vale la pena discutir 
en este contexto, sobre todo de cara al futuro de 
Argentina: ¿qué pasa con la proyección de este 
financiamiento que llega de sectores medios 
del país y que se vuelca en infraestructuras para 
políticas de fracking, de extracción no conven-
cional en territorios del sur de Argentina donde 
hay asentamientos y comunidades mapuches?

Y en esto los anuncios de Cristina fueron cate-
góricos: “vamos por todos, por el convencional y el 
no convencional”, literalmente…

Totalmente. Y este “vamos por todos” mar-
ca una discusión que es importante dar dentro 
de este paradigma de recuperación de recursos 
naturales: ver cómo lo financiero “desborda” en 
todos los ámbitos de la vida social. Este proceso 
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marca una tensión: ingresa dinero procedente 
de la compra de bonos que se transforman en 
financiamientos para que una empresa como 
YPF se dedique a una política extractiva en terri-
torios donde debería existir un consenso previo, 
según el convenio 169 sobre los derechos de los 
pueblos originarios. Y es, precisamente, en los 
ámbitos más alejados del sistema financiero, 
como los territorios del sur del país, donde apa-
recen los impactos de las finanzas. Un punto 
que me parece importante marcar es que más 
allá de la justeza de esta decisión de recuperar 
YPF, este mismo proceso constituye una bue-
na imagen para mostrar la conexión que exis-
te entre lo financiero, como un elemento muy 
abstracto, etéreo y vinculado a la cuantificación 
numérica de un valor negociable, y el impacto 
social fuerte que puede producir la rentabilidad 
financiera aplicada a un desarrollo de políticas 
en lugares donde necesariamente se generan 
conflictos muy violentos en términos de comu-
nidades originarias y proyectos de inversión en 
recursos naturales.

Es como si con la financierización de los bienes 
se diluyera la capacidad de la gente de decidir qué 
hacer con el dinero que invierte. Para retomar los 
mismos ejemplos, se diluye la capacidad de decidir 
cómo YPF va a intervenir en los territorios o cómo se 
va a seguir construyendo el hábitat en las ciudades. 
Lo financiero aparece como una instancia que se 
abstrae de la capacidad de decisión de las personas. 
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Exactamente. Hay un punto en lo financie-
ro que logra substraer la capacidad de decisión 
colectiva, que es reapropiada por parte de pe-
queños grupos económicos o pequeños actores 
que monopolizan la circulación de las finanzas 
y la orientan hacia la toma de decisiones que 
han sido previamente capturada del conjunto 
de la sociedad. Tenemos entonces, por un lado, 
lo positivo que implica invertir en una empresa 
como YPF y, por el otro, la incapacidad luego 
para poder controlar adecuadamente que esta 
inversión no implique una afectación directa en 
los derechos humanos o en los derechos socia-
les de los pueblos originarios.

Si podemos pensar que lo financiero es un 
conjunto de miles de actores que tienen moneda 
y unos pocos que son capaces de crear normas y 
orientar la inversión, se abre toda una pregunta 
sobre las actuales formas de endeudamiento del 
mundo popular. ¿Cómo es que sujetos que no 
tienen en principio garantías para tomar deudas 
bancarias de manera tradicional son, sin  embar-
go, sujetos de deuda a partir de recorridos un poco 
más informales e incluso ilegales? ¿Cómo funciona 
este circuito de la deuda?

Estamos viviendo en una matriz económica 
donde el trabajo comienza a quedar también 
capturado por la deuda. No se trabaja para ga-
nar mejor o para vivir una vida digna sino que 
se trabaja para pagar la deuda. Y este es un pro-
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blema que se viene dando en todo el mundo. 
Gran parte de la crisis de Estados Unidos, la 
crisis de las hipotecas o la crisis de los fondos 
tóxicos no es ni más ni menos que una crisis 
del endeudamiento de los sectores trabajadores 
norteamericanos y de los sectores que habían 
invertido sus ahorros en fondos de pensiones. 
Convirtieron toda su vida en un endeudamiento 
pleno, con un Estado y un modelo económico 
que juega al apalancamiento para producir ma-
yor cantidad de riqueza y de dinero. Hay un pro-
ceso de la economía que permite ganar dinero 
en torno de la acumulación de deuda. Y este 
proceso en un corto plazo puede ser virtuoso, 
pero en un mediano y largo plazo es completa-
mente nocivo. 

El mundo de las finanzas es un mundo con 
dos niveles de estructura:  hay un nivel más de 
establishement, que es lo que todos conocemos, 
donde los bancos están fuertemente apalan-
cados y viven bajo condiciones de prácticas 
financieras altamente especulativas, ligadas a 
la compra de bancos o a la compra de nuevos 
paquetes accionarios de estos bancos vía toma 
de deuda de terceros bancos. Y,por debajo de 
esto, el desarrollo de economías sociales o so-
lidarias donde comienza a infiltrarse de forma 
nocivamente contagiosa un sistema de endeu-
damiento de los sectores populares, vía présta-
mos usurarios o toma de deuda por fuera de las 
instituciones bancarias.



48

Con respecto al trabajo como modo de pa-
gar deuda, ¿no se da una inversión del esquema 
tradicional bajo el cual pensamos la economía? 
¿No pasa lo productivo a estar supeditado a lo fi-
nanciero? 

Ciertamente esta es la lógica de la financie-
rización de la economía. No es solamente que 
lo financiero y lo productivo está desanclado, 
autónomos entre sí, sino que, en cierta forma, 
lo financiero gobierna todas las prácticas socia-
les e incluso las prácticas productivas. Es más 
grave aún: cuando uno mira a los sectores de 
recursos medios y altos, la capacidad de recom-
poner un endeudamiento siempre es mayor que 
la de los sectores populares. Y cuando los sec-
tores populares ingresan en una trama de en-
deudamiento, difícilmente pueden salir de ahí 
sin altos costos pagados en términos de violen-
cia, exclusión, desarraigo, marginalidad.

Volviendo a la cuestión del blanqueo: circula la 
imagen de que hay una cantidad gigante de dó-
lares que están por fuera del sistema reglado y en 
blanco de la economía. La pregunta, entonces, se-
ría: ¿cómo pensamos al tipo de poder político que 
surge de una masa económica de capital que circu-
la en negro y que es mayor, o por lo menos igual, 
de la que circula en blanco? 

Lo veo bajo la siguiente lógica. Desde hace 
unos 30 años existe en Argentina una estruc-
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tura sistemática de fuga de capitales del país, 
donde la lógica de la economía financiera es 
la de formar activos y colocarlos en el exte-
rior rápidamente de manera que las grandes 
fortunas que se generan se acumulen por 
fuera de la esfera del país. Sistemáticamente 
esto ha conducido a fenómenos como el en-
deudamiento externo o la hiperinflación, o la 
caída del 2001, producto del corralito finan-
ciero y de todo un levantamiento popular sin 
precedentes en Argentina y muy sangriento 
por supuesto, pero que ha marcado una po-
lítica clara en torno de qué parte de la econo-
mía argentina se ha sostenido sobre la fuga 
de divisas. Desde el año 2002 en adelante se 
intentó revertir esto con políticas muy claras 
a nivel de control de la operatividad bancaria, 
con regulaciones del mercado cambiario, del 
acceso y del ingreso de divisas por las fronte-
ras nacionales. Y se logró controlar la fuga de 
capitales que en los últimos diez años tendió 
a caer. Pero, a pesar de establecerse un nivel 
muy elevado de controles, existen nichos en 
sectores puntuales –como las famosas cuevas 
financieras– por los que el capital logra fugar-
se clandestinamente hacia terceras jurisdic-
ciones, como los paraísos off shore. Por medio 
de estos lugares donde se filtran los capitales 
surge la posibilidad de pensar cómo el poder 
financiero a nivel internacional tiene siempre 
la capacidad de doblegar el poder político a 
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nivel local. Entonces cuando se mira la política 
de blanqueo de capitales, más allá de la cues-
tión moral, pensar la ilegalidad financiera sir-
ve para ver que más allá de los esfuerzos que 
haya hecho un gobierno para controlar las po-
líticas cambiarias y la fuga del país, siempre el 
capital financiero tiene mayor capacidad para 
doblegar al poder político. Y, finalmente, uno 
puede ver la política del blanqueo casi como 
una especie de reconocimiento implícito de 
que el poder financiero está presente y que por 
fuera de Argentina hay mayor capacidad de di-
visas acumuladas en sectores económicos que 
la que hay al interior del país. 

14 de mayo y 18 de junio de 2013
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El complejo teatro de la 
producción de subjetividad

con Sandro Mezzadra1

¿Cómo se hace una salsa marxiana, para no 
decir marxista, que aprendimos por vos que es un 
poco despectivo?

No creo que Marx haya sido un buen co-
cinero, pero lo que un poco en chiste traté 
de decir es que en sus años juveniles Marx 
estaba muy influenciado por las tradiciones del 
materialismo del siglo XVI, o sea que tenía una 
cercanía con algo de alquímico. Por eso cuando 
Marx comienza a hablar de producción material 
habla de producción y de fabricación del mun-
do, algo que encuentro también en la manera 
en que cocino.

Retomando la hipótesis de tu libro, ¿por qué y 
cómo volver a Marx? ¿Cómo volver a leerlo sin que 
sea desde un lugar tan glosado y obediente?

Marx quedó muy vinculado con la historia 
del marxismo. Y la historia del marxismo es una 
historia que respeto mucho. Cuando digo que te-

1 Filósofo, docente, activista italiano. La conversación tuvo 
lugar en el momento en que se publicaba en Buenos Aires 
su libro La cocina de Marx (Tinta Limón). Esta conversa-
ción fue extendida y retrabajada luego por Maura Brighenti 
y Sandro.
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nemos que leer a Marx fuera del marxismo no 
quiero expresar desprecio. El marxismo ha sido 
un movimiento muy complejo, muy contradic-
torio, pero también muy importante. Lo que sí 
me parece cierto es que hoy para volver a leer a 
Marx hay que sacarlo de la continuidad con esa 
tradición, porque esa tradición construyó una 
imagen de Marx que ya no es productiva. En este 
sentido, volver a leer los textos significa también 
valorizar el carácter fragmentario de su obra. 
Tenemos una imagen de Marx como de un pen-
sador muy sistemático. Y si bien es verdad que 
él quiso ser un pensador sistemático, lo que me 
interesa es ver los puntos en los que esa volun-
tad de sistema choca con la materialidad de una 
historia que lo obliga a reabrir la investigación. 
Es precisamente este momento lo que me pare-
ce muy importante reactivar para reencontrar la 
radicalidad y la potencia subversiva de su obra.

Tratando de traer los problemas marxianos 
a la actualidad, ¿cómo te parece que se plantea 
hoy la relación entre clase obrera y burguesía en 
un contexto no fabril? En un contexto fordista era 
muy fácil identificar la relación diferencial entre los 
dueños de los medios de producción y aquellos que 
sólo son dueños de su fuerza de trabajo. Pero en el 
actual contexto neoliberal nuestro principal medio 
de producción es nuestro cuerpo y, por ahí, somos 
nosotros mismos que, bajo una racionalidad em-
presarial, nos imponemos principios muy rígidos 
de rendimiento y de adecuación al mercado. ¿No 
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hay una especie de introyección de la relación entre 
burgués y obrero?

Si, en muchas situaciones podemos ver 
una suerte de introyección que ha sido descrip-
ta por muchos críticos del neoliberalismo. Hay 
que tomarla en cuenta, pero no es la única di-
ferencia que tenemos con la situación descripta 
por el propio Marx. Marx empezó a analizar el 
capitalismo en un momento en que todavía no 
se había afirmado completamente la produc-
ción industrial como clave de aquella época. Y 
él trató de anticipar ese proceso de afirmación 
que veía sobre todo en Inglaterra, destacando 
y describiendo los momentos de antagonismo 
que caracterizaban el proceso mismo de afirma-
ción de la industria. Por eso su reflexión sobre 
el sujeto revolucionario es una reflexión sobre la 
formación de la clase obrera industrial. Pero en 
el mismo Marx hay también intentos de ir más 
allá de una imagen del sujeto revolucionario 
restringida a la clase obrera industrial. Se trata 
de otros momentos que tenemos que reactivar. 
Por ejemplo, en la oscilación entre clase obrera y 
proletariado, que me parece bastante sugerente. 
Muchos de sus textos permiten una apertura de 
la relación misma y la producción de un “cam-
po de tensión” en cuyo interior podemos colocar 
nuestra propia búsqueda. De esto se trata: ir más 
allá del propio Marx para ir a la búsqueda de los 
sujetos hoy explotados y que pueden ser prota-
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gonistas de un proceso de transformación social. 
Una búsqueda abierta, en la que el problema que 
mencionaron se vuelve central.

Tu libro nos da un Marx sin eufemismos. 
Después del ´68, la nueva izquierda que se que-
ría distinguir del estalinismo y de la historia de 
los partidos comunistas, encontró en Spinoza una 
filosofía con la cual trabajar los problemas de la 
subjetividad desde un punto de vista materialis-
ta. Como dijo Althusser, “Spinoza era el eufemis-
mo para hablar de Marx”. En años más recien-
tes, después de que se publicaron los cursos de 
Foucault sobre la biopolítica y el neoliberalismo, 
podemos decir que Foucault relevó a Spinoza. En 
tu libro, en cambio, el debate sobre la producción 
de subjetividad desde un punto de vista materia-
lista aparece sin eufemismos: ¿qué nos dice Marx 
hoy a nosotros? ¿Cómo pensar nuestra relación 
con la producción de subjetividad, que es el tema 
central de tu libro? ¿En qué sentido se puede de-
cir que los procesos alienantes de producción del 
capitalismo producen subjetividad? 

Trato justamente de tomar la cuestión de 
la producción de la subjetividad así como se la 
discute hoy en la teoría crítica, como hilo para 
armar una relectura de Marx. Y es claro que esto 
significa tomar en cuenta una suerte de ana-
cronismo. Un anacronismo que, sin embargo, 
puede ser productivo. Si vamos a ver en qué 
sentido Marx habla de producción de subjetivi-
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dades vemos, por un lado, que el capitalismo 
está enraizado en dispositivos de producción 
de subjetividad. Su análisis del capitalismo es 
sobre el tipo de subjetividad necesario para el 
funcionamiento del modo de producción capi-
talista. En este sentido, es muy sugerente todo 
el análisis de la llamada acumulación originaria, 
porque Marx muestra precisamente la manera 
en la que una forma específica de subjetividad 
es históricamente producida. Mi intento es re-
activar la idea de acumulación originaria, este 
momento de la producción de la subjetividad 
como un momento constitutivo del capitalismo 
en tanto tal. Por otro lado, Marx subraya que 
en el capitalismo esta subjetividad producida 
para trabajar, esta subjetividad producida para 
la explotación, es también la única fuente de 
producción de valor. Esto significa, como decía 
antes un poco en chiste, fuente de producción 
del mundo. La subjetividad emerge, entonces, 
como un campo de tensión y de batalla.

Desde lo político es muy difícil pensar la produc-
ción de subjetividad como proceso, como algo que 
se produce permanentemente: la clase política ve a 
la población como algo que tiene una identidad ya 
dada a la cual hay que interpelar. Para eso cuenta 
con todo el aparato de estadísticas y sondeos de la 
opinión pública, como si fuera subjetivada de una 
vez y para siempre. Pero también ocurre desde la 
izquierda, que mira al “pueblo” como a una masa 
que tiene una subjetividad alienada en un sentido 
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que ya se sabe cuál es. ¿Te parece que la vuelta a 
Marx ofrece elementos para pensar no sólo la iden-
tidad del otro como algo que puede cambiar, sino 
también la subjetividad militante como algo que 
está en proceso? 

Otra vez, se están planteando problemas 
característicos de nuestra época y con un len-
guaje que es también propio de nuestra época. 
Pero creo que sí es posible encontrar en Marx 
sugerencias y fragmentos que nos permiten 
pensar de manera productiva el problema que 
ustedes plantean. Tomamos por ejemplo una 
afirmación muy famosa: “La liberación de la 
clase obrera debe ser producida por la clase 
obrera misma”. Creo que esta afirmación, que 
queda en el estatuto de fundación de la Primera 
Internacional, nos indica caminos para desarro-
llar este problema. Porque el problema es jus-
tamente el problema de una autoliberación con 
nuestro lenguaje. Ver la manera en la que Marx 
desarrolló esta idea y la averiguó en aconteci-
mientos históricos como la Comuna de París es 
muy útil, creo, para seguir pensando el proble-
ma de la subjetividad.

Cuando uno lee a Marx, sobre todo el Marx de 
El Capital piensa “esto es muy abstracto”. Pero en 
Marx hay también una crítica de lo abstracto. Al 
mismo tiempo, el capitalismo se volvió cada vez 
más abstracto y no es tan fácil ver contra quién pe-
lear. El capital financiero es más abstracto, el dinero 
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mismo es muy abstracto. Si uno escucha las críticas 
que se han hecho al capitalismo en el último tiem-
po, algunas de ellas plantean que, cómo el capital 
vuelve todo abstracto, nosotros tenemos que volver 
todo concreto: formas de intercambio más directas, 
no las grandes categorías sino cosas más sensibles. 
Leyendo a Marx y leyendo al modo en que vos leés 
a Marx aparece una crítica muy diferente a la abs-
tracción. Desde este punto de vista, si pensamos que 
la clase obrera tiene que liberarse a sí misma, ¿qué 
tiene que hacer la clase obrera con la abstracción 
cuando se debe liberar a sí misma? ¿Cómo hace 
para liberarse en este mundo abstracto?

Es una pregunta compleja. De hecho el tema 
de la abstracción es central en Marx desde el 
principio de su reflexión filosófica y política. El 
capitalismo es un mundo dominado por abs-
tracciones, la crítica de la forma de la mercan-
cía, por ejemplo, nos dice precisamente esto. 
Todo el tema del dinero como abstracción real, 
como algo que arma, organiza y produce las re-
laciones sociales. Frente a esta potencia mate-
rial de la abstracción lo que Marx hace se puede 
decir de manera bastante sencilla: él reconoce 
en la potencia de la abstracción la potencia de la 
cooperación social del trabajo y de la vida de los 
explotados. Entonces el problema que él plan-
tea es justamente el problema de la reapropia-
ción de esta potencia de la cooperación social 
que queda como cristalizada en la abstracción. 
En este sentido, para Marx no es posible criticar 
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a la abstracción del capital desde el punto de 
vista de la reivindicación de lo concreto, una po-
sición que es muy difundida hoy y que ya estaba 
presente en su época. La crítica que él hace a 
Proudhon va un poco en esta dirección.

¿Cómo ves desde afuera a la izquierda argenti-
na en relación al peronismo?

Me parece que la situación de Argentina es 
muy compleja y no creo que la manera más 
productiva para evaluar esta complejidad sea 
reproducir una frontera muy clara entre una iz-
quierda “pura” y el peronismo. Me parece que 
en éste, como en otros momentos de la histo-
ria argentina, hay una fluidez donde podemos 
ver un conjunto de movimientos, de fuerzas, 
de cuerpos militantes que cruzan cada vez esta 
frontera. Y sería interesante preguntarse sobre 
la posibilidad de una conformación política ca-
paz de elaborar este proceso de cruce conti-
nuo de la frontera entre izquierda e izquierda 
peronista.

28 de octubre de 2014
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Nombrar un nuevo 
conflicto social

Con Neka Jara y Alberto Spagnolo1

La noche del 30 de agosto de 2012 representa 
un momento crucial en sus vidas. Un plan bien or-
ganizado que culmina con el robo y el incendio de 
su casa puso en evidencia la carga de violencia bru-
tal que subyace en la nueva disputa por el control 
del territorio. Con el coraje de siempre, y gracias 
a la red de amigos, compañeros y organizaciones 
sociales, consiguieron de inmediato denunciar lo 
que pasó y revertir el diseño orquestado por una 
banda narco y sus varios cómplices. A la distancia 
de los meses transcurridos desde entonces, ¿cómo 
analizan políticamente lo que pasó aquella noche?  

Es la manifestación de una situación com-
pleja que están viviendo muchos otros barrios 
del conurbano bonaerense, y no sólo allí. A tra-
vés de la complicidad política, judicial y policial 
funciona una red delictiva que gestiona, entre 
otros negocios, el narcotráfico. Esta red extien-
de su influencia a lo largo de todos los territo-
rios urbanos. 

Dicho esto, nosotros nunca buscamos un 
enfrentamiento directo con las bandas narcos. 
No nos consideramos jamás como “luchadores 

1 Integrantes del Movimiento de Colectivos Maximiliano 
Kosteki. Esta conversación fue extendida y editada por 
Maura Brighenti.
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contra la droga”. El tema de la droga merece un 
debate profundo, serio: no todo se puede poner 
en la misma bolsa. Nuestra tarea ha sido otra, 
nos hemos dedicado a trabajar con los jóvenes, 
generando diferentes ámbitos de encuentro 
(clases de artes marciales, talleres de música, 
de baile folklórico, campamentos), momentos 
de una fuerte dimensión grupal que a los chi-
cos les permite resignificar sus vidas, que trans-
curren en contextos muy duros marcados por 
la agresividad de un neoliberalismo que afectó 
sistemáticamente la existencia de familias bom-
bardeadas por un ideal de consumo que exige 
tener un montón de cosas que están fuera del 
alcance de nuestras economías. Los chicos vi-
ven constantemente con ese tipo de presión, 
que lleva muchas veces a considerar la posibili-
dad de hacer plata fácil. Es difícil no caer en esa. 
Este es el origen de una serie de problemáticas 
muy presentes en nuestros barrios, como es el 
tráfico del paco. 

No hablamos de “droga” sino de paco, que 
es un veneno que se extendió en todos los ba-
rrios generando unas dinámicas bien específi-
cas: primero hacen adictos a los chicos, después 
comienza el reclutamiento. En el barrio Pico de 
Oro (partido de Florencio Varela) comenzaron 
a llegar en un momento más de cien chicos-
soldados que andaban en bicicleta, hacían vigi-
lancia, distribución, y con familias que también 
brindaban apoyo y cobertura a la red narco (con 
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lugares donde se guardar las armas, sustancias 
químicas, mercadería). Se trata de una organi-
zación muy difundida, con ramificaciones en los 
poderes del Estado (policía, políticos, poder ju-
dicial), y que funciona bajo la forma de una red.  
Todo esto nos llevó a intentar no chocar de fren-
te con estas redes, aunque sí tuvimos siempre 
una práctica con los jóvenes, procurándoles un 
ámbito que ofrezca y promueva cosas que tienen 
que ver con la vida. Sin buscarlo fuimos entrando 
en un antagonismo con las banditas del barrio. 
De pronto nos vimos completamente inmersos 
en una disputa por el territorio que no deseá-
bamos. Sobre todo por estos chicos que entra-
ban en contacto con las cosas que hacíamos y 
planteábamos desde el movimiento y muchas 
veces comenzaban a modificar las percepcio-
nes y los deseos en relación a sus propias vidas.  
En este contexto, uno de los narcos empezó a 
vender paco enfrente de nuestra casa y comen-
zaron los problemas: empezamos a recibir todo 
tipo de presiones y amenazas, hasta que se 
concreta una maniobra ideada de manera inte-
ligente contra nosotros, contra el movimiento: 
inventaron una denuncia gravísima de abuso y 
nos acusaron. El asunto estaba completamente 
coordinado con la Comisaría Primera de Varela, 
de modo que mientras la banda nos atacaba 
en el barrio (saqueando e incendiando nuestra 
casa), la policía actuaba (dejando zona libe-
rada a la patota y circulando el rumor que nos 
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inculpaba) en completa complicidad con ellos. 
Pudimos reaccionar a tiempo, llegamos a de-
mostrar lo ilegítimo de todo lo que se plantea-
ba y denunciamos a las cuatro o cinco personas 
que idearon la maniobra (siempre ligadas al nar-
co). Una de estas personas está presa, otra está 
prófuga y varios otros siguen sueltos. Lo que 
ellos buscaban era destruir una forma de vida 
que el movimiento tiene desde hace años y para 
lograrlo se propusieron golpear sobre nosotros. 
Si les salía bien, éramos linchados en el barrio o 
en la comisaría. Y una cosa es morirte por mili-
tante y otra muy distinta es que te cuelguen un 
rótulo infamante. Por suerte alcanzamos a rever-
tir su maniobra.

A la urgencia de la denuncia política siguió 
pronto la necesidad de analizar la situación más 
general. Del trabajo colectivo surge la necesidad 
de una doble voluntad política: entender, nombrar 
y visibilizar un “nuevo conflicto social” y a la vez 
construir una red de organizaciones y movimientos 
sociales alrededor de esta cuestión. Partimos del 
primer punto: ¿cómo se está diseñando este nue-
vo mapa de poder y control social en un territorio 
como Florencio Varela? 

Hoy en los barrios se están delineando re-
laciones de poder muy diferentes a las que se 
daban, por ejemplo, con los punteros. Esa era 
una disputa de territorio pero desde el punto de 
vista de una construcción mucho más política. 
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Hoy la disputa es a partir del delito, de lo ilegal 
y es mucho más delicada porque las prácticas 
son muchos más oscuras. Toda la organización 
en torno al narco, específicamente en torno al 
paco (porque drogas hubo siempre en estos 
barrios, pero con otra lógica de venta, de con-
sumo, de relaciones sociales) es sumamente 
disruptiva. La situación de poder que se genera 
es en torno al territorio y por eso a nosotros nos 
quemaron la casa, por eso quieren que nos va-
yamos. Se trata de una matriz de negocios cuyo 
fundamento está ligado al delito y a la violencia 
contra las riquezas comunes. Esto se da siem-
pre a partir del amparo por parte de poderes 
judiciales, policiales y políticos. Toda esta ilega-
lidad tiene un costado legal, porque la violen-
cia y la depredación se legalizan, se amparan. 
No podemos pensar estos procesos sin el tipo 
de construcción mafiosa que las acompaña. 
Por eso que nosotros estamos ahora hablando 
de un “nuevo conflicto social”,  con otras for-
mas, otros métodos, mucho más difusos. Es 
más complejo organizarte para enfrentar esta 
conflictividad porque muchas veces no sabés 
delante de quién estás parado. Por ahí estás 
hablando con un vecino y al otro día te enterás 
que en su casa se esconde el paco. Entonces 
hay un control mucho más complejo de lo que 
tenía el puntero político hace unos años atrás. 
Y por lo tanto hay nuevos desafíos, nuevas pre-
guntas. Nos requiere pensar de nuevo cómo 
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trabajar en el barrio, porque el territorio es una 
disputa importante.

En los últimos meses comenzaron a pensar este 
nuevo conflicto social como algo que pertenece a la 
lógica neo extractivista que sostiene el actual mo-
delo de acumulación y valorización capitalista en 
América latina. ¿Podríamos decir que las dinámi-
cas complejas ligadas al narcotráfico desarticulan 
el tejido social que los movimientos y las redes de 
cooperación social y comunitaria produjeron en los 
territorios del Conurbano? Una lógica similar pue-
de verse en el agronegocio como dinámica mortí-
fera: desarticula, desertifica y mata. ¿Podríamos 
decir que es el reconocimiento de esta dinámi-
ca común la que los llevó a reencontrarse con el 
Movimiento Campesino de Santiago del Estero? 

Ciertamente. Porque la dinámica que hoy 
se está implementando tiene este trasfondo. 
La necesidad de tierra, de espacios territoriales 
que tienen las transnacionales, y sobre todo los 
sojeros, incorpora esta manera de contrainsur-
gencia que si bien parece muy distinta tiene una 
similitud en el hecho que la implementación del 
choque con esos campesinos a quienes quieren 
quitarles la tierra los están tratando de hacer apa-
recer como un problema que no tiene nada que 
ver con la empresa, ni tampoco con la política. 
Este es un riesgo enorme porque ante la socie-
dad es mucho más complicada la visibilización. 
Nos contaban, por ejemplo, que en Santiago 
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del Estero hay bandas formadas por lazos fami-
liares que reclutan gente pobre, van a desalo-
jar a los campesinos y se quedan con la tierra. 
Luego llega la empresa y se instala. Entonces, ya 
el choque no es de forma directa con la policía, 
con una fuerza de represión, sino que hay más 
bien una tercerización de la contrainsurgencia. 
En nuestro caso también: aquellos que nos re-
primieron actúan hoy de una forma mucho más 
sofisticada, porque el conflicto aparece como un 
caso policial, se despolitiza, no aparece como un 
choque entre fuerzas antagónicas y, de esta ma-
nera, ellos logran quedarse afuera del conflicto 
mismo. Mientras, la cobertura mediática habla 
de “enfrentamiento entre bandas”. Es grave por-
que te deja en una situación de gran fragilidad. 
Y a menudo los medios alternativos no son su-
ficientes. Requiere mucho trabajo deconstruir 
todo esto cuando circula un montón de guita 
para la compra de voluntades. Nos pone a la vez 
en una situación de fragilidad pero también de 
desafíos enormes para que los movimientos se 
desarrollen, crezcan y tengan también sus herra-
mientas de defensa. Tenemos que repolitizar el 
conflicto. Ya lo hicimos hace años en el Puente 
Pueyrredón, cuando mataron a Darío y Maxi.

Otra representación que funciona tanto para 
la lógica del narco como del agronegocio es la de 
“zonas liberadas”, espacios “vacíos” que se “con-
quistan” para la actividad económica.
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La referencia a las zonas liberadas es muy 
llamativa. En realidad se trata de “zonas de 
control” más que de zonas liberadas. Las zo-
nas liberadas son las de Chiapas, las creadas 
por los compañeros. Estas son zonas de do-
minación y de control. Son zonas de guerra, 
una guerra nunca declarada, pero que des-
truye el tejido social, el tejido comunitario y 
todo intento de cambio. Esto involucra, sobre 
todo, a la vida de los más jóvenes, porque 
ellos son la fuente de energía para una trans-
formación y están golpeando precisamente en 
los recambios generacionales. La juventud tie-
ne en sí una vitalidad, una fuerza de cambio 
que a veces con los años uno va perdiendo.  
Escuché un comentario sobre los narcos en 
Brasil, que había un sector que no era tan jodi-
do, que era más popular. Sinceramente noso-
tros no rescatamos nada porque se trata siem-
pre de la acumulación de dinero que se lleva 
puesta la vida de los de abajo. Porque el jefe de 
la banda seguramente irá a misa, tiene una fa-
milia modelo, es un buen padre, qué se yo. Es 
un fantasma al que no conocemos. Y esto gene-
ra en la gente un miedo real. Entonces vamos a 
pasar de una etapa de democracia progresista a 
una etapa de fascismo con consenso, porque es 
la propia gente la que va a pedir rigor, cámaras, 
militares en la calle. Y si fusilan a veinte pibes 
de una villa, mucho mejor: ¡veinte pibes menos!  
Entonces para nosotros ponerle palabras signi-
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fica decir que hay una justicia elitista: en nuestro 
caso allanaron las casas de los pibes de nuestro 
barrio, no del centro de Varela, ni de los jefes. 
Hay una cuestión racial, elitista, dominante, 
que juega con la vida de los nuestros. Nosotros 
sabemos que el pibe no es nuestro enemi-
go: el enemigo está invisible, es un fantasma. 
¡Tenemos que ser los “cazadores de fantasmas”!  
Estamos tratando de ponerle palabras a un 
fenómeno complejo que nos desconcierta y 
muchas veces nos deja sin respuestas. Los 
movimientos viven una etapa de incertidum-
bre, no pueden todavía ver con precisión. De 
aquí la importancia de construir una inteligen-
cia colectiva, de construir red, primordialmen-
te para salvar nuestras vidas. Tenemos que 
aprender de las experiencias llevadas a cabo 
en regiones de América latina, como Colombia 
y México, que sufren hace muchos años este 
tipo de situación de violencia contrainsurgente.  

Tanto la acción del narco como la del agrone-
gocio plantean la cuestión compleja del consumo. 
Por un lado, a través de las ganancias del agro-
negocio, el gobierno pudo desarrollar una política 
para incentivar el consumo entre las clases popu-
lares, vía los planes sociales, por ejemplo. Por otro 
lado, parece difundirse una lógica de consumo des-
enfrenado, al que apelan tanto los narcos como las 
trasnacionales del agronegocio. Da la impresión de 
que en el campo político-institucional ni el gobier-
no ni las diferentes vertientes de la oposición tienen 
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algo para decir sobre este modelo. ¿Cómo se puede 
en este contexto retomar la iniciativa?

A pesar de que haya algún cuestionamien-
to y críticas de sectores de la oposición, hoy no 
se plantea algo distinto al neo extractivismo. 
Creemos que es un desafío enorme hacia los 
movimientos. Se nos intenta hacer creer que 
esta es la única manera de pensarse en socie-
dad, y nosotros tenemos que deconstruir esta 
mirada, esto es lo más difícil: ¿cómo se sale 
de esta idea de progreso? Hoy todos hablan de 
progreso a partir de la explotación del campo, 
de la industria que se genera a través de la pro-
ducción en torno a la soja. No discutimos que 
hace falta industria, pero tenemos que pensar 
la actividad económica con otro cuidado de 
nuestros recursos. Estamos calculando todo 
al cortísimo plazo, jugando a la ruleta rusa. 
Por contraste, notamos mucho la circulación de 
un deseo de liberación, de zafar de la situación 
del poder, de la dominación. Es algo que esta-
lla en los momentos de crisis, como pasó en el 
2001. O cuando se organizaba la ocupación de 
tierras por el problema de la vivienda. El punto 
es que cuando la crisis pasa, todo parece reaco-
modarse en el estado anterior. De pronto uno 
ve cosas y piensa: ¡esto es revolucionario! El 
famoso “¡Qué se vayan todos!”, romper con la 
representación y de pronto todo se reacomoda. 
En el 2001 esto está clarísimo: la clase media 
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sale con todo el quilombo económico y al año 
todo se reacomoda de forma impresionante. Es 
la misma clase media la que hoy pide a gritos 
más policía en la calle que la que puteaba con-
tra la “representación” en el 2001.

¿Qué rol pueden tener los movimientos sociales 
hoy?

La idea misma de “movimientos sociales” es 
compleja. Hoy no se sabe mucho qué se entien-
de cuando se dice “movimientos sociales”. En 
el caso nuestro, por ejemplo, somos un conjun-
to de colectivos haciendo distintas cosas, pero 
si vos hoy decís “movimiento social” no decís 
mucho hacia afuera, porque el movimiento so-
cial hoy es el Movimiento Evita, que sigue una 
lógica bien distinta de la que veníamos constru-
yendo los movimientos hace unos años atrás. 
Se trata de una organización interna al Estado 
que se dedica a sostener la construcción social 
hecha por el kirchnerismo. Hay, claro, otros mo-
vimientos kirchneristas y después está la mayo-
ría de los movimientos que se quedaron afuera 
y que se encuentran hoy bastante desarmados, 
con muchas prácticas interesantes pero sin la 
posibilidad de ponerle un nombre y de darle 
una fuerza hacia afuera. Por eso hay también 
que repensar a esta idea del “movimiento so-
cial”. Esto es parte del desafío más general de 
articular, mapear y ponerle palabras a lo que 
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está sucediendo. De ir proponiendo también 
construcciones concretas, nuevas formas de 
resistencia antes de que esta situación avance.  
Quizás sea esto lo que hoy tenemos en común 
los distintos movimientos de la región: seguimos 
creando mientras enfrentamos situaciones oscu-
ras, poco claras, frente a las cuales no es fácil deci-
dir cómo actuar. Esta intuición es la que nos está 
poniendo hoy en relación con las realidades que 
se viven en otros lugares. Se trata de alimentar 
una inteligencia colectiva, a partir de estas prácti-
cas de resistencia. Necesitamos ponerlas en co-
mún, y si bien no creemos que se puedan repli-
car automáticamente, tenemos que estudiarlas, 
ubicarlas en nuestros contextos y desarrollarlas.  
No tenemos mucha esperanza de que las insti-
tuciones existentes vayan a cambiar para mejor, 
que los jueces se vayan a volver más éticos, que 
las fuerzas de seguridad se vayan a transformar 
en milicias que expresen los intereses populares. 
Igual debemos crear herramientas de presión 
hacia las instituciones, seguir denunciando y, al 
mismo tiempo, generar nuestra propia fuerza, 
nuestras propias dinámicas para la preservación 
de la vida. Debemos retirarle a las estructuras de 
poder todo lo que en estos años aprendieron de 
y gracias a nosotros ¡Pura creación!

Noviembre de 2012



73

El devenir gendarme 
de la población

Con Juan Pablo Hudson1

Hace menos de un mes desembarcó la gendar-
mería en Rosario. Quizás el prejuicio antimilitaris-
ta no es suficiente para leer la cuestión, pero no 
podemos dejar de preguntarnos cómo llegamos a 
esta situación en los territorios y en las institucio-
nes. Queríamos iniciar la conversación preguntán-
dote algunas imágenes de Rosario en estos días.

Diría más bien fotos y sonidos: la presencia 
de gendarmes y de las fuerzas federales en las 
calles de los barrios y de la zona céntrica, los ca-
miones y los autos que pasan, los helicópteros 
que sobrevuelan a toda hora, aunque sobre todo 
a la noche. Este es el panorama del desembarco 
de las fuerzas federales, pero se van sumando 
otros efectos que para mí no se están nom-
brando cuando se habla de la militarización de 
Rosario y que tienen que ver con decisiones que 
están tomando segmentos altos de la pobla-
ción en cuanto a la seguridad. Por ejemplo, la 
colocación de alarmas comunitarias, algo que 
nunca había visto y que también se suma a este 

1 Es integrante del Club de Investigaciones Urbanas 
(Rosario). Es Doctor en Ciencias Sociales en la UBA. 
Publicó los libros Acá no, acá no me manda nadie. Empresas 
recuperadas por obreros 2000-2010 (2011) y Las partes vitales. 
Experiencias con jóvenes de las periferias (2015), ambos en 
Tinta Limón Ed.
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paisaje militarizado. Estas alarmas son sirenas 
que se colocan en ambas esquinas de cada cua-
dra por decisión de los vecinos. A cada vecino 
que quiere sumarse a la movida “de seguridad” 
se le otorga un control remoto como los que se 
usan para las alarmas de los autos y ese llave-
ro tiene dos botones: uno se acciona en el caso 
de una posible amenaza (que puede ser un pibe 
caminando por la calle). Por supuesto, hay un 
segundo botón que se acciona cuando ya se 
cumple un episodio, que puede ser un robo o 
el ingreso a una vivienda. Con lo cual a la pre-
sencia militar y a los helicópteros se le suma el 
sonido constante de sirenas en las cuadras. El 
panorama es muy sombrío y desolador. 

Por un lado está la urgencia de la situación 
en los barrios. Sabemos de situaciones extremas 
donde no se puede seguir viviendo tranquilamen-
te en las periferias de la ciudad. Por otro lado, 
sin embargo, avanzan en diversos puntos del país 
una serie de medidas y discursos que van todas 
en el mismo sentido: interpretar las cosas que es-
tán ocurriendo a nivel de la convivencia social, de 
los conflictos sociales, en términos de seguridad y 
militarización. El despliegue de fuerzas federales 
parece ser el único recurso para resolver los con-
flictos. Hasta ahora estábamos acostumbrados a 
ver los esfuerzos por controlar las fuerzas policia-
les o militares desde el poder civil. Y desde esta 
perspectiva, incluso toda la tradición de los de-
rechos humanos que en los últimos años ha sido 
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muy promovida por las instituciones ha dado un 
cierto margen para este tipo de movilizaciones. 
Ahora hay una situación bastante preocupante 
en términos de la oscuridad del futuro político. 
¿Se puede ver en Rosario una preocupación por lo 
que podría transformarse de una medida puntual 
a una tendencia más general y menos controlada 
de la militarización de la vida en la ciudad?

Creo que sí. Hoy en Rosario se combinan 
dos procesos muy complejos y difíciles de asi-
milar. En principio esto que ustedes nombran: 
ante la falta o la pérdida absoluta de control de 
la policía de la provincia de Santa Fe, por parte 
del gobierno provincial se da la necesidad del 
arribo de las fuerzas federales, con el conse-
cuente copamiento militar de la ciudad y de los 
barrios. Pero estas medidas, lejos de lo que está 
relatando el gobierno nacional y sobre todo el 
gobierno provincial y municipal, no están sim-
plemente aliviando a los vecinos, sino más bien 
que este supuesto alivio se combina con fuer-
tes malestares porque la militarización es real. 
Ayer estuve reunido con militantes de un barrio 
popular de Rosario que contaron que la gen-
darmería llega de noche y no permite que los 
vecinos salgan de las viviendas, hasta tanto no 
se haga el día y se retire la fuerza. Creo que esa 
hipótesis represiva de militarización va a incre-
mentar en la medida en que la violencia sigue 
aumentando. De hecho, desde la llegada de la 
gendarmería a Rosario el nivel de asesinatos no 
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disminuyó y esto puede hablar de falta de tiem-
po, porque el desembarco fue hace muy poco, 
o también puede hablar de que existe una sub-
jetividad que podríamos llamar violenta o que 
está dispuesta a matar para dirimir sus conflic-
tos. Una subjetividad que excede a las bandas y 
al narcotráfico, que fue la excusa por la cual la 
gendarmería arribó. 

Al mismo tiempo, y esto complica más el 
escenario, este proceso de militarización se 
combina con altos niveles de la población que 
empiezan a asumir sin mediación institucional 
medidas represivas. Nombraba las alarmas co-
munitarias, pero también podríamos nombrar 
los linchamientos, sobre todo en los barrios po-
bres pero también en la zona céntrica, como el 
asesinato de David Moreira hace algunas sema-
nas. Este combo habla de un trasfondo autori-
tario y violento que marca un futuro más difícil 
de asimilar y que abre desafíos muy fuertes para 
poder interpretar y actuar en esta situación.

El objetivo de la intervención de las fuerzas de 
seguridad no es tanto la protección de la pobla-
ción, sino más bien el control del territorio. Desde 
este punto de vista no cambia mucho si la fuerza 
se alinea a las bandas o las combate, porque siem-
pre el objetivo es el control del espacio, el flujo de 
los cuerpos y el dinero que se produce ahí. En estos 
días se reprodujo mucho en los medios la noción de 
que la gente ahora se siente protegida. ¿Te parece 
que en la intervención de las fuerzas federales en 
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Rosario hay algo del orden de la protección? ¿O lo 
que hay es una especie de intervención que genera 
en espejo otras reacciones del mismo tipo, o sea 
que se tiende a transformar a toda la población en 
una fuerza de control territorial?

Vamos por la segunda hipótesis. Por su-
puesto que son 2000 efectivos que llegaron a 
Rosario y que seguramente van a renovar, in-
cluso estéticamente, los cuerpos militares que 
aparecen en los barrios y pueden disminuir el 
delito. De todas maneras me parece que lo que 
prima es un control férreo de los barrios, de los 
movimientos existentes en cada barriada popu-
lar, que se complementa con las personas que 
están dispuestas a combatir cuerpo a cuerpo lo 
que ellos consideran como inseguridad, matan-
do a alguien o golpeándolo. Creo que un proble-
ma fundamental es que frente a esta situación, 
tanto desde el Estado como desde los sectores 
militantes estamos todos demasiado divididos. 

La hipótesis “oficial” es que la gendarme-
ría desbaratará algunos búnkeres de venta de 
drogas en las zonas periféricas y que eso dis-
minuirá los delitos y asesinatos. Pero, lo anti-
cipaba antes, desde que las fuerzas federales 
arribaron y hasta la fecha ocurrieron 15 muertos 
que para Rosario, aún en el marco de la tasa 
de crecimiento de la criminalidad, es una ci-
fra asombrosa. Esto tiene que ver con que los 
posibles asesinos y los posibles asesinatos no 
están siempre en los lugares que creemos. En 
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Rosario se extiende cada vez más –y creo que 
por momentos se torna hegemónica– una sub-
jetividad que hoy dirime cualquier tipo de con-
flicto mediante las armas. Esta subjetividad que 
uno podría llamar violenta o mafiosa –nosotros 
la llamamos subjetividad narco– incluye a los 
que no necesariamente pertenecen a una banda 
narco. Hay como una especie de codificación 
del vinculo social en Rosario que hace que un 
problema de conexión del cable de la televisión 
–y no exagero cuando lo digo, hablo de casos 
concretos– termine con un baño de sangre en 
una cuadra. Por lo menos en Rosario hay un 
conflicto más generalizado que el de las bandas 
que se dirimen el territorio para ver quién vende 
más o quién absorbe la mayor cantidad de jóve-
nes para que trabajen para ellos.

Un devenir narco y gendarme de la población. 
Esta combinación habrá que pensarla, ver qué 
efectos tiene. El problema es que todas las conse-
cuencias parecen darse por abajo: los linchados son 
los carteristas, los pibes de gorrita, los pibes consu-
mistas y barderos de hoy y, al mismo tiempo, la 
fuerza federal no va a buscar el fin de la cadena 
arriba, sino que el delito aparece siempre puesto en 
el mismo lado… 

Sí, claro. En Rosario la sobresaturación de 
federales está siempre en el rango más bajo de 
la cadena, o sea en los barrios. Los operativos 
para desarmar algunos de los búnkeres mos-
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traban cuál era la intención: pequeños lugares 
donde trabajaban menores de edad, esclaviza-
dos, que tienen poco que ver con el gran ne-
gocio del narcotráfico. Ni en Rosario ni a nivel 
nacional va a ocurrir el desarme del narco, en 
parte porque los grandes participes del merca-
do del narcotráfico también son financistas de 
muchas inversiones. Hoy son gendarmes que 
caminan las cuadras, que voltean búnkeres al 
igual que lo hacían la policía y la política en 
Santa Fe hasta un año atrás con muy pocos 
resultados. Es extraño que expertos en la ma-
teria ahora, porque lo hacen policías federales, 
festejen la medida. 

Agrego un elemento más: si el foco de aten-
ción de las facciones estatales está puesto en 
las fuerzas federales que llegaron, la pregunta 
fuerte es qué estamos haciendo las organizacio-
nes que trabajamos en los territorios. Hay pre-
guntas sobre qué hace comunidad hoy. Eso no 
lo va a resolver el Estado y es una pregunta que 
debemos tomar las organizaciones.

El mapa rosarino que tratamos de trazar in-
dica que, por un lado, hay una economía muy 
fuerte que se suele llamar “narco” y esto genera 
una serie de bandas nuevas y de actores de mer-
cados ilegales que actúan en esta informalidad. 
Estos actores han logrado corromper a la policía, 
o bien la policía regula todo esto. Eso no es claro 
y es importante. En este contexto las instituciones 
democráticas, o sea legalmente constituidas para 
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regular las economías y las relaciones entre las per-
sonas, están completamente debilitadas. Entonces, 
si este diagnóstico está bien hecho, la pregunta 
vuelve sobre las organizaciones sociales de manera 
angustiante y urgente. Estamos en un periodo en 
el cual las organizaciones sociales son centrales en 
la lucha política pero al mismo tiempo son com-
pletamente insuficientes para resolver los desafíos 
que se plantean. Entonces, ¿en qué términos se 
formula la pregunta sobre las estrategias de las 
organizaciones sociales? ¿Con qué aliados?  ¿Con 
qué tiempos y qué lenguajes empiezan a plantear-
se esta cuestiones? 

El diagnóstico es acertado con respecto a 
la fuerza de seguridad, a la falta de posibilidad 
o de intencionalidad de controlarlas por parte 
del gobierno provincial y de bandas de narco-
criminales que, a esta altura, uno podría decir 
que sobrepasaron el umbral posible de creci-
miento: ya no es que no se someten al poder 
policial sino que contratan a segmentos de las 
fuerzas policiales para sus tareas. Por un lado, 
esto está presente y marca la ineficacia de las 
políticas estatales. 

Por otro lado, me parece que hay un proble-
ma grande que tenemos las organizaciones. Se 
sigue anteponiendo un repertorio de medidas y 
acciones que uno podría denominar “clásico”: 
la murga, el taller de radio, el taller de teatro, el 
torneo de fútbol. Son todas acciones muy inte-
resantes y laudables, también porque implican 
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mucho trabajo, pero, al mismo tiempo, no se 
están pudiendo trazar y afirmar objetivos y medi-
das más audaces. ¿Cuáles serían? No sé. Hasta 
ahora en Rosario no se están logrando alianzas 
y coordinaciones entre las propias organizacio-
nes. Hablo de coordinaciones reales y concretas, 
más allá de apoyos puntuales. Así como habría 
que activar procesos de investigación y de co-
laboración con algunas instituciones e inclu-
so segmentos del Estado que puedan permitir 
una mayor capacidad económica. Un problema 
enorme, en este sentido, es que esos jóvenes 
barderos y consumistas que nombraban –lo que 
nosotros acá llamamos subjetividades juveniles 
plebeyas– no sólo desconciertan el trabajo de los 
agentes del Estado, de un profesor de la escuela 
y de quien tiene un centro de día del Ministerio 
de Desarrollo Social, sino que bardean con cual-
quier tipo de referencia comunitaria. Creo que 
hay un diálogo quebrado con ese tipo de sub-
jetividad joven. No por nada voy viendo que el 
trabajo se acota al laburo con los más chiquitos. 
Hay un sector, se podría decir entre los 12 y 16 
años, con los cuales hoy es muy difícil trabajar 
y que son los protagonistas de los asesinatos: o 
sufriéndolos en carne propia o matando.

27 de abril de 2014
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El consumo libera
con Diego Valeriano1

¿Qué quiere decir que el consumo libera? 

En principio es una frase para empezar a pen-
sar, un axioma, una intuición. Es algo que nos 
estalla en los ojos, que nadie lo está diciendo 
abiertamente. Hay una matriz de pensamiento 
que indica que está mal pensar que liberación y 
consumo van de la mano, a menos que seas un 
liberal extremo. Es algo que se ve en cada barrio, 
en los shoppings, en las colas de los cines. Hay 
una instancia del 2003 en adelante: los sectores 
populares entraron al consumo a los empujones 
para dejar de ser como estaban siendo. Y eso ya 
es un signo de liberación: renunciar a lo que nos 
dominaba y empezar a caminar hacia otro lado. 
Claro que ahí empieza la discusión acerca del sig-
nificado de la liberación y qué le pone uno a eso. 

Claro, por ejemplo que el consumo también 
puede producir dependencia… 

Prefiero escapar de eso, porque es la prime-
ra respuesta que aparece: frente a la liberación, 
cómo el consumo me atrapa, cómo cada vez 
tengo que volver a pagar. No sé si eso es de-
pendencia. Por ahí es una etapa superior a la 
liberación. También son nuevas formas de estar 

1 Bloguero de Lobo Suelto (anarquiacoronada.blogspot.com), 
autor de numerosos libros de narrativa, todos inéditos.
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en más cosas a las que antes no accedíamos. 
Dejar de ser lo que éramos para pasar a ser 
otras cosas. 

¿Será ésta la matriz ideológica del kirchneris-
mo más allá de sus retóricas? 

Creo que es parte del “kirchnerismo intuiti-
vo”. Se dieron cuenta que pasaba por ese lado, 
se subieron a la ola de algo que venía siendo. 
El tema de la liberación a través del consumo 
lo veo a través de los modos de sentir y pensar: 
cómo fueron cambiando los vínculos y los terri-
torios. Se habla de la gobernabilidad de los te-
rritorios, pero son ingobernables. No creo que 
el consumo haya calmado ningún mar tumul-
tuoso, al contrario. 

¿Qué imágenes tenés de esas transformaciones 
a partir del acceso al consumo? 

Está muy latente en los chicos. En los últi-
mos diez, quince años, ha cambiado su vínculo 
con lo adulto, con la escuela, con el trabajo, con 
las instituciones. Son otros pibes, más voraces, 
más irrespetuosos y “van por todo”, como el 
axioma kirchnerista. Y otra cosa es cómo los 
territorios se organizan hoy mediante batallas 
permanentes. Hay plata que no había. En ese 
sentido veo una liberación de las viejas formas 
de organizar los territorios, de ser hijo, de ser 
alumno, de ser menor. 
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¿El puntero político queda de lado ante estas 
reconfiguraciones?

Me imagino que a veces sí, a veces no, se-
gún su capacidad de adaptarse. En una socie-
dad hiper consumista en proceso de liberación, 
el puntero deja de tener el poder de antaño. El 
puntero era el vínculo con los recursos. Cuando 
los recursos llegan por otros mil lugares, el pun-
tero es un actor más. Quizás mutan y se dan 
cuenta que pasar a ver quién pone una antena 
de celular en el barrio pasa a ser una disputa 
interesante. 

En tus textos hablás de “una juventud maravi-
llosa que no es La Cámpora” y además decís que 
esta agrupación cuidando precios “va en contra del 
ADN K”. ¿Qué significa? 

El ADN K sería que este proceso solo se pue-
de sostener con consumo, con clases populares 
y sectores sociales movilizados por la defensa 
del consumo. Cuando me refiero a La Cámpora 
me refiero a cualquier juventud militante y buro-
cratizada. Los que defienden realmente cuerpo 
a cuerpo este modelo, esta forma de vida, son 
los pibitos caminando el barrio. Bancan este 
modelo más allá de quién lo esté llevando ade-
lante. Y lo van a defender porque después de 
cincuenta años los volvió a tener en cuenta vía 
capacidad de consumo. Cuando Cristina dice 
que somos el país que más gaseosa consume, 
¿de qué estamos hablando? Se vendieron 1 mi-



86

llón 700 mil aires acondicionados en un año. 
Cuando Cristina da estos datos por cadena na-
cional vemos como se le escapa el ADN. ¿Cómo 
una presidenta va a dar estos datos como bue-
nos? ¿Cómo vas a decir que el consumo libera? 
Va en contra de todas las tradiciones de libera-
ción, pero ella vio un signo ahí. 

¿Y que son los Precios Cuidados para el ADN 
kirchnerista? ¿Cómo pasamos de la fiesta a cuidar 
el bolsillo? ¿Tenemos que pasar de la Coca Cola a 
la Manaos?

Volver a la Manaos sería un retroceso difí-
cil de resistir. Yo recuerdo cumpleaños en 2003 
que si alguien llevaba una Coca Cola nos reunía-
mos alrededor de ella. Hay que seguir luchan-
do por no dejar los niveles de consumo que 
tuvimos. Uno que fue a la escuela pública, que 
tuvo padres que trabajaban, se puede adaptar a 
consumir menos. Pero creo que los pibes que 
vienen de atrás, del fondo, de abajo, no lo van a 
aceptar. A un pibe de 14 que conoció las mieles 
del consumo no lo van a tranquilizar así nomás. 
¿Cómo lo parás? Ahí es cuando hablo de libe-
ración. No hay ningún viejo axioma que lo vaya 
a frenar. Fueron diez años de crecimiento. Yo 
nací y no consumí hasta los 20. 

¿Qué pueden hoy los planes destinados a los 
pibes? La vuelta al secundario, la búsqueda de res-
catarlos de la droga…
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El Progresar (programa para terminar los es-
tudios secundarios) es una forma disimulada, 
con una buena retórica, para seguir inyectando 
guita a los barrios. Bienvenida sea, siempre. Los 
planes para sacarlos de la droga son giladas. 
No la pueden combatir porque no presentan la 
discusión desde lo real. 

No ves al pibe con un re celular llamando a la 
línea de atención para adictos…

Espero que no, hablaría muy mal de ese chi-
co. La pasaría muy mal en el barrio (risas). 

¿A qué llamás “capitalismo runfla”?

Es para poner un tono distinto cuando ha-
blamos del capitalismo, del neoliberalismo. 
Como decíamos, en esta década los sectores 
populares entraron al consumo a los codazos, 
con calor, consumiendo cualquier cosa de la 
forma que sea, con una ilegalidad absoluta, con 
mucha violencia. Entonces runfla es una forma 
del capitalismo de este tiempo. O al menos lo 
fue de 2003 a 2011. Se fue dando un crecimien-
to ridículo, absurdo, fenomenal, maravilloso 
de los ingresos de los sectores populares que 
volcaron una forma de consumir hacia todos la-
dos. Y eso es el capitalismo runfla: un capitalis-
mo en disputa, más ampliado, más sucio, más 
complejo. La Salada sería la élite del capitalis-
mo runfla. Te hablo de una remisería del tercer 
cordón del conurbano disputando con el transa, 
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con la vieja, con la comisaría y que tiene unos 
ingresos descomunales porque es la única que 
te lleva del fondo del barrio hasta la estación. O 
unos pibes que todos los días se van al centro 
de transa o a comprar o a chorear y que cuando 
vuelven al barrio tienen que disputar con otros 
pibes un espacio. El capitalismo runfla sería 
un sinnúmero de quehaceres que parecerían 
ilegales, pero que son la fuente y el motor del 
capitalismo real. Es el desborde en sí, no hay 
control de eso. La policía forma parte del nego-
cio runfla, ¿qué va a controlar? Y me parece que 
los movimientos sociales o los intelectuales lo 
están pensando de manera antigua. Hay una 
derecha que quiere controlar a los pibes y un 
progresismo que los defiende. Es como esas 
consignas tipo “ningún pibe nace chorro” o 
“fuera la policía de nuestros barrios”. Por más 
que las repetimos no dejan de ser estúpidas. El 
capitalismo runfla es una etapa superior a eso.

¿Cómo ves la entrada en escena del Papa 
Francisco representando a los pobres?

Y…de repente en todo este bardo entra un 
tipo a tratar de dar una disputa ideológica a 
decirnos que hay que ser pobres buenos. Ya es 
tarde igual. Son millones de pibes formados en 
ésta. Así como quienes fueron niños con Perón 
después tomaron los armas, esta generación 
será de Montoneros runflas.

3 de marzo de 2014
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¿Qué pasa con los pibes?
con Colectivo Juguetes Perdidos1

“Los pibes” aparecen en la superficie mediáti-
ca y discursiva como violentos, peligrosos o ame-
nazantes. Además, últimamente, como objeto de 
linchamientos. Ustedes tienen una investigación 
muy atenta en el territorio que nos puede sacar 
de la saturación de la opinología general. ¿Qué es 
la definición de “pibes silvestres” en la que vienen 
trabajando? 

Es una figura que encontramos, no exenta 
de cierta ambigüedad y ambivalencia, para ha-
blar de la presencia de los pibes hoy en día en 
los barrios. La idea de “pibe silvestre” remite un 
poco a quienes se criaron en la última década, 
dando vueltas entre el consumo, los nuevos 
derechos, el dinero, todas estas mutaciones ba-
rriales. Pibes que un poco es como que se crían 
solos, por fuera de cualquier tipo de estrategia 
de contención, cualquier tipo de ortopedia so-
cial. Y también la figura remite a discusiones 
que veníamos teniendo con el Colectivo, con 
la intención de corrernos del lastre de un cier-
to “pibismo”, con el que muchas veces se nos 
ha emparentado: la idea de pibes silvestres no 
remite a un sujeto colectivo ni a una identidad, 

1 Autores de ¿Quién lleva la gorra? Violencia, nuevos barrios, 
pibes silvestres, publicado por Tinta Limón Ed. en 2014. 
Publican en colectivojuguetesperdidos.blogspot.com.ar.
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sino a una figura un tanto difusa pero a su vez 
muy potente para pensar quiénes son los prota-
gonistas de estos nuevos barrios.

¿A qué llaman “el engorramiento de la socie-
dad” y cómo se articula con los pibes silvestres? 

Lo del “engorrarse” empezamos a pen-
sarlo con lo que sucedió en torno al Parque 
Indoamericano. Fue la primera vez que salió la 
pregunta “¿quién lleva la gorra?”. Después em-
pezamos a hacer un mapeo en los barrios des-
de esta imagen de “engorrarse”. No había algo 
claro y parecía que la gorra estaba disponible 
para cualquiera. Imágenes en el tren, imágenes 
en el barrio, linchamientos de diferentes tipos 
ya desde aquella época que mostraban que la 
gorra estaba circulando más allá de la presencia 
de las fuerzas de seguridad. 

La pregunta “¿quién lleva la gorra?” surge 
en paralelo a una crónica que hicimos sobre la 
entrada de la gendarmería a Don Orione y nos 
habilitó a pensar de otra manera el barrio.

El engorrarse es como una mala respuesta a 
problemas complejos, complicados, como son 
los desbordes en los barrios, la violencia que 
circula por desbordes anímicos, emocionales. 
Y justamente en esos miles de quilombos, los 
pibes silvestres y los vecinos que se engorran 
son como dos actores principales, actores que 
vienen estando como solapados en la década, 



91

pero que sin embargo son casi siempre lo im-
pensado.

Una de las intenciones es que la pregunta 
por quién lleva la gorra no se cierre o no se de-
termine sobre gestos concretos, que no quede 
congelada en un tipo de sujeto o actitud. Lo 
que vemos en los nuevos barrios es que hay 
un poder punitivo que está disponible. Por otro 
lado están estos desbordes anímicos frente 
a los cuales no se puede lidiar, una situación 
de exposición bastante brutal a la precariedad 
del ambiente. Frente a esto, y un poco como 
un gesto para tratar de ordenar toda esa com-
plejidad, aparece el “engorrarse”: un intento de 
ordenar toda esa complejidad y eso que proli-
fera en términos de seguridad/inseguridad, en 
términos de tranquilidad o caos. Y ahí los pibes 
silvestres son como la gran figura de lo intrata-
ble, lo indócil, lo que viene a ponerle preguntas 
a todo ese mandato de orden barrial. 

En la conversación de la semana pasada con 
el Club de Investigaciones Urbanas asomaba la 
idea del “devenir gendarme de la población”, que 
puede adoptar la forma de un tejido comunitario 
para reaccionar ante la inseguridad. ¿Es como un 
“engorrarse” colectivo? 

Sí, nosotros proponemos más la idea de re-
juntes, y no tanto la de comunidad. El rejunte 
puede ser para un linchamiento o para otra cosa. 
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Esto que hablamos nosotros de la intranquilidad 
anímica, de la gestión diaria y la precariedad, 
puede llevar a un rejunte de vecinos o no. Ese re-
junte responde mucho a una dimensión anímica, 
por lo que al otro día se puede acabar.

Hace cuatro o cinco años que estamos pen-
sando esto y no se nos presenta la idea de co-
munidad. O sea, me parece que pensarla es sin-
tomático, y es tal vez ya caer en determinadas 
imágenes. Tampoco pensamos en términos de 
determinados acuerdos de convivencia tradicio-
nales que ya no operan ni funcionan. Un poco 
la idea de plantear nuevos barrios es también in-
gresar a los barrios desde nuevas percepciones. 

La pregunta por el rejunte lleva a preguntar-
se qué es lo que arma lazo hoy. ¿Qué hace ba-
rrio? Aparece el consumo y el securitismo, en 
gran parte de lo que pudimos ver, y desde ese 
lugar lo que vemos es rejunte. Y precisamente 
lo que hacen los pibes silvestres es ponerle pre-
guntas a ese tipo de orden o a ese tipo de barrio 
que se propone. 

Hablamos de barrios (o rejuntes) muy atra-
vesados también por lo que decíamos en torno 
a la vida mula: no solo mandatos que valorizan 
la vida en términos de trabajar, sino también en 
términos de un continuo que incluye el consu-
mo, el engorrarse, la familia, estudiar, consumir 
responsablemente. Los pibes silvestres apare-
cen como los que dejan ver los cortes y grietas 
de ese continuo.
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En el análisis que hicieron a partir de la proli-
feración de linchamientos se detuvieron en lo que 
parece decir esa manera de atacar: bandas de veci-
nos ocasionales que le dan a uno solo. Lo otro que 
aparece es que el robo dejó de ser tal cosa: no es la 
sustracción del objeto nada más. ¿Qué genera ese 
dramatismo que antes no estaba ante el afano de 
un reloj o un celular?

El tema es que el robo ya no es la sustrac-
ción de un objeto.  Es algo que apunta también 
a un consenso muy amplio de época, que es 
esto de la vida mula: ese continuo cruce en-
tre trabajo, consumo, una vida boba, un gran 
miedo y un gran vacío a las espaldas que es la 
precariedad y la exposición al infinito. Por eso 
los linchamientos y los robos tan cargados de 
sentido son muy transversales a toda la socie-
dad. Pensamos los linchamientos no sólo en 
Palermo, o en grandes centros urbanos, sino 
también en barrios. Cuando te roban hay una 
pregunta que se te mete en la vida, una pregun-
ta que te desacomoda todos los elementos que 
mencionábamos recién.

Los últimos diez años fueron vividos por una 
parte importante de la sociedad como acceso al 
consumo por vía legal o ilegal, da igual. Una se-
rie de preguntas sobre eso: ¿ustedes verifican una 
pérdida de encantamiento del consumo para los 
pibes? ¿Creen que la presencia de los pibes ha-
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ciendo este cuestionamiento puede operar como 
síntoma reactivo, como pérdida de encantamiento 
general de la situación de consumo de la sociedad? 
Y la última: ¿qué pasa cuando los pibes aparecen 
robando bajo presión para la policía o son parte 
de una economía vinculada a las drogas o a los 
desarmaderos? Me pregunto si existe una trama al 
interior de la cual este mundo de los pibes pueda 
ser comprendido por nosotros de una manera que 
nos permita enfrentar toda esta situación en térmi-
nos “políticos”…

No sé si hay un desencantamiento, sino que 
nosotros pensamos y ponemos el consumo 
dentro de la lógica de la vida mula. 

En los linchamientos hay un acto de peda-
gogía muy parecido al que nosotros marcá-
bamos que estaba haciendo la gendarmería 
en muchos barrios: enseñar a patada limpia, 
reponiendo ese consenso y los axiomas de 
consumo y seguridad que son lo más sólido de 
estos diez años. 

Es indudable que en muchos de los gestos 
de los pibes silvestres hay plegada una cierta 
potencia en cuanto a ponerle preguntas a esa 
vida mula. No sé si tanto un desencantamiento 
con respecto al consumo, pero sí a partir de las 
formas en que se valoriza una vida para acceder 
a ese consumo. Y eso me parece que está claro 
con la idea de lo que es el robo hoy, que pro-
duce una desestabilización anímica: toda una 
vida que gira en torno a conseguir determinado 
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umbral de propiedad y me lo sacan. ¿Entonces 
qué me quedó?, la nada. Desde ese lugar me 
parece que sí son muy potentes las preguntas 
de los pibes. 

La tercera pregunta me parece que es la 
más compleja y difícil de responder de mane-
ra simple. Indudablemente los pibes forman 
parte de esas bandas delictivas o pueden ser 
empleados por esas bandas. El problema que 
nosotros vemos desde hace un tiempo es utili-
zar cierta imagen de la disponibilidad sobre los 
pibes, ¿no? Muchos de los discursos vecinales, 
estatales, incluso de una moral política genuina 
y bancable, aparece la idea de los pibes como 
mano de obra empleable. Mismo el término en 
el que se los enuncia: hay que “enganchar” a 
los pibes, “buscarlos”, “contenerlos”. Siempre 
desde cierta mirada paternalista, exterior. Y hay 
algo ahí que hace un poco de ruido, y es que 
pareciera haber una cierta claridad con respecto 
a lo que tiene que ser la vida y cómo valorizarla. 
Eso es algo que no tenemos del todo claro para 
nuestras propias vidas, pero en esos discursos 
aparece muy claro: se trata de trabajar, estudiar, 
ser ciudadanos responsables. 

Entonces, claro que es un peligro cuando 
los pibes quedan enganchados en esas bandas 
delictivas, subsumidos a esa trama de poder 
barrial que es inevitable mencionarla. Pero a su 
vez también decir que toda la potencia de los 
pibes no se reduce a ese rol que pueden ocupar 
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en una economía ilegal o en el mercado laboral. 
Los pibes se la pasan saltando, rajando, dejan 
garpando roles permanentemente. Un mismo 
cuerpo de un pibe puede ser soldadito, salir a 
robar a la ciudad, participar de un acto de vio-
lencia, cobrar el Argentina Trabaja, salir a mu-
lear unas horas; la transa puede ser una madre 
de él, puede tener alguna vinculación con un 
referente territorial o barrial. Con esto no que-
remos llegar a una imagen de quietismo e im-
potencia, todo lo contrario. Sólo tener cuidado 
de no mirar a los pibes desde esa noción de dis-
ponibilidad. Ese mapeo macro es fundamental, 
pero también convive con todo otro escenario 
donde los pibes se desplazan y tienen muchas 
preguntas interesantes para ponerle a la época. 
Por ejemplo, cómo se valoriza una vida hoy, 
una pregunta que me parece que a veces se la 
lleva puesta detrás de ese anhelo de subordinar 
todo lo que pasa en términos de las economías 
ilegales actuales o de la violencia territorial.

Nosotros en los talleres con los pibes veía-
mos muchas estrategias que ellos hacían. El pe-
ligro de pensar una trama más por arriba es que 
se lleven esas estrategias que ya están dando 
los pibes. La sobrefabulación, por ejemplo…

¿Qué es la sobrefabulación?  

Un decir cargado de los pibes de su vida, 
una forma de narrar las historias, cosas que 
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pasaban en el barrio, un decir que hablaba de 
su experiencia y era un afirmarse en el barrio de 
una manera potente. Y esa sobrefabulación to-
maba elementos de muchas cosas, de los cho-
rros, de los narcos, de los barras…

Venimos pensando en esta serie de gestos y 
estrategias que se dan para habitar estos nue-
vos barrios, y también en parte cómo traducen, 
o cómo a veces ignoran determinados consen-
sos de la época. Por ejemplo, nosotros decimos 
que hablar en términos de una retórica de dere-
chos a los pibes silvestres no les sirve. Cuando 
se enfrentan a la gendarmería, que busca disci-
plinarlos, que busca volver dóciles cuerpos no 
dóciles, ellos no pueden esgrimir los derechos 
que tienen como ciudadanos y tienen que cui-
darse el culo de otra manera. A eso lo llamamos 
“estar pillo”. Cuando tratan de valorizar su vida 
desde otro lugar a como se la valoriza en térmi-
nos mulos, apelan a sobrefabular: a inscribir su 
vida en toda una red de relatos. 

También aparece muy fuerte en la política 
pública una cosa de sacar a los pibes del barrio. 
Si uno piensa dos grandes estrategias del últi-
mo tiempo, una es el Progresar: salí del barrio, 
andá a estudiar. Y la otra es el Sedronar, que 
es internate, básicamente, en muchos casos, o 
que piensan cosas que tienen que ver con no 
afirmarte en el barrio. Y la sobrefabulación im-
plica un multiplicar ese barrio. Descubrimos 
eso cuando los pibes decían “un barrio son dos 
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cuadras” o “este es mi barrio”. Había mil ba-
rrios en uno. Entonces es una fuga del barrio, 
pero haciéndolo estallar, intensificándolo.

Y esto se liga a lo que nos decía la semana 
pasada un amigo en un barrio que estamos la-
burando en Avellaneda: cuando aparecía algún 
caso de un pibe etiquetado como intratable, 
ya no se podía hacer nada. No se lo podía en-
carar desde la familia, desde el barrio, de nin-
gún lado. Y en sí lo que quedaba en pie era el 
pedido de encierro. Los mismos vecinos, los 
mismos familiares decían “hay que encerrarlo”. 
Determinada sensibilidad preparada para ese 
encierro ya está ahí disponible. De hecho cuan-
do laburábamos lo del servicio militar a cielo 
abierto, que es la figura que encontramos para 
hablar de las estrategias de la gendarmería en 
los barrios, ahí aparecía esto de los gendarmes 
controlando cualquier tipo de circulación de los 
pibes que sea por fuera de los espacios cerra-
dos. Mientras estén en la casa después de las 
diez de la noche o mientras estén en la escuela, 
perfecto. Ahora, cuando están en la calle ya es 
algo peligroso…

Por un lado me quedo pensando en la pedago-
gía de la crueldad. Parece haber un continuo que 
se da en la cárcel, en un linchamiento, en un shop-
ping o con la gendarmería. Hay un modo único 
de tratar desde el mundo de la propiedad, que es 
policlasista, a esto que estamos llamando los pi-
bes. Eso nos está diciendo algo que nos llevaría a 
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una discusión más larga. Por otro lado me estaba 
acordando algo que decía Deleuze por ahí, cuando 
le preguntaban si estaba a favor de que la gente 
se drogue y si todo le daba igual. El respondía que 
no, que su política es en primer lugar darle siem-
pre la razón a la gente sobre su vida: la gente sabe 
más sobre su vida que yo. Pero inmediatamente, y 
en segundo lugar, no ser indiferente ante la auto-
destrucción de los otros. Es difícil, pero me parece 
que este espacio es interesante para no idealizar, 
no victimizar, ser activos, buscar complicidades…

Justamente esa pedagogía de la crueldad 
arma fronteras sensibles, fronteras urbanas, 
fronteras espaciales, fronteras de vida. Como 
que la idea sería, y acá también copiar alguno 
de los gestos de los pibes silvestres, saltar de 
roles y de frontera todo el tiempo y tratar de 
romperlas para pensar problemas.

Cuando pensábamos con los pibes el espa-
cio que armábamos, hablábamos de una es-
pecie de espacio neutral en el cual había una 
cuestión de contención de nosotros al entrar 
al barrio y de ellos de descarga, digamos. Pero 
para mí lo interesante de esa contención es esa 
posibilidad de estar pillo de lo que pasa en el 
barrio. Por ejemplo, nosotros a un pibe, siendo 
un operador, un militante, lo que sea, no le va-
mos a resolver una situación de adicción o de 
autodestrucción. Ahora, me parece que lo mejor 
es poder saber pararte en esa situación. Lo que 
nosotros tenemos que tratar hoy es de tratar de 
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estar parados, saber qué relaciones de fuerza 
circulan. Porque tampoco me sirve mucho ba-
jarle una línea ultracomprensiva a los pibes, o 
victimista, o tratar de resolverlo así nomás…

Ante los nuevos barrios también hay que 
hacer el intento de no entrar desde un centro 
reconocido, desde una lengua política recono-
cida, desde un imaginario que no deja de ser 
tranquilizador.

29 de abril de 2014
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La amargura metódica
con Christian Ferrer1

¿Por qué un libro sobre Ezequiel Martínez 
Estrada? 

¿Y por qué no? Creo que la pregunta podría 
hacerse al revés: ¿Por qué ha faltado tanta gen-
te que no ha escrito sobre Martínez Estrada, 
siendo alguien ineludible? No es un tapado, 
no es una figurita difícil, no quedó en el olvi-
do. Incluso cuando escribía no era una figura 
marginal de la intelectualidad de la Argentina. 
Entonces, ¿por qué tanta gente no se dedicó a 
él? Hay obras tensionadas por él, muchos lo 
mencionaron como un referente importante, 
desde Beatriz Sarlo hasta David Viñas, pero sin 
embargo prefirieron mantenerlo a distancia. Y 
yo entiendo que la causa es que con Martínez 
Estrada no pueden hacer nada positivo, nada 
optimista, nada eficaz. Es un personaje que 
hace trastabillar al compañero de baile. Era una 
incomodidad pública, le gustaba decir la verdad 
en exceso. Y eso, en política como en la vida, es 
siempre difícil de aguantar. 

¿Se podría decir que no era peronista, no era de 
izquierda ni tampoco liberal? 

1 Sociólogo, ensayista, docente en la carrera de comunica-
ción social de la UBA. Parte del grupo editor de la revista 
Artefacto. Pensamientos sobre la Técnica.
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Con toda claridad. Lo cual quiere decir que 
caprichosamente podría ser y desmarcarse de 
todo eso a la vez. No era peronista, y sin em-
bargo su libro “¿Qué es esto?”, que siempre 
se leyó como un alegato contra el peronismo 
(basta ver cómo lo trata José Pablo Feinmann), 
en mi opinión es una enorme alabanza al pe-
ronismo y a Perón por un vía extrañísima, de 
desmesura, pero lo es. Liberal nunca fue. Tuvo 
compañeros de ruta liberales, pero a él le falta-
ban dos o tres condiciones: no tenía fe ninguna 
en el progreso, no tenía fe ninguna en lo que la 
ciencia podía llegar a dar como ayuda material 
y política al ser humano, no tenía confianza en 
el materialismo como doctrina que permitiera 
que el ser humano ocupara una posición me-
jor en el futuro. Y con respecto a la democra-
cia, bueno, la prefería al nazismo. Eso no lo 
define como liberal. De izquierda tampoco: era 
más anarcoide, más libertario. Eventualmente 
abrazó causas de izquierda. No era marxista, 
en todo caso. No era revolucionario porque era 
más que un revolucionario. Era un destructor, 
demoledor. Un revolucionario es constructor: 
alguien que piensa en términos de consecu-
ción de un poder para a través de eso gestio-
nar una vida mejor para los demás. Martínez 
Estrada no tenía esa concupiscencia de poder. 
A él le interesaba desbaratar los mitos, las fic-
ciones, lo que la gente creía sobre sí misma y 
sobre su país. 
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¿Por qué hablás de él como un “perfeccionista 
de la moral”? 

Conducta recta, comportamiento decen-
te: no robar, no mentir, no matar. No obs-
tante, deja en claro que una persona así en la 
Argentina es un ente fuera de juego, está des-
truido desde el comienzo. Este no es un país 
para personas decentes. Él tenía bien claro 
cuáles son los costos a pagar por decir las ver-
dades que dijo. Sin embargo, quisiera agregar 
algo: es cierto que tenía algo de perfeccionis-
ta de la moral. Uno de los primeros escritores 
que se dedicó a él, Pedro Orgambide, tituló su 
ensayo sobre Martínez Estrada como “Un pu-
ritano en el burdel”. Pero yo creo que no, que 
en Martínez Estrada había algo más demonía-
co. De Nietszche aprendió que las reglas del 
mundo son demoníacas, de Kafka aprendió que 
las reglas del mundo no son telemáticas, sino 
las del laberinto y de otros aprendió que lo que 
constituye al mundo es un todo sinfónico y no 
partes que deberían ser articuladas en un tipo 
de todo. Yo veo en él una fascinación sórdida 
por las conductas de las personas y sobre todo 
por el espectáculo de la política nacional que no 
ha cambiado nada en cien años. En sus cuentos 
se nota mucho su interés por la sordidez y la 
sexualidad sórdida. Era un personaje complejo, 
no era un moralista de fin de semana. 

¿La amargura metódica se distingue de las pa-
siones tristes? 
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La amargura metódica es una potencia para 
descifrar la Argentina. Un método de explora-
ción del país. Eso va más allá de la melancolía 
que pudo haber tenido Martínez Estrada o la que 
puede tener cualquiera de nosotros. Es decir, 
hay gente que se fuerza al optimismo. Hay gente 
que se fuerza al optimismo mediante compues-
tos de la industria farmacéutica. Otro lo hacen al 
grito de “fiesta, fiesta, fiesta”. Que fuera tirando 
a melancólico no quiere decir que la amargura 
no haya sido en él una forma de darle guerra a 
la Argentina. Es un método aflictivo, claro está. 
Es mucho más lindo decirle a la gente que en el 
futuro hay jugueterías a granel, que en el futuro 
habrá mayores cosechas de soja y más petróleo 
encontrado en las montañas, que en el futuro va 
a haber una felicidad como, que se yo, mujeres 
con implantes de ocho tetas. Cualquier cosa se 
le puede prometer a la gente en el futuro. El mé-
todo de aflicción es un método que suspende 
la ilusión del futuro y la nostalgia hacia el pasa-
do. Obliga a soportar el presente. Ese método 
revela la falsedad de los símbolos aparentemen-
te potentes que aparecen todos los años en las 
naciones. Es un método que quita el consuelo 
del pensamiento. Desde el principio se niega a 
consolar al lector, como tantas obras que han 
existido: en Nietszche o en Foucault aparece 
esta falta de respuesta o solución positiva. Un 
método aflictivo además reconoce el sentido 
trágico de las actividades plebeyas, así como la 
fecha de vencimiento de las cosas que intentan 
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vendernos todo el tiempo, comenzando por los 
teléfonos celulares. 

En tu libro la amargura de Martínez Estrada 
aparece siempre con un reverso de amor. A la vez, 
subrayás que nunca fue un reformista. ¿Hay algo de 
no querer participar de un paradigma de cambio? 

No se trata de participar, de comprome-
terse. Cuando alguien me habla de compro-
miso le pregunto si se va a casar y quién es la 
novia. ¿Qué significa estar comprometido? En 
todo caso las personas hacen actos concretos. 
Martínez Estrada quería hacer cesar el mundo, 
porque lo que estaba mal era el mecanismo de 
funcionamiento del mundo. No era un proble-
ma de perfeccionarlo o de cambiar el estatuto 
de propiedad o de quién dirigiera sus controles 
y palancas. Ese es el primer rechazo que él tie-
ne contra una sociedad que considera injusta 
y destructora de las personas. Amor no es solo 
una palabra revolucionaria. Es una palabra poco 
habitual en las ciencias sociales y en la política. 
Las palabras que estamos acostumbrados a es-
cuchar y a utilizar son palabras de odio o de ba-
rullo. Uno prende la televisión y es un embrollo: 
la gente gritando, interrumpiéndose, injuriándo-
se. Lo mismo en las redes informáticas. Uno lee 
el diario y es clarísimo el nivel de ataques a par-
tir de posiciones como si fueran trincheras de 
la primera guerra mundial. Los lenguajes de la 
izquierda son lenguajes de resentimiento, los de 
las feministas también. No hay lenguajes amo-
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rosos. Hay tradiciones de lenguajes amorosos, 
algunos fuertes, como los de los anarquistas, los 
de Eva Perón, las de cierta mansedumbre fran-
ciscana. No considero al amor como un discur-
so sentimental, de noviecito y noviecita. Hablo 
de algo poderoso y fuerte. Martínez Estrada des-
bordaba de amor, lo cual no quiere decir que al 
mismo tiempo no desbordara una fuerza jupi-
terina que lo obligaba a proferir verdades muy 
duras, amargas. Ahora, creo que éste es uno de 
los motivos por los que la izquierda no crece: 
su falta de discurso amoroso. Es un discurso de 
solidaridad, es cierto, de protección, de llama-
da a la lucha. Pero faltan propuestas amorosas. 
Y el peronismo de alguna forma se las arrebató 
todas. No por nada Martínez Estrada creía que 
para superar al peronismo había que cuadrupli-
carlo en fantasía. 

En tus 580 páginas no hay ninguna nota al pie, 
tan clásicas de las monografías universitarias. Es 
una escritura muy elaborada para lograr un nivel 
de sencillez ensayística increíble. Al mismo tiempo 
es un libro muy documentado a partir de Martínez 
Estrada, pero uno no puede evitar leerlo como una 
toma de posición respecto del presente. En un mo-
mento hacés un elogio de la autodidaxia y la defi-
nís como una posibilidad de pensar no a través de 
teorías, sino de estímulos y obsesiones. 

¿Eso es bueno o eso es malo? 
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Desde mi punto de vista, que me considero un 
voluntarista politizante, es muy bueno. Pero me 
gustaría saber cómo lo ves vos.  

En primer lugar no hay notas al pie porque 
hubiera implicado poner 300 páginas más. En 
segundo lugar no me interesan las notas al pie 
como pruebas. A lo sumo me interesan como 
digresiones. No fue necesario, pero el que las 
quiere me las pide, tengo todo documentado 
en 1500 notas. Es claro que en otra década lo 
hubiera escrito distinto, de acuerdo. Pero tengo 
una respuesta que es a la vez dual o paradojal: 
sí y no. Desconfío de la actualidad. La actuali-
dad pasa. Esto que estamos hablando hoy pa-
sará. Quizás quede algo de esta conversación. 
Una emoción, una frase, algo rescatable. Pero 
la actualidad que aparece en los diarios, lo que 
hacen los políticos, las peleas, quién se casa 
con quién y si tal está invitado a la fiesta, los in-
telectuales que sacan un manifiesto y otros les 
responden… todo eso es perecedero. Y por de-
finición, la actualidad ya no va a estar más aquí. 
¿Quién se acuerda hoy quiénes eran las terceras 
líneas de los gobiernos de Menem o Alfonsín? 
Incluso lo que recordamos no sé si son puros 
mitos. Entonces: tenés razón, pero cuidado 
con la actualidad. Hay una intervención, claro 
que la hay. ¿Por qué considero importante a 
Martínez Estrada? Ese poco de escepticismo, 
furia, piedad por los argentinos y un poco de no 
perdonar a nadie, no buscar amigos ni enemi-
gos, sino de ver el estado de complicidad de la 
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nación argentina. Y para eso es necesario salir 
de las batallas de ideas, las batallas de retóricas, 
de las diversiones en un campo de juego que 
le pertenece a los dos bandos que se están dis-
putando lo mismo. Hay intervenciones posibles 
pero no exageraría. Insisto: le tengo miedo a las 
actualidades que desaparecen. 

En el ensayo escribís sobre el modo en que 
Martínez Estrada piensa el país a partir de una 
falla orgánica, que tiene que ver con una fronte-
ra. Frontera que no habría desaparecido y que en 
algún momento puso de un lado al indio, en otro 
momento puso al gaucho y vos decís que ahí están 
hoy las villas y asentamientos. Una frontera que 
también es respecto al lenguaje, a la cultura de las 
elites. Martínez Estrada parece decir que no deja-
rá de haber peronismo mientras esa falla persista, 
porque el plebeyismo expresa esa fractura. 

Es sugerente y bastante original cómo lo 
piensa. El libro “Muerte y transfiguración del 
Martín Fierro” es indestructible. Es el mayor 
libro de crítica literaria hasta ahora escrito en 
la Argentina. Su tesis es que el Martín Fierro 
es la única obra que ha dado la Argentina al 
mundo. Mayor que ello, únicamente Guillermo 
Enrique Hudson, que escribía en inglés. Y des-
pués Borges, al cual se han ocupado de tildar de 
europeo. Así que fijate la progresión. Martínez 
Estrada sostiene que leemos el Martín Fierro 
a través de una censura que impide ver lo que 
realmente está diciendo. ¿Y de qué está hablan-
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do? De la destrucción de una forma de vida, la 
de la frontera, que existió entre el dominio que 
Buenos Aires ejercía hasta la línea de fortines, 
y del otro lado la indiada. En ese territorio in-
termedio se desarrolló una forma de vida muy 
peculiar, solitaria, de personajes desarrapados, 
pobres, que no querían trabajar y eran obliga-
dos, que cuando los agarraban eran manda-
dos a trabajar sin sueldo alguno a pasar años 
en los presidios o eran llevados a la guerra del 
Paraguay. Gente que no formaba familia, sino 
que se encontraba, engendraba hijos, todo era 
orfandad, sobrevivían como podían, pero era 
una forma de vida. Era un vínculo auténtico con 
la tierra y que además no respondía a los idea-
rios de la Revolución de Mayo, sino que en es-
píritu seguía respetando la lógica de la colonia. 
La gente que respetaba la Revolución de Mayo 
había fundado no solamente lemas y consignas 
de batallas. Estaban divididos en dos bandos, 
unitarios y federales, que querían exactamente 
lo mismo: las vacas, el dinero. Lo mismo que 
habían querido los conquistadores y no lo tuvie-
ron. ¿Para qué? Bueno, para hacerse ricos. La 
codicia es erógena. Como no lo tuvieron, que-
dó el resentimiento por lo que se quiso y nunca 
se tuvo. Entonces: la nación independiente, el 
Río de la Plata, iba generando sus formas cul-
turales mediante escritores que fueron desa-
rrollando un estilo cosmopolita, presuntuoso 
y falso, puro plagio de lo que afuera se hacía 
mejor. Esa era la lengua argentina. En la fronte-
ra, territorio impreciso, tierra adentro, donde el 
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gaucho era un mestizaje de dos formas de vivir 
y en fuga permanente de ambas, se desarrolló, 
por el contrario, una lengua de vínculo con la 
tierra que no era ni nacional ni argentina y que 
encima se expresaba oralmente: la payada. Es 
lo más auténtico que ha dado la Argentina: un 
canto de protesta. Un canto de finta orgullosa 
pero al mismo tiempo peligroso. Esa forma de 
vida fue arrasada por el alambrado de púas, por 
los ejércitos de Rosas y Roca, por la ocupación 
y la repartición de las tierras quitadas al indio y 
que nunca les van a devolver (lo que les devuel-
ven es la palabra “pueblos originarios”). Toda 
esa forma de vida fue metamorfoseándose y 
desplazándose a otras formas donde no es tan 
fácil reconocerlas. Al mundo del bajo, al mun-
do del origen del tango, al prostíbulo, al sexo, 
al simple mundo del duelo del truco, donde la 
gente hace rimas de arma corta muy parecidas 
al duelo de los gauchos, a las villas miserias, a 
los punteros, a la casta política. Todo eso si-
gue allí, transmigrado. Es una tesis terrible. En 
cuanto al Martín Fierro, se lo transformó en una 
especie de travesti, se lo trajeó en cada época 
determinada con la vestidura que más conve-
nía. Como ícono nacional, cómo fundamento 
de argentinidad. En lo posible, ocultar el hecho 
de que había sido un forajido y alguien que se 
desgració. Es decir, un delincuente. 

¿Puede pensarse la colonialidad y el saqueo 
como una preparación cultural para una sociedad 
que pueda soportar grandes genocidios?
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No hay que ir tan lejos, hasta la conquista. 
Lo que Martínez Estrada viene a decir es que el 
país se funda tratando a toda costa de olvidar 
el pasado. Y el pasado fue intrusión y saqueo. 
Robo. Por lo tanto, es un país que huye hacia 
adelante. Lo cual no quiere decir que de vez en 
cuando la barbarie no le alcance, pues siempre 
viene persiguiéndolo. Efectivamente, Martínez 
Estrada sostiene que el país tiene una falla or-
gánica, que es no poder ver la realidad histórica 
tal cual fue. Esa realidad fue de robo, degüellos, 
de falsas dicotomías. La tesis es entonces que 
el sistema político es capaz de absorber todo 
tipo de matanzas y muertes porque le conviene 
a todo el mundo. Y en última instancia, esa falla 
orgánica consiste en que las personas no pue-
den soportar verse tal cual son. Esto se genera 
a través de diversos mecanismos: la grandilo-
cuencia, la fanfarronería, la promesa sin funda-
mento del político creída por el elector sabien-
do que no tiene fundamento alguno, el exceso 
de retórica que oculta cosas muy mal hechas, 
la hiper valoración del cosmético cultural, la im-
portancia de la cultura para ocultar crímenes. 
Quizás todos los países tengan esa falla orgáni-
ca. A él le interesaba analizar las que eran cons-
titutivas de la República Argentina: incapacidad 
de ver la historia tal cual ha sido, incapacidad 
de verse las personas tal cual son y que por lo 
tanto huyen a través de la política. 

En el ensayo también aparece la crítica al modo 
de existencia técnica. ¿Podés contar más sobre esto? 
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¿Y para qué sirve contar más sobre eso? 
Vivimos en un mundo que es un mecanismo 
técnico, parecido al de la rueda del hámster. 
Nadie puede salir de ahí. Esto se nota en este 
período donde todo el mundo está apretado 
de dinero y encima las distintas burocracias 
privadas y públicas apremian a la gente hasta 
enloquecerla con toda clase de formularios. La 
técnica es una forma de mirar el mundo, una 
forma de vivir. Para Martínez Estrada eso no era 
fundamento de civilización. Fundamentalmente 
porque él creía que civilización y barbarie no 
eran contrarios como creía Sarmiento, sino que 
eran siameses, como una alianza helicoidal que 
giraba sobre sí misma. Como él lo dice en “La 
Cabeza de Goliat”, civilización es que una per-
sona establezca una confitería al lado de una 
fábrica envasadora de gas mortífero para poner 
en cohetes que serán lanzados a la ciudad de 
enfrente. Entonces: la técnica, como la econo-
mía, no son para él fundamentos de una na-
cionalidad potente. Se puede ser un país muy 
próspero, como Suiza, y en realidad es todo 
mentira, todo dinero depositado por dictadores. 
Claro que se puede tener un país próspero. De 
una crisis económica se puede sobrevivir, pero 
de una crisis moral no. Lo que a él le importaba 
es que la gente pueda tener un fundamento éti-
co en su vida que permitiera soportar las demás 
crisis que pudieran acaecer en un país. 
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Hacia el final del libro se habla de la revolución 
cubana y la violencia política. Se hace mucho hin-
capié en la cuestión de un socialismo construido 
sobre matanzas, fusilamientos, encarcelamientos. 
Nos gustaría ahondar en esto…

No sé si es importante porque… ¿a quién le 
importa esto? ¿A quién le importan las matan-
zas de Stalin a esta altura, salvo a los eruditos, 
a los historiadores y algún que otro trotskista? 
¿A quién le importan las matanzas de Mao Tse 
Tung? Millones y millones de personas muertas 
de hambre por políticas equivocadas. Incluso 
hoy: quizás en Corea del Norte hayan muerto 
unas cuatro millones de personas de hambre 
hace apenas diez años. A nadie le importa. Están 
demasiado lejos esos lugares. Y sobre todo, 
mientras más se ha apoyado aquello que produ-
jo desastres, menos interés hay en analizarlos. 
Matanzas más antiguas pertenecen ya a las no-
tas al pie de página de los libros y de otras ni 
siquiera nos acordamos. En definitiva: a mi me 
importa cada una de las víctimas de la Unión 
Soviética. Si pudiera, en una eventual reencarna-
ción todopoderosa de Funes El Memorioso, re-
cordar una y cada una de todas las personas que 
murieron en la época de Stalin (y fueron más de 
veinte millones), las repetiría una por una todos 
los días. Entonces, aquí hay dos posiciones posi-
bles: o en política está bien matar al enemigo o 
en política está mal matar. Si está bien matar al 
enemigo no hay nada más que hablar. Si la lucha 
por el poder, o bien la idea de transformación so-
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cial, supone matar, no hay nada más que hablar. 
En cambio, si no matar es ante todo el punto de 
partida de un pacifismo sustentable y que no sea 
pelotudo, ahí sí hay que ponerse a hablar. Pero 
primero hay que preguntarse: ¿importan aquellas 
víctimas? Yo creo que no. ¿Quién sabe? Dentro 
de 20 o 30 años las víctimas del terrorismo de 
Estado de Videla ya no van a importar. Quizás 
pueda ocurrir eso. ¿Acaso alguien se acuerda de 
los de la Semana Trágica o la Patagonia, además 
de Osvaldo Bayer? Prefiero responder de esta 
manera: ¿a quién le importa y por qué nos ten-
dría que importar? Quizás porque, como dice 
Benjamin, hasta los muertos están en peligro. 
O quizás porque me resulta intolerable darme 
cuenta que el oficio que se llamó intelectual en 
el siglo XX no es más que justificar matanzas, 
una tras otra. Hay pocos autores que vale la pena 
leer, que quedaron limpios de todo eso. Los hay: 
George Orwell, Albert Camus, Lewis Mumford. 
Son tan poquitos en comparación a los que se 
enfervorizaron, tomaron posición o les convino 
tomar posición. Desconfío mucho de los que to-
man posición tan enfáticamente. Primero, si al-
guien quiere tomar posición, quiero que me diga 
nombre por nombre, con nombre y apellido, to-
dos los muertos de la Unión Soviética, Rumania, 
Polonia, Mongolia, Corea del Norte, China, 
Checoslovaquia, Hungría, Alemania Oriental, 
Yugoslavia, Cuba. Que me los diga. Calculo que 
tardaría unos cuantos años.

11 de noviembre de 2014
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El poder terapéutico
Con Santiago López Petit1

Para nosotros Florencio Varela, en el conurba-
no bonaerense, viene siendo un espacio a partir del 
cuál pensamos la conflictividad social, las luchas 
populares, el devenir narco. Sin embargo, en estos 
días es noticia porque el intendente Julio Pereyra 
anunció que instalarán un barrio espiritual finan-
ciado por el cineasta David Lynch. Entonces recor-
damos que en los libros de Santiago López Petit 
aparece la idea del poder terapéutico. ¿Qué es eso, 
Santiago? 

Podemos empezar diciendo que el poder te-
rapéutico es una cara más del poder, que con-
siste en hacer persistir nuestras vidas en lo que 
son. Es como un poder que nos mantiene en 
vida para seguir funcionando dentro de la má-
quina. Pero no es simplemente un poder de 
medicalización, es muchas cosas a la vez: me-
dicinas, terapias, un conjunto de prácticas que 
buscan que carguemos con nuestra vida. Yo lo 
empecé a teorizar a partir de una experiencia en 
una cárcel de Asturias, en España. En esta cár-
cel los presos de algún modo auto controlaban 
el espacio y los carceleros eran sustituidos por 
terapeutas. Quien entraba allí, firmaba un con-
trato en el que admitía que su vida fuera rehe-

1 Activista catalán, filósofo, químico. Entre los numerosos 

libros publicados, dos tienen edición argentina: Breve trata-

do para atacar la realidad (2009) e Hijos de la noche (2015). 
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cha. Fue una experiencia exitosa y para nosotros 
fue la matriz para comprender cómo el poder 
terapéutico se extiende sobre toda la sociedad.

Pensábamos que al mismo tiempo hay una es-
piritualidad de los dirigentes. Ahora mismo, el Papa 
argentino tiene una importante influencia sobre las 
elites políticas y empresariales de la región. 

Se los voy a decir un poco bestia, pero desde 
San Agustín se postula la existencia de un espa-
cio interior en el hombre, cosa que no se había 
pensado antes. Un espacio interior en el que el 
hombre se encuentra a sí mismo. San Agustín 
lo construye como un espacio del miedo, en la 
medida en que en este espacio interior me veo 
ante Dios, que verá si me salva. En ese espacio 
entra toda la espiritualidad, que luego se hará 
control. Lo complicado es que el espacio inte-
rior, en estos momentos de sobreexposición, 
puede entenderse también como un lugar de 
resistencia. En la opacidad, es un salir fuera de 
una visibilidad absoluta bajo un ojo del poder. 
Pero abocarse a la meditación trascendental es 
absurdamente nefasto cuando lo que no hay 
son casas. Creer que la disposición de los mue-
bles te hará más feliz me parece absolutamente 
vomitivo. Es el uso de la interioridad para po-
nerla en función de la propia máquina capita-
lista. El poder terapéutico busca neutralizar lo 
político y ubicar en conflicto en cada quién. Es 
la gestión de los residuos humanos por un lado, 
y de las vidas precarizadas por el otro. Funciona 
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como un agarradero: en el fondo, con la auto 
contemplación te ofrecen un bloque de eterni-
dad, lo cual para mucha gente es bastante. Sin 
embargo, hoy el espacio interior puede ser un 
lugar para partir, un punto para volver a atacar 
al mundo. Sospecho que hay algo en vaciarse 
que puede ser liberador, quitar el miedo y los 
deseos construidos por la publicidad. 

¿Hay alguna relación entre esa parte positiva 
de la meditación, aquella que vacía la vida marca, 
y tu idea del “gesto político”? 

Antes la gran dicotomía era “o ser una mer-
cancía o vivir”. Esto era lo que planteaban los 
situacionistas y muchísima gente en los ‘70. Yo 
creo que hoy la dicotomía  a la que nos enfrenta-
mos es “ser una unidad de la movilización o ser 
una anomalía”. Ser una pieza o ser alguien que 
no va a encajar en esto y que va a pagar por ello. 
Yo creo que ciertas terapias pueden ayudar a que 
esta anomalía, que uno debe ser si quiere enfren-
tarse al mundo, subsista de alguna manera y no 
se gire hacia la autodestrucción. Este es el punto 
crucial: si hay un criterio a la hora de cortar las te-
rapias y plantear que pueden ser elitistas, nefas-
tas, ligadas al capital. Ahora, cerrar los ojos ante 
esto también me parece equivocado. Hay una te-
rapia que indica “relajarse bien para trabajar me-
jor”. Pero el gesto radical, el gesto revolucionario 
es dejar de ser uno mismo. O sea, en la política 
más radical ya hay una forma de terapia que es 
dejar de ser lo que la realidad te obliga a ser. 
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¿A qué llamás fascismo posmoderno y cómo se 
relaciona con el poder terapéutico? 

El fascismo posmoderno es un espacio pú-
blico pseudo privatizado, es la autogestión de 
tu propia vida, es un espacio de opinión y deci-
siones. Durante mucho tiempo para mí el fascis-
mo posmoderno fue esta movilización en la que 
tú crees que diriges tu propia vida. El fascismo 
posmoderno, la máquina de la movilización, el 
vivir en esta sociedad destruye la mente, aniqui-
la, en el fondo tu vida no vale nada. Entonces al 
poder terapéutico interviene como una asegura-
dora para que no te hundas. Te mantiene con el 
mínimo de vida para que puedas seguir vivo y 
trabajando. Entonces, ¿nos hacemos pieza de la 
máquina o intentamos en esta destrucción ser la 
anomalía que se pueda convertir en cierta poten-
cia? Hay terapias que te reconducen dentro de la 
máquina y otras que pueden hacer de la propia 
enfermedad un arma. Aquí está la cosa: asumir-
se anomalía, asumirse una forma del dolor. 

15 de octubre de 2013
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Militancia o servicio
Con Osvaldo Saidón1

¿Cuáles son tus primeras sensaciones ante la 
asunción de un Papa argentino, que además es 
Jorge Bergoglio? 

El efecto sorpresa obtuvo una repercusión 
especial en la subjetividad. A partir de una teo-
ría un poco conspirativa que a veces utilizamos 
para pensar, uno cree que hasta el efecto sor-
presa fue pensado como producción de subje-
tividad. Si hay algo que el Vaticano hace bien, 
entre todas las cosas que hace mal en los úl-
timos dos mil años, es ir manejando qué tipo 
de producción de subjetividad, qué tipo de 
modo de manejar el deseo es más adaptable 
para el desarrollo del capital. Por algo es la ins-
titución más secular del mundo y por algo no 
solo produce dinero y política, sino también un 
bien fundamental: sujetos, modos de pensar. 
Muchas veces con una sofisticación apoyada 
en teologías. Por eso es necesario citar a León 
Rozitchner. Él dedicó gran parte de su estudio 
a discutir filosóficamente con los fundamentos 
del catolicismo, sus intérpretes y santos, como 
Santo Tomás y San Agustín. 

¿Cómo ves la presencia de este cristianismo, 
incluso en las izquierdas, en estos últimos años? 

1 Psicoanalista y médico.
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Uno de los “efectos Bergoglio” es poner 
en cuestión si al final la mayoría es católica. 
¿Todo el mundo de algún modo es creyente? 
Hablo incluso de nuestros espacios de trabajo 
y militancia, cuando ponemos esa categoría a la 
que llamamos pueblo. Esa es la primera cuestión 
que nos pone este Papa. ¿Ser católico es hacer 
el gesto de la cruz cuando empieza un partido 
de fútbol? ¿Eso quiere decir que va a misa, que 
es bautizado, que a la noche ora? ¿O es un acto 
mediante el cual participa de una superstición 
general? Todas esas cuestiones se nos plantean 
y han sido medio relegadas, justamente porque 
el catolicismo tuvo una pérdida enorme de fieles, 
sobre todo en función de las iglesias evangélicas. 
Esto vuelve a estar en cuestión porque nos lleva a 
pensar cuál es nuestra relación con las creencias, 
más allá de creer en Dios o no. Volver a pensar 
qué modo de existir tenemos en relación a nues-
tros afectos, sentimientos. En ese sentido, la reli-
gión se plantea esa pregunta. Ahora: responderla 
de modo jerárquico, papal y como la responde el 
Vaticano, ha sido de un alto nivel de crueldad y 
sometimiento de las subjetividades. Es una oca-
sión para empezar a discutir esto de delegar el 
deseo para que lo regulen otros. 

Nos preguntamos cuán atravesados estamos 
por el sistema de valores cristiano, más allá de te-
ner una cruz al cuello o no. Ahora, Francisco viene 
con un trío complicado para pensar: católico, pero-
nista y argentino. ¿Te preocupa esa combinación 
de atributos? 
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Peronista abarca muchísimas cosas. Pero en-
tre otras, para muchos de nuestra generación, 
ha sido fundamentalmente un movimiento en el 
cual transcurrieron una serie de luchas y pensa-
res que son de lo más diversos. Siempre que un 
movimiento pierde esa diversidad y trata de en-
columnarse detrás de un sistema de valores tan 
rígido, como podría ser una religión monoteísta, 
católica y adherida a su institución más jerárqui-
ca, estamos en riesgo de transformar al movi-
miento en una secta. Lo problemático es que es 
una secta de muchos. Me parece que tenemos 
que contra efectuar eso. Sobre todo las agrupa-
ciones juveniles tienen que replantear su tipo 
de adhesión al peronismo. El peronismo siem-
pre fue enriquecido por cuestionar los senderos 
únicos, las direcciones dogmáticas. Y entremos 
en la cuestión fundamental de la sexualidad: ya 
Reich mostraba que esa adhesión ciega de las 
masas al nazismo estaba también basada en 
la profunda represión sexual impuesta en occi-
dente a partir de las convicciones católicas, que 
eran las dominantes. También la judía y la mu-
sulmana tienen niveles de represión diferentes. 
Así es como las personas dejan de pensar cómo 
quieren existir y delegan su existencia en un líder. 
De esto un poco se trata la psicología cuando se 
abre a lo social: cómo hacer para levantar aque-
llas represiones más íntimas que crean sujetos 
con su deseo absolutamente sujetado a otros y 
no a sus propias potencias. 
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Pienso en un pibe de 20 años que empezó a 
militar hace poco en una agrupación kirchnerista 
y en el último tiempo ya tuvo que justificar desde 
el acuerdo con las burocracias sindicales hasta al 
Papa Francisco…

Estar en el peronismo siempre es tragarse 
varios sapos. El problema es qué hacés después 
con esos sapos que te tragás. En ese sentido, 
siempre fue muy peligroso confundir la voca-
ción de servicio con la militancia. El servicio lo 
que quiere es, en el mejor de los casos, servir a 
los pobres. Servir para aliviar el sufrimiento. La 
militancia quiere cambiar la vida. Su deseo no 
está en servir a los otros, sino en cambiar su 
vida, la de sus compañeros y su conjunto de cla-
se. El servicio solo se puede regir por un amor 
declaratorio. La militancia se rige por el amor, 
pero también por el odio profundo que produ-
ce la injusticia, la crueldad, la guerra, la apropia-
ción indebida de los medios de producción, la 
corrupción. Esta discusión no ha terminado de 
saldarse ni siquiera con los curas del tercer mun-
do, incluso cuando han sido militantes y dieron 
la vida junto a grupos revolucionarios. Ahora, la 
discusión ideológica tiene que seguir presente. 
¿Qué proponen en términos de cambiar la vida? 
Y cambiar la vida implica meterse con el tema 
central de la sexualidad. Fíjense que los tres pro-
blemas que hay con el Papa son: el matrimonio 
igualitario, el aborto y el preservativo. ¡Parece un 
consultorio de un analista que recién empieza! 
Esos tres temas deberían ser tema de discusión 
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a fondo, junto a preguntarse qué estrategia tie-
nen los grupos religiosos para cambiar la vida. 
¿Hasta qué punto están pensando esto? 

Cada vez que se pone el énfasis en la dimensión 
moralista del deseo por parte de la Iglesia, la res-
puesta viene menos de la militancia y aparece más 
el neoliberalismo como tal. La posibilidad de vencer 
toda regla moral a partir de liberar espacios para la 
compra-venta. Y ahí la libertad y el deseo también 
se pueden vender como mercancías. Entonces el 
Papa, como nuevo intento de encuadrar al deseo de 
las masas en un envase conservador, pareciera estar 
en polémica esta vez con una hegemonía neoliberal 
en crisis. Entonces la pregunta vuelve a las posibili-
dades de la militancia para desarmar el moralismo 
trascendente, pero también el liberalismo con cora-
zón de mercancía. De hecho vos lo decís: el peronis-
mo puede ser más los cuerpos unidos escuchando 
esa unión más que al líder que los envuelve. 

Bueno, el peronismo ha sido un movimiento 
de masas, pero también de grupúsculos, como le 
gustaba decir a Félix Guattari. Un gran movimien-
to instituido a través de ciertas cuestiones (como 
el partido, la gestión del Estado o los sindicatos), 
pero también es un movimiento instituyente que 
produjo las novedades políticas más significati-
vas. También las ha capturado y detenido, usu-
fructuó luchas que no protagonizó, como pasa 
con el 2001. Esa es la pregunta para los nuevos 
grupos: ¿están dispuestos a trabajar esto o sim-
plemente se quieren colgar al tranvía para ser par-
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te de un gobierno, que quizás nunca van a con-
seguir? Ahí primaría un sentimiento típicamente 
pequeño burgués, de intentar a través del arribo 
al Estado una mejoría de su situación de clase. 

¿A qué llamás contra efectuación y análisis ins-
titucional? 

Nuestra corriente del análisis institucio-
nal se desarrolló con algunos pensadores en 
Francia, llegó a Brasil y México y acá llegó con 
el retorno de la democracia. Y es la aplicación 
de conceptos de distintas teorías. ¿Por qué ha-
bla de efectos? Bien, veamos: la institución 
no es esta radio en la que estamos hablando. 
Éste es un establecimiento donde se realiza la 
institución de la comunicación masiva. Ahora, 
los efectos que la comunicación produce 
pueden ser leídos dentro de un establecimiento. 
Si nos restringimos a ver los efectos que tiene 
la comunicación en las relaciones internas, 
tenemos solo el típico análisis psicológico 
institucional. Pero hay que estirar para ver bien 
qué conceptos tienen ustedes sobre el sentido 
de la comunicación. El análisis institucional 
es analizar un lugar donde se dan los efectos. 
Cuando decimos contra efectuar, es la pregunta 
acerca de cómo crear un modo de pensar 
alternativo, mantener vivo un intento por 
cambiar la vida ante instituciones de la magni-
tud de la religión, la comunicación, la educación.

2 de abril de 2013
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La democracia de la derrota
Con Alejandro Horowicz1

¿Te parece que la fórmula de ajuste económico 
más represión social para las épocas de crisis puede 
darse en un futuro próximo en una sociedad como 
la nuestra, que tuvo la experiencia del 2001?

Creo que no se trata tanto de plantear si 
puede imaginarse una política de ajuste sino 
de precisar qué supondría esta situación para 
la sociedad argentina. Y en segundo lugar, de 
identificar quién está en condiciones de propo-
nerse esta política. Finalmente, de saber que la 
fórmula “represión más ajuste” pueda volver a 
aplicarse implicaría un retroceso total. Dicho 
esto, alcanza con mirar los paros generales y 
otros eventos de resistencia para ver que sí se 
verifica una resistencia a las políticas de ajuste. 
La pregunta que queda planteada es qué capa-
cidad efectiva pueda tener esa resistencia para 
evitar la aplicación de políticas de ajuste en un 
contexto de crisis acentuada.

Si uno observa hoy la política internacional 
puede constatar fácilmente que el ajuste sigue 
siendo la política general en marcha y que, si 
bien la resistencia existe, en ningún caso ha lo-
grado aún quebrar su vigencia. Desde este pun-
to de vista uno puede pensar que si las políticas 
de austeridad se transformasen nuevamente en 

1 Ensayista, profesor en la UBA y periodista. Autor del clá-
sico Los cuatro peronismos.
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hegemónicas en Argentina, su aplicación sería 
más o menos costosa, pero de ningún modo se 
trata de algo imposible de imaginar. Dicho de 
otro modo: si la crisis se mantiene en la sociedad 
argentina y la presión capitalista por el ajuste se 
acentúa, es previsible algún nivel de resistencia, 
pero no es nada fácil calcular previamente su vic-
toria. Si esto ocurriese estaríamos ante un suceso 
notable que habría que evaluar en su momento.

¿Cómo se posiciona Daniel Scioli, en tanto 
figura del espacio kirchnerista que hoy pareciera 
tener más posibilidades de llegar a la candidatura 
presidencial en 2015, en relación a estas políticas?

Hay una ambigüedad en Scioli. Mientras 
que es mucho más favorable a la represión que 
el gobierno nacional, en materia de ajuste no se 
ha pronunciado nunca, porque las decisiones 
de ese tipo han dependido más del gobierno 
nacional y no de los gobiernos provinciales. Lo 
cierto es que en el conflicto campero2, que fue 
el conflicto más fuerte que tuvo que enfrentar 
el gobierno kirchnerista en sus 12 años, Scioli 
se mantuvo alineado y cerró la hemorragia en 
la provincia de Buenos Aires. Si él no hubiera 
hecho eso, el gobierno hubiera caído inmedia-
tamente. De modo que en Scioli se pueden ver 

2 Se refiere al intenso conflicto desatado durante el año 
2008 cuando las patronales agrarias productoras de granos 
resistieron la resolución 125 del gobierno nacional para co-
brar retenciones móviles a la exportación.
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los dos elementos: una defensa de lo que ese 
gobierno supuso y a la vez una distancia res-
pecto de unas políticas de ese entonces que el 
gobierno nacional ya hoy pareciera no sostener, 
porque hubo algunos cambios importantes en 
materia de seguridad3. 

¿Qué pasó con la posibilidad de aprovechar la 
crisis del mercado mundial para elaborar un pro-
grama histórico nuevo?

Es la pregunta más significativa para todo 
este período histórico. Y la respuesta es que 
se ha desaprovechado esta posibilidad histó-
rica, no sólo en Argentina, sino a escala pla-
netaria. Cuando vivía todavía el comandante 
Hugo Chávez se planteó la creación de un 
instrumento muy importante que fue el Banco 
Sudamericano, que tenía un objetivo estratégi-
co: ser el banco central de los bancos centrales, 
la institución que regulara una moneda común. 
El banco que fuera una fuente de crédito para 
los países de la región, que asignara un orden 
de prioridades para un proyecto supranacional 
sudamericano. 

3 Como el ascenso a Ministro de Seguridad provincial del 
intendente de Ezeiza, Alejandro Granados, quien llegó a la-
mentarse por no acertar cuando disparó a dos pibes a los 
que acusaba de haber robado en su casa. El nombramien-
to, con aprobación del gobierno nacional, fue realizado en-
tre las elecciones primarias y las legislativas de octubre de 
2013, para disminuir la previsible derrota electoral contra el 
Frente Renovador de Sergio Massa. 
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Eso se planteó muchas veces en el discurso, 
pero a decir verdad su existencia se ha confina-
do al papel y en los hechos no se definió absolu-
tamente nada. Podemos plantearnos hipótesis 
de por qué esto fue así, y una de ellas, la más 
obvia, es que a Brasil nunca le interesó realmen-
te ese desarrollo. 

Podemos ver que hubo luego un inten-
to entre Brasil y Argentina (sobre todo desde 
Argentina) de intercambiar monedas al margen 
del dólar. Un asunto de importancia, porque 
cuando se cambian reales a pesos se lo hace 
según la cotización en referencia al dólar, que 
se usa como instrumento de cambio general y 
sigue siendo el instrumento válido del mercado 
mundial. Y mientras el dólar siga cumpliendo 
ese rol resultarán insuficientes los instrumentos 
que cada uno de los países que integran esta 
alianza a escala regional tengan para responder 
con eficacia a la intensidad de la crisis. 

Si esta situación no se modifica sólo que-
da esperar salidas más tradicionales ante la 
crisis, que son justamente la represión y el 
ajuste. En esos términos, las oportunidades 
de crear un nuevo programa político han pa-
sado ya. El nuevo programa debía consistir en 
un conjunto de instrumentos que permitieran 
una política diferente. La lógica del ajuste es la 
lógica de la empresa, el camino que cada una 
de las empresas se plantea como camino para 
sí misma: a fin de lograr su supervivencia acu-
de a la reducción de costos para poder seguir 
compitiendo, es el camino que las empresas 
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recorren hasta que la crisis culmina por sí sola. 
Sólo que cuando la crisis culmina por sí sola 
los que quedan en pie son los ganadores y los 
demás corren el destino de los perdedores. 
Esta es la lógica de la crisis cíclica que el capi-
tal propone desde que existe. En consecuencia, 
allí no hay ninguna novedad. La novedad key-
nesiana era la construcción de instrumentos 
que posibilitaran una política anti cíclica, pero 
la solución keynesiana requiere de una escala 
adecuada, que no es la escala nacional. En es-
tas condiciones, la posibilidad de construir un 
nuevo programa ha quedado en la gatera. 

Vos caracterizás el período de la política argen-
tina desde 2001 y hasta la dictadura como una 
“democracia de  la derrota”. A partir de 2001, ¿te 
parece que seguimos en el mismo período político 
o que hemos pasado a otro?

La idea de que en política uno deja atrás algo 
de un modo decisivo es una idea que peca de 
cierta ingenuidad. De modo muy lineal, el pe-
riodo que va desde 1976 hasta 2001 tiene una 
unidad de política económica y una unidad en 
términos de los intereses que el Estado se pro-
pone satisfacer. A partir del ‘83 hay un restable-
cimiento de los gobiernos parlamentarios, que, 
si bien eran votados, en última instancia no es-
taban en condiciones de cambiar absolutamen-
te nada ni se proponían cambiar absolutamente 
nada. Raúl Alfonsín, que tuvo el capital político 
suficiente para poder intentar algunas de estas 
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transformaciones en serio, resolvió muy rápida-
mente no hacerlo y la prueba más manifiesta de 
esto fue su comportamiento frente a la deuda 
externa. Alfonsín tenía la posibilidad de cruzar 
los datos entre los giros al exterior hechos en las 
condiciones del mercado mundial y las declara-
ciones hechas a la dirección general impositiva, 
esto es: los giros que no habían sido declarados, 
giros de dinero en negro, que al no formar par-
te de la deuda, era dinero que se había extraído 
del país ilegalmente y sus propietarios se lo de-
bían al Estado nacional. Este comportamiento 
hubiera implicado una doble modificación de 
la situación: una reducción de la deuda y la po-
sibilidad de afrontar su pago con ese ingreso al 
Estado argentino. Alfonsín, que  en la campaña 
electoral había planteado la diferencia entre deu-
da legitima e ilegítima, después no hizo nada de 
esto, y la única vez que un funcionario del Banco 
Central intentó cruzar estos datos se encontró 
con que le había desaparecido la computadora. 
Esta pasividad significó la toma de decisión por 
la cual toda la deuda, la legítima y la ilegítima, 
es asumida por la sociedad argentina en su con-
junto, incluyendo el impacto que esa deuda tenía 
sobre las finanzas públicas y privadas. A partir de 
allí el único programa posible en Argentina era el 
de pagar la deuda. Entonces, el punto central de 
esa estructura estaba dado por una economía de 
programa único, pagar la deuda, y ese era todo 
el programa de gobierno. La deuda era dinero de 
argentinos radicados en el exterior que cobraban 
como rentistas viviendo en el barato country de 
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la Argentina. En esas condiciones, ese proyecto 
estalla físicamente en el 2001. Y estalla porque 
la convertibilidad, que fue la última medida que 
servía para garantizar el pago de la deuda, termi-
nó con las reservas del Banco Central. Si De la 
Rúa hubiera salido de la convertibilidad cuando 
gana las elecciones (1999), la situación argen-
tina hubiera sido muy distinta, porque en ese 
momento había unos 23 mil millones de dóla-
res en las reservas del Banco Central y salir de la 
convertibilidad permitía poner el pie sobre esas 
reservas y garantizar su uso en una dirección que 
no sea el saqueo financiero de los bancos. 

Cuando digo que esto era una democracia 
de la derrota afirmo que se votara a quien se vo-
tara todos los partidos hacían exactamente  lo 
mismo y con los mismos funcionarios. El nom-
bre de Domingo Cavallo es el hilo que permite 
entender todo: Cavallo fue presidente del Banco 
Central de la dictadura burguesa-terrorista en 
su último ciclo y Cavallo fue el que convirtió la 
deuda privada en deuda pública, y también el 
que hizo el intento de salir de la convertibilidad 
en el gobierno de De la Rúa. 

Al mismo tiempo, la política que había ga-
rantizado la impunidad de las atrocidades eje-
cutadas por el Estado entre 1976 y 1983 no es 
simplemente una cuestión de voluntad de al-
gunos jueces: es un comportamiento estructu-
ral sistémico de la sociedad argentina, que se 
propone que las leyes de Obediencia Debida y 
Punto Final son leyes legales. Cuando después 
del 2001 el Congreso argentino cuestione su le-
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galidad, se restablecerá la relación entre los de-
litos y las penas, que estaba quebrada. Con este 
restablecimiento se recupera la relación entre la 
política y la sociedad y la política vuelve a ser 
un instrumento de la sociedad, porque antes la 
política no era ninguna otra cosa que la conti-
nuación de los negocios por otros medios.

¿Qué hilo es el que comienza en 2001 y hasta 
dónde llega?

Lo que empieza es la búsqueda de un cami-
no otro. Y en una situación de crisis, cuando uno 
está en el fondo del pozo, todos los tranvías sir-
ven. Ahora, una cosa es salir del fondo del pozo 
y otra es construir un programa alternativo. Lo 
que la sociedad argentina hizo fue salir del fondo 
del pozo, lo que no hizo fue construir un progra-
ma alternativo. Las dificultades por las que no se 
construyó son las que enumeré antes.

¿Eso quiere decir, de alguna manera, que fren-
te a 2015 volvemos a una situación parecida a la 
que se vivió en el ‘83? ¿Se vote a quien se vote, la 
falta de un programa alternativo nos condena a 
una política de la derrota?

Se vote a quién se vote, la falta de un progra-
ma alternativo no nos permite saber si es que 
el próximo gobierno va a seguir improvisando 
o va a volver a la forma de la no improvisación, 
que en Argentina son el ajuste y la represión.

16 de septiembre de 2014
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Las continuidades del Estado
Con Bruno Nápoli1

Se está hablando mucho de dictadura cívico-
militar y de la figura de José Alfredo Martínez de 
Hoz y toda la burguesía civil que participó de la 
dictadura. Vos, revisando archivos, ¿cómo ves que 
estamos en términos de ruptura y continuidad en 
relación a la dictadura?

El gran problema es que la dictadura en tér-
minos económicos no terminó. Si nosotros hoy 
quisiéramos armar un banco, tendríamos que 
recurrir a una ley que creó Martínez de Hoz, que 
es la Ley de Entidades Financieras. Si quisiéra-
mos invertir dinero desde el exterior, nos regi-
ríamos por la Ley de Inversión Extranjera, que 
todavía sigue vigente. La Ley de Privatizaciones, 
que permitió que el represor Jorge Rafael Videla 
privatizara empresas, que Raúl Alfonsín privati-
zara empresas, que Carlos Menem privatizara 
empresas. Es una ley de la dictadura que recién 
se derogó en 2009. Todas esas leyes demues-
tran que en lo económico no hay corte con la 
dictadura. La democracia no tuvo el valor toda-
vía para derrocar muchas de esas leyes.

No hay “complicidad civil” en la dictadu-
ra, eso es un concepto erróneo que no sirve 
para entender la dimensión de la participación 

1 Historiador y ensayista. En 2014 publicó el libro En nom-
bre de mayo en la editorial Milena Caserola. Conduce el pro-
grama de radio Tiro al blanco en FM La Tribu.
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de los civiles. No fueron cómplices, fueron 
responsables directos. En las desgrabaciones 
taquigráficas de conversaciones entre milita-
res y civiles son los civiles los que dicen qué 
hay que hacer. “El gran problema es que el 
Central controla mucho”, decía Adolfo Diz, el 
presidente del Banco Central. Claro, el presi-
dente del Banco Central en la dictadura era a 
su vez el presidente de ADEBA, la Asociación 
de Bancos Privados. Entonces, él se queda 
con el órgano de control, y desde ahí les dice 
a los milicos: “Ustedes quieren controlar de-
masiado, tienen que liberar”. No son civiles 
cómplices, son corporaciones de civiles res-
ponsables, porque si no entrarían todos los 
civiles por igual. Y no es que todos los civiles 
fuimos cómplices de la dictadura. No fue una 
dictadura cívico-militar, fue una dictadura mi-
litar-corporativa. La Sociedad Rural Argentina 
se queda con la Secretaría de Agricultura 
de la Nación, ADEBA se queda con el Banco 
Central, la gente del Banco Ganadero toma la 
presidencia del Banco Nación, ACINAR y el 
Consejo Empresario Argentino, presidido por 
Martínez de Hoz, se queda con el Ministerio 
de Economía. Todas corporaciones patronales, 
financieras y del campo que, igual que ahora, 
se quedan con los puestos clave del Estado.

También planteás que muchas de las leyes re-
paratorias y de memoria que tienen mucha vitali-
dad hoy, se pueden rastrear hacia el pasado, inclu-
so están presentes en tiempo de dictadura. 
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Es que parece que fueran un invento de este 
gobierno, pero el primero que hace una ley re-
paratoria, y elabora políticas de memoria desde 
el Estado, es Videla. Videla el 6 de septiembre 
de 1979 promulga la ley 22.062, que es el dere-
cho de pensión para el familiar de un desapare-
cido. Ese es un invento de Videla. ¿Qué es una 
política de memoria? Una política de memoria 
es cuando un Estado establece una política 
para reparar algo que hizo el mismo Estado. Te 
mata, después te paga. El indulto es una polí-
tica de memoria, por ejemplo: “En función de 
pacificar, de ordenar la República Argentina, yo 
indulto a mengano”. 

Los juicios no son política de memoria. La 
justicia lo que hace es aplicar una política de 
memoria que decidió el Estado. Si el Estado 
deroga las leyes de Punto final y Obediencia 
Debida,  esa es una política de memoria. Ahora 
la justicia tiene que actuar, pero no está ha-
ciendo una política de memoria a través de 
un juicio. Si el Estado indulta, la justicia aplica 
lo que decide el Ejecutivo y el Legislativo. Por 
esa Ley de Videla muchos familiares cobraron 
la pensión del Estado. Y esa es una ley que to-
davía sigue vigente. Ese mismo año, la dicta-
dura saca otra ley, que es la de Presunción de 
Fallecimiento, que establece que para cobrar la 
pensión el familiar debe dar por muerta a la per-
sona desaparecida. Es la perversión de la ley: si 
vos lo das por muerto frente a la justicia, se te 
paga la pensión. Esa ley abarca desde el 5 de 
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noviembre de 1974 hasta 1979, a todos los que 
hayan desaparecido en esa franja de tiempo, in-
cluyendo al gobierno democrático, que ya venía 
con casi 2 mil muertos y desaparecidos por el 
gobierno peronista entre 1973 y 1976. A la Ley 
de Presunción de Fallecimiento los milicos la 
derogan en 1983 antes de irse, pero al derecho 
de pensión no lo derogan.

¿Por qué toda esta información no forma parte 
del relato disponible acerca del 24 de marzo?

Porque rompe con la idea de que las polí-
ticas de la memoria son un invento del kirch-
nerismo. Visto desde esta perspectiva se vuel-
ve claro que el gran problema es el Estado: el 
Estado te mata y te repara, te mata y te repara. 
Lo hizo el peronismo, lo hizo Videla. Incluso 
encontramos en estos archivos otra ley más 
de 1983 que autorizaba al Estado a indemni-
zar a todos los que estén comprendidos en el 
artículo 1 de la Ley de Pacificación, que son 
justamente todos los afectados por la violen-
cia estatal desde el ‘73 al ‘83. Esa es otra ley 
reparatoria, una política de la memoria de la 
dictadura. Si uno ve esas continuidades del 
Estado en materia de políticas de memoria se 
rompe el relato de que las leyes de la memoria 
nacieron en 2003. De hecho, las políticas de 
la memoria del menemismo son muchas más 
que las de este gobierno: la reincorporación de 
los empleados estatales, que los hijos de desa-
parecidos no hagan el servicio militar, leyes re-
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paratorias económicas. Es sorprendente, por-
que el gobierno que queda para el relato como 
el que menos políticas de la memoria tuvo en 
realidad es el que más tuvo. 

Para seguir pensando las continuidades y rup-
turas, ¿qué lugar creés que ocupa la figura de 
César Milani al frente del Ejército en este contexto?

Me parece interesante pensar que la figura 
de la violencia se atomizó durante la demo-
cracia. Durante la dictadura la desaparición de 
personas estaba concentrada, era un Estado 
que había decidido matar a muchas personas. Y 
lo dicen abiertamente, así como Perón cuando 
asume en el ‘74 dice “vamos a aniquilar a los 
marxistas infiltrados en el movimiento”, Videla 
en el ‘75 dice “vamos a matar a todos los que 
sea necesario para salvar a la patria” y el 31 de 
diciembre del ‘77 en la prensa dice “si es ne-
cesario, vamos a matar a un millón y medio 
de personas para salvar a la patria”. Ese es el 
Estado hablando. Cuando termina la dictadura 
hay un quiebre, cuando comienza la democracia 
y la participación ampliada en espacios legisla-
tivos, ese discurso parece fragmentarse. Hoy 
que un taxista o cualquiera en la calle diga “a 
estos hay que matarlos a todos”, no es gratuito, 
lo dice porque antes lo dijo el Estado. Ahora lo 
dice cualquiera. Es más, cualquiera quiere ha-
cerlo: Sergio Massa tiene muchas ganas de ma-
tar a todos, de meter presos a todos. Entonces, 
esa violencia se fragmentó y se hizo fuerte en 
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puntos nodales de la política argentina. Hoy un 
intendente del conurbano mafioso o que trabaja 
con la narco policía es más poderoso que un 
gobernador, tiene más poder por el nivel de vio-
lencia que controla a nivel distrito. 

En esta oscilación que tiene el Estado entre 
etapas de muerte y reparación, ¿te parece que hoy 
estamos hacia el final de una etapa reparatoria?

Yo creo que la intención del gobierno es 
utilizar abiertamente y sin tapujos la pala-
bra “reconciliación”, que tan caro le costó al 
país. Porque uno no puede reconciliarse con 
un asesino del tamaño de Videla o de Emilio 
Massera. Yo creo que van hacia ese lugar, y la 
designación de Milani es un paso en ese sen-
tido. Van a terminar el período de 12 años de 
gobierno, que abrieron con políticas de memo-
ria, con una gran reconciliación. Si entramos 
al sitio web de la Casa Rosada, se puede ver 
la cantidad de discursos diciendo “cerremos 
los juicios”, “que el próximo presidente no 
tenga que vivir tantos juicios”, “por qué no los 
aceleramos”. Y la frase más nefasta: “Hay que 
dar vuelta la página de la historia”. La opción 
de democratizar el acceso a la información y 
democratizar de esa manera la posibilidad de 
condena, cuestiona al mismo Estado, lo pone 
en jaque. A medida que avanzan los juicios 
se avanza en el conocimiento de una trama 
compleja de los centros de detención, la trama 
civil, la trama económica. Estos procesos de 
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democratización nos llevan a decir “el proble-
ma tal vez sea el Estado” y tal vez haya que 
redefinir qué es el Estado.

Desde la investigación que estás haciendo en el 
archivo de la Comisión Nacional de Valores y otros 
archivos del Estado en tiempos de dictadura, ¿qué 
idea del Estado se te arma?

Bueno, el Estado por momentos parece que 
dependiera del estado de ánimo de quien quie-
ra mencionarlo. Si me falta algo y si me sacan 
algo, digo “que se haga presente el Estado”. 
Otra frase común es “el Estado somos todos”, 
sobre todo en los políticos, que necesitan de 
esos consensos. Si, está bien, pero no a todos 
no tocan los beneficios del Estado. Entonces, 
¿qué es el Estado? En principio, es una instan-
cia de administración burocrática y punto. Y 
lo que haga ese Estado está determinado por 
quien lo tome. Cuando fue tomado por asesi-
nos y ladrones fue terrorista. Cuando fue to-
mado por mitómanos en recuperación de un 
partido que había sido aliado del genocidio tu-
vimos un Estado menemista. Ahora con frac-
ciones de ese mismo partido en el poder te-
nemos un Estado kirchnerista, con lugares de 
inclusión muy singulares, como el matrimonio 
igualitario, la recuperación de la ANSES, espa-
cios de militancia de jóvenes. Pero, por otro 
lado, en 30 años de democracia tenemos casi 3 
mil asesinados por las fuerzas del Estado, mu-
chos de ellos desaparecidos. El 70% de esos 
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asesinados son de la década ganada: 2500 ase-
sinados del 2003 al 2013 por fuerzas policiales 
provinciales, nacionales y gendarmería.

24 de marzo de 2014
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Brasil: la política de las calles
Con Giuseppe Cocco1

Giuseppe Cocco habla desde el nuevo escena-
rio político abierto por las movilizaciones masivas 
de junio de 2013 en varias ciudades del Brasil, ini-
ciadas contra el aumento del transporte y conti-
nuadas después en las protestas contra el mundial 
de fútbol. Uno de los elementos de este escenario 
tenidos en cuenta por el entrevistado es la crisis 
del Partido de los Trabajadores (PT) y del “lulis-
mo”, con su discurso conciliatorio que apuesta por 
crecimiento y consumo cada vez menos palpable 
y eficaz, al igual que la asociación del partido de 
gobierno con luchas desde abajo.

Aunque las calles hablaban contra toda la cla-
se política, es el PT quien paga el costo mayor, con 
parte de la izquierda, el progresismo y muchos jóve-
nes que buscan otra política y salen a la calle “sin 
padres” políticos. En el momento de la entrevista ya 
se había constatado la presencia de fuerzas conser-
vadoras en las movilizaciones pero todavía no se ha-
bían mostrado con claridad y capacidad de convoca-
toria propia. En las palabras de Cocco se presiente, 
sin embargo, la posibilidad de un crecimiento de la 
derecha que sería realidad después de la reelección 
de Dilma Rousseff, en octubre de 2014. Este triunfo 
estaría lejos de alivianar los problemas para el go-

1 Profesor de la Universidad Federal de Río de Janeiro / 
Universidad Nómade. La introducción estuvo a cargo de 
Salvador Schavelzon, antropólogo argentino residente en 
San Pablo.
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bierno de coalición y tampoco fortalecería al PT. A 
diferencia de otros lugares, por otra parte, el gobier-
no no respondería a las movilizaciones con salidas 
“de izquierda” y más bien asumiría el programa de 
la oposición, alejándose una vez más de sus bases y 
votantes, y estimulando un nuevo ciclo de moviliza-
ción con horizonte indeterminado.

Los partidos políticos en Brasil están diciendo 
que las movilizaciones masivas son “apolíticas” 
por su falta de banderas y signos claros. Sin em-
bargo, vos sostenés que lo que ocurre es una fase 
políticamente superadora.

 
Claro, el movimiento no es apolítico, es muy 

político. Es una reafirmación de la política ante-
rior a la crisis de la representación y de la sepa-
ración entre izquierda y derecha. Había un con-
senso que el PT creía inquebrantable: la relación 
entre el discurso sobre la creación de una nueva 
clase media a partir de la reducción de la des-
igualdad y la distribución del ingreso; y por el 
otro lado, el discurso sobre los grandes proyec-
tos industriales, los mega eventos como la Copa 
de las Confederaciones, la Copa del Mundo y las 
Olimpiadas. El movimiento de junio rompió este 
consenso y reabrió el tiempo de la política. A su 
vez, con la movilización de millones de personas 
en la calle, empezó a verse atravesado por las 
intervenciones de la derecha. Ya no es el movi-
miento inicial. Se ha dado lugar a una dinámica 
muy magmática pero también muy diferencia-
da y conflictiva. No es fácil determinar en este 
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momento si las movilizaciones descentralizadas 
tendrán la fuerza para continuar y solidificarse.

 
Las clases medias parecen ser el interlocutor 

privilegiado del gobierno, pero también nos pre-
guntamos por las favelas, donde la semana pasada 
hubo quince muertos.

 
El movimiento posee una composición com-

pleja y en torno a esta complejidad se da una 
fuerte lucha discursiva. La tendencia inicial de 
las izquierdas (tanto del PT como de la izquier-
da opositora) fue la de argumentar que cuanto 
más se popularizaba el gobierno, más adoptaba 
el movimiento el color de una clase media tradi-
cional, urbana y estudiantil. Sin embargo, lo que 
en realidad sucedió fue que el movimiento se 
masificó y multiplicó en todas las ciudades de 
Brasil, incluidas las periferias, con altos grados 
de movilización de los pobres: hay moviliza-
ciones desde y en las favelas. En Río de Janeiro 
hubo una movilización trágica de una favela, 
cerca del aeropuerto internacional, donde la 
policía reprimió y mató a 15 personas. Al mis-
mo tiempo se dieron muchas manifestaciones 
contra la represión. También algunas favelas 
grandes bajaron por primera vez del morro y 
marcharon hasta la residencia del gobernador, 
en uno de los barrios más ricos de la ciudad. 
Se trata de un movimiento que plantea la defini-
ción de una nueva composición social de Brasil 
post Lula. Contrariamente a lo que piensa el PT, 
este movimiento es el mejor producto de la últi-
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ma década: solo que esta movilidad vertical de 
los pobres por mejores condiciones no signifi-
ca, como dice el discurso oficial, la constitución 
de una nueva clase media de consumidores. Al 
contrario: asistimos a la constitución de una 
nueva clase de trabajadores inmateriales y me-
tropolitanos que desarrollan sus luchas en tor-
no a los derechos y a la producción de la ciudad 
(desde mejoras del transporte público a las crí-
ticas a las inversiones para mega eventos). Creo 
que es el mejor producto del gobierno de Lula. 
Lo paradójico es la incapacidad del gobierno de 
articular con este movimiento. Están paraliza-
dos y no saben qué decir. Y entramos ahora en 
una fase crítica en que la derecha intenta atrave-
sar al movimiento de mil maneras.

 
Venimos viendo que los denominados gobier-

nos progresistas de América Latina buscan impo-
ner la ecuación dignidad=consumo. ¿Hay algo en 
las movilizaciones brasileñas de oponerse a este 
sistema de valores?

 
La multitud brasileña ha dicho que esta mo-

vilización es capaz de producir otros valores 
y quebró el consenso del PT. El gobierno logró 
un cambio moderado pero real. Sin embargo su 
idea era la de incluir de norte a sur a todos los 
habitantes dentro del sistema de valores del ca-
pitalismo global. Lo que pasa es que estas movi-
lizaciones no son de la clase obrera tradicional. 
Son resistencias múltiples que viven y piensan la 
ciudad de otra manera, y que no se unificaban 
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hasta que lo lograron al oponerse de conjunto al 
aumento del precio del transporte público y con-
tra la represión. Es una dinámica impresionante, 
que nunca había habido en Brasil: la lucha se da 
en torno a la transmutación de los valores. Ni la 
extrema izquierda sabe qué decir: creyó tener le-
gitimidad para estar en las movilizaciones, pero 
descubrió que no era así. Nadie representa a un 
movimiento donde las únicas banderas son las 
totalmente inmanentes a su dinámica. No hay 
ninguna bandera trascendente. No hay lugar 
para oportunistas ni idealistas.

 
¿Será que los gobiernos se concentraron más 

en generar gobernabilidad que en entender cómo 
cambiaron los modos de vida de la gente?

 
Sí, es la paradoja del gobierno de Dilma. 

Creyó que su coalición era un nuevo proyecto. 
Pero es una amalgama muy mezclada, poco co-
herente. Por un lado, el discurso neoliberal de la 
nueva clase media y por el otro, el discurso neo-
desarrollista. Una mezcla de socialismo estatal 
con un neoliberalismo de mercado. Creyeron 
que este sería el nuevo modelo para un creci-
miento rumbo a los valores agotados del capita-
lismo global. Pero todas las relaciones de repre-
sentación están en crisis después de diez años 
de participación y burocratización. Ahora el mo-
vimiento tiene que pasar de la fase destituyente 
a la constituyente, inventar instituciones. La au-
sencia de reacción del PT es una preocupación 
porque puede ser aprovechada por la derecha, 
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lo que sería grave para todo el continente. Lula 
está buscando tímidamente algunas formas 
de representación nuevas, sobre todo con los 
jóvenes. Pero siempre reproduce la dinámica 
de la representación, movilizando jóvenes que 
apoyan al gobierno y tienen contratos. No se 
abre a un verdadero movimiento constituyen-
te. Es este un momento maquiaveliano: ¿Cómo 
se constituye un príncipe que no sea más de la 
multitud? ¿Cómo ir hacia el devenir príncipe de 
la multitud y que no sea más la figura ambigua 
de Lula?

 
¿Por qué creés que la creación de instituciones 

sería una fase superadora?
 
El movimiento pasó por una fase destituyente 

muy clara. Las grandes movilizaciones tenían dos 
motores: contra el precio del transporte público 
y los gastos por la Copa de las Confederaciones. 
Los gobiernos cancelaron los aumentos (no es 
una gran conquista, pero es una victoria) y la 
Copa terminó. Sin estos dos motores, ahora las 
movilizaciones son menos numerosas y más di-
fusas. Hay una multiplicación de reuniones. El 
movimiento se está descentralizando y pasa ne-
cesariamente por una fase constituyente. El reto 
actual es ver si el movimiento puede inventar 
nuevas institucionalidades. Si no lo hace se abre 
la posibilidad de que la derecha aproveche esta 
coyuntura en su favor.

2 de julio de 2013
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La trama opaca, develada1

Con Raquel Gutiérrez Aguilar

¿Qué cambió en las movilizaciones a par-
tir de la desaparición de los 43 estudiantes de 
Ayotzinapa?

Claramente se ha abierto un nuevo ciclo de 
movilizaciones muy contundentes, potentes 
y generalizadas, a partir de que se fue poco a 
poco conociendo y entendiendo la barbaridad 
que había ocurrido en Ayotzinapa. Estamos 
hablando de movilizaciones en todos los esta-
dos de la república. En algunos casos hay una 
franca confrontación con la policía. Lo que se 
manifiesta es una indignación que no cesa. 
Recordemos que el gobierno de Peña Nieto tra-
tó de dar una respuesta proponiendo diez me-
didas, que según él recomponen la situación. La 
continuidad de las movilizaciones le responde 
que lo anunciado es insatisfactorio. Esto no ha-
bía pasado antes y es parte de este clima muy 
novedoso, y además esperanzador en su trage-
dia, que estamos viviendo acá. 

¿Cómo leés la síntesis de las movilizaciones que 
señala que “fue el Estado”?

Es una cuestión absolutamente local y es 
para responder a la narrativa que se nos había 
impuesto como sociedad mexicana desde 2007 

1 Matemática, filósofa y activista mexicana.
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cuando comenzó la llamada “guerra contra las 
drogas”. Desde que empezó esta guerra contra 
las organizaciones criminales, contra las ban-
das de narcotraficantes, en la narrativa oficial 
todo lo que pasaba era por el narco. Y hablamos 
de cada una de las muertes que fue goteando 
y llegó al número patético de 80 mil personas 
asesinadas y más de 20 mil desaparecidos. Se 
suponía que cada víctima era sospechosa por 
definición y quién sabe por qué la habían ma-
tado, que algo habría hecho. En definitiva, eran 
bajas en la heroica lucha de las policías con-
tra el crimen organizado. Entonces: que hoy 
la consigna más potente sea “no fue el narco, 
fue el Estado” es romper la narrativa impues-
ta. Está rota y no puede ser recompuesta. Esto 
cambia la manera en la que como sociedad va-
mos comprendiendo las cosas. Los hechos de 
Ayotzinapa mostraron la punta de un iceberg y 
ahora toda la sociedad mexicana está tratando 
de comprender de qué está compuesto. ¿De 
qué está hecha esta trama de complicidades en-
tre actividades empresariales legales e ilegales, 
fuerzas policiales municipales, estatales y fede-
rales con una presencia muy difundida del ejér-
cito? Hay cositas que han variado acá: el discur-
so conexo con la guerra contra el narcotráfico 
era, en términos políticos, la cuestión de la co-
rrupción. Como si hubiera unas instituciones 
políticas que funcionaran y que simplemente a 
veces se corrompen. Lo que se exhibió de una 
manera bárbara en Ayotzinapa es el hecho de 
que la estructura política permite que empresa-
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riados (que en sí mismos representan vínculos 
con lo criminal y no criminal) compren la ac-
tividad política. Mendigan el mercado político. 
Es una trama completamente opaca la que se 
ha roto y develado. Eso es lo que nos tiene en 
este estado de alerta y movilización incesante. 
Por fin vamos pudiendo nombrar lo que viene 
pasando y hay una disposición colectiva para no 
permitirlo más.  

Hablás de tres componentes del movimiento: 
uno relacionado a comités municipales, otra liga-
da a la justicia y los estudiantes ¿Podés contarnos 
un poco más sobre esto? 

Veamos: Guerrero es un Estado muy pobre 
al sur de la república. Está bastante organiza-
do, hay mucho narco, mucho extractivismo 
minero. Ahí estoy notando que las moviliza-
ciones toman ciertos rasgos que recuerdan la 
tradición de guerras campesinas que pueblan la 
historia mexicana. El plan que están ejecutando 
es desalojar a los poderes políticos a nivel mu-
nicipal y tratar de recrear otras estructuras de 
gobierno. Hablamos de 20 municipios en torno 
a Ayotzinapa donde están desapareciendo los 
poderes municipales. La gente está organizan-
do consejos populares, diciendo que no habrá 
elecciones tradicionales. Van por la senda auto-
nomista, tratando de consolidar formas de auto 
regulación no sujetadas a la lógica perversa y 
violenta del neoliberalismo mexicano. Estas ex-
periencias, en las grandes movilizaciones, se 
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han trasladado a las grandes ciudades y que-
man una serie de edificios públicos: quemaron 
la sede del Estado, las casas de los partidos po-
líticos, la fiscalía. Es una acción de repudio pun-
tual sobre las ciudades que va en conjunto con 
la construcción de una capacidad política local 
de control de ellos mismos y de auto defensa. 

Por otro lado, a partir de la desaparición de 
los 43 normalistas, y que se han encontrado una 
tras otra las fosas clandestinas y restos inhu-
mados de manera extra judicial que nadie sabe 
quiénes son, digamos que pequeños movimien-
tos en otros estados (que ya venían clamando 
por justicia en torno a la tragedia de la desa-
parición forzosa de personas) han comenzado 
a constituir una especie de movimiento muy 
amplio y plural, articulado con organismos de 
derechos humanos no gubernamentales (que 
ahorita están teniendo un segundo aire). A mi 
manera de ver, lo que tratan de hacer es cons-
truir un aparato de procuración, de justicia pa-
ralela. Es decir: el Estado mexicano nunca había 
buscado a ninguno de los más de 20 mil desa-
parecidos. Había promesas, fachadas, simula-
ciones para tapar que no hacían nada. Entonces 
la gente ha tomado esta tarea. Este grupo es el 
que se reunió con el Equipo de Antropología 
Forense argentino que vino aquí. Quieren hacer 
un banco de ADN, reclasificar restos, nuclear a 
familiares, tratar de entender el grado de bruta-
lidad que hemos aguantado. Es un movimiento 
más lento y cotidiano. 
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Por otro lado, está el gran movimiento es-
tudiantil, al que se suma mucha más gente. 
Participan sindicatos, grupos vecinales, fami-
lias. Este movimiento es el más vistoso y ha 
convocado a las manifestaciones globales por 
Ayotzinapa. Por un lado, acompañan a los pa-
dres en su demanda de “vivos los llevaron, vi-
vos los queremos”. Hay allí una fuerza destitu-
yente inicial, ya que ponen sobre el tapete una 
y otra vez la consigna de desplazar a los funcio-
narios que no nos representan. Es una especie 
de embrión de su aquél “que se vayan todos”. 

Es notable que hasta ahora no aparecen los 
partidos políticos como opción de cambio. 

Es que está colapsado el sistema político. 
Tienes a la élite absolutamente confrontada y 
rota, porque además han salido informaciones 
de lo que todos saben pero nadie habla: la ma-
nera bárbara en la que se negocia la obra públi-
ca entre el PRI y los grupos empresarios. Eso 
está colapsado y una y otra vez salen denuncias 
de licitaciones truchas. 

Nos preocupa que nuestras actividades políti-
cas muchas veces se vitalizan como reacción a una 
tragedia. ¿Cómo ligan estos movimientos flaman-
tes con otros fenómenos de más largo plazo, como 
puede ser el zapatismo construyendo elementos de 
una vida deseable? 
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Los procesos políticos profundos en México 
han tenido históricamente la forma de guerras 
campesinas, de asedio a ciudades y han sido 
fenómenos de largo aliento. Nuestras dos gran-
des acciones sociales que nos constituyeron 
como país han sido guerras civiles. En México 
las cosas cambian lento y de fondo. 

Los zapatistas, en este caso, han dado un 
apoyo muy contundente. Hablamos de 20 mil 
bases de apoyo realizando una marcha de silen-
cio a San Cristóbal diciendo “su dolor es nues-
tro dolor”. Los padres de los 43 han visitado a 
los zapatistas, que pusieron parte de su capaci-
dad organizativa en esta lucha. 

También está el trabajo que habían hecho 
los zapatistas con sus tres ciclos de Escuelita, 
donde abrieron su experiencia a unos siete mil 
activistas de todo el mundo para mostrar cómo 
es la construcción de otra manera de vivir. 
Cómo es aprender a ponerse de acuerdo, apren-
der a armar maneras de regular la convivencia 
colectiva, dotarse de fines y ejecutarlos. 

Entonces: esta experiencia sirve para pensar 
que no podemos seguir pidiendo al Estado que 
se recomponga. No es posible, se vio el grado 
de podredumbre. De hecho, la última moviliza-
ción en el DF no terminó en la plaza del Zócalo, 
frente al Palacio de Gobierno. Lo propusieron 
muchos jóvenes, sosteniendo que no estamos 
hablando con el poder, no le estamos deman-
dando nada. Estamos hablando entre nosotros 
mismos y tenemos que mantener una moviliza-
ción, porque de lo que se trata es que reorgani-
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cemos de una manera general nuestra manera 
de vivir. Es muy potente y está ligado a las viejas 
tradiciones zapatistas, hoy cultivadas por las 
comunidades insurrectas de Chiapas. Ahora, 
¿cómo piensas eso en el conjunto de la repúbli-
ca? En eso estamos.

2 de diciembre de 2014
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¿Qué imágenes tenemos del 
cambio social?

Con Amador Fernández Savater1

Queremos pensar juntos qué imágenes tene-
mos del cambio social. Por un lado todo lo que 
transitamos en Argentina de 2001 para acá, pero 
también en España, desde el 15-M con los lla-
mados indignados y la actual discusión en torno 
a Podemos. Una pregunta que nos hacemos con 
Amador es qué pasó con aquello de cambiar el 
mundo sin tomar el poder. ¿Qué imágenes pueden 
continuar esa discusión? 

Con los amigos que nos hemos encontrado 
en el 15-M nos dimos cuenta que tenemos un 
registro muy limitado de imágenes para pensar 
el cambio social. Esto viene de toda una trayec-
toria acerca de cómo se han pensado las revolu-
ciones. Por un lado, se imaginó como una toma 
del poder del Estado para desde ahí cambiar la 
sociedad. El Estado como la sala de mandos 
donde puedes decidir cómo será la sociedad 
futura. Y luego hubo otra idea importante du-
rante el siglo XX: la creación de una sociedad 
paralela. En la contracultura americana, en los 
movimientos de los años ´70 estaba la idea de 
la fuga y la creación de una sociedad paralela. 
Y yo creo que en el 15-M nos hemos encontra-

1 Filósofo, escritor y activista madrileño. Forma parte del 
grupo editor de Acuarela Libros.



162

do con un límite, porque ninguna de estas dos 
ideas nos conviene o no acaba de ser adecuada 
a las prácticas que se están dando. Por eso co-
mienza esta incipiente investigación a través de 
autores y movimientos para preguntarnos qué 
otras imágenes del cambio social pueden ayu-
darnos a enriquecer el repertorio imaginativo. 

Todas nuestras ideas de cambio están basadas 
en una distinción entre medios y fines, ¿cómo jue-
ga esto a la hora de pensar nuevas imágenes? 

En lo que se llama la real politik asoma la 
primera idea de cambio: creación de un partido 
político para conquistar el poder. Ahí siempre 
hubo una escisión entre ética y política, porque 
lo que se impone es el cálculo. Es un corte entre 
formas de vida y fines. Nuestra investigación in-
tentaría pensar al revés: cómo podría haber una 
política que fuera en sí misma prefigurar a la 
sociedad que se quiere. En el 15-M cuando dis-
cutíamos horizontes y qué era eso de la “demo-
cracia real ya” que se quería, un amigo dijo “la 
democracia que queremos ya nos la estamos 
dando”. Ahí no hay escisión entre ética y políti-
ca. En todo caso la pregunta es cómo intensifi-
car esa práctica, como prolongarla, potenciarla, 
sostenerla, contaminarla. Pero hablamos de un 
núcleo que ya está. 

Alguna vez charlando de esto con Amador y 
Santiago López Petit decíamos que algo ya cam-
bió en la sensibilidad. Quizás no en el núcleo 
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duro de las estructuras de la sociedad, pero sí  en 
el modo de sentir. En esa conversación Santiago 
decía que no puede haber un movimiento político 
sin objetivos. Desde la izquierda muchas veces se 
piensa que la eficacia es ocupar lugares, sea “por 
las buenas” en elecciones o “por las malas” en in-
surrecciones. ¿Es lo mismo cumplir objetivos que 
ocupar lugares? Además de mutar sensiblemente, 
¿no podemos cumplir objetivos? ¿Podemos des-
pegar la imagen de “cumplir un objetivo” de la de 
“ocupar un lugar”? 

Más que cumplir objetivos, lo que ha logra-
do el 15-M es producir efectos. Por ejemplo, la 
deslegitimación de toda la arquitectura política 
española que viene del paso de la dictadura a la 
democracia, desde el Rey hasta la Constitución 
pasando por los partidos políticos. Ese efecto 
deslegitimador es muy fuerte. Al mismo tiem-
po, hacer visible lo que no lo era: que sientas 
lo que antes no sentías. Un ejemplo son los 
desahucios, que ocurrían sin que nadie lo sepa 
y hoy están en primer plano. Todos sentimos 
como intolerable algo que antes no sentíamos 
y además está abierta la posibilidad de hacer 
algo contra ello. Y muchos efectos más: en 
toda Europa hay una suerte de canalización 
derechista del malestar, que es lo que siempre 
pasa en las crisis, y en España no está pasando. 
Hay efectos, pero en términos de objetivos no 
sé si hemos conseguido tanto. ¿Cómo pensar 
la relación con los objetivos pero de manera in-
manente? Esto es lo que decía Santiago López 
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Petit: que no sea una demanda al Estado para 
que haga tal o cual cosa. Hablamos de objetivos 
que el propio movimiento se pone y consigue 
sin demanda al otro. Es una idea bonita que 
no sé si hemos llegado a desarrollarla mucho 
en la práctica, pero es potente para salir de la 
pura prefiguración o la demanda al otro para 
que se cumplan reivindicaciones. Hay algo de 
la demanda imposible, de un objetivo que a 
la vez desarregla todo el mapa de posiciones, 
todas las posibilidades de lo que un Estado en 
condiciones de capitalismo puede dar. Hoy en 
España el derecho a la vivienda o a un trabajo 
y un salario digno se han vuelto demandas im-
posibles. Como que el reformismo se ha vuelto 
revolucionario o algo así. Creo que Santi esta-
ba pensando en objetivos que en sí mismos 
no se pueden cumplir sin una reconfiguración 
del paisaje en que están organizadas las cosas. 
Objetivos que en sí mismos conllevan un cues-
tionamiento de la lógica. 

También esto que viven en Europa se puede 
traducir a América Latina de este modo: si en el 
pasaje de la fase de los movimientos de hace una 
década a la fase actual de los gobiernos progresis-
tas, no hay necesidad de recuperar desde los movi-
mientos una capacidad de plantear objetivos pro-
pios. Hasta qué punto perdimos esa gimnasia que 
va más allá de las reivindicaciones, el apoyo o la 
distancia con respecto a los gobiernos. Algo más 
que la discusión acerca de si a los gobiernos progre-
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sistas hay que defenderlos o son una mentira que 
debemos denunciar. 

Hay veces que nos encerramos en dicoto-
mías que luego la práctica las hace estallar todo 
el rato. En España hay movimientos como la 
Plataforma de Afectados por la Hipoteca: una 
experiencia que defiende a los desalojados por 
no poder pagar, que hacen una estrategia multi-
nivel súper eficaz. Por un lado intentan frenar el 
hecho concreto del desalojo. Por otro, producen 
espacios de apoyo mutuo entre las familias de 
desalojados para que se reconozcan entre sí. Al 
mismo tiempo realizan negociaciones con los 
bancos y con los políticos para frenar desalo-
jos a nivel administrativo o recogen firmas para 
cambiar leyes. Eso ya crea la sociedad en la que 
quieres vivir, genera conflicto en lo que hay e 
incluso propone medidas de cambio bien inte-
resantes dentro de lo existente. 

Vos hablás de “la política del cualquiera”, 
¿cómo abre esta figura las imágenes de lo deseable? 

Sí, lo que nos estalló delante de los ojos en 
el 15-M es que la gente común se reapropió de 
la posibilidad de hacer política, incluso más allá 
de los activistas de movimientos sociales u or-
ganizaciones extra parlamentarias, que son a su 
modo pequeños expertos. O sea que desprofe-
sionalizar la política no es solo con respecto a 
los partidos, sino también con respecto a los 
militantes que saben cómo se tienen que hacer 
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las cosas. Fue una experiencia muy inmediata: 
todo lo que estaba pasando en la calle estaba 
protagonizado, liderado, habitado, impulsado 
por gente que no tenía experiencia en política. 
Es el cualquiera discutiendo cómo quiere que 
sea la vida en común. 

Es difícil que asomen imágenes más allá de la 
mera conservación de la vida, más allá de la de-
manda de lo digno para persistir. 

Es una cuestión complejísima. Yo veo 
que los movimientos que hay en España son 
post utópicos. No hay imágenes de otra vida. 
Hemos ido a manifestaciones con la pregunta 
sobre cómo es la ciudad en la que se quiere vi-
vir. Y la respuesta sería algo así como “es más 
o menos igual pero sin coches”. No hay como 
en los ´60 una capacidad de proyección. No 
hay Italo Calvino. Se ha perdido la capacidad de 
pensar otros futuros, porque  se ve que mante-
ner una casa con una pareja, tener hijos, cosas 
muy básicas se han vuelto muy difíciles, incluso 
tener un vínculo duradero. Dicho esto, creo que 
en la plaza sí que hubo como una experiencia 
del buen vivir. Era un lugar político, pero sobre 
todo nos estábamos dando a nosotros mismos 
un cacho de la vida que queremos. Muchos lo 
sentimos en la experiencia del tiempo, que es lo 
que menos hay en la vida. Nadie tiene tiempo, 
tengo mil mails que responder… y de repente 
en la plaza estábamos seis horas escuchando 
en una asamblea. ¿Pero no era que no teníamos 
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tiempo? Te das cuenta que al tiempo lo fabricas 
a base de prioridades, puedes regalarte tiempo. 
Y la plaza fue un regalo que nos hicimos. En esa 
experiencia de hacer algo con otros había otra 
definición de lo que podía ser una vida buena. 
Habría que profundizar esto, pero una vida bue-
na podría pasar por una abundancia de tiempo 
disponible. La plaza fue la experiencia de una 
vida mejor. 

¿Cómo se está discutiendo la dimensión estra-
tégico política a partir de la irrupción de Podemos 
y otras fuerzas nacidas del 15-M?

Todos los movimientos nacidos en la plaza 
han sido muy intensos pero han chocado contra 
el muro del gobierno, del bipartidismo y real-
mente no hemos conseguido tirarlo abajo ni 
agrietarlo. Las medidas de privatización, recor-
te, desalojo, de empobrecimiento general de la 
sociedad, siguen en marcha. Hubo entonces un 
movimiento de impasse, de frustración, de sen-
tir que algo más tenemos que hacer. Si hay un 
parlamento completamente cerrado a la calle, 
construyamos una especie de caballo de Troya 
para entrar y cambiar algo ahí dentro. Fue una 
discusión muy fuerte acerca del tipo de parti-
do que puede hacer algo así. La propuesta más 
exitosa ha sido Podemos, en torno al carisma 
mediático de Pablo Iglesias, un joven profesor 
de izquierdas que construyó una personalidad 
en las tertulias de la televisión. Llevó a la tele-
visión lo que se estaba diciendo en la calle, lo 
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Tomó ese sentido común de lo surgido en la ca-
lle con respecto a la crisis, a la estafa, al “no nos 
representan” y lo llevaba a confrontar con los 
políticos. Entonces acumuló apoyo, confianza y 
un capital simbólico que generó un imán, una 
energía tremenda. Entonces la idea de Podemos 
es tratar de ser la traducción electoral de toda la 
indignación, el malestar y la esperanza de cam-
bio. Traducir en votos todo lo que ha pasado en 
la calle, si es que eso se puede dar, y desalojar 
al bipartidismo. 

Por otro lado hay una experiencia de plata-
formas más vinculada a ciudadanos, movimien-
tos sociales y partidos políticos que se ponen 
al servicio de esa voluntad de cambio. Eso se 
llama Ganemos y tiene una escala puramente 
municipal. Entonces: Ganemos en las munici-
pales, Podemos en las nacionales y regionales2. 

¿Y cómo ves la traducción de la calle al voto? 

Hubo un momento donde había muchos 
puntos de la sociedad politizados. En las plazas 
nos apiñamos todos y luego esa forma de hacer 
política del 15-M se extiende por toda la socie-
dad. De repente se difundió la política por to-
dos lados: hospitales, escuelas, calles y plazas. 

2 En las elecciones de junio de 2015 las estrategias elec-
torales a las que hace referencia Amador llevaron a las al-
caldías de Madrid y Barcelona a Manuela Carmena y Ada 
Colau respectivamente. 
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Mi idea es que el neoliberalismo no es algo que 
está en un lugar, ni afuera de nosotros, ni viene 
solo de un punto o de arriba hacia abajo como 
si fuera un grifo. Más bien entra por todos los 
poros y rendijas de la sociedad y nosotros mis-
mos lo reproducimos en las mil decisiones que 
tomamos en un día, cuando compramos, cuan-
do depositamos nuestro dinero, a qué escuela 
llevamos a nuestro hijos. Hay una amiga que 
dice que el neoliberalismo es una coproducción 
donde todos jugamos parte. Entonces lo bueno 
que tuvo ese momento de difusión de la polí-
tica es que podíamos atacar al neoliberalismo 
en todas las rendijas. El riesgo es que de nuevo 
se concentre la política en un punto considera-
do como el principal y fundamental del cambio 
que vuelve a ser el poder político. Si nos vamos 
a tapar el grifo, el neoliberalismo se nos sigue 
colando por las rendijas y los poros. 

Decir que nos gobiernan mal es desentendernos 
del problema que nos incluye. ¿Está el riesgo de 
creer que si nos gobierna una fuerza que no es de 
la élite estamos a salvo del neoliberalismo? 

Hay puntos de diferencia entre lo que está 
pasando en Argentina y en España. Igual quizás 
solo sea una cuestión de reloj. Pero me parece 
que ahora mismo nadie en España diría que el 
movimiento fundamental del cambio que está 
habiendo es Podemos. Incluso los líderes de 
Podemos te dirían que son hijos del 15-M. En 
Argentina oigo hablar que el movimiento de 
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cambio es 2003 y ya no 2001. En el calendario 
también se juega algo, ¿no? 

Por otro lado, me parece que el kirchneris-
mo representa aquí una cultura de verticalidad 
y de “buena representación”.  En Podemos no 
hablan de reponer una buena representación o 
“que gobiernen los buenos”, sino intentar pen-
sar la representación desde el “no nos repre-
sentan”. Sería como pensar en Argentina quién 
queda después de que se han ido todos. Es un 
desafío de imaginación y de prácticas. 

Teniendo en cuenta estas diferencias intere-
santes que planteás, ¿cómo opera el prestigio o la 
imagen de la realidad latinoamericana en España? 

Es interesante pensar que estamos mirando 
a otros y buscando imágenes, ya que Europa 
siempre fue muy ombliguista, al considerar que 
ha inventado la filosofía y la revolución. Ahora 
se produjo un cambio en las coordenadas de 
las referencias: se ha mirado al zapatismo, a 
lo que pasó en Argentina, a Bolivia, al norte de 
África (que siempre se la vio con miedo y de 
repente surge la primavera árabe) y ahora a lo 
que pasa arriba en los gobiernos latinoamerica-
nos. Podemos es un Frankestein con trozos de 
políticas distintas, entre la calle y lo maquiavé-
lico. Para el grupo promotor, que no es la com-
plejidad del movimiento, la referencia con los 
gobiernos latinoamericanos es importante en 
muchos sentidos. Recojo uno, que es que han 
sido capaces de cristalizar lo que es una trans-
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formación cultural. Apuntaron a transformar en 
leyes lo que primero se transformó en las sub-
jetividades al movilizarse. La transformación 
cultural redefine la realidad pero no la cambia. 
Algo así parece haber ocurrido con los gobier-
nos progresistas que han hecho ley las nuevas 
formas de sentir. 

Me interesa el espacio discursivo común que se 
abre entre América Latina y el sur de Europa. Algo 
así como un Frente Único contra el Neoliberalismo, 
para utilizar grandilocuentes fórmulas de la Tercera 
Internacional. Ese Frente tiene posiciones distintas: 
no es lo mismo los discursos populistas que lo mo-
mentos autonomistas. Ese Frente tiene pendiente 
discutir qué es el neoliberalismo y cómo se lo derro-
ta. En ese sentido hay una dimensión experimental: 
en la calle o en instituciones, todos estamos pro-
bando. Me parece importante que todas las expe-
riencias primero se reconozcan como compañeras 
de un Frente y no como guerras intestinas que 
solo denigran a otras posiciones. Y además evitar 
ser cooptados tanto por un izquierdismo abstracto 
y radical como por sectores de la burguesía que lo 
que quieren es un reformismo liviano. Ese Frente 
hay que volverlo visible.

7 de octubre de 2014
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Hacia el pluriuniverso
Con Arturo Escobar1

En tus trabajos hablás de la tierra como una di-
mensión fundamental para comprender el poten-
cial que hay en las luchas comunitarias, indígenas 
y en la resistencia contra el extractivismo. ¿Cuál es 
la importancia estratégica que tiene la tierra?

Es una pregunta muy importante para co-
menzar. Hace un rato sonaba acá en la radio 
una canción2 de un grupo colombiano que ha-
blaba precisamente de extractivismo. Como 
ustedes recordarán, la bandera de Colombia es 
amarilla, azul y roja. Desde que uno es niño te 
enseñan que el amarillo simboliza el oro que se 
llevan los conquistadores, el azul los mares que 
bañan las dos costas colombianas (el Pacífico 
y el Caribe) y el rojo la sangre derramada por 
los libertadores. Entonces la canción decía: azul 
y rojo, pero ¿dónde está el amarillo? Es decir 
¿dónde se están llevando los recursos?

La minería a gran escala en Colombia se 
está expandiendo a una velocidad alarmante, 
impulsada sobre todo por compañías transna-
cionales, pero también por empresarios colom-
bianos que están haciendo este tipo de negocio 
que destruye la tierra. Entonces, cuando habla-
mos de la destrucción de la tierra: ¿qué es lo 

1 Antropólogo colombiano

2 Systema solar, www.systemasolar.com/.
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que se destruye? Se destruye el espacio físico, 
el territorio que la gente habita. Pero también se 
destruye el planeta. 

Cuando hablamos de la dimensión de la tierra 
como la dimensión más profunda en la cual po-
demos enmarcar, hoy en día, los pensamientos 
y las acciones de muchos movimientos sociales, 
es esa dimensión en un sentido “vital”, que nos 
dice que sin la tierra nada existe. Todo ser vivo 
existe porque todos los demás seres vivientes 
existen. Y no solamente los seres que conside-
ramos “vivos” como los animales o los seres hu-
manos, sino que también las rocas, las piedras, 
los minerales y todo ese complejo que nos da la 
posibilidad de estar vivos a los seres humanos y 
no humanos. Cuando en un movimiento social 
–por ejemplo con el que trabajo en una región 
de bosque tropical húmedo y también al sur de 
la ciudad de Cali donde hay toda una región de 
asentamientos de comunidades negras muy an-
tiguos– se dice: “queremos defender nuestro te-
rritorio”, se está hablando de tres dimensiones: 
el territorio como espacio biofísico; el territorio 
como espacio de la producción de la vida, de una 
visión del mundo; y también del territorio des-
de esa visión más ontológica, pero también más 
material porque es la materialidad de la tierra la 
que nos mantiene vivos. Entonces se presentan 
todos estos elementos, por lo que hablar de la 
defensa de la tierra hoy en día lo entendemos 
como un acto muy complejo. Si estos movimien-
tos tienen una visión altamente sofisticada de 
una realidad multicompleja, los que tienen una 
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visión más simplista y reduccionista son los que 
ven la tierra sólo como un “recurso natural”. O 
el Estado, que solo ve en el territorio un espacio 
en que la gente vive, pero que prácticamente no 
tiene cultura.

Vemos el extractivismo como una novedad 
o una nueva fase del capitalismo, y sin embargo 
cabe preguntarse si se puede volver a un momen-
to histórico en el cual se dio esta separación entre 
hombre y roca. ¿En qué momento se dio esa dis-
tinción entre territorio y personas? 

Creo que hay varios capítulos en esa ruptu-
ra. Uno de ellos lo empecé a entender un poco 
más con la obra de Silvia Federici, para quien 
la ruptura de las relaciones comunitarias en las 
sociedades pre-capitalistas europeas fue uno 
de los capítulos más importantes no solamen-
te del cercamiento de la tierra, sino también del 
comienzo de una separación diferente entre lo 
masculino y lo femenino, especialmente de la 
victimización de la mujer.3 Luego también hay 
una ruptura de las relaciones entre lo humano y 
lo no humano, entre naturaleza y cultura. El ca-
pitalismo se basa en la separación de lo humano 
y lo no humano porque tiene que convertir a lo 
no humano (los animales, las plantas, las rocas) 
en seres, sino sin vida, al menos sin conciencia, 
para poder subyugarlos y destruirlos cuando sea 

3 Ver Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación origi-
naria, publicado por Tinta Limón Ed.
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necesario. El capitalismo se ha basado en esa ci-
vilización de la devastación de lo natural.

Una parte fundamental de este capítulo –y 
esto lo hablan muchos de los teóricos deco-
loniales– es que hay dos grandes divisiones 
fundantes de la modernidad. La primera entre 
humanos y no humanos, entre naturaleza y cul-
tura, que también es la división mente-cuerpo, 
etcétera. La segunda entre “nosotros” y “ellos”, 
entre los seres racionales y civilizados y los no-
racionales, los salvajes, los subdesarrollados, 
como se ha dicho más recientemente. “Ellos” 
siguen viviendo por fuera de la racionalidad que 
divide todo entre humanos y no humanos y no-
sotros y ellos. Es decir, esos pueblos que ahora 
llamamos relacionales, que mantienen las rela-
ciones vivas entre lo humano y lo no humano, 
muchos de los cuales siguen pensando que la 
montaña es un ser viviente y por eso están con-
tra la megaminería, esos pueblos son en cierta 
forma la retaguardia, pero también son la van-
guardia de la defensa de una concepción de la 
vida que no se basa, precisamente, en esa divi-
sión entre lo humano y lo no humano.

En este pensamiento, ¿puede ser la tierra el lu-
gar para pensar desde una perspectiva que sea no 
antropocéntrica? ¿Qué posibilidades distintas de 
pensar nuestras sociedades nos da una perspectiva 
que no parta del hombre?

Me parece que el antropocentrismo es uno 
de los pilares fundamentales de esa visión 
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de mundo que se ha montado después del 
Renacimiento, cuando se fundó un orden en 
el conocimiento y en la vida cultural basado en 
el hombre. Hay muchas versiones del concep-
to de antropocentrismo. Michel Foucault en 
su libro Las palabras y las cosas termina con un 
capítulo muy largo donde hace una genealogía 
de las ciencias humanas y dice que en algún 
momento, a finales del siglo XVIII, hubo ciertos 
cambios que llevaron a la cristalización de una 
nueva configuración del conocimiento, donde 
la figura de “el hombre” (en términos supues-
tamente genéricos, que incluye tanto hombres 
como mujeres, pero sabemos que la mujer ha 
sido borrada) se erigió como sujeto y objeto del 
conocimiento. Comienza así la investigación 
hecha por el hombre sobre el hombre, sobre 
sus condiciones, pero fundamentalmente don-
de lo único que tiene racionalidad es el hombre. 

¿Cómo pasamos, entonces, de un orden 
antropocéntrico a uno biocéntrico o relacio-
nal? Creo que, nuevamente, nos surtimos de 
dos fuentes para pensar esa pregunta. Una, la 
más importante para mí y creo que para uste-
des también, es cómo los movimientos socia-
les y las comunidades mismas la abordan en 
su práctica y en su pensamiento, vale decir en 
la defensa de los mundos no antropocéntricos. 
Las cumbres de muchos pueblos indígenas o 
afrodescendientes, por ejemplo, terminan casi 
todas con un manifiesto que comienza con un 
enunciado que dice: “la crisis contemporánea es 
una crisis del modelo civilizatorio occidental”, o 
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sea del modelo civilizatorio antropocéntrico, ca-
pitalista, patriarcal.

Es claro que hay por lo menos dos mundos epis-
temológicos: uno es el de la colonización moder-
na, antropocéntrica, capitalista. El otro tiene que 
ver con la tierra y con la multiplicidad de modos 
de vida que todo el tiempo se reconstituyen ahí. 
Entonces hay, por un lado, modos de conocer y de 
pensar que pertenecen, de manera heterogénea, a 
cada uno de esos mundos. Pero al mismo tiempo 
esta relación colonial que hay entre los mundos 
(colonial-anticolonial) supone una dimensión po-
lítica. De hecho, las organizaciones sociales comu-
nitarias nunca pierden de vista que están en una 
tensión política con una manera de hacer mundo 
que es propia del capitalismo. ¿Qué relación hay 
entre esta dimensión epistemológica, de cómo pen-
samos y conocemos, y esta dimensión política, de 
qué posibilidades de mundo se van organizando?

Los zapatistas siempre nos dicen que nues-
tra lucha es para crear un mundo donde quepan 
muchos mundos. Ellos tienen su propia teoría 
de lo que es el pluriverso, los múltiples mundos. 
También hablan de un no y muchos sí. Un no 
a la globalización neoliberal y muchos sí a las 
formas de afirmar la vida, la cultura, la tierra, 
el territorio. Aquí la dimensión política aparece 
más clara. Si pensamos en las luchas campe-
sinas de las décadas del ´60 y ´70, que eran lu-
chas por la tierra, uno podría pensar que eran 
luchas más restringidas por el acceso a la tierra 
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como medio de producción. Creo más bien que 
ya desde ese entonces quienes llevaban adelan-
te estás luchas tenían una visión más compleja 
de la tierra, que hoy llamaríamos territorio. La 
Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, 
que fue un grupo muy importante en los ´60 
y ´70 para la lucha por la tierra en Colombia, 
también incorporaba campesinos negros e in-
dígenas, pero se incorporaban como campesi-
nos. Los nuevos movimientos campesinos que 
están surgiendo con fuerza en Colombia en los 
últimos meses en buena parte de sus enuncia-
dos ya no hablan de tierra sino de territorio. 

No quiero sugerir que hablar de la tierra ya 
no sea importante, todo lo contrario. Es que 
la noción de territorio expresa algo más com-
plejo. Por ejemplo, el líder más importante del 
movimiento campesino colombiano dijo recién: 
“Nosotros hacemos todo esto para que el cam-
po vuelva a sonreír”. Es una frase hermosa. No 
se busca solamente producir mejor, tener mejo-
res condiciones de negociación con el mercado, 
ser más eficientes, sino que hay algo más en las 
expresiones que surgen de los movimientos de 
apego a la tierra o al territorio. Y ese algo más 
es muy importante. De pronto va surgiendo un 
movimiento que dice: “No queremos tierra, 
queremos territorio”, es decir, nuestras deman-
das van más allá de un pedazo de tierra, van por 
la parte del conocimiento, de nuestro modo de 
vida, de nuestra cosmovisión. Me parece muy 
importante resaltarlo.
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Una de las expresiones más interesantes que 
encontré es la de un activista de Nasa, un mo-
vimiento indígena del sur de Colombia. Él dice: 
“No sólo sacan a la gente del territorio, sino 
que sacan el territorio de la gente”, es decir: 
no sólo desplazan a la gente (como sabrán en 
Colombia existe la primera o segunda crisis de 
desplazamiento interno más grande del mundo 
con cerca de 5 millones de desplazados), sino 
que también le sacan a la gente el territorio de 
la mente, los desterritorializan mentalmente. El 
acto de desplazamiento es también ontológico 
y epistémico, intenta convertir a los desplaza-
dos en simples individuos de mercado, vivien-
do en ciudades, para que dejen de pensar en 
estas cuestiones del territorio y de la tierra.

Si podemos pensar que los actores en los con-
flictos territoriales que se dan en el campo están a 
la vanguardia del pensamiento político de nuestra 
época,  ¿qué pasa con esos sectores explotados y 
desplazados que viven en condiciones de conflictos 
territoriales parecidos pero dentro de las ciudades?

Es una pregunta a la cual todavía no le he-
mos dado la importancia que merece, pero me 
recuerda inmediatamente un trabajo llamado 
Marcando territorios4, de un grupo de jóvenes 
de Buenaventura, una ciudad fundamentalmen-
te negra en el Pacífico colombiano. Ellos están 

4 UNHCR-ACNUR, www.youtube.com/watch?v=8WJ-sL-
nFrhU
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llevando adelante una lucha por la defensa del 
territorio urbano, especialmente de los barrios 
pobres de Buenaventura que fueron construi-
dos en pilotes sobre el mar. Si bien tiene co-
nexión con la parte rural del departamento, se 
trata de una lucha fundamentalmente urbana y 
creo que allí están pensando el territorio den-
tro del espacio urbano de una forma muy inte-
resante y novedosa, como territorio desde una 
cosmovisión particular. 

La ciudad de Cali tiene 2,5 millones de habi-
tantes, de los cuales más de la mitad son afro-
descendientes. Muchos de ellos llegaron despla-
zados del campo, especialmente del Pacífico. En 
el distrito de Aguablanca hay un barrio inmenso 
que se formó como barrio de invasión y que hoy 
tiene un sector regularizado (alcantarillado, luz 
eléctrica, etcétera). Sin embargo, en gran parte 
sigue siendo muy marginal y se empiezan a ver 
dinámicas de organización de las comunidades 
afrodescendientes. Se trata de un proceso toda-
vía muy incipiente, pero los movimientos socia-
les le están prestando atención. 

Considerando que gran parte del planeta 
vive en las ciudades y que esta tendencia al me-
nos por un tiempo va a seguir, creo que el gran 
desafío es pensar, desde lo urbano, cómo idea-
mos otras formas de habitar. Pensar en el pluri-
verso dentro del contexto urbano, donde las di-
námicas del consumo, del capital, del mercado 
y del individualismo son tan fuertes.
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Es una preocupación muy compartida la de los 
efectos que va teniendo eso que podríamos llamar 
“pérdida de comunidad”.  Nos gustaría también 
profundizar en la relación entre la política que res-
tituye comunidad y la epistemología que nos has 
venido comentando. En una charla decías que 
estos movimientos que normalmente son vistos 
como pasadistas, en el sentido de que estarían li-
gados a imágenes de comienzos de la colonización, 
son movimientos con gran poder futural. ¿Hay al-
guna hipótesis de cómo pensar esta futuralidad y 
esta capacidad de los movimientos de ligar con la 
complejidad el pensamiento cuando hacen trama 
con la ciudad? 

Cuando hablamos de multiplicidad de mun-
dos, sí hay el peligro. Y es el peligro, del cual 
siempre tenemos que estar concientes, de pen-
sar que hay posibilidades de mundos puros. 
Creo que nunca los hubo. Hoy es imposible 
pensar en mundos completamente separados 
del resto de los mundos, especialmente del 
mundo “dominante” o como sea que lo defina-
mos. Desde ese punto de vista, la pregunta so-
bre cómo se forman los entramados de mundo 
es muy importante. 

Me parece que muchos grupos están tratan-
do de lograr condiciones más simétricas para 
la relación entre mundos, para entramarse, 
para construir esas tramas territoriales. Y más 
simétricas quiere decir obviamente en relación 
al poder, pero a condición que se les admita 
como mundos posibles y creíbles, o como se-
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ñala Boaventura de Sousa Santos, que se les 
vea como alternativas creíbles a lo que existe. 
Porque lo primero que siempre se hace con 
estos otros mundos –afrodescendentes, indí-
genas, campesinos– es descontarlos, es invi-
sibilizarlos por completo y borrarlos del mapa 
epistemológica, ontológica y, con frecuencia, 
físicamente. Es reducirlos a ser alternativas no 
creíbles a lo que existe, pues se dice que son 
“cosas del pasado”, “atavismos románticos”, 
“no realistas”.

Hay otro aspecto que es la futuralidad. Se 
trata de un concepto que encontré por prime-
ra vez en el trabajo de un diseñador australiano 
que se llama Tony Fry y tiene un libro que me 
interesó mucho donde trabaja un enfoque onto-
lógico sobre el diseño. La premisa fundamental 
del libro es que si estamos destruyendo el pla-
neta como humanos, tenemos que rediseñarlos 
ontológicamente de otra forma. Tenemos que 
aprender a ser humanos de otra forma, en la 
que podamos coincidir y coexistir con lo no hu-
mano de manera mutuamente enriquecedora 
en vez que destructiva, como ocurre hoy desde 
la perspectiva occidental dominante capitalis-
ta. Tanto las comunidades afrodescendientes 
como las indígenas conjugan futuralidad con 
ancestralidad. Las comunidades negras hablan 
del mandato ancestral, de que ellos vienen de 
su historia –que incluye la historia de la esclavi-
zación– y se surten de ella, de la supervivencia 
que han mantenido como pueblo, pero para en-
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focarse hacia un futuro que crean colectivamen-
te con otros grupos.

 
La futuralidad sería una transición hacia el fu-

turo, pero fuera del modelo clásico de transición 
progresiva. ¿Qué dinámica temporal te imaginás 
cuando pensás esta idea de transición que no es 
como un finalismo o una linealidad?

Clásicamente el concepto de transición se 
mueve desde/hacia: salimos del capitalismo 
hacia el socialismo, por ejemplo. Creo más en 
otras narraciones de la transición, como en al-
gunas perspectivas indígenas sobre el proceso 
civilizatorio. El mismo concepto de Pachakuti 
sería un reordenamiento de cosas. Las narrati-
vas ecologistas pero también discusiones más 
espirituales, como las budistas por ejemplo, ha-
blan de una transición que llaman de distinta 
forma. Una de las categorías que más  mane-
jan es la de una transición desde un modelo de 
civilización basado en el crecimiento industrial 
y capitalista a un modelo que, en algunas ver-
siones, se llama una nueva era donde los seres 
humanos y no humanos pueden convivir en 
formas mutualmente enriquecedoras. Creo que 
es una discusión que recién está empezando. 
Nosotros decimos hacia el pluriverso, o sea un 
mundo de muchos mundos, pero todavía debe-
mos pensar mucho las relaciones entre los mu-
chos mundos, cómo construir los entramados.

26 de noviembre de 2013
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La política como gestión 
de los afectos

Con Jon Beasley-Murray1

Para meternos en el concepto de “poshegemo-
nía” que le da nombre a tu libro recientemente edi-
tado en Argentina, nos parece interesante comenzar 
por la noción de hegemonía. 

La teoría de la hegemonía, que viene primero 
del marxista italiano Antonio Gramsci, dice que 
hay dos modos a través de los cuales se ejerce 
el poder, la dominación: primero la violencia, la 
represión. Segundo, y más importante aún, el 
consenso. Esa es la parte hegemónica, la idea de 
que los oprimidos acuerden con su propia opre-
sión. Entonces es una teoría de la importancia 
del acuerdo y del consenso en la política.

¿Y qué es la poshegemonía?

Lo que sugiero es que el consenso y el acuer-
do no son tan importantes. Parto de la afirma-
ción de Gilles Deleuze, quien dice, citando a 
Spinoza, que no sabemos qué hace o qué puede 
hacer el cuerpo. En términos poshegemónicos 
pienso en los afectos (la alegría, la desilusión 
pueden ser afectos) y en los hábitos del cuerpo 
más allá de nuestra voluntad. Me parece que la 
política, sea la dominación o la ruptura, no ope-
ra tanto a partir de la represión o del consenso, 

1 Profesor e investigador británico, residente en Canadá. 
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sino de afectos y hábitos, es decir, de la produc-
ción de gestos corporales: movimientos, movili-
zaciones  del cuerpo individual y colectivo.

¿Qué rol tendría el Estado en la política posthe-
gemónica?

Vemos cómo funciona el Estado moldean-
do y produciendo afectos por un lado y hábitos 
por otro. Aunque también estoy interesado en 
el modo por el cual se construye la idea misma 
del Estado: cómo el Estado se presenta a sí mis-
mo como si fuera la fuente misma del poder. Yo 
sugiero que no es así: estoy más interesado en 
lo que llamo, siguiendo a Toni Negri, el “poder 
constituyente” y por cómo el Estado se apropia 
de él, convirtiendo al poder constituyente en su 
propio poder, en poder constituido. Eso se hace a 
través del acuerdo, de la idea del contrato social.

Hacés la distinción entre quienes promueven 
una teoría política de la hegemonía, de la repre-
sentación, que sería una versión del contractua-
lismo (en tu libro situás a Ernesto Laclau de este 
lado) y la poshegemonía que se ocupa más de lo 
que sucede a nivel de los cuerpos, en un nivel su-
brepresentativo: ¿Qué pasa con el lenguaje en la 
posthegemonía? ¿Está del lado de los cuerpos o 
está del lado de la actividad contractual?

El lenguaje y los discursos siguen siendo im-
portantes, pero no tanto por su significación, por 
lo que quieren decir, sino más bien por el modo 
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en que entran en ese proceso de influir o inter-
venir sobre los cuerpos. Vemos esto, por ejem-
plo, en el caso del peronismo. Sabemos que Juan 
Domingo Perón decía cualquier cosa a cualquier 
persona, ¿no? O sea, el contenido de su mensaje 
en algún sentido no tenía mucho peso. Lo que 
era importante para el peronismo era más bien 
la carga afectiva del lenguaje y del discurso y, por 
otro lado, el modo en que construía hábitos.

La política hegemónica es liderada por quien 
mejor lidera procesos consensuales, ¿cómo es la 
política en la poshegemonía? ¿Qué tipo de lide-
razgos surgen cuando se trata de afectos y hábitos?

Intento mostrar, describir, una serie de dis-
tintas formas de liderazgo. Sostengo por ejem-
plo que en el populismo, y tomo en especial el 
caso del peronismo, la política se despliega por 
la vía de la producción de efectos corporales. Si 
vemos cómo operaba el peronismo clásico, ha-
bía siempre una preocupación importante por 
el espacio público, la plaza. O sea, la multitud 
en la plaza y a través de lo que llaman “el e/
afecto balcón”, una relación establecida entre 
la plaza y el balcón, entre la multitud y el líder, 
en la formación de la idea del Estado. Claro 
que el neoliberalismo no funciona del mismo 
modo. Funciona más bien a través del espacio 
privado, a través de la intervención televisiva. Y 
aquí tomo el ejemplo de Hugo Chávez y “Aló 
Presidente”, el programa televisivo a través del 
cual producía este efecto del acuerdo, del con-
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trato social y a través del cual intervenía quizás 
más aún en el espacio privado, en el espacio 
doméstico, a través de la televisión.

¿Cómo se produce una estabilización del poder 
si no es a través de la formación de consensos?

Por un lado provocando afectos de distinta 
índole, por ejemplo por la vía de esta moviliza-
ción afectiva para el caso peronista y del chavis-
mo. Pero también, por otro lado, está el hábito, 
que es una suerte de afecto de grado cero, un 
afecto ya ritualizado, un afecto ya naturalizado e 
incluido en el cotidiano. El hábito no tiene nada 
del afecto excepcional. El problema de la políti-
ca se presenta muchas veces bajo la siguiente 
pregunta: ¿cómo convertir este momento afec-
tivo tan inesperado, este acontecimiento tan 
inesperado que fue el 17 de octubre, en hábito 
celebrado cada año, para confirmar la legitimi-
dad del Estado, el gobierno del Estado?

Si comparamos con la última década goberna-
da en la Argentina por el kirchnerismo, ¿te pare-
ce que hay algún cambio en el modo de gestionar 
afectos y de crear hábitos entre el peronismo clási-
co y el actual? 

Después de la muerte de Néstor Kirchner vi-
mos una explosión afectiva y hemos visto los in-
tentos por parte de Cristina de hacer uso de esa 
afectividad. Lo que espero es que esta reflexión 
sobre la poshegemonía sirva como caja de he-
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rramientas para entender situaciones políticas 
como las que hoy vive la Argentina.

Nociones como afecto y hábito pueden ayudar 
a entender también la formación de políticas neo-
liberales, como ocurre con el fenómeno de los cace-
roleros, que recurren a la movilización callejera y a 
las redes sociales e incluso retoman recursos de las 
luchas populares del 2001… 

Estos conceptos de afecto y hábito son siem-
pre ambivalentes. No es que esté en contra del 
afecto o en contra del hábito. El mío no es un 
argumento a favor de la lógica de la razón o en 
contra de la irracionalidad. Así como el poder 
se tramita vía afectos y hábitos, los momentos 
de ruptura y de liberación de nuevos posibles 
también se expresan a través de los cuerpos, 
a través de otra organización de los cuerpos. 
Entonces lo que veo es que el neoliberalismo 
argentino a veces juega con fuego, porque en 
su intento de disputar a Cristina la movilización 
de la multitud, activa afectividades que tal vez 
no pueda controlar. Por un lado Cristina intenta 
movilizar esta dimensión afectiva, pretendien-
do convertir este poder constituyente en poder 
constituido, pero nunca sabemos cómo va a re-
sultar. Ese intento de convertir a la multitud en 
pueblo también da vida a la multitud. Y vemos 
este mismo cuadro de situación en muchos ca-
sos de la llamada “marea rosada”, con estos go-
biernos supuestamente izquierdistas en Bolivia, 
en Venezuela, en Ecuador. O sea, por un lado 



190

vemos una consolidación del Estado y por otro 
lado también una movilización de la multitud. 
Esta tensión puede ser bien interesante, por lo 
que tiene de ambivalente: abre posibiliades y 
hay muchas razones para temer a la vez. 

¿Cómo pensás el problema de las institucio-
nes en las dinámicas propias de lo que llamás el 
“poder constituyente”? ¿Ves que surgen diseños 
políticos propios de ese poder o se trata solamente 
de formas que tienden a atribuirse nuevamente al 
poder constituido del Estado?

Bueno, claro, la idea, la esperanza es que po-
damos realizar una experimentación, porque no 
hay ningún plan preestablecido. Y que podamos 
darnos cuenta que la multitud también se expre-
sa en los cuerpos, que ella misma es un cuerpo 
social que se expresa a través de los afectos, de 
los hábitos. El hábito tiene su potencia revolu-
cionaria, liberadora. Pero la izquierda sobre todo 
se ha confinado a la crítica de la ideología. Sin 
embargo, como vengo diciendo, me parece que 
la cosa no pasa por intentar buscar consensos, 
que la táctica y la estrategia de la izquierda, de 
los movimientos izquierdistas o libertarios más 
exitosos, no pasa por el acuerdo, sino por ex-
perimentaciones de nuevas formas de consti-
tuirse de los cuerpos. Vemos esto, por ejemplo, 
en Norteamérica, en términos de Occupy, ¿no? 
Occupy no era tan importante por el contenido 
del mensaje sino por sus intentos de experimen-
tar con nuevas formas de sociabilidad.

21 de mayo de 2013
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Violencia expresiva 
y segunda realidad

Con Rita Segato1

Queremos conversar con vos sobre las formas 
de violencia que se dan hoy en los territorios y que 
no son explicables según los grandes cánones del 
discurso político-institucional argentino. Nos pare-
ce, por el contrario, que estas formas de violencia y 
de conflicto tienen otro tipo de causas, vinculadas a 
las economías, a las maneras en que los territorios 
han ido cambiando en los últimos años. Apelando 
también a tu experiencia en otros lugares, como 
México y Brasil, ¿cómo pensar estas violencias que 
están circulando? Nos llama particularmente la 
atención tu distinción entre una violencia instru-
mental y una violencia expresiva. 

Creo que estamos en el espectáculo de una 
nueva escena bélica y que muy poca gente está 
prestando atención a sus características inéditas, 
a su significado, a su relación con los cuerpos, 
los territorios, los usos de la violencia, a cómo 
va a estructurar la realidad de una nueva forma. 
Últimamente me vuelve a la memoria la vie-
ja película de Ingmar Bergman “El huevo de la 
Serpiente”, que muestra la gestación de una nue-
va forma de control social en el periodo pre-na-
zista. Creo que hoy estamos frente a un fenóme-

1 Antropóloga, investigadora, docente, autora de varios li-
bros. Esta conversación fue extendida y editada por Maura 
Brighenti.
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no semejante: la gestación de nuevas formas de 
control de los comportamientos de las personas 
desde un lugar que algunas personas conocen 
muy bien. No tengo la menor duda que existen 
“técnicos” que tienen un conocimiento muy cla-
ro de cómo se genera este nuevo tipo de control 
social desde abajo, una suerte de golpe que vie-
ne desde abajo y que obra mediante la crueldad.

Como emergió en el informe anual sobre 
tortura de la Comisión por la Memoria del 2013, 
hay en los territorios lo que llamo una “pedago-
gía de la crueldad”. Se ve en lugares diferentes, 
por mano de la policía por ejemplo. Retomo 
este uso de pedagogía de Hannah Arendt, de 
su análisis del totalitarismo, cuando habla del 
nazismo como de una “pedagogía de la trai-
ción”. ¿Y qué es la traición si no el sinsentido, la 
ausencia de una gramática previsible? Si yo los 
escucho hablar puedo prever la manera en que 
van a organizar sus sintaxis y van a organizar 
un significado. Al revés, la traición es cuando 
el sistema se vuelve imprevisible y la imprevisi-
bilidad es una forma más fuerte de la crueldad. 
El ser humano, en su condición general, depen-
de de una gramática, una previsibilidad de los 
enunciados. ¿Y qué ocurre cuando un enuncia-
do no tiene sentido? Esto es lo que pasa con 
la destrucción banal de los cuerpos, cuando se 
infligen sufrimientos de una forma que no es 
instrumental. Por ejemplo, ¿qué significa mal-
tratar un cuerpo encarcelado cuando ya está re-
ducido? Es la expresividad de una falta de límite 
para la capacidad de crueldad, la espectaculari-
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zación de una absoluta falta de sensibilidad por 
el sufrimiento humano. Es esta la pedagogía de 
la crueldad: que esperemos la crueldad desde 
cualquier lugar, desde cualquier momento y de 
forma arbitraria. La arbitrariedad tiene un papel 
central, porque es la arbitrariedad que impone 
el terror. Uno se aterroriza frente a lo desinhi-
bidamente arbitrario. ¿A qué obedece esa pe-
dagogía de la crueldad? ¿Qué estrategia tiene? 
Es el sometimiento de la entera sociedad a los 
espectáculos de crueldad. Habría inclusive que 
pensarlo de una forma más compleja todavía. 
Preguntarnos qué significa para la sociedad en 
su conjunto esa crueldad. Estoy convencida que 
la crueldad no es referida al preso, a la some-
tida o, si hablamos de la conflictividad en los 
barrios, no es referida al niño al que se le pone 
una bala en la rodilla. No se trata de una vio-
lencia instrumental, porque no es para reducir a 
alguien que ya está reducido. Es una crueldad a 
la que se expone la sociedad entera. No es una 
violencia contra el antagonista, contra el solda-
dito, el miembro armado de la corporación ene-
miga o de las banditas. El cuerpo agredido es 
un intermediario mediante el cual se trasmite 
un mensaje a toda la sociedad.

¿Se podría hacer una relación entre este tipo 
de violencia y lo que vos llamás un “territorio en 
disputa”?

Exactamente. La otra corporación armada es 
la que es antagonista en este territorio en dis-
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puta. Pero la crueldad sobre ese cuerpo, sobre 
este bastidor, habla a toda la sociedad. En este 
sentido no se trata exactamente de la guerra. 
Claramente está en juego una disputa por la 
anexión territorial, por el despojo: se expresa la 
capacidad de anexión territorial en la anexión de 
los propios cuerpos. Pero el elemento nuevo es 
esta pedagogía de la crueldad por la cual no sa-
bemos qué esperar, un poco como lo que pasó 
durante la guerra sucia de la dictadura militar, 
pero con la diferencia que ahora el terror viene 
desde otro lugar, un golpe desde abajo.

En el último año venimos preguntándonos so-
bre la necesidad de leer la sección policial de los 
diarios como una sección política. En tu investiga-
ción sobre los femicidios en Ciudad Juárez2 hablás 
de la existencia de una estructura invisible por de-
bajo de esos crímenes, una estructura que no se ve 
y de la cual, sin embargo, estos crímenes son epife-
nómenos. ¿Cómo se hace para reconstruir esta tra-
ma invisible? ¿Cómo se lee políticamente algo que 
parece como discontinuo, azaroso, vinculado a las 
acciones particulares de las personas vinculadas?

La cuestión es precisamente desvincular-
las de las cuestiones personales. Es lo que nos 
entrampa todo el tiempo. También cuando lee-
mos la violencia sobre las mujeres estamos en-
trampadas en esta política general que consiste 

2 Ver La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en 
Ciudad Juarez (Tinta Limón, 2013).
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en llevar siempre todo al foro de lo íntimo. Hay 
que tener mucho cuidado con la privatización 
de la violencia, tan difícil de desarmar. Entre 
las muchas cegueras que encontramos, me re-
fiero en particular a dos: primero, tendemos a 
privatizar todo lo que sucede con las mujeres, 
victimizando a la mujer de manera terrorífica. 
Segundo, el hecho de ver toda esta violencia 
como circunstancial: que la policía está corrom-
pida o está mal entrenada, que la sociedad es 
violenta, que los jóvenes se drogan, etcétera. 
Planteos que traen aparejadas sus lógicas res-
puestas: tenemos que generar una nueva po-
licía, entrenarla y darle clases de derechos hu-
manos, legalizar las drogas, reducir la edad de 
impunidad, entre otras.

Son todas medidas que piensan el proble-
ma de una forma circunstancial sin ver que hay 
una estructura profunda que está reestructuran-
do la realidad en las sociedades: desde cómo 
obran las corporaciones o las banditas en los 
territorios y en ciertos bolsones de vulnerabili-
dad, hasta la ocupación de tierras disponibles 
para garantizarse una casa donde vivir y para 
ir a trabajar. En todos casos, la lógica es apro-
piarse de algo apropiable. Los cuerpos son par-
te de esa apropiabilidad, de cómo, en esta fase 
de acumulación por despojo, nos apropiamos 
de lo que queda de los territorios comunes y de 
cómo controlamos la sociedad y la política. Y 
estas fuerzas y estas estrategias extremamente 
racionales de ataque a la sociedad y a la demo-
cracia vienen desde abajo. Hoy, por ejemplo, 
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hay formas absolutamente eficaces de control 
de las elecciones y de todos los mecanismos 
que llamamos democracia. Pero por lo general 
seguimos pensando en medidas circunstancia-
les: nuevas leyes, nuevas políticas, nuevos ins-
trumentos que son del Estado. Sin embargo, el 
Estado está comprometido.

En tu trabajo sobre los femicidios en Ciudad 
Juárez hablás de una “segunda realidad”. ¿Cómo 
surgió este concepto y cómo lo trabajaste en tu in-
vestigación?

El ensayo sobre Ciudad Juárez comienza por 
el conocimiento de los cuerpos tirados en los 
baldíos, esto que llamo “epifenómeno disper-
so” y que tiene como uno de sus principales ele-
mentos de blindaje su propia ausencia lógica. 
“¿Por qué?”, “¡Ah, no puede ser!”, es la reacción 
de la gente frente a un hecho que no obedece a 
una racionalidad accesible. Una gran señal me 
llegó por las madres de las mujeres asesinadas 
que en sus manifestaciones contra la impuni-
dad decían: “Qué suelten a los que tienen pre-
sos, ellos no son los culpables”. O sea, la clara 
indicación a la sociedad de que se trataba de 
crímenes del poder.

Una persona una vez me dijo que tenía cua-
renta y dos hipótesis de la razón de los críme-
nes en Ciudad Juárez. Desde que las mujeres 
eran las que trabajaban en las maquiladoras tra-
yendo el salario mientras que los hombres esta-
ban desocupados y esto daba origen a una es-
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pecie de venganza de género, hasta el tráfico de 
órganos que ocurriría en el mismo lugar desde 
hace más de diez años y, por lo tanto, sería muy 
fácil de rastrear por la policía. O sea, el tiempo 
de la impunidad nos da la clave de que ahí pasa 
algo de otro tipo, que no se trata de un crimen 
instrumental, con una finalidad de venganza o 
de enriquecimiento (el comercio de cierta clase 
de películas muy violentas es otra hipótesis que 
circula). Los crímenes del poder no se dejan 
inspeccionar, porque las estructuras de poder 
siempre son ocultas.

Tanto en las grandes empresas que accionan 
en la administración de los bienes declarados, a 
la luz del día, como en la administración de las 
organizaciones que cuidan subterráneamente 
sus negocios no declarables, el manejo del po-
der nunca es transparente, nunca se puede ver 
con exactitud. Hay pactos en los varios órdenes 
del poder porque siempre el poder es monopó-
lico: controla el dinero, controla la política y no 
puede revelar al mundo sus conocimientos. El 
conocimiento que el poder tiene de lo que con-
trola es lo que le permite este control y por lo 
tanto nunca puede ser transparente. Hay for-
mas de acuerdos que se dan en el poder que 
siempre, por necesidad, tienen que ser ocul-
tos. Entonces pensé en Ciudad Juárez como a 
un modelo y en este sentido sus muertes son 
muertes expresivas: expresan el poder jurisdic-
cional, la capacidad de crueldad, de impunidad. 
La impunidad misma es un mensaje de control, 
de soberanía sobre un territorio. En ese momen-
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to lo llamé un segundo Estado: por un lado, hay 
un primer Estado con sus instituciones, con sus 
agentes, sus jueces, sus policías, sus fiscales y 
sus representantes elegidos por el pueblo. Por 
otro lado, hay un segundo Estado que tiene sus 
poderes y que, a través de la tortura y el asesina-
to de mujeres, por ejemplo,  envía un mensaje a 
toda la sociedad, a sus familias, a la comunidad 
y también a las autoridades y al propio Estado. 
Allí está operando un segundo Estado cuyos 
agentes son a veces los mismos que operan 
en el primer Estado. Hoy ya no lo llamo segun-
do Estado sino segunda realidad, para llamar la 
atención sobre el hecho de que el Estado siem-
pre ha sido dual. Ya lo han dicho los juristas, 
el Estado es por su naturaleza dual, siempre 
controla la sociedad estatal y paraestatalmente, 
inclusive en tiempos democráticos. Lo vemos 
en el accionar arbitrario de la policía, que actúa 
como Estado, pero también lo hace ilegalmen-
te. La paraestatalidad de la acción policial está 
dentro de la legalidad. Diferentes autores lo han 
dicho de forma distinta, quizás Agamben es hoy 
el más conocido. Es exactamente esta paraesta-
talidad lo que tenemos que comprender como 
algo que es propio de la naturaleza del Estado 
y que, sin embargo, se puede ampliar por otros 
caminos.  Cuando digo que parece un golpe que 
está viniendo desde abajo, desde esta segunda 
realidad, estoy diciendo que hay una expansión 
del accionar paraestatal que está viniendo hoy 
desde otro lugar. La pienso como una estructu-
ra única, no separada, como en los casos de la 
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mafia o el crimen organizado. Es una estructura 
que tiene adherencias muy fuertes, movimien-
tos circulantes a través de tejidos que vinculan 
esta segunda realidad, esa institucionalidad 
desde abajo que se expresa con crueldad, con la 
realidad del Estado.

Cuando hablamos del carácter oculto de esta 
segunda realidad, ¿qué carácter se expresa como 
oculto? Porque a la vez se trata de situaciones que 
pueden ser totalmente visibles y este carácter ocul-
to puede tener que ver más bien con no tener un 
lenguaje para poder expresar cómo funcionan estas 
realidades…

Este oculto es estridente, es un secreto es-
tridente, como fue en la época de la dictadura. 
Debe tener esta doble característica: por un 
lado tiene que ser secreto y por otro tiene que 
tener una gran estridencia para que el mensaje 
llegue adonde debe llegar, a sus destinatarios. Y 
sus destinatarios somos todos nosotros, todos 
los que estamos aquí en la superficie. Estas dos 
realidades, subterránea y en superficie, están 
estrictamente vinculadas.

En tu libro La nación y los Otros hacés referen-
cia a un nuevo paradigma territorial que se desa-
rrolla con el neoliberalismo. ¿Qué tipo de territorio 
habita esta segunda realidad?

Las formas de territorialidad dominantes hoy 
están dadas mucho más por la segunda realidad 
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que por la primera. Y es así porque el Estado se 
encuentra reducido por diversos caminos. Por 
un lado, por el proyecto neoliberal que le quita 
soberanía. Por otro, por proyectos críticos que 
aspiran a que la gente asuma su camino y vaya 
produciendo sus experiencias de vida, que cada 
pueblo teja los hilos de su historias, que el Estado 
devuelva fueros comunitarios. Como digo en mi 
último libro La crítica de la colonialidad, donde 
afirmo que sin esta devolución no hay protección 
para las personas. Entonces, por un lado hay una 
reducción del Estado por parte del proyecto neo-
liberal, y por otro, por el lado de nuestra crítica, 
la visión de que el camino de la historia tiene que 
estar en las manos de las comunidades. En fin, 
hay fuerzas de todo orden, pero especialmente 
económicas y religiosas –usaría en general el tér-
mino corporativas– que cruzan las fronteras esta-
talmente custodiadas. Son fuerzas que accionan 
según la agenda global y pueden tener su cabeza 
en la primera realidad o estar enteramente en 
la segunda, como en el caso del narcotráfico, el 
contrabando de armas. En fin, toda la produc-
ción de capital que se encuentra sumergida en 
esa segunda realidad y desde allí produce territo-
rios que cruzan las fronteras estatales y terminan 
por no coincidir con los territorios oficialmente 
delimitados mediante los cuales pensábamos la 
geografía política hasta hace muy poco tiempo. 
Es necesario crear otra geografía política que 
tome en cuenta la jurisdicción que va trazando la 
segunda realidad.
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En el mismo ensayo decís que no te interesa 
tanto una lectura moral de los procesos que cons-
truyen ese paradigma territorial y ponías en el mis-
mo lugar ámbitos distintos como los movimientos 
étnicos, religiosos, las mafias y las corporaciones 
económicas, para entenderlos como partes de esa 
misma segunda realidad. Explicás que se trata de 
una realidad compleja donde hay un uso muy fuer-
te de la violencia y de la crueldad. Pero hay tam-
bién economías y maneras de expresar formas de 
autonomía popular que tampoco entran en una 
dimensión reconocible por la primera realidad y se 
colocan al exterior de ella. ¿Cómo pensar estas dos 
cuestiones?

El problema es que se generan paraestados. 
Ahí hay una demarcación. Trabajé años en la 
cárcel de Brasilia con equipos de estudiantes y 
al comienzo la gente va a trabajar allí con la ilu-
sión de encontrarse con un banditismo noble e 
insurgente y pronto se decepciona y comprende 
que por lo general los encarcelados tienen fina-
lidades individualistas, muy poca capacidad, 
excepto raras veces, de organización colectiva, 
y que en el fondo su mentalidad es casi idéntica 
a la del policía. Muchas veces pertenecen a la 
misma clase social o incluso a la misma fami-
lia. Prácticas que uno veía como insurgentes, de 
liberación del Estado, tienden al revés, a crear 
allí abajo, en la segunda realidad, formas de 
paraestado no sólo en un sentido de organiza-
ciones verticales, con cabezas y jerarquías, sino 
también porque tienen su armas, sus propias 
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tecnologías de guerra. La segunda realidad es 
especular a la primera. Y ahí muchas ilusiones 
se caen, porque el modelo estatal organiza al 
mismo tiempo la primera y la segunda realidad 
y muchos de los personajes actúan a dos aguas, 
arriba y abajo.

Otro ejemplo son las iglesias evangélicas 
que, con la globalización neoliberal, se orga-
nizan como un Estado multilocalizado que, 
aunque su cabeza es siempre en el Norte, cor-
ta los territorios oficialmente marcados de las 
naciones. El paradigma sigue siendo territorial 
y estatal, pero ahora en un sentido paraesta-
tal. Como en la idea de gubernamentalidad de 
Foucault, la línea de la jurisdicción territorial 
es continua, viene del mundo feudal, pasa por 
el mundo moderno y después deviene propia-
mente biopolítica, pero siempre pensando al te-
rritorio como una cosa sujeta a la apropiación. 
Sin embargo, actualmente todo se vuelve más 
poroso, ya no hay ese límite territorial que es 
el límite de la jurisdicción gobernada, todo está 
en continua circulación: de las corporaciones a 
las iglesias, de las injerencias del Norte en la 
seguridad pública (la DEA y de otros organis-
mos policiales del Norte que actúan dentro de 
los países latinoamericanos), a las mafias y sus 
tráficos de droga, personas, y mercaderías. Se 
trata de un nuevo tipo de jurisdicción que se 
hace más pastoral que nunca porque el rebaño 
ya no está comprendido en un territorio, juris-
dicción de un Estado, sino que anda suelto. Por 
eso el cuerpo deviene tan importante, porque 
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se vuelve el bastidor/territorio donde se clavan 
las insignias de gobierno.

Por eso la gran obsesión de los fundamen-
talismos cristianos, y no sólo por el cuerpo de 
la mujer y el control de su capacidad reproduc-
tiva, porque el cuerpo de la mujer es el basti-
dor por excelencia. Es casi una cuestión levi-
straussiana. Para Levi-Strauss la mujer es un 
anfibio. Las feministas se lo han criticado hasta 
la muerte, pero creo que ahí hay una gran intui-
ción. La mujer es simultáneamente persona y 
cosa, moneda de intercambio, tiene un carácter 
anfibio. Es cosa no en el sentido de naturaleza, 
otro tema que también se podría analizar, sino 
en el sentido de territorio. Cuando los territo-
rios dejan de estar circunscriptos y se abren a 
otros territorios gobernados, con sus cabezas, 
sus nomenclaturas, sus formas parastatales, lo 
que queda como último territorio es el territo-
rio-cuerpo de la mujer entendida como cosa. El 
control sobre la procreación, por ejemplo, es un 
signo de la corporalidad que traza la pertenen-
cia a una nomenclatura, a uno de estos paraes-
tados. Los fundamentalismos son una carac-
terística de la modernidad tardía que necesita 
marcarse en los cuerpos del propio rebaño y es-
pecialmente en los cuerpos de las mujeres, que 
son los que más fácilmente se leen, el rebaño 
del rebaño. En este sentido los fundamentalis-
mos son precisamente un síntoma de ese tiem-
po, donde el territorio viaja y las marcas, por lo 
tanto, deben ser mucho más claras. El territorio 
es el mismo rebaño que ya no tiene cerco y, por 
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ende, el cuerpo tiene que ser espectáculo de la 
propia jurisdicción, tiene que espectacularizar 
su pertenencia.

Cuando el gobierno pastoral se vuelve sobre 
un rebaño que ya no está en una jurisdicción 
cerrada, para conseguir una solidaridad de red, 
necesita hacer muchos más sacrificios con rela-
ción a las marcas que expresen su unidad. Y en 
este sentido no se trata de una desterritorializa-
ción sino de una ultraterritorialización. 

Creo que vivimos en una época donde es ne-
cesario poner mucho esfuerzo para entender las 
segundas realidades que están vigentes, de otro 
modo no podemos entender la vida social. Y las 
ciencias sociales siguen, al revés, concentrándo-
se solamente en las dinámicas clásicas de la ju-
risdicción estatal. Es una impresionante pérdida 
de tiempo. Es claro que en la segunda realidad 
hay también movimientos y prácticas que son in-
surgentes de verdad y otras que no. En la segun-
da realidad hay también nuestros sueños de un 
camino de las sociedades y de las comunidades 
por afuera del Estado, que sigue siendo colonial y 
opresivo. O aprendemos a caminar por afuera del 
Estado o estamos perdidos, porque el Estado no 
fue construido para liberar a las personas. Le digo 
siempre a mis estudiantes: si ustedes construyen 
un cañón, lo máximo de elasticidad que pueden 
darle a esa forma cañón es que sea un juguete, 
pero el cañón fue construido para lanzar balas. 
Con el Estado pasa lo mismo, fue construido para 
algo y no puede ser usado para otra cosa, por eso 
no puede existir un Estado que devuelva los fue-
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ros comunitarios. Por ejemplo, en Brasilia ahora 
hay un gobierno de izquierda y, sin embargo, mi-
ren qué síntoma interesante: hay un basural en 
una región muy pobre de la ciudad y un grupo 
de familias se organizaron en comunidad para 
explotar la basura, la recogen, la diferencian, la 
comercializan y viven así de su propio trabajo, se 
construyen su autonomía. Después de una gran 
lucha, el gobierno acepta la negociación para des-
pués contratar una corporación transnacional de 
selección y tratamiento de los basurales y ofrecer-
le a esa gente que se transformen en trabajadores 
asalariados con estabilidad en el empleo y con 
una seguridad que, según el Estado, no tendrían 
de otra forma. Es un síntoma: a la estabilidad y la 
seguridad que le ofrece el Estado, ellos prefieren 
continuar con su autonomía.

El Estado no acepta el lenguaje de la devo-
lución de autonomía. Se ve en Bolivia, donde 
el proceso paró precisamente porque el Estado 
no está construido para supervisar la autono-
mía comunitaria y no acepta formas de reso-
lución de los conflictos que no pasen por su 
mediación. Al contrario, tiene una cantidad de 
mecanismos internos para garantizar el poder 
médico (el especialista como único autorizado 
a curar), el poder jurídico (el abogado como 
único que puede resolver conflictos), el poder 
edilicio (el arquitecto y el ingeniero como úni-
cos que pueden construir una casa), etcétera. 
El Estado habla el lenguaje del control, no el de 
la autonomía. Y a su lado aparecen varios otros 
poderes: algunos que crean sus propias cabe-
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ceras estatales, inclusive muchas formas de la 
política insurgente de los setentas terminaron 
allí, en un mecanismo de verticalización; y otros 
que están experimentando otras formas de in-
surgencias que no pasan necesariamente por la 
creación de paraestados, por cabeceras de deci-
sión o por vanguardias.

¿Cómo pensar hoy, a través de tu noción de “se-
gunda realidad”, las periferias urbanas? Venimos 
viendo una vitalidad popular que se coloca en un 
marco informal y que no encuentra traducción en el 
lenguaje de la política estatal. Un exceso vital que 
puede ser muy violento y conflictual. Al mismo tiem-
po, se difunde cada vez más una lectura moral de 
los territorios, que intenta reducir esa vitalidad a una 
supuesta moral de los pobres y que habla de corrup-
ción como intento de volver a una supuesta legalidad 
estatal. ¿Cómo pensar en este exceso vital, y a las 
maneras en que se expresa, sin caer en la trampa 
de volver a proponer una perspectiva estadocéntrica?

Creo que las luchas van siempre, inevitable-
mente, con una doble inserción: por un lado, 
tenés las luchas y los discursos con un pie en 
las grandes estructuras nacionales y globales, 
sean de mercado, religiosas, o de derechos hu-
manos. Y por otro, tenés las luchas locales y 
las organizaciones arraigadas en los territorios 
y en bolsones regionales. Las grandes estruc-
turas intentan englobar y aprisionar las luchas 
locales y regionales, pero éstas van constante-
mente rebalsando. Es precisamente esta doble 
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inserción que los gobiernos no alcanzan a ver, 
tampoco los mejores gobiernos que hemos 
tenido (Chávez, Morales, Correa, los Kirchner 
y en medida menor Lula), que terminaron to-
dos por erosionar los mercados locales y re-
gionales. El “mercado” no es solo el mercado 
global, hay mercados locales y regionales que 
tienen una doble finalidad: una finalidad de 
acumulación de riqueza que mira en dirección 
del mundo, pero también otro tipo de finali-
dad. No necesariamente toda riqueza es una 
riqueza de tipo capitalista. Para que sea capital 
la riqueza debe tener como finalidad última la 
acumulación y, por lo tanto, la concentración. 
Hay otras finalidades que están modeladas por 
la doctrina del buen vivir y no permiten que la 
riqueza y el enriquecimiento, inclusive gigan-
tesco, tengan como fin la acumulación. Habría 
que investigarlo más. De todos modos, los 
gobiernos están sacrificando todo a la partici-
pación en el mercado global, deshaciendo los 
mercados locales y regionales en tanto no sean 
aptos para lo que solicita el mercado global. 
Hablo  esencialmente de soja y minerales. Es 
un gran error y la historia ya nos enseñó que 
cada vez que hay un cierre en el mercado glo-
bal no te quedan mercados locales y regionales 
para sustentar la vida. Para mí hoy un camino 
sabio es un camino que tiene un pie en lo lo-
cal y otro pie pensando lo global, pero a dos 
puntas, protegiendo otras formas de riquezas 
que no coinciden con la riqueza capitalista. La 
vitalidad está ahí. Es la abertura de la historia.
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En el presente lo único que funciona como 
utopía es el carácter imprevisible de la histo-
ria. La historia no se puede controlar, es con-
vulsiva, abierta. Y nos enseña que una nación 
por sí misma, aunque concentre todo el poder 
de muerte y sea un gran imperio, nunca podrá 
controlar el curso de la historia. Y esto es una 
gran utopía, es lo que ustedes están llamando 
vitalidad. La vitalidad de la marcha histórica es 
tal que va siempre a rebalsar, nunca va a poder 
ser contenida y controlada por estas estructuras 
de poderes, ya sean estatales, sobreestatales o 
paraestatales. Porque ahí lo que está en juego 
es una inteligencia de otro orden, que es la inte-
ligencia de la propia especie, una vitalidad que 
siempre se le escapa a la burocracia de todos 
los órdenes. Hay una luz histórica que debe 
ser analizada con categorías que son de otros 
órdenes y que acepten las brechas, acepten las 
fisuras de lo humano. Lo humano se escapa de 
una manera milagrosa al control por su extraor-
dinaria complejidad. Nunca será capaz de pro-
ducir artificios, burocracias, y sistemas capaces 
de cerrar esta brecha histórica, esta fisura que 
es propia de la historia y va siempre en direc-
ción de lo desconocido. Es un espíritu trágico 
de la historia que nos dice que la historia está 
siempre en desequilibrio. La inteligencia está 
precisamente en comprender este desequilibrio 
que no puede ser equilibrado y sistematizado 
de una vez por todas.

13 de diciembre de 2013
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La razón neoliberal
Con Verónica Gago1

¿Qué quiere decir que el neoliberalismo no 
puede pensarse únicamente como un modelo plan-
tado “desde arriba”, sino también por su prolifera-
ción “desde abajo”? 

Hacer esa especie de topología, arriba y 
abajo, parte de la idea de que entender el neo-
liberalismo solo desde arriba, como políticas 
macroestructurales, es una perspectiva dema-
siado sencilla para lo que enfrentamos. Porque 
si fuera así tendríamos una solución a la mano: 
sólo faltaría que “gente de arriba” decrete su fin 
para poder asegurar que el neoliberalismo es 
una cosa del pasado. Es un poco el gesto que 
intentaron hacer los gobiernos llamados “pro-
gresistas”. Sin embargo, a partir de un mapa de 
las nuevas conflictividades sociales pero tam-
bién de las economías populares, queda claro 
que en los territorios, en las vidas cotidianas, 
hay mucho del neoliberalismo que persiste, que 
insiste, que cambia de forma y reorganiza los 
espacios, que desafía finalmente la imagen de 
lo que entendemos por neoliberalismo. Si bien 
la imagen arriba y abajo puede ser al principio 
un poco binaria o dogmática, me parece que 
permite abrir otro espacio de investigación y 

1 Docente, periodista, doctora en Ciencias Sociales, in-
tegrante del Colectivo Situaciones y de la editorial Tinta 
Limón. Autora de La razón neoliberal.
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ampliar un poco la discusión. Y, sobre todo, ir 
más allá de la secuencia que consiste en denun-
ciar al neoliberalismo para luego encomendarse 
a la resolución desde arriba y, luego, catalogar 
como “inseguridad” todo lo que se desborda en 
la dinámica social.

También ocurre que al pensar el neoliberalismo 
solo desde arriba, la única alternativa de lucha que 
asoma es la del fortalecimiento del Estado-nación. 
Vos planteás el fracaso de esa idea…

La idea de que el neoliberalismo surgiría de 
unos centros malignos, de cónclaves políticos 
destinados a derramar políticas hacia abajo, su-
poniendo la pasividad de ese abajo, me pare-
ce que abona la idea de un modelo donde solo 
hay grandes actores. Hay libros muy famosos, 
como “La doctrina del Shock”, de Naomi Klein, 
que instalaron esta imagen. Pero me parece 
que si pensamos más allá de un cerebro ma-
ligno mundial, podemos conceptualizar, con 
Foucault, al neoliberalismo como gubernamen-
talidad, lo que implica darle un sentido más 
amplio, difuso y también entenderlo en su am-
bigüedad, en los modos que involucra dinámi-
cas de resistencia, de contradicción, así como 
de captura y asimilación. Es decir, también en 
lo que el neoliberalismo tiene en su capacidad 
de volverse capilar y hacer una suerte de infil-
tración de subjetividades en todos nosotros, a 
la vez que esas subjetividades no siempre se 
amoldan al formato de la competitividad exigi-
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da como modo de vida por el neoliberalismo. 
En este sentido, en el libro me concentro en lo 
que llamo las “microeconomías proletarias”, 
para poder hacer una crítica de la economía po-
lítica de los territorios periféricos. 

Sostenés que en 2001 hay un quiebre de legiti-
midad política del neoliberalismo. Pero a su vez, se-
ñalás su supervivencia por abajo y por arriba. De las 
políticas macro económicas a una racionalidad so-
cial. ¿Creés que hay algún lugar, algún entre, donde 
el neoliberalismo haya quedado desactivado? 

Sí, no es menor que en 2001 se haya im-
pugnado la legitimidad política del neolibera-
lismo y que lo que pasó en Argentina conecte 
con una secuencia regional, continental. Hay 
un corte dado por la ruptura que marcan los 
movimientos sociales y eso persiste, aún de 
modo diverso: hoy no tiene legitimidad social 
ni política hablar de ajuste. 2001 es la fecha cla-
ve: los slogans y las políticas concretas de los 
´90 de flexibilización laboral y privatizaciones 
logran ser combatidos en la calle. Ahora, ¿qué 
significa que se hayan abierto o que hoy pue-
dan existir espacios no neoliberales? Es un pro-
blema muy complicado porque nos pone una 
pregunta difícil: ¿hay un afuera del espacio del 
capital? ¿Cómo se produce? ¿Bajo qué tensio-
nes existe? ¿Cómo hace para perdurar si no lo 
pensamos con ingenuidad o fuera de nuestras 
circunstancias concretas? Por eso es importan-
te, creo, pensar también los entre. O bajo una 
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fórmula más sintética: el neoliberalismo como 
campo de batalla ¿Qué pasó a partir de esa im-
pugnación desde abajo? Queda claro que la difi-
cultad de los movimientos y las organizaciones 
populares es cómo pensar programáticamente 
más allá del neoliberalismo (sobre todo si nos 
hacemos cargo de esta definición más capilar y 
compleja de neoliberalismo). Por eso, ampliar 
la noción de neoliberalismo no es un gesto teó-
rico simplemente, sino que permite ser más re-
alistas y exigentes a la hora de pensar qué sería 
una serie de acciones que vayan contra y más 
allá de la norma neoliberal. 

Nos permitimos pensar que las estrategias 
de dominación están mucho más distribuidas y 
tienen muchas más fuentes de activación que las 
que habíamos creído. Ahora, ¿eso no afecta tam-
bién la idea que tenemos de “los de abajo que re-
sisten”? ¿Cómo se lleva “el abajo resistente” con 
el neoliberalismo? 

Hay que complejizar la topología abajo-
arriba, porque justamente no se suele situar el 
neoliberalismo como algo que funciona abajo. 
Desde abajo, en este sentido, se suele enfatizar 
la producción de víctimas del neoliberalismo. 
Por eso el contrapunto se proyecta como un es-
pacio incontaminado, de economías solidarias 
y completamente resistentes, lo cual me parece 
importante discutir. Por un lado, para no mora-
lizar la idea misma de resistencia. Por otro, para 
poner a la resistencia a la altura de la época: qué 
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significa una resistencia que tiene que dialogar 
con estas subjetividades que, en términos de 
su propia persistencia, su capacidad de armar 
territorio, conquistar espacio, supo apropiarse, 
lidiar y negociar con algunas nociones básicas 
del neoliberalismo, tales como saber calcular, 
negociar, defender lo que se quiere. Esta serie 
de elementos obliga a una suerte de realismo 
político para no subestimar la complejidad de 
esos territorios y, al mismo tiempo, no abando-
nar el horizonte de trasnformación en nombre 
de la complejidad.

Para pensar el neoliberalismo desde abajo te 
centrás en la feria, el taller y la fiesta. A través de 
eso, llegás a la definición de economías barrocas. 
A la vez, proponés una necesaria extra moralidad 
para pensar esto. ¿Cómo sería? 

Feria, taller y fiesta son situaciones concretas 
donde me pareció interesante ubicar la investi-
gación política. En particular, la investigación 
sobre los talleres textiles llamados clandesti-
nos, parte de una investigación que hicimos 
con el Colectivo Simbiosis Cultural. Con ellos 
desde hace varios años venimos pensando qué 
pasa al interior de los talleres, para comprender 
las racionalidades que impulsan su expansión 
y multiplicación, que asumen un cálculo de lo 
que significa pasar un tiempo, una temporada, 
ahí. Sólo desde el interior se percibe esa dimen-
sión temporal que es muy importante: hay una 
trayectoria que no es fija, no hay un encierro 
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permanente sino un cálculo de cuánto tiempo 
estar, con qué objetivos, bajo ciertas proyeccio-
nes. Por supuesto que hay un montón de condi-
ciones complejas que pueden arruinar ese cál-
culo, y de hecho lo hacen. Pero el taller es una 
imagen muy potente de cómo, visto desde afue-
ra, aparece el estereotipo del trabajo esclavo y, 
una vez que se explicita un punto de vista inte-
rior al taller, se percibe la racionalidad puesta en 
juego por lxs trabajadorxs migrantes y aparecen 
una cantidad de otras formas de pensar, de cal-
cular, de progresar. Son estrategias de vida que 
hacen de esa economía informal (que no signi-
fica que no tiene forma, sino que es más versá-
til para encontrar formas de cómo estar en la 
ciudad), una mirada nueva sobre el significado 
de producir riqueza, disputar espacios produc-
tivos y, sobre todo, qué significa hacer pública 
esa producción clandestina. Porque la feria es el 
momento de publicidad, donde todos consumi-
mos de esa supuesta clandestinidad. Esto altera 
las nociones de lo público y lo clandestino. Por 
último, la cuestión de la fiesta es una escena 
predilecta para pensar cómo se negocian estas 
legitimidades. Son un tipo de gasto y consumo 
que disputan las imágenes más comunes que 
tenemos sobre qué significa celebrar. La fiesta 
es un dispositivo interno de estas economías. 

¿Pueden verse más las inteligencias creadas en 
el neoliberalismo desde abajo en los momentos de 
crisis?  
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Sí, la crisis es un mar de donde surgen los 
saberes. Estamos acostumbrados a relatos 
de cómo van cambiando las formas laborales 
como si fuese una evolución técnica y tecnoló-
gica de la organización social. Me parece que en 
Argentina la crisis visibiliza de manera dramáti-
ca el momento donde se explicita la fuente de la 
invención social. La crisis aparece entonces no 
solo como un momento de padecimiento, sino 
de dinámicas de autogestión, formas de arre-
glárselas, persistir, perseverar, que son verbos 
que juegan dinamizando un modo de asumir la 
época. Asoma un saber hacer, como modo de 
componerse en situaciones muy duras que des-
pués arman como una tecnología desde abajo 
para construir espacio, conquistar poder o para 
salir adelante. La crisis queda permanentemen-
te como un acervo de modalidades de construc-
ción que hacen que la autogestión y la informa-
lidad sean un recurso que se actualiza de modo 
recurrente. Y nos obligan a pensar que la crisis 
no es algo que queda allá lejos y hace tiempo, 
sino una suerte de tecnología que se incorpo-
ra a la forma en que pensamos, proyectamos, 
improvisamos y resolvemos. Eso le da una ca-
pacidad experimental muy interesante a la eco-
nomía informal que permite ver ahí como una 
especie de vanguardia de las formas de hacer, 
laborar y pelear. 

Me quedo pensando si estos son sujetos que 
van conquistando una valoración política y pública 
o si son sujetos a los que hoy, cada día más, se los 
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criminaliza y agrupa en una suerte de zona de in-
seguridad y peligro, justamente por este carácter de 
mostrar siempre una distorsión en la percepción. 
Vos decís que en la feria se hace público algo que 
en la producción es clandestino. Es como si todo el 
tiempo los territorios de producción de esa subjeti-
vidad estuviesen afectados por una opacidad, sobre 
la cual se construye una frontera dura: que son su-
jetos peligrosos que hay que deportar. ¿Cómo ves 
el tratamiento mediático y político que hoy se le da 
a algunos de estos sujetos? 

Ahí hay un punto clave, que es la heteroge-
neidad de estas economías, pero también del 
dinamismo que producen. Sin embargo, son 
a la vez explotadas y desconocidas. Pensemos 
en las quinteras bolivianas que proveen la ma-
yor parte de fruta y verdura para la ciudad de 
Buenos Aires: se las contabiliza como recurso 
cuando se necesita verdura barata para ciertos 
comedores populares, se las interpela desde 
el gobierno y se les dice que tienen una tarea 
frente a la inflación de las grandes cadenas. Y, 
al mismo tiempo, son invisibilizadas, como si 
no existieran en términos de productoras. Ante 
ese doble estatuto que tiene este tipo de econo-
mías, me parece que un denominador común 
que surge para agruparlas y producir un este-
reotipo de cómo leerlas, es el tema de la inse-
guridad. Es un código que permite indistinguir 
aquello que se explota y aprovecha pero a lo 
que se pone límite cuando disputa formas de 
ocupar el territorio, de construir autoridad y de 
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negociar la riqueza social. Ahí aparece el térmi-
no de inseguridad, la criminalización borrando 
toda esta complejidad que nutre los territorios 
y a la vez de la cual el sistema político y finan-
ciero saca mucho provecho. La inseguridad y 
la criminalización son una forma interna a la 
regulación capitalista de cómo se explota esta 
vitalidad social. 

¿Qué sería el afuera, si todo lo que hasta ahora 
entendemos como una trama comunitaria es re-
producción neoliberal? 

Es la gran pregunta. Como decíamos antes, 
si hacemos más porosa y compleja la imagen 
de arriba y abajo, la de afuera y adentro también 
se vuelven más complicadas. El polimorfismo 
del neoliberalismo es justamente aquello que 
parece borrar los criterios, las fronteras, entre 
tramas comunitarias y valorización a favor del 
capital. Si ya no resulta fértil construir una ima-
gen prístina ni ingenua de lo popular, entonces 
¿qué sería un afuera en el sentido de una diná-
mica combatiente de esa expropiación por la 
que conocemos al neoliberalismo? Ahí está la 
zona de disputa, de batalla, que es difícil definir 
simplemente como afuera. Y me parece que el 
criterio que sirve como modo de ubicar estas 
disputas son los nuevos conflictos sociales, que 
van justamente mapeando desde las luchas, 
cada vez más difíciles, promiscuas y opacas. 
Ahí mismo la idea de neoliberalismo también 
es arruinada en cierto sentido por estas dinámi-
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cas, cuando confrontan el consenso de lo que 
es la vida en la ciudad o en el campo, explicitan 
las dinámicas de especulación inmobiliaria y de 
negocios que afectan directamente los modos 
de vida y exhiben la trama de complicidades 
de los poderes. Esta conflictividad permite no 
sólo pensar en la capacidad del neoliberalismo 
de deglutirse todo, como una mancha de aceite 
que todo lo absorbe, sino más bien detectar en 
qué medida estas dinámicas, al implantar nue-
vos tipos de conflicto y nuevas formas de enten-
der la acción política, también están poniendo 
en cuestión la idea misma de neoliberalismo.  

¿Qué reflexión tenés sobre la dimensión políti-
ca de la investigación militante como parte de esta 
disputa que, también desde la escritura, hace parte 
de estos nuevos conflictos?  

Es fundamental compartir cuáles son los 
dispositivos de investigación, difusión y enun-
ciación colectivas. ¿Cómo se construye una voz 
colectiva que pueda investigar, poner de relie-
ve, hacer público, delimitar una serie de pro-
blemas que no son evidentes? Como decíamos 
con respecto a la situación del taller textil: si 
no hay una capacidad de investigación, de un 
modo de narración que se involucre en la for-
ma de valorar esa situación que no es exterior, 
me parece que hay una cantidad de problemas 
que no aparecen o lo hacen sólo bajo la fuerza 
del estereotipo o de las jergas mediáticas. Ahí la 
investigación política tiene la tarea de construir 
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un problema con una narración particular, pero 
también una exigencia política acerca de qué se 
hace con esos problemas. ¿Para qué se visibili-
za? La idea de visibilizar no me parece que bas-
te por sí misma. No es solo dar a conocer, sino 
plantear un tipo de estrategia de conocimiento 
e intervención, de apertura de debate público, 
de problematización concreta. Ahí siempre es la 
dimensión colectiva de la investigación la que 
le da la capacidad exploratoria y experimental, a 
la vez que propone hacer algo con ese material 
que vaya más allá producir un texto. Esa es la 
pregunta por la potencia política.

18 de noviembre de 2014
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En el lenguaje, es la guerra
Con Hugo Savino1

El poeta francés Henri Meschonnic decla-
ra la guerra al mundo en que vivimos, en donde 
los conceptos y la poetización van por separado. 
Hablamos de una resistencia que desea volver a 
meter el cuerpo en el lenguaje. Para alguien que 
nunca escuchó hablar de Meschonnic, ¿qué tipo de 
cinturón de seguridad hay que ponerse para entrar 
en lo que llama el poema? 

Mejor alas que cinturón de seguridad. Lo 
primero cuando se empieza a leer es no defen-
derse. Saber que se está leyendo a un poeta que 
un día, al ver que la filosofía empezaba a aca-
parar a los poetas, que los interpretaba, deci-
dió leer a los filósofos como poeta. Declaró esa 
guerra y produjo muchos terremotos entre los 
pensadores que le fueron contemporáneos, los 
de la década del ´60, del ´70 y el ´80. Entró en 
conflicto con casi todos ellos, pero no por ha-
ber iniciado polémicas, sino simplemente por 
el modo en que los leyó. Sencillamente por leer. 
Podríamos decir que leer, leer a los otros, ge-
nera realmente un conflicto, siempre. Siempre 
que uno los lea atentamente. Casi todo el mun-
do quiere escribir y que uno no los lea. En gene-
ral, todos quieren escribir y ser aceptados, sin 
pasar por la lectura de los otros. Entonces cada 
vez que alguien lee, trastabilla todo. Siempre 

1 Poeta, escritor y traductor.
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que asumamos que leer es poner el cuerpo en 
el lenguaje, no andar en el floreo, en el toma y 
daca de los elogios.

¿Cómo entender más a fondo esa declaración 
de Meschonnic, que es a su vez una cita: “en el 
lenguaje es la guerra”?

Esa frase Meschonnic la toma del poeta 
Ósip Emílievich Mandelshtám, que dice: “En la 
poesía es siempre la guerra”. Claro, es una frase 
que en el principio parece un poco enigmática. 
Es la guerra porque para Mandelshtám se trata 
justamente de la conquista. De la aventura ha-
cia lo nuevo: eso es la guerra. Guerra contra las 
poéticas que se le oponen al poeta y a la censu-
ra de su época. Cada poeta enfrenta la censura 
de su época, que puede ser el peor totalitaris-
mo o puede ser el juez de turno. Ya ningún juez 
censura a Madame Bovary: ahora se sometería 
a un gran ridículo. Pero bueno, la censura va 
tomando otras formas. Eso es la guerra del len-
guaje.

¿Es guerra contra las políticas de normaliza-
ción de la sintaxis?

Por supuesto, contra todas las normalizacio-
nes. Hay una frase de Borges que me gusta que 
dice: “Los profesores detestan la poesía, lo que 
les gusta a los profesores es enseñarla”. Yo creo 
que esto encaja bien en esta cuestión de la gue-
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rra del lenguaje. Mandelshtám no quería ense-
ñar poesía, quería escribir: ahí estaba la guerra.

Lo político en un escritor está vinculado enton-
ces no tanto a sus definiciones explícitas o públicas 
sino a la forma en que escribe. Si el desafío político 
está más en el decir que en lo dicho, ¿cómo se si-
túa lo político en el decir?

En el decir, sí, pero diría: más que en el 
decir, en el hacer. Lo político se sitúa en el hacer 
con el lenguaje, en la manera en que cada autor 
interviene: Mandelshtám es un caso paradig-
mático porque escribe en 1918 el artículo que 
se llama “El Estado y el ritmo” en donde dice 
que si no se organiza la colectividad, se cae en 
el colectivismo, que es como una colectividad 
pero sin colectivo, que es lo que pasó después 
con el advenimiento del estalinismo. Entonces 
esa escritura es un hacer, es una forma de in-
tervención política. Cuando Orwell escribe 
Homenaje a Cataluña, ese libro es una forma 
de intervención política también. Aunque el li-
bro quede boyando y no tenga mucho impac-
to, no importa: el libro está ahí y es una marca. 
Entonces la intervención política de un escritor 
ocurre cuando, justamente, pone el cuerpo en 
el lenguaje y hace de otra manera, no repite lo 
que ya está hecho. Y en Meschonnic es un caso 
paradigmático, porque toda su reflexión política 
viene justamente de estos escritores. Por ejem-
plo: un tipo clave para Meschonnic es Victor 
Hugo, que tuvo una gran participación política 
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en el siglo XIX. O el mismo Mandelshtám. O 
Paul Celan. No va a buscar en la filosofía políti-
ca. Meschonnic reflexiona desde los poetas.

A veces tenemos la impresión de que si el len-
guaje como conjunto de signos es una trampa, 
para no entrar en ella corresponde romper con esa 
trascendencia. Así venimos leyendo a Spinoza, por 
ejemplo. Romper la cadena de los signos a favor de 
la concatenación de los cuerpos. ¿Por qué ahora 
deberíamos aceptar que el lenguaje aparezca nue-
vamente como un lugar habitable y vivo y no como 
una trampa? Esa idea que venimos trabajando en-
gancha bien con lo que Meschonnic denomina lo 
teológico-político. Da una vuelta interesante al pro-
blema político de cómo enfrentar esta estructura 
del signo autonomizado. No va a decir “fuguemos 
a lo asignificante”, sino que va a parar la pelota y a 
decir “che, pero no nos vayamos del lenguaje, car-
guemos al lenguaje de cuerpo” y vamos a ver qué 
efectos produce en la vida. Meschonnic convoca 
constituir un continuo cuerpo-signo, un sujeto del 
poema. ¿Cómo entendés vos que Meschonnic afir-
me que el poema necesita del rechazo y que sólo el 
rechazo transforma el mundo?

Para Meschonnic la dimensión de la utopía 
y de la profecía pasan por no aceptar el mundo 
tal cual se nos presenta. El rechazo está ligado a 
eso: el poeta, el que hace prácticas.  Estos días 
venimos conversando de la práctica: ¿qué son 
las prácticas sino aquello que se sitúa en esta 
dimensión de rechazo? Para Meschonnic la uto-
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pía no es en los términos de un paraíso futuro: 
la utopía justamente es mantener ese rechazo, 
esa crítica permanente. Por eso critica mucho 
la figura del escritor “comprometido”, porque 
comprometido va a querer decir comprometido 
con el poder: es un arreglo, una mediación. Eso 
se lo deja a las instituciones, obviamente. Las 
instituciones hacen falta para que convivamos, 
pero el escritor está en esa otra dimensión de 
profecía. Como está Victor Hugo.

¿Y ese rechazo es también rechazo a la llama-
da poetización?

Sí, y es el rechazo a las estéticas que funcio-
nan como censura. Me acuerdo de un ejemplo: 
una profesora en la década del ´90 festejaba la 
aparición del novelista universitario y entonces 
a mí me parecía una figura impresionante, por 
lo ridícula: ¿qué es un novelista universitario? 
Ella festejaba la salida en la universidad de nue-
vos novelistas y daba nombres (no voy a dar el 
nombre de ella porque por ahí nos hace un jui-
cio). Eso es lo que un poeta tiene que rechazar, 
esas figuras convencionales. Eso fue también el 
“boom latinoamericano”, uno de los momentos 
más bajos de la lengua española.

¿Por qué? 

Porque supuso un retorno; se quiso hacer un 
regreso a la novela del siglo XIX, que ya estaba 
escrita. Si uno ve todas las experiencias: Vargas 
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Llosa, Carlos Fuentes y Donoso, no hacen más 
que repetir lo que ya está hecho. Es una novela 
lineal y por eso lo llamo un momento bajo en 
la lengua, porque son novelas comunicables. 
Néstor Sánchez tiene una frase que lo define 
muy bien, o lo muestra muy bien a él: “son no-
velas que se pueden contar por teléfono”.

Hablas de “salir del bosque de la lengua”. 
¿Qué es ese bosque? ¿Hay realmente un afue-
ra del bosque o se trata más bien de encontrar 
“un claro” en él? ¿Salir es inventar un claro en 
el bosque?

El bosque está siempre: es como el signo. 
Uno está en el signo, y “el bosque de la lengua” 
es una frase que Meschonnic saca de una expre-
sión francesa que podemos traducir literalmen-
te como “lengua de madera”, que en Francia 
se empezó a aplicar a los políticos: esa cosa de 
los políticos de prometer y prometer. Referida 
a ese modo de hablar apareció esta expresión: 
“Hablar una lengua de madera”. Meschonnic 
la transforma en “el bosque de la lengua”. Salir 
de esa lengua de madera es salir del cliché. 
Posiblemente la figura del claro sea la mejor, 
porque uno está metido en eso. El cliché te en-
tra por la ventana, es una tentación. 

Siendo Meschonnic un escritor francés tenemos 
el derecho a utilizar nuestros prejuicios en su con-
tra y decir: “De nuevo la aristocracia en el pensa-
miento”. Sin embargo Meschonnic se encarga de 
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advertir que el lenguaje del poema es el lenguaje 
ordinario…

Ante todo cabe aclarar que Meschonnic es 
un francés de padres de clase más o menos 
baja. Su madre era costurera: no es un francés 
típico a lo Derrida o a lo Rancière, tipos de la 
Escuela Normal Superior, aristócratas del pen-
samiento. Meschonnic es “un escritor nacido 
en Francia”, justamente todo lo contrario de 
“un escritor francés”. Meschonnic es un tipo 
nacido en Francia, un escritor judío-ruso trama-
do por montones de lenguas y de literaturas. En 
él es muy importante la cuestión de las lenguas, 
por eso era un gran lector de Humboldt.

Venimos hablando de la exigencia que el len-
guaje vivo impone al escritor de evitar los clichés. 
¿Qué exigencia cae sobre el lector que entra con 
la guardia baja y desea conectar con esa vida del 
lenguaje? ¿Hay que estar dispuesto a salir herido? 

El lector que no se defiende va avanzando 
en la aventura del lenguaje. No es fácil, siempre 
nos tienta recular frente a aquello que nos va 
a cuestionar, que nos va a cuestionar en nues-
tra experiencia sensible. Y por supuesto que se 
puede salir herido. Es estar dispuesto a eso. 

Veníamos charlando sobre la dificultad que ex-
perimentamos en el lenguaje ante la primacía de 
la “lengua de madera”, que repite el signo y que no 
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agrega nada ¿cuándo el decir es poema, cuándo 
interviene un cuerpo?

El cuerpo interviene cuando vos como lector 
o como escritor o como sujeto de una prácti-
ca no te dejás llevar al terreno del tentador. El 
“tentador” siempre te quiere llevar a su terreno. 
Vamos a ponerlo como figura de adversario: 
siempre quiere que te definas. Esa definición 
es identitaria: ¿qué sos?, ¿judío?, ¿boliviano? 
Entonces te tenés que definir como boliviano. 
Ahí ya estás en el terreno del tentador que te 
incita a tener una identidad y que no te muevas 
más de ahí. Entonces la lectura empieza cuando 
resistís al tentador que te quiere hacer hablar, te 
quiere hacer decir como si tuvieras algún poder, 
el poder que él tiene. Digamos: la resistencia em-
pieza cuando vos lográs situar en qué lugar es-
tás. Ahí empieza la resistencia, la lectura te diría.

Decías hace poco: “el poema pierde la guerra 
del lenguaje cuando llega, cuando tiene el poder”.

Sí, por supuesto: la condición del poema y 
del lector es no tomar el poder. El poder se jue-
ga por otro lado, hay mucha gente que se ocupa 
de tener el poder, entonces tiene que haber una 
dimensión, justamente, de cuestionamiento a 
ese poder. Una vez que el poema llega al poder 
se acabó, ya está.

¿Qué pasa con la técnica y la escritura? A ve-
ces la técnica es contraria a cierta intuición para la 
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escritura y sin embargo pareciera que hay que ad-
quirir cierta técnica para lograr un poema poroso, 
que permita el ingreso del lector. 

La técnica, tanto para el escritor como para 
el pintor o el músico, remite a un cierto domi-
nio de lo que hacés y el asunto que se presenta 
es: ¿cómo desarmás eso? porque se trata de un 
saber. Yo qué sé si Coltrane tenía todo el saber 
del saxo, pero justamente llegó donde llegó por-
que trabajaba intensamente para sacarse ese 
lastre del saber técnico todo el tiempo. 

Estamos dando vueltas a la idea de un ma-
terialismo sensible que concierne al lenguaje. 
Meschonnic dice “el ritmo como significante ma-
yor”. También dice: “no es que la Biblia se haya es-
crito en hebreo, sino que la Biblia hizo al hebreo”. 
Es la obra la que hace al lenguaje y no a la inversa. 
¿No es ésta un poco la cuestión que se plantea en 
toda práctica? Se hace sobre lo que no se sabe. En 
una charla decías: “El artista que está creando es 
el único que no tiene el arte”. 

Exactamente: todos tenemos el arte, menos 
el artista. Yo creo que eso también lo podemos 
llevar a la práctica, la práctica es lo que no te-
nés. Porque uno tiene una historicidad de las 
prácticas que hubo, pero está camino a inventar 
nuevas prácticas, porque estás viviendo en otro 
tiempo, entonces tenés que tratar de percibir 
justamente las nuevas estrategias que te vas 
a dar para situarte. No estás frente a la misma 
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problemática de la década del ´20, por ejemplo. 
El artista no tiene el arte: es el único que no lo 
tiene, los demás lo tenemos, si no miren la es-
tética. La estética le termina siempre hablando 
a la estética. No le importa un carajo el artis-
ta, porque hablan entre ellos. La revista Ñ, por 
ejemplo: todos los sábados habla de un tipo 
que traen de Nueva York o de París que viene 
a contar cómo es el arte… Y al artista eso no le 
interesa. Un ejemplo bueno es el pintor Willem 
De Kooning: hay un famoso esteta y filósofo de 
la estética, Clement Greenberg, un crítico que 
va al taller de Kooning y le empieza a enseñar 
cómo pintar un cuadro, y Kooning que era un 
tipo muy fornido, lo agarra de un brazo y lo tira 
a la calle. Creo que ese es el gesto del artista: 
agarrar al crítico y acompañarlo hasta la puerta.

Estás traduciendo para Editorial Cactus y Tinta 
Limón Ediciones el libro Spinoza poema del pen-
samiento, de Meschonnic. Su uso de Spinoza es 
muy intenso. Encuentra en Spinoza una posibilidad 
de hacer del poema una crítica a la filosofía. Hay 
una cita de Spinoza en particular que Meschonnic 
adopta para sus fines, para definir al poema como 
capacidad de inventar modo de vida: “Lenguaje que 
inventa modo de vida y modo de vida que inventa 
lenguaje”. A partir de ahí Meschonnic pone al len-
guaje en una interacción abierta con la ética, el len-
guaje y la política ¿Cómo se da esto en la práctica 
de la traducción, cómo entendés vos esta interacción 
entre lenguaje, política, ética, historia?
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Yo lo entiendo a partir de cómo me si-
túo cuando empiezo a traducir un libro, sea 
Meschonnic o de los escritores que me intere-
san, partamos de ahí. Entonces me doy una es-
trategia. En el caso de este libro sobre Spinoza 
la estrategia fue preguntarme: “¿Qué leí de 
Spinoza?” Y lo que leí de Spinoza fueron algu-
nas cosas desde lo cultural, entonces el primer 
paso para traducir Spinoza era salir de ahí. Ese 
fue el primer paso ético y político: asumir el 
lenguaje de lo que estoy leyendo. El siguiente 
paso fue saber que no estoy traduciendo una 
lengua sino que estoy traduciendo un discurso. 
Eso para mí es fundamental. Parece obvio pero 
no es siempre así, porque la tentación de tradu-
cir una lengua es muy grande. Si vos traducís 
una lengua lo único que hacés es normalizar el 
texto. Decís: “este adverbio que está en francés 
acá, lo pongo en castellano allá”. Así te enseñan 
las escuelas de traducción. Traducir supone to-
mar decisiones políticas: “Dejo el adverbio tal 
como está en francés porque carga de intensi-
dad a la frase”.

Decisiones difíciles en el laburo más cotidiano…

Y sí, porque lo que hacés es tratar de sa-
lir de la tentación de normalizar la sintaxis. 
Meschonnic es un tipo cuya sintaxis no es nor-
malizada. Es “su” sintaxis. Mallarmé decía “sin-
taxero”’: inventó esa palabra para decir “usted 
es un ‘sintaxero’”, alguien que tiene una sinta-
xis. Porque la sintaxis, es como la respiración, 



232

es tu propia respiración. Ahí está el cuerpo en el 
lenguaje. Cuando hablamos –estamos hablan-
do ahora– cada uno de nosotros puntuamos de 
una manera, y no puntuamos dialécticamente, 
puntuamos con el gesto, con el silencio. Los que 
nos escuchan nos escuchan un tono, nos traba-
mos, nos angustiamos… bueno, esas cosas.

Estás hablando de la traducción y parece que 
estás hablando más bien de una forma de vivir: no 
ceder a la tentación de normalizar. 

Uno pone mucho cuerpo. Cuando traducís 
ponés todo el cuerpo porque no es traducir 
de lengua a lengua; ponés el cuerpo y sólo te 
das cuenta de la dificultad cuando empezás a 
traducir. 

¿Qué relación encontramos entre esta char-
la con Hugo Savino y los ejes más habituales de 
Clinamen, referidos a conflictividades sociales y 
modos de resistencia e invención política? El pro-
blema que se plantea al poema se presenta en 
las prácticas. No hay práctica sin poema, porque 
las prácticas son un volver a situar el cuerpo y en 
aquello que necesitamos decir. Las prácticas singu-
larizan una nueva situación en algún tipo de len-
guaje. Por ejemplo, ¿cómo hablar sobre el trabajo 
sumergido que abunda en nuestras ciudades? ¿Se 
trata de trabajo “esclavo”? Meschonnic habla de 
un “nominalismo de los vivos”, de la capacidad 
de nombrar la singularidad de las vidas singula-
res. Cuando estamos pensando en cómo cargar al 
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lenguaje de la experiencia, de los afectos ¿no esta-
mos hablando de lo mismo, sea en literatura o en 
diversas prácticas? Una asamblea o un grupo de 
personas que se intenta pensar y actuar frente a 
una tragedia, por ejemplo.  Cuando vemos lo que 
los medios de comunicación de masas hacen con 
el lenguaje en estos casos es lamentable, informes 
completamente victimistas y racistas ¿No nos aga-
rra una especie de enojo del poema contra esa pre-
sentación? Esta conversación con Hugo toma de 
un modo aparentemente indirecto todos los gran-
des temas de nuestras prácticas. 

12 de mayo de 2015




