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TESTIMONIOS






El titulo Mal de altura puede parecer extrafio. Con él quisimos remarcar algo que no es facil:
la experiencia de la ambigiiedad. Fue éste el rasgo mas presente del viaje que realizamos a
Bolivia durante el mes de febrero del afio 2005. Y también la tension de los materiales con
gue hemos continuado trabajando-viajando. Debido a su persistencia y poco disimulo, la
ambigiiedad que en varios momentos resistimos, finalmente decidié volverse método.

La ambigiiedad es el modo en que un mundo de fuerzas y energias se presenta sin
estabilidades. Mas que tener una naturaleza fija, esas fuerzas se definen por su orientacion,
variables segln las circuns-tancias. Bolivia podria ser el nombre de un vaivén continuo entre
la disolucién y la dispersidn, por un lado, y la cohesién y la organicidad por otro.

El mal de altura se convierte asi en bendicion: como un revés de la experiencia del recién
llegado, la altura es una forma del territorio, una tirantez climéatica y unas condiciones
estratégicas vitales para quienes despliegan en ella su cotidianeidad, su resistencia, su
ritual y su fiesta.

Este modo de las cosas, de las relaciones, de los intercambios, de los conflictos, nos exigié una
forma de disposicion perceptiva que variaba entre la desorientacién curiosa y la fascinacién
perpleja. Poder captar algo de esa corriente subterranea y callejera que es hoy Bolivia no fue
destreza propia, sino un regalo que muchas voces nos hicieron.

La estructura de este libro pretende replicar ese movimiento: el de los testimonios que
nos llevaron de un lado a otro, el de las imagenes que se resisten a ser simples paisajesy
el de las intuiciones que fuimos compartiendo y que abrieron un didlogo a la vez explicito
y silencioso.

La organizacién en secuencias paralelas —testimonios, fotos, textos— de las paginas que
siguen quiere buscar ese efecto de composicion, en buena medida azarosa, sin eludir al
mismo tiempo la necesidad de una conversacién. De alli que nuestras notas en cursiva vayan
creciendo timidamente, del balbuceo al concepto y la hip6tesis, a medida que logran nutrirse
de los elementos que entregan —con distintos ritmos y espesor- las fotos y los testimonios.
Mal de Altura / Testimonios forma parte de un diptico junto al audiovisual Mal de Altura /
Recuerdos. Uno y otro son piezas independientes y a la vez parte de una misma produccién.



Mientras que la imagen de la politica latinoamericana actual pretende cefiirse a la medida de
una gobernabilidad progresista y los sistemas politicos intentan reafirmar-se dando un tono
conclusivo a las batallas contra el neoliberalismo que recorrieron todo el continente, nuestro
viaje tuvo otro impulso. El de conectar con las practicas que construyen para si mismas otra
visibilidad, otros tiempos y otros modos del hacer. Son estas experiencias las nicas capaces
de abrir nuevos terrenos y preguntarse cémo difundir y proyectar sus efectos libertarios. Son
también estas practicas las que protagonizan las crisis y elaboran los momentos de tristeza
politica, produciendo las claves y los problemas comunes de lo porvenir.

La pregunta con la que fuimos recorriendo Bolivia esta tefida de los ecos de la insurreccién
argentinadediciembredel2001ydeloque ese momento abrié y destituyd. Estainvestigacion
se nos hizo més urgente en la medida en que necesitamos extender los limites de las
discusiones, ligarnos con otras realidades, buscar nuevos lenguajes. Y es que, para decirlo
con cierta filosofia, cada recorrido por nuevos y desconocidos destinos, cada desplazamiento
hacia parajes remotos, no son mas que etapas de la preparacién del verdadero viaje, aquel
gue se opera en la propia situacién, develando sus posibles. Si es cierto que némada es
quien finalmente no quiere irse y se aferra a su tierra desheredada, entonces el viaje recién
comienza una vez retornados, en el momento de compartir lo aprehendido, de prolongar los
vinculos establecidos, de elaborar lo registrado.

Este recorrido por Bolivia lo hemos realizado el Colectivo Situaciones junto a Neka Jara
—-del Movimiento de Trabajadores Desocupados de Solano- vy Julieta Colomer —fotégrafa y
activa participante de los escraches— con quienes pudimos hacer del viaje un intercambio de
sensibilidades.

La posibilidad financiera se la agradecemos al proyecto Arte y Pensamiento de la Universidad
Internacional de Andalucia (UNIA) que nos apoyd para poder realizar los traslados, las
estadias y la publicacién de este libro.

Queremos, por (ltimo, poner nombre a algunos de los muchos comparieros y companeras que
son parte de la red concreta de colaboracién y amistad en la que este trabajo cobra sentido.



En primer lugar a todos los que han dado su testimonio oral o fotografico y que estan
nombrados uno por uno al final de esta publicacién. En Bolivia: a Oscar Olivera, Claudia,
Marcela, Giselle, Marcelo, Angela y Ma. Eugenia por la generosidad con la que nos recibieron
y acompafaron en Cochabamba y por facilitarnos material de archivo; a Aldo Cardoso
por las imagenes imborrables; a Gabi, Sergio y Herminia por la hospitalidad pacena; a las
Mujeres Creando por su amistad sincera y por el intercambio constante y a Rosario Adrian
(Charo) por mostrarnos El Alto y Las Paz a la luz de sus propios recorridos; a Luis G6mez
por su acompanamiento en El Alto, por la complicidad y por seguir elaborando con nosotros
cuestiones fundamentales hasta el final de la edicién; a Guillermo Aluce y Eugenio Rojas de
Achacachi por ayudarnos a comprender; a Jenifer por su tiempo y su sensibilidad y a Panchi
y Kirko del grupo Atajo por su fuerza, su reflexién y su ritmo; a Alvaro Garcia Linera y Pablo
Mamani por su sistematicidad.

Fue fundamental para la elaboracién de este material el intercambio permanente con Raquel
Gutiérrez Aguilar y Rall Zibechi. En el trabajo con las imagenes ha sido decisivo el didlogo
sostenido con Eduardo Molinari y su Archivo Caminante.

Agradecemos los comentarios de Sebastidn Touza y Nate Holdren, y los amigos de Madrid.
En Buenos Aires, contamos siempre con la atenta lectura de Claudia Acuia, Maria Pia Lépez
y Guillermo Korn, los imprescindibles criterios visuales de Liliana Parra y el talento de Carlos
(Cucho) Fernandez. También a quienes han colaborado con entusiasmo injustificado en
diversas fases del proyecto: Diego Picotto, Andrés Bracony, Ignacio Gago, Ariel Sicorsky,
Alejo Fardjoume, Juan, Cristina y Augusto de Creciendo Juntos, los amigos de siempre del
MTD de Solano, Lucia Scrimini, Miguel Magud, Diego Ortolani y Raquel Faraoni.

Finalmente a Joaquin, por su empecinada alegria.

Hasta siempre,
Colectivo Situaciones
7 de noviembre de 2005
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a la Bolivia insurgente



La Tierra Tiembla fue una pelicula del temprano Visconti, de aquel que profesaba el realismo como una conviccién politica,
encarnada en poderosas imagenes mas que en programas o palabras. La tierra que él filmé, temblaba de miseria y su
titulo sefiala la inevitabilidad natural de la catastrofe humana. Una especie de impotencia cruzaba los rostros ajados de
los pescadores, marcaba su fuerza muscular y su silencio. Me vienen a la memoria unas imagenes: el contraste entre el
“afuera” y el “adentro”, la expresién de otro orden social que parecia surgir de las cocinas. Las mujeres, siempre de negro,
se entregaban a los afanes cotidianos y organizaban la existencia a partir de detalles: produciendo el pan, los lienzos
olorosos, el sentido com(n de lo que es justo o injusto en el diario vivir, alimentaban el tejido callado, pero denso, de la
dignidad colectiva.
En un paisaje radicalmente distinto, alejado del mar fisica, aunque no espiritualmente, la sociedad se estremecié de es-
panto, en lo que pareciera un pachakuti(*), mas que un temblor de la tierra.

Silvia Rivera Cusicanqui






Un elemento que nos parecia importante era el de evitar la mitificacion
de los movimientos sociales, la idea de que “basta con ser un
movimiento social”, como si su legitimidad fuera intrinseca, como si
bastara con serlo para instalar una ética diferente. Nosotras decimos
gue son los movimientos sociales los que pueden plantearse esas
tareas pero siempre y cuando las perciban como tareas por hacer, por
construir, por desarrollar.

Es en este sentido que planteamos la cuestion de la crisis de los
movimientos sociales: porque nos parecia incompleto hacer el
analisis de los partidos politicos, de las ONGs y no entrar a lo que
estaba sucediendo con los movimientos sociales. La crisis de la que
hablamos significa que los movimientos son adn clientes de los
partidos, en gran medida también clientes de las ONGs, e implica
el hecho de que los movimientos no han logrado desarrollar un
tejido interno, propio. Los movimientos en general, y este es uno de
los elementos fundamentales de su crisis, han actuado de cara al
estado en funcién de reivindicaciones inmediatas. En ese sentido,
han sido poco propositivos y se ha creado una especie de cultura del
clientelismo con el estado, que esta arraigadisima en los movimientos
sociales en Bolivia. Es una cultura que permite que procesos de fuerte
potencial subversivo sean contenidos con migajas.

Maria Galindo






Uno piensa que las reacciones auto-afirmativas son como subir una grada, pero creo que es mas bien como subir una rampa.
Me explico: uno no es un cambio discreto, sino un cambio continuo. Y eso mismo me parece que pasa en el movimiento: se
mueve de forma continua, y la cosa es saber hacia dénde va el flujo general. No importa cuantas vueltitas esté generando.
Las grandes movilizaciones son momentos determinados en el tiempo, en el que por alguna razén y con cierto trabajo previo
de grupos pequenos, de repente una idea general cuaja y la gente quiere hacer las cosas y las hace. Y cuando deja de querer, se
va. Entonces, la idea es estudiar cémo quisieron, cémo pueden volver a querer y por qué dejaron de querer en algin momento.
Pero tampoco puedes vivir en estado de conmocién. No aguanta la gente viviendo asi. Los tiempos se dividen en dos, desde
lo ancestral mas profundo: los tiempos de lo cotidiano y los tiempos de la fiesta, del juego y del arte. Y las luchas cuando son
pujantes son realmente parecidas a las fiestas.

Raquel Gutiérrez Aguilar






Si alguna vez hubo en Bolivia un atisbo de lo que comtUnmente se llama nacién, ésta
era el sudor que envolvia el agitado cuerpo colectivo de la narrativa minera atravesada
de masacres, de marchas, de paros, de heroismos y solidaridades sin limites. Pues bien,
esa subjetividad social actuante, fue la que se desvanecié deslucidamente en los afios
ochenta. Todo sucedié en un ambiente cargado de dramatismo por los instructivos de
cierre de minas que anuncian cierres de certezas, de vida en comun, de previsibilidad
colectiva. La respuesta, no podia ser menos, sera la movilizacién, la marcha, que ya de
inicio reconstruye la vieja economia de demandas y presiones con las que el minero
habia construido su tormentoso vinculo con el estado nacionalista.

El estado responde con el silencio del extranjero que habla otros lenguajes y
desconoce los signos del pacto de interioridad que habia caracterizado la historia del
movimiento obrero y del estado nacionalista desde 1952 hasta 1985.

Alvaro Garcia Linera










Lo inesperado fuerza al pensamiento y a la imaginacidn a captar
algo de lo que acontece. La experiencia de la fractura y del magma
que percibimos en Bolivia exige un impulso de esa naturaleza.

Sobre esa superficie se cuerpos y lenguas que cuentan historias
que desafian la comprensidn lineal.

Estas notas pretenden mostrar =y no demostrar= los modos en que un
testimonio abre mundo y hace huella en el trdnsito de un sentido.
Una palabra que no requiere ser explicada, sino compuesta en un
mundo textual y politico mds amplio.




Yo tengo 36 anos. Nacien Oruro y llegué al Chapare en 1985, con 16 afios. Mi papa era campesino,
aunque a veces trabajaba también en las minas. Tengo seis hermanos, uno estd acd conmigo,
el otro estd en Cochabamba, uno anda en Caranavi, otro en Santa Cruz y asi. Porque en Oruro
tenemos una tierra, pero no alcanza para mdas de una persona, y ademas no tiene riego, caen
heladas, no hay produccién. Y como éramos campesinos tampoco avanzabamos en el estudio.
Por eso hemos tenido que salir a buscar una nueva vida.

Feliciano Mamani

Llegando a Bolivia se descubre una extrafia inversidn de lo alto y lo bajo.
En esta alterada distribucidn, las cosas se dan como violenta indiferencia
y explosiones de una agresividad sorprendente. Arriba lo indio, abajo

lo mestizo. La indiferencia sube, la agresividad baja. La altura es
maldicidn anticolonial, cuartel natural y suelo de coccidn de elementos
civilizatorios, sea a fuego lento, sea como un grito crudo.






A la vez que éramos invitado a adentrarnos a esa geografia social
inusual, adevrtimos wun sorpresivo diferencial de velocidades: el
tiempo desplegado en cada una de las historias que nos recibieron
y en las que nos comprometimos, sigue abierto, atravesado por una
coyuntura tan rica como trabada e imprevisible.




A partir de 1985, cuando se cambié el sistema
econémico de nuestro pais, entré un gobierno |

neoliberaly lo primero que hizo fue destrozaralos .:!

sindicatos, principalmente a los mas poderosos: A

los mineros. En este pais la clase obrera siempre !

ha sido fundamentalmente compuesta por los | "-...-
mineros. Un decreto supremo, el 21060, cambié J

toda la estructura sindical del pais, sacando a
32000 trabajadores de las minas bajo el engano
de la relocalizacién. De esa manera destruyeron .
aquella estructura sindical que teniamos. Luego
también se empezé a hacer lo mismo con los
trabajadores fabriles de la ciudad. A partir del
articulo 55 se permite la libre contratacién, cosa
que antes no estaba permitida, todos tenian
asegurado el trabajo y un dirigente tenia la
protecciéon del estado.

Se lleg6 a un punto en el que los trabajadores

nos quedamos sin reaccién, y es entonces que
comienzan a nacer los movimientos sociales,
compuestos por aquellas personas que habian
quedado desocupadas, que habian quedado sin
nada, en la calle y en los barrios.

René Crespo



Relocalizar es llevar a un trabajador a otro lado
para que continte trabajando. Hubo un despido de
25000 mineros y 30000 trabajadores fabriles, lo que
para la poblacion de Bolivia es mucha gente. ;Qué
ha pasado con esa gente?
Tal vez por las condiciones climaticas, por las
posibilidades de conseguir algo que les permita
la sobrevivencia, muchos eligieron Cochabamba
—-unos 12000 llegaron- y otra gran cantidad eligi6
el Chapare, las zonas cocaleras. Si ustedes van alli,
van a encontrar poblaciones que tienen los mismos
nombres de las minas, es decir, que se han ido
con sus nombres, sus costumbres y su ideologia al
Chapare. También en las Yungas de La Paz hay gran
presencia de trabajadores mineros. Lo que ha hecho
el gobierno es trasladarlos de los centros mineros
y de las fabricas hacia otros sectores, y ocurrié
que el sector de los cocaleros se ha fortalecido, se
ha ideologizado y se convirtié en el tiempo en un
gran movimiento social conocido a nivel nacional e
internacional.

Alex Contreras






Cuando se cerraron |las minas era un martirio,
se cerrd todo. No sablamos de donde ya sacar
la azucar, se termind la plata. Al final tée morias
de hambre.Y el mercado ya no eraun lugar para
ir a trabajar, ¢de qué ibas a trabajar? Srtodo el
mundo mas bien quiere vender. La gente minera
no sabe hacer otra cosa que meterse bajo
tierra y trabajar ahi abajo. Las mujeres pueden
nacer algo, pero esa época casi nos morimos
de hambre. Yo vela que mi padre sufria mucho
porgue todos le pediamos pany ni piedra habia
para comer. Y yo decja: ¢todo el tlemﬁo vamos

a vivir asi?, ¢éno habra otra cosa para hacer?
[sabel
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Cuando yo llegué a Bolivia, en los ochenta, el afo nuevo aymara se El hecho de que sencillamente el Evo Morales pueda tener la ambicién
festejaba haciendo una misa, cortandole la cabeza a un gallo, con de ser presidente, para la clase media es algo asi como un escandalo.
cincuenta comunarios y nadie se enteraba. Ahora es una fiesta de iEse sefior estd bien para pongo, no para presidente!

masas que se festeja tanto en el Tiwanaku como en El Alto o en La Paz.

Es decir, esta entidad empieza a estar presente en otras capas. Raquel Gutiérrez Aguilar

Bolivia envuelve una extrematensidnentre elementos distintos, abiertaauna dindmica poliforme
que signa hoy, de modos diversos, la sintaxis de los movimientos y las luchas de buena parte de
este territorio llamado, a pesar de todo, América Latina. Conectar con Bolivia es parte de una
necesaria, renovada, alfabetizacidn.

Al parecer, toda imagen admite ser vista y leida. Hoy el espacio llamado "latinoamericano” se
presenta en piblico a partir de la emergencia de gobiernos nacionales denominados de "izquierda™
(el conjunto es heterogéneo). La alfabetizacidn que proponemos es una que nos permite nuevas
claves de lectura de este proceso. Estos gobiernos =-cada uno seglin su caso=- funcionan como
prolongacidn, interpelacidn, sustitucidn, subordinacidn, desplazamiento y/o reorganizacidn de
los movimientos y experiencias que pugnan en regiones enteras del continente =precisamente
las mds calientes y creativas— por el despliegue de una politica desde abajo. Este impulso
democrdtico no prospera sin momentos de estallido, que espacializan y abren a nuevos terrenos,
pero tampoco, evidentemente, si no enfatizan la dimensidn constructiva e innovadora de los
procesos abiertos.
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Creo que en Bolivia el movimiento popular e indigena, fundamental-
mente nosotros los aymaras, estamos siendo parte de ese sismo
volcénico que esta recorriendo y socavando las estructuras de estos
estados que son monoétnicos, mientras las sociedades son multiétnicas.
Los estados son manejados por elites coloniales, basi-camente de
origen europeo, que discriminan e invisibilizan la historia y la memoria
de lucha de los pueblos.

Habria que remontarse al 94 o 95 cuando los cocaleros del Chapare
empiezan a marchar de manera multitudinaria kilbmetros y kilémetros
por las montafas, con comida o sin comida, caminando hasta La Paz,

mostrando ese poder de movilizacién y accién social.
Esto se consolida en el 2000 con los levantamientos indigenas de los
ayllus (comunidades), de Achacachi, y los demds puntos del altiplano
marchando por las 607 provincias del Valle Norte de La Paz hasta El Alto,
para llegar a las laderas de La Paz y cercar al gobierno, cercar la zona sur
y formar un cerco parecido al histérico cerco de 1781, de Tupac Katari
y Bartolina Sisa. Y parecido también a los levantamientos indigenas de
Pablo Zarate Wilcha en 1899.

Pablo Mamani
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El problema en Bolivia es el indio. Eso es lo que se maneja en los textos: el indio es el
culpable, el desgraciado. Y el pensamiento andino, aymara, quechua no lo toman
en cuenta. Hasta los propios hermanos de la comunidad. Para ellos lo que esta en la

wwarmmeens-comunidad no sirve, lo que hacen ellos no sirve. Quinientos afos de explotacion y
humillacién. Por ejemplo, nos dicen:

”

“lo.que comes no sirve

AN -
“masticando coca pareces llama, pareces oveja rumiando”,

————— “tu ropa es macana, tu lengua peor
I .

——alkcae €6 feal”

Todo lo que nosotros tenemos no sirve. Asi nos ensefian en la escuela.

iProhibido hablag
aymara!’

Y el que habla aymara

palo, lo expulsan.

Eugenio Rojas
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Los muiecos colgados significan que aqui hay una casa que han robado. Y se han juntado los vecinos de estas calles y han decidido que
cuando pesquen al ladrén lo van a matar. Es un aviso de muerte. Si encuentran a alguien robando y lo agarran, lo van a matar. Entonces,
ya los ladrones saben que aqui la gente se ha organizado y no pueden acercarse facilmente porque hay una advertencia. Ha habido
casos en que la gente se ha enfurecido de tal modo que han llegado a matar a los ladrones.

Esto se apoya en la justicia comunal. Alli la comunidad es la que se hace cargo, la que finalmente decide si lo matan, lo castigan o lo
dejan. Sin embargo, aqui en El Alto se generan situaciones tan caldeadas que la gente se pone muy furiosa. Nosotras no podemos
entender esta forma de matar, de quitar la vida. La justicia comunal no actua de esa forma. Hay mucha gente que quiere apoyarse en eso,
que dice que si nuestros antepasados lo hacian por qué nosotros no. Pero la justicia comunal es otra cosa: es cuando realmente toda la
comunidad se sienta, se redne y hablan, dialogan, preguntan. Y finalmente llegan a algin acuerdo. A lo méximo que ha llegado la justicia

comunal es a desconocer a la persona, lo sacan de su comunidad. Es una muerte civil.
Rosario Adridn



En la relocalizacion le dieron dinero a la gente para que se fuera, segun los afos de trabajo. Pero
fue en vano, porque la gente lo depositaba en una inmobiliaria que daba un quince por ciento
de interés y los estafaron a todos. Esas familias han tenido que empezar a trabajar, no sélo los
padres y madres, sino también los chicos. Hoy ves a esos chicos de familias humildes trabajando
en las calles, lustrando botas, vendiendo dulces, tratando de subsistir. Esa es la realidad, y los
trabajadores poco es lo que pueden hacer y los sindicatos también. Entonces nosotros, como
organizacion de fabriles, lo que hicimos fue coordinar con las organizaciones de regantes,
con organizaciones sociales para la pelea por el agua y tratar de ver qué es lo que podemos

Se trata de una sintaxis en formacidn. Si se mira esta yuxtaposicidn de tiempos y lenguajes
diferentes a lo largo de todo el continente se verifica el arduo proceso de construccidn de 1la
palabra. Y con ella se juega el despliegue de elementos civilizatorios que en situaciones tan
diferentes entre si, como el llamamiento zapatista de la Sexta Declaracidn de la selva Lacandona,
la constitucidn de expresiones populares vivas en Ecuador y Venezuela, o el modo en que tanto en
Brasil como en Argentina se resuelve la tensidn entre las expectativas en la capacidad de los
gobiernos de inscribir 1los cambios propiciados por los movimientos y la constatacidn -—una vez
mds, omnipresente—= de que toda democratizacidn econdmica, politica y social depende de la manera
en que se abren y protagonizan los procesos que trascienden los limites de lo instituido.

hacer. No solamente tenemos que esperar que ellos gobiernen, sino tratar de conformar una
alternativa del pueblo para revertir esta realidad donde los ricos son cada vez mas ricos y los
pobres mas pobres. Es mucho lo que se puede hacer. Las minas no se han explotado al cien por
cien. Han quedado sectores donde falta explotar estafo, cinc y cobre. Hoy dia se esta volviendo
a explotar eso, y hay gente que se esta volviendo a las minas, aunque no hay futuro alli. Por
eso es que la gente de aqui de Bolivia estd yéndose a Argentina, EEUU o Espafia con muchos
riesgos.

Willy Portugal






Bolivia nos muestra la complejidad de este
esfuerzo de constitucidn de una voz, luego
de una voz que grita y, finalmente, de una
"palabra", de varias. Un esfuerzo social y

politico de comstruir un decir propio(que
implica a su vez asunir la pluralidad de
idiomas disponibles) como palabra digna,
palabra politicamente relevante, palabra
urbana vdlida, palabra que tiene que ser
reconocida, aceptada, decisiva. Esta
dialéctica de silencio y construccidn, este
latido que contrae y distiende, que concentra
y relaja, esta marea que trae y lleva, no es
armdnica ni inofensiva: con cada ida y venida

Bolivia se define por esta tendencia que

se ensancha y se lastima, que se visibiliza
por explosiones y se continda en los ayllus,
en E1 Alto, en los usos y costumbres, entre
los campesinos, entre las mujeres insumisas,
en la lucha cotidiana por los recursos
naturales.

Esta nueva condicién obrera —digdmoslo asi- carece de
formas propias y autonomas de movilizacién del obrero. Le
resulta mas facil moverse como vecino, actia como vecino.
Yo tengo muchos estudiantes que son obreros y obreras.
Pero nunca se ven a si mismos como obreros, creen que
es un trabajo temporal para pagar sus estudios. Se pasan
anos y afhos como obreros y actian como universitarios, se
mueven bajo una bandera universitaria.

Y lo mismo estd pasando en el caso de los maestros y
los sindicatos agrarios, aunque hay una organizacién del
magisterio rural. La fuerza del magisterio es limitada y
los maestros tienen mayor recepcién y mayor liderazgo
cuando actian dentro de la organizacién campesina y se
conviertenenlideresrapidamente.Tienen mayor capacidad
de verbalizar las demandas, de enfrentar las negociaciones
si actlan como maestros campesinos. Lideres intermedios,
dirigentes de operacién. En el momento del bloqueo,
gente que toma decision, que organiza, hace los discursos,
elabora la presentacion publica de la movilizacién. Es la
inteligencia campesina.

Alvaro Garcia Linera
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Desde 1995 empezamos a hacer un trabajo con sindicatos pequefios y grandes,
como una nueva forma de encarar el problema sindical. En la linea de conocer la
realidad de la gente no tanto en el campo laboral sindical organizado, sino en el
campo invisible de los trabajadores, ese nuevo mundo laboral que no se ve todavia.
Y a partir de una serie de acciones que hizo la Federacién de Fabriles, que implicaron
salir a las calles, hablar con la gente, comunicarse a través de los medios, posibilité
que muchos que no estaban organizados, que no pertenecen necesariamente al
sector fabril, se fueran acercando.

Y eso nos posibilité ver alas mujeres —el ochenta por ciento—y alos menores de edad.
Toda nuestra atencién fue ver qué pasaba en ese mundo y empezamos a descubrir
que habia un mundo invisible de gente que estaba en condiciones realmente graves,
sin posibilidades, que no tenian los minimos derechos de horarios, salarios dignos,
seguridad ocupacional. Esa fue la primera idea: ir escarbando ese mundo. Porque el
mundo de la MANACO, de Aceites FINO, de las fabricas grandes ya lo conociamos.
Pero también veiamos que en las propias fabricas habia un mundo laboral paralelo
al nuestro que estaba precarizado, sin derechos, jévenes que la mayoria de nosotros
veia como adversarios, como competidores. Empezamos a ver qué estaba pasando.
Una segunda linea de trabajo fue visibilizar ese mundo y en esto nos ayudaron los
medios de comunicacion.

Y una tercera linea surge cuando dijimos: “bueno, si hay un mundo laboral invisible
no solamente tenemos que conocerlo y hacerlo conocer. Hay que organizar, hay
que fortalecer la organizacion, hay que fortalecer las alianzas” Esas son lineas que la
propia practica, que la propia experiencia nos mostré y empezamos a implementar
y que hizo que esta Federacién de Fabriles empezara a ser una referencia.

Oscar Olivera






1985 es el inicio del modelo neoliberal a través del
Movimiento Nacional Reformista (MNR). El estado
deja de tener el rol que cumplia hasta entonces.
Las empresas nacionalizadas mas importantes se
transfieren al sector privado trasnacional. Varios
sectores estratégicos del pais pasan a manos privadas
y se empieza a discutir la privatizacion del agua. Nace
la Federacion de Regantes para defender sus derechos
e impedir la privatizaciéon del agua en general porque
nuestra organizacién también trabaja con el agua
potable: es decir, nuestra organizacion es de regantes
y de sistemas comunitarios de agua potable.

Las comunidades ya estan organizadas en comités de
agua desde hace afos. Sélo que trabajaban cada uno
en su comunidad, con sus problemas. Y a partir del 85,
cuando viene ese ataque contra todos los recursos
naturales, se van reuniendo todas las comunidades y
forman una federacién departamental.

Los regantes han sido la base de la Guerra del Agua.
No existia la Coordinadora del Agua todavia. Los
regantes nos avisan de la ley de privatizacion del
aguay hacemos talleres en todos lados, revisamos el
contrato con Aguas del Tunari y empezamos a hacer
una movilizacién el cinco de noviembre. Después, el
doce de noviembre, a convocatoria de la Federacion,
se llama a todas las organizaciones sociales porque
vemos que como area rural no ibamos a poder luchar
contra todo lo que estaba pasando. A nivel rural yo
creo que los regantes son la fuerza mas importante
por el compromiso que tienen los companeros con
la defensa de los usos y costumbres. Al margen de
la ley, que desconocia los derechos consuetudinarios
de los usos y costumbres, el contrato decia lo mismo:
pasaba a concesién de Aguas del Tunari todo lo que
significan las fuentes de aguas del Valle Central y de
Sacaba.

Carmen Peredo









Nosotros lo que queremos es que se vaya Aguas del lllimani porque ya nos ha demostrado que
es una empresa estrictamente con fines de lucro y no tiene caracter social. Piensen que aqui la
gente tiene un ingreso diario de entre cinco y veinte bolivianos, y nos estan queriendo cobrar 450
délares. Lo cual implica aceptar que muchos altefios ya ni siquiera podremos tener acceso a los
servicios basicos.
Sinosotros de manera unilateral quisiéramos hacer una empresa de caracter social, autogestionada
por los movimientos sociales, nos van a poner obstaculos en el camino desde la comunidad
internacional. Por ejemplo, no vamos a ser sujetos de crédito. Entonces, nosotros hemos hecho
un analisis de manera muy objetiva y hemos planteado que el mismo gobierno o las autoridades
correspondientes sean participes, pero con control social.

Oscar Huanca



Un logro de octubre es el haber desmontado y deslegitimado, politica y socialmente, el aparato corrupto del neoliberalismo que
habia entrado con fuerza y se habia legitimado socialmente. Por ejemplo, en referencia con las capitalizaciones de los servicios.
De hecho, un efecto de ese proceso es el conflicto de Aguas del Illimani, que constituye otro importante logro. Pero, ;qué pasa si
esa conquista va acompanada de un discurso que dice: “en el Alto sélo pueden trabajar los altefios”? ;Qué clase de chauvinismo
de mierda es ese? Ahorita, quien mas plata estd metiendo en El Alto es la embajada norteamericana, que estd financiando un
monton de ONGs, las mismas que promueven el discurso de “la democracia altefa’, “la mujer alteia”. El estancamiento tiene que

ver con la incapacidad de inscribir conquistas en el escenario social.
Maria Galindo
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El tema es que todos utilizan agua potable. Y
que a una familia le saquen su agua en el campo
o le aumenten un 200% la tarifa en la ciudad
toca tu bolsillo y a la vez decis jpucha, es una
trasnacional! Ahi empieza la valoraciéon del
agua como un bien comun. Nunca nadie pensé
que las trasnacionales iban a hacer semejantes
barbaridades, que iban a venir por el agua
también.

Desde siempre hemos hecho en gestién comun
el alcantarillado del agua. Toda la vida. Nunca
hemos tenido un estado que resuelva todos
los problemas y las comunidades campesinas
y las Organizaciones Territoriales de Base (OTB)
han resuelto las cosas de forma comunitaria.
Ahora bien, formalizar como organizacién, darle
legalidad, que seamucho mas publica, comienza
en 1997, cuando nos creamos como Federacion
y tiene mayor fuerza con el 2000.

Carmen Peredo
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Los guerreros fueron un grupo de gente joven, sin ninguna perspectiva
ni futuro, que durante la “guerra del agua” se concentraron en la plaza
central, se apostaron y resistieron, como una forma simbdlica de decir:
“esto es nuestro”. Pero también hubo guerreros del agua en el campo,
enlos bloqueos, que hicieron temblar a las tropas, historia que la prensa
no ha publicado.
Yo creo que hay que escarbar para entender qué motivé a aquellos
jovenes a hacer lo que hicieron. Habia uno que estaba en la catedral
y que se dedicd exclusivamente a tocar las campanas cuando venia el
ejército o la policia, para avisar y poner al tanto a los que estaban en la
plaza. Ese chico aparecié ahorcado el doce de abril, después que acabé
la “guerra del agua”. Nadie sabe qué pasé. Tal vez se suicidé porque no
queria volver a la rutina. En ocho dias su vida cambié. Se habia sentido
util, sentia que habia aportado y tenia miedo de volver a ser lo que era.
Se llamaba Antonio Rodriguez.

Oscar Olivera







La Coordinadora del Agua esta conformada por
cuarenta sistemas comunitarios de agua. Un
sistema comunitario es un valle que se organiza y
hace su propio sistema. Recibe ayudas, préstamos,
y otros recursos de los vecinos y hace su propio
sistema de agua: el tanque, los pozos, la red, todo.
Entonces ellos administran independientemente.
Eso es un sistema de agua. Y ahi la autoridad
mdaxima no es una persona sino una asamblea.
La asamblea determina y proyecta las politicas a
seguir, desde las tarifas y todo lo que concierne al
servicio del agua.

Seria mas facil que nosotros nos asociemos todos
los comités de agua y hagamos nuestra propia
empresa. Nos traigamos toda la tuberia, un tanque
grande y funcionemos como una paralela, pero
el espiritu de los cochabambinos no es ése; no es
montar otra empresa que, ademas, no sabemos
establecerla. Lo que nos ha costado, lo que hemos
peleado contra los caballeros del agua, era para
mejorarla, no para hacer una competencia.

Eso también seria mucho mas facil para nosotros: crear
una entidad prestadora de servicios y de saneamiento
basico, pues podriamos tener financiamiento de afuera,
del gobierno... pero no queremos. Queremos fortalecer
la cuestién moral, queremos contestar de algin modo
a la pregunta del millén: qué hay después de la guerra

del agua. Radl Salvatierra

Como sucedid con los "piqueteros™ en Argentina, en Bolivia
las luchas convocan nuevas expresiones. Los medios de
comunicacidn inventan modos de nombrar cada irrupcidn. Asi,
la agresividad que despliegan las luchas son inmediatamente
llamadas "guerra por" (hubo, en los dltimos afios, guerras
por el agua, por la coca, por el gas). Estas "guerras", sin
embargo, no son momentos organizativos en una estrategia
trazada y consistente por el control del aparato del estado,
como podia concebirse hace sdlo dos décadas, aunque resulta
evidente que las consecuencias de estos conflictos redundan
en una politizacidn constante y en una neutralizacidn
y desgaste de la capacidad de mando del poder central.

La llamada violencia, en las luchas de Bolivia, no es
decidida y desarrollada por organizaciones revolucionarias
tradicionales, sino por impulsos comunitarios, mds o menos
configurados como tales. No se trata de i,






al_| Hoy hay que preguntarse por la capacidad de los movimientos sociales, populares e indigenas en

América Latina, que estan poniendo en tela de juicio y estan corriendo los cimientos del modelo ‘w_ -: .
neoliberal, de generar nuevas articulaciones capaces de dar lugar a nuevas sociedades. -
Yo creo que hay un elemento fundamental que esta recorriendo distintos escenarios politicos, A ¥ s

territoriales y estatales a nivel latinoamericano. Asi como el modelo neoliberal se nos imponia
como una fatalidad, un destino histérico irrenunciable que se construia sin posibilidades de
ser contestado, desde fines de los aflos noventa -y principios del 2000- en América Latina r
estd recorriendo como un volcan en erupcién este tipo de movimientos que estdn empezando -‘" f ;
a resolver politicas estatales a nivel municipal, de explotaciéon de los recursos naturales y de |
reconstruccioén de las identidades de los pueblos indigenas.

Pablo Mamani '

‘i;‘ una tdctica excluyente, sino de un momento entre otros. De alli que la coexistencia de ]

una estrategia electoral de grupos indigenas y populares junto a resistencias mds duras o '1}
sumergidas, sea no sdlo fuertemente conflictiva sino también persistente y hasta parcialmente d
articulable en algunos momentos. Partidos politicos como el Movimiento Al Socialismo -

(MAS), con arraigo cocalero y campesino, convive con mucha polémica junto a coordinadoras

que protagonizan luchas sociales y sindicales radicales, asi como el Movimiento Indigena

Pachacutik (MIP) se enraiza con dificultades inocultables en la lucha de las comunidades del

altiplano. Esta pluralidad de instrumentos politicos no hace sino mostrar que las estrategias

en relacidn al poder no se definen de un modo total y acabado, pero también que no se

juegan en una forma Unica o momento privilegiado, y que la violencia, la construccidn de las

palabras y el modo en que se asumen los nombres, se combinan como momentos interiores de esta

consistencia entre fracturada y magmitica.
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Pongo el ejemplo de las huelgas, los bloqueos. Viene la represién. jNo lo vamos a permitir! Organizan el cuartel de Qalachaca: 40.000 indios se
rednen en ese cerro, lo ocupan. El ejército boliviano esta acd y el aymara del otro lado. Si nos quieren enfrentar los vamos a enfrentar —dicen-y
luego vamos a entrar a La Paz y vamos a tomar el gobierno. Uno rdpidamente dice: aparecié el “proyecto estatal de los insurgentes”. Se estan
proyectando en el estado, se ambicionan tomando el estado.

Pero, jesa proyeccién es estatal? Su organizacién militar era lo mds antiestatal que han visto en el mundo. Mas incluso que los zapatistas.
Porque era una especie de confederaciéon de comunidades que habian decidido que hoy dia cultivaban y manana iban a la guerra. Y venian
con sus hombres, mujeres, nifos, abuelos, animales. Iban como comunidad a la guerra. No como grupo formado, no como elite formada en
la comunidad. En el cuartel de Qalachaca hubo mujeres de 70 afos con un palo, jévenes de 18 afios con un fusil FAL, viejos con dinamita,
nifos trayendo la comida. Eso en el cuartel de Qalachaca.Y eso no tenia nada de estado. Encima no habia un mando centralizado, no habia un
estado mayor. El mando era algo que se negociaba cada dia, en funcién de los distintos bloques comunitarios que venian. No habia un mando,
no habia un comando. Esta l6gica es muy antiestatal. El ejercicio de la coercién como un hecho social. El mando como un hecho negociado
entre las partes temporalmente. Eso era el “ejército” frente al ejército estatal. Y era el ejército que se proyectaba: “si nos atacan, nosotros vamos
a entrar a La Paz a tomar el palacio de Gobierno”. Pero era un no estado que se ambicionaba estado en verdad. Hay que ver esta ambigtiedad,
esta dualidad de lecturas.

Yo creo que estas tendencias antiestatales de lo popular son muy fuertes. Pero se dan en medio de un discurso estatal de poder.

Alvaro Garcia Linera
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Nosotros comenzamos el dos de septiembre de 2003 las
reunionesy luego las marchas. Sucede la masacre de Warisata 'y
da mucha mas fuerza a otras provincias. Nosotros seguimos en
resistencia mucho mas, organizdndonos esta vez con bloqueos
pero también militarmente. Después de la masacre de Warisata
cada cantdon debe organizarse militarmente, nombran
comandantes clandestinos, se entra en la clandestinidad, los
comandantes y los que son un poco mas viejos empiezan a
organizar a cada cantén. Porque sabiamos que el gobierno no
nos iba a dar mucha importancia, nos iba a hacer cansar. Pero
nosotros hemos dicho: vamos a hacer el cerco a la ciudad de La
Paz. Y todos los pensamientos que aqui lanzamos hablan en la
ciudad de La Paz, a través de la huelga de hambre. Todo lo que
nosotros impulsdbamos, era comunicado en La Paz, y luego se
cumplia.

Ahora, jqué pasaba si el Goni no se iba, si se quedaba una

semana o dos mas? Nosotros ya estdbamos organizados y
el dia sdbado diez a la madrugada tenia que partir el ejército
aymara de aca. No ibamos a partir en fila, ni en marcha por
grupos con armamentos, ni en movilidades. Sabiamos que
podian enfrentarnos y destruirnos, que podiamos perder.
Por eso la idea era avanzar de noche donde no hay camino
carretero, y sabiamos cémo avanzar por grupos. Y el lunes
a la manana teniamos que aparecer en la ciudad, armados,
listos para el enfrentamiento, organizados.

Pero lamentablemente, o por buena suerte porque noso-
tros teniamos miedo de que muchos iban a morir, antes de
que nosotros entremos el Goni se fue.

Eugenio Rojas
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La marcha se fue masificando y todos nos agarramos de las manos. Fue masiva. Masiva.
Estaban todos ahi, concejales, el jefe de la Alcaldia, habia gringos, era muy claro todo,
todo clarito, blanquito. Estdbamos marchando, yo estaba con ellos.
Lo mds importante es que cuando estabamos ya llegando hacia Obrajes, empezaron
a llegar los de arriba, y llegaron haciendo ruido. Cambié el ambiente. Porque eran dos
marchas, una que subia y otra que bajaba. Unos mascando coca, sucios, a pie.
Y yo me atrevi a decir: “va a caer, va a caer’, y entonces me dijeron: “si, si, va a caer,
porque si no fsssst” (hace un gesto con la mano como si degollara). Todo el mundo
bajaba y nos mirdbamos. Nosotros aplaudiamos, ellos aplaudian.
{Pero nosotros qué teniamos? Teniamos miedo.

Roberto Salazar
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Creo que hay muchos dirigentes, no todos, que han intentado agarrarse de esa revolucion
y no han podido. Si escuchan nuestros discos, hay testimonios donde gente de a pie llama
a la radio y dice "hemos rodeado al gobierno’, y dice que se han organizado, que estan en
movimiento para desterrar al presidente. Y muchos dirigentes han tratado de agarrar toda esta
revolucion para sacar después un pedazo mas grande: piensan bajar al presidente y subir uno
de ellos. Pero la idea de la gente de pueblo simplemente ha sido parar la violencia y derrocar
a un presidente que los estaba asesinando. Eso ha estado clarisimo. Y la organizacion ha
sido un plan de hormiga, totalmente, nada politico, ni hecho por dirigentes, ni sindical. Los
sindicatos por ahi se han movido pero por su cuenta. Pero la gente de barrio, todos estaban
incluidos... el este y la zona sur hacian vigilia, se reunian y decidian qué se iba a hacer. Y en El
Alto se turnaban: salian las mujeres a vigilar y después salian los hombres a cuidar sus propias
casas, porque en la noche pasaban los helicdpteros baleando o entraban a buscar dirigentes
o militantes. Entonces no habia policia, la policia era la misma gente, los vecinos. Y jamas un
dirigente sindical va a organizar eso, te lo aseguro.

Panchi




=

Es en el afo dos mil, con la guerra del agua, se condensa la posibilidad de
gue surja un instrumento politico. Espacios de deliberacion de la gente, de
construccién popular en funcién de un proyecto colectivo, donde conversar
sobre lo que esta pasando en el pais, los efectos del neoliberalismo. Pero no
necesariamente habia que considerar el instrumento como un partido.

Y luego, cuando se desarrollan movimientos muy fuertes en el Altiplano,
en el Alto, la posibilidad se concreta. Pero fue entonces que mucha gente
aprovechd para organizar partidos politicos. Por un lado quienes estaban
alrededor de Evo, y por el otro quienes seguian a Quispe. Para mi ese fue un
retroceso muy grande, porque lo que nosotros vimos en las movilizaciones
superd por mucho todo partido politico, realmente mostré algo mas alla.

Oscar Olivera
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En el Chapare hemos conseguido, gracias a la movilizacién, muchas
conquistas. Y no hemos sélo avanzado en las organizaciones sociales
sino que también hemos construido un brazo politico, que nos ha
permitido en 1995 tomar la alcaldia en manos, por primera vez, de
los campesinos. Ahi empezamos, y hemos demostrado capacidad de
administracién. En la segunda eleccién municipal ya ganamos muchas
mas alcaldias, y en la tercera nos hemos posicionado como primera
fuerza a nivel nacional.

En el Chapare todas las alcaldias estan en manos del Movimiento Al
Socialismo (MAS), y todos los alcaldes han salido por consenso de las
organizaciones sociales.

Nosotros como municipio ahora tenemos que decidir qué hacemos con
el apoyo que llega del exterior, y que hasta ahora se malversaba. Porque
eso no tiene que malversarse y tiene que llegar y ser administrado por
la propia comunidad. En eso estamos avanzando, ahora que se ha ido
Gonzalo Sédnchez de Lozada y ha entrado el presidente Mesa, hemos
consensuado con el viceministro de Desarrollo Alternativo. Porque
ademas la organizacion esta fuerte, y los politicos ahora estamos
sujetos a las organizaciones sociales. Por eso, por ese acercamiento que
antes no existia es que el Trépico de Cochabamba esta pacifico.
Feliciano Mamani






Creo que en un analisis grueso puede decirse que octubre halogrado deslegitimar completamente
a los partidos politicos. Esa podria pensarse como una conquista porque estd dado, consolidado
y vestido de pies a cabeza. El problema es que parece que algo o alguien deberia sustituir a los
partidos. Y en torno a ese debate que surge un poquito mas alld de la deslegitimacién es que
notamos una carencia que anuncia el peligro de un reflujo.

Maria Galindo






oy

=T e T

e




El gran debate de la Coordinadora del Agua, cada vez que le

ha tocado apoyar luchas desde el dos mil para ac3, es ;como

hacemos para apoyar las luchas y, a su vez, estructurar la

coordinadora?, ;o no hay que estructurarla?, ;qué hacemos?

ClE

Hasta el momento no le encontramos la respuesta, porque

es evidente que seguimos pensando
con los criterios que impone la
“necesidad”: necesitamos estructura,
necesitamos plan. Y sin eso no sabes
qué hacer, quedas como cortado!

Y asi y todo seguimos trabajando:
ahorasevienelamovilizacién grande
por la Constituyente, y coordinamos
con los de El Alto, los de Oruro.

Pero lo dificil de eso es vivir al dia,
no echar raices, no creer en los
fundamentos. Es una mentalidad

muy posmoderna la que se precisa. Y

La construccidn de una gramdtica colectiva pasa por lo que
podriamos llamar rédpidamente cuestiones de movilidad. Los
territorios de "guerra"™ (por el gas y el agua en El1 Alto, contra
el impuestazo en el Altiplano, por la coca en E1 Chapare, 0 por
el agua en Cochabamba) constituyen a la vez el terreno de un
aterrizaje y una recomposicidén de grandes migraciones internas.
Esta re-territorializacidn de flujos poblacionales tiene un
doble componente. Con el proceso de relocalizacidn neoliberal de
la fuerza de trabajo campesina y minera de los afios 80 y 90 se
concretd una reorganizacidn del perfil econdmico de Bolivia, a
la vez que se descompuso una experiencia de modos de lucha y de
identificacidn obtenida tras décadas de labor politica popular.

eso para un religioso si que es cuestionante porque, claro, uno
quiere partir de la vida y la capacidad de creacion, pero jcomo

hacer si esto no me dice algo mas?

Luis Sdnchez



Ni en el cuartel de Qalachaca ni en los bloqueos estuvo Felipe Quispe.
El estaba en la huelga de hambre o escondiéndose para que no lo
tomaran preso. El bloqueo funcionaba con su propia dinamica.

Entonces hay que explicar esa maquinaria social, cdmo se articula y se
convierte en un hecho regional y cdmo las decisiones ya no dependen
de liderazgos sino que recaen abajo. Es mas, el bloqueo masimportante
en los ultimos cien afos fue el del 2000. Comenzé contra la decision de
la Confederacion de Quispe (la CSUTCB) de no bloquear. Quispe sevaa
una comunidad y asiste a una asamblea. La asamblea decide bloquear
a pesar de que la Confederacion habia decidido no hacerlo y entrar en
negociaciones. Comienza el bloqueo en una regién y de una regién se
expande a otra, y a otra, y a otra. Y al final es la Confederacion la que
asume la negociacién con el Estado. Pero la decisidn y las demandas

CE

de bloqueo surgieron en esa maquinaria social comunitaria. Ahi el
liderazgo cuenta y no cuenta, no es tan decisivo en esas estructuras. En
lo politico si. La idea de toma del poder via elecciones es Evo Morales.
{Qué provoca el Evo? La sensacion de que “con el Evo somos todo, sin
el Evo no somos nada’’
Dualidad de organizacionesy dualidad de representaciones en la toma
de decisiones. Altamente centralizada y personalizada aqui, altamente
confederada y descentralizada alla.
Y es la misma persona que esta en ambas. Pero se mueve con distintas
I6gicas segun el momento y lo que acontece.

Alvaro Garcia Linera

E1l proceso de disgregacidn y traslacidn de quien habia sido
parte de una figura del trabajo, vida comunitaria y lucha

social sometid a decenas de miles de personas al aislamiento,
teniendo que enfrentar nuevas estrategias para obtener recursos, un nuevo

territorio, nuevas configuraciones familiares,

etc. Y a la vez, luego de

dos décadas, se percibe cdmo se han comenzado a tejer nuevos vinculos,
desde la reanimacidn de elementos de la vida anterior (como los barrios
de mineros en E1 Alto) que operan como aporte de la tradicidn sindical

a la lucha urbana, hasta la invencidn que surge de la adaptacidn y 1la
creacidn de nuevos modos de enlagamiento, de nuevos sujetos de lucha.
Esta reorganizacidn aparece, entre otros, con los aymaras, los campesinos
quechuas y el Movimientos Sin Tierra (MST) de Bolivia.






La Federaciéon de Juntas Vecinales (FEJUVE) ya tiene mas o menos unos 25 anos. Se elige en un
congreso de presidentes, donde participan los representantes de cada zona. Yo, por ejemplo, soy
presidente de un distrito donde viven unos quince mil habitantes (Distrito 6), que cuenta actualmente
con tres representantes. Los representantes elevan nombres y los llevan a un congreso en donde
participan las 500 juntas vecinales de la ciudad de El Alto. De ahi se elige por aclamacién o por voto
directo a un representante de las juntas vecinales. El afo pasado la presidencia le ha correspondido
al sector norte y este afno le corresponde al sector sur. Abel Mamani es representante del sector sur.
A él se lo ha ratificado como presidente de la FEJUVE, avalado por un congreso. Tiene una gestion
de dos anos en donde tenemos que hacer eco de los requerimientos de la ciudad de El Alto y cada
representante que esté en las juntas vecinales es estrictamente en funcion de los presidentes. Los
presidentes eligen a los miembros de la FEJUVE.

Igual que en las elecciones al parlamento, como en las democracias. La democracia es algo que esta
muy profundizado en Bolivia, desde las bases actuamos de esa manera.

Oscar Huanca

44






35 Los movimientos han constituido formas de identidad egocéntricas.

En ese sentido, han respondido a la légica neoliberal con sus mismas
nociones: las campesinas se han sentado a trabajar con campesinas,
los obreros sélo hablan a los obreros, los gremiales permanecen entre
gremiales. Es decir, se ha desarrollado una imagen de la politica que ha
empobrecido el interior de los propios movimientos, porque ningun
movimiento es asi de simple. Si nosotros analizamos cualquiera de
estas experiencias —campesinas, obreros, desocupados o desocupadas—
vemos que es mucho mas compleja que esos rétulos. Sin embargo, los
movimientos han tenido poca capacidad de contener y elaborar su
propia crisis: han quedado presos en rétulos absolutamente simples
-"yo soy maestra” o “yo soy desocupado”-, que han reducido la légica
desde donde puedo actuar, participar o constituirme en sujeto visible.
Esa pobreza, ademas, significa que los movimientos no tienen espacios
de interaccidon unos con otros. Realmente estos puentes no existen.
Y una consecuencia directa de esta imposibilidad es la pobreza del
lenguaje, que queda limitado, incapaz de asumir temas vitales.
Es por eso que nosotras insistimos en que no hay lucha sin palabra.
Porque lo que uno encuentra son movimientos que responden a un
guidén. Y cada quien, cuando lo repite, jcree que lo esta inaugurando!,
ipero lo esta repitiendo!

Maria Galindo
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Hoy en dia lo que nos esta faltando es el trabajo en las ciudades.
Por ejemplo, aqui en Cochabamba se mueve mucha gente pero no
hemos podido construir un referente fuerte, que pueda aglutinar esas
demandas. Y ahora estamos tratando de construir en base a temas
concretos como el agua. Yo creo que la Unica manera es la de ir con
la gente en cada barrio, en cada comunidad y preguntar qué quiere,
qué suea la gente, ir conociendo sus propias dificultades, sus propios
pensamientos, sus propias vidas cotidianas. Ese es el verdadero camino,
Y YO no veo ningun otro

Por otra parte, se han sucedido temas muy graves como el del
referéndum por el gas, ahora la Constituyente. Y muchas veces la
propia coyuntura nos gana y nos resta espacio para la construccién
propia, nos impide pensar a mas largo plazo. Yo creo que una gran
falencia nuestra es la de no tener un proyecto de pais. Si hubiéramos
imaginado algo asi en octubre otra hubiera sido la realidad. Llega el
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tiempo del“’;y ahora qué?”’, y no tenemos ideas. En cambio, la derecha
logra elaborar proyectos que expresan claramente sus intereses, leyes
totalmente claras. Por ejemplo, su propuesta de autonomia elaborada
en Santa Cruz y presentada en el parlamento es muy coherente y ha
logrado sacarnos la iniciativa.

Oscar Olivera

En esta polaridad sdlo aparente de
estallido y construccidn, violencia y
palabra, migracidn y reorganizacidn,
en el nicleo duro de la configuracidn
de lo colectivo mismo, se halla la
cuestidn de los llamados "recursos
naturales”. En la medida en que Bolivia
tiene una estructura econdmica y
social colonial mds bien extractiva

y netamente exportadora de materia
prima, se comprende fidcilmente

que la lucha por los "recursos"

sea la pugna por el control de las
divisas, del ingreso nacional y por
la distribucidn de la riqueza. A la
veZ, los "recursos naturales" se han
convertido ellos mismos en un campo
de batalla trasnacional desde que el
capitalismo global intensificd su uso
como combustible de su desarollo. Esta
guerra abarca incluso una disputa por
el significado mismo de la expresidn
"recursos naturales".
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Esta articulacién social y colectiva da progreso a estructuras estatales, municipales,
cuartelarias, policiales, hasta intervenirlas e inhabilitar a los que mandan. A esta manera
de copar territorios, centimetro a centimetro, milimetro a milimetro, de posicionarse
en su territorio y definir ciertas acciones colectivas de demandas frente al estado y la
sociedad, yo lo he llamado en mi libro El rugir de las multitudes, |a territorializacion del
conflicto estado-indigena en Bolivia.

Este conflicto se esta territorializando en distintas naciones y distintos Ayllus. Es la suma
de colonizaciones en Santa Cruz, San Julidn, Chapare, Ayo Ayo, Achacachi, Warisata y El
Alto. De pequefios volcanes que estan sembrados en todos estos territorios y estan por
reventar en todos los lugares posibles. Cada lugar es, en cierto modo, ingobernable para
el estado que se hace inestable porque los movimientos sociales se estan apoderando
de esos territorios y plantean demandas colectivas e histéricas como el tema del agua,
del manejo del petréleo, de la educacién y la salud.

Esta territorializacion del conflicto estado-indigena tiene doble entrada. Por un lado, la fuerza indigena se va expandiendo a distintas
regiones del estado nacional. Pero, por otro lado, el estado nacional estéd dispuesto a reprimir, encarcelar y enjuiciar. Este conflicto
expresa una disputa entre un conglomerado que ha empezado a cuestionar al estado, y un estado que ha comenzado a reaccionar de
manera violenta como en la masacre de octubre de 2003.

Pablo Mamani
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Los movimientos populares bolivianos rechazan la interpretacidn
industrial=desarrollista que reduce la cuestidn de los recursos

a una valoracidn técnico-instrumental, e involucran un despliegue
mids amplio y complejo que abarca el control del propio proceso de
existencia de las comunidades y los movimientos, la organizacidn de
la cotidianeidad, la persistencia del uso de la palabra mds alld de
las modalidades coloniales de distribuir el derecho a lo piblico.
Més ain: en el uso de los recursos se juega también la memoria y
hasta el manejo del tiempo y el espacio (los usos y costumbres) y
los procedimientos productivos, comerciales, religiosos, ecoldgicos
que posibilitan la expansidn de los elementos civilizatorios
puestos en juego a partir de las dltimas décadas. E1 agua para

los regantes, o el alcantarillado en E1 Alto, la tierra como
posibilidad de existencia campesina, la coca como hoja sagrada,

los hidrocarburos como combustible y calefaccidn, a la vez que como
signo de resistencia (ambivalente en muchos aspectos) a una nueva
colonizacidn.

En este proceso, lo que estd en disputa es la constitucidn de
dindmicas colectivas que abarcan junto a los "recursos naturales" 1lo
que podriamos nombrar como potencias comunes, tales como la lengua
(aymara, quechua, guarani, etc.) o el propio cuerpo de las mujeres,
como base de una resistencia al patriarcado en el caso de las Mujeres
Creando, en donde la propia sensibilidad es superficie de goce
autdnomo y politizacidn.
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La parte sur es en buena medida quechua, y actian como pueblos. Estan muy aislados, no tienen
tanta voz. Pero cuando se mueven lo hacen como comunidades, se mueven para hacer cosas,
como ahora que tomaron Sucre porque los politicos fueron alli a hacer su cambio de presidente
suponiendo que no los molestarian. Pero Sucre también fue cercada por las comunidades de esa
zona, las comunidades quechuas.
Ahora bien, en Bolivia la existencia de lo aymara es como una especie de columna vertebral.
O sea, un pueblo que se auto-ve a si mismo como nacién, que se percibe y se presenta en la
lucha contrastdndose contra el otro. Y ademas, esto se da a la vuelta de la esquina de la sede de
gobierno, o sea, cercandola por todos lados.

Raquel Gutiérrez Aguilar






El modelo indigena se reproduce, se adapta, se acomoda, manteniendo
sus propias referencias. El modelo del ayllu también se reproduce en lo
urbano, e implica una posicién y una visién politica, en movimiento
por cierto. Eso si, hay que develarlo, es un tema de discusién. Y
especialmente a partir del afo 2000 se ha vuelto complicadisimo. Hay
que conectarlo con el pasado porque esa es nuestra légica, y es un
constante debate. Estamos en eso.

Un ejemplo basico seria en el mundo de la religién. Un aymara puede
ser catélico o evangélico, pero eso no implica que deje su condicion
indigena. Alguien escribié que el aymara es interesante porque puede
estar en la mina a la mafana trabajando y ofrendando al tio, puede ir
al mediodia o el domingo a la iglesia, y a la noche ir al culto con los
evangélicos: pero luego en casa esta challando a su divinidad indigena.
Ese es un ejemplo de cdmo va incorporando elementos, digiriendo
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elementos, se va mimetizando, pero a la vez sin perder su estructura
mental.
Aun si muchos no hablamos en aymara, no perdemos la estructura.
Es cierto que el idioma es muy importante como identidad, pero
incluso si nosotros carecemos de él no perdemos la estructura mental,
simplemente dejamos de usar el lenguaje. Pero como la estructura la
tenemos, y con una, dos o tres charlas, o un mes de conversacion, se
recupera el idioma.

Integrante del Taller de Historia Oral Andina
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Yo debo decir que Bolivig no. tiene territorio.
Bolivia es a%st(rJI cta, es,ﬁ,ctuila El astetl?ano
no es nuestro idioma original,.[la religion que
vemos aqul no es nuestra el|%|o,n. NQsoitros los
indigenas tenemos nuestra ré:na religiony eso
esta vivo y activo. Usted ehtra a una iglesig vy
siempre va a ver un senor que esta crucificado,
P ra,san%re, torturado, que da Rena. uestra
eligion no es asi. No vas a ver sangre.

Felipe Quispe






Ciertos picos del pensamiento filosdfico admiten una doctrina segin
la cual lo viejo no es lo mds antiguo, ni lo nuevo lo mis reciente, H
sino que 1lo viejo nace viejo y lo nuevo 1lo es por la eternidad. "
Lo viejo no es lo anacrdnico y lo nuevo no admite la 1d8gica de 1la iﬂ-
moda y el snobismo. Lo viejo seria aquello que estd separado de la
capacidad de crear. Siempre separado, siempre impotente. Lo nuevo,
en cambio, es la afieja posibilidad de produccidn. Por eso, lo viejo
es lo contempordneo no renovado, y 1lo nuevo debe actualizarse. Es una
rearticulacidn de los términos disponibles en la propia historia.
Todo esto para decir que en Bolivia hay una antiquisima y amplia
capacidad autogestiva que se actualiza hoy formando redes del
cotidiano y, a la vez, cobija una aptitud para desarrollar luchas e
sin especializar excesivamente organizaciones profesionalizadas. e
Estas redes conviven y son tomadas mds de una vez, sin embargo, por NG f
18gicas patriarcales y estrategistas. Ambas tendencias subsisten.







Estoy tratando de aprender y de entender muchas cosas del mundo
indigena. Creo que meter la musica que hacemos en el mundo
indigena seria avasallar. Lo que pretendo es todo lo contrario:
aprender de ellos para poder hacer lo que estoy haciendo ahora.
No podria ir a cualquier pueblo o comunidad y tocar, no me sentiria
bien. Lo que si estamos tratando de hacer -y no sélo del mundo
indigena sino también del mestizo, criollo, que puedes ver aqui en
la ciudad-, es rescatar lo que es la costumbre.
La Paz tiene muchas costumbres, como la fiesta del Gran Poder,
una fiesta fascinante donde se mezclan muchos ritmos, danzas,
colores —no sélo colores de vestidos sino de gentes. Y a partir de
eso se crea como un mundo surrealista, magico, y eso es lo que me
gusta poner en la musica. Este ultimo disco —-Nunca Mas— esta muy
cargado de eso, de mezclar lo que estd pasando enla ciudad, gente
que viene del campo que trae sus costumbres y, al mismo tiempo,
puede subirse a un bus moderno y cargar todas sus costumbres
adentro. Hay mucha gente que emigra a La Paz a trabajar y se tiene
que adaptar a lo que pasa. Pero no deja sus costumbres que son
muy diferentes: santos, el dia de sus muertos o el dia del carnaval.
Y creo que en el mundo urbano eso es lo que tratamos de rescatar.
Si fuésemos mas a lo que es el mundo indigena llevaria un trabajo
de investigacion muy amplio. Personalmente me he metido, estoy
aprendiendo. Pero con Atajo lo hacemos desde un punto de vista
mas urbano.

Panchi
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E1l Alto en torno a La Paz o el Alto=-Cochabamaba, son nuevas ciudades construidas de
modo autogestionario, incluyendo la infraestructura del gas y del agua. Lo mismo se
ve en los poderes populares desarrollados en Warisata y Achacachi, o en el Chapare,
o en las tomas de los MST, o en los mercados, 0 en las asambleas reunidas en la
Federacidn de Juntas Vecinales (FEJUVE). Esta trama -—econdmica, solidaria, afectiva,
lingiiistica= efectdia una experiencia comunitaria viva y permanente, incluso si

estd atravesada =de un extremo a otro- por una ambigiiedad fundamental. Es el caso,
por ejemplo, de la llamada "justicia comunitaria", autogestionada por los vecinos

de los barrios de E1 Alto, por la cual al parecer se han "ajusticiado" a varias
decenas de personas (de todo sexo y edad) en los Ultimos alios, en general por casos
de robo ocurridos en estos barrios-—comunidad. Esto ha generado una polémica sobre

la capacidad de lo comunitario y lo autogestivo para tomar una consistencia propia
fuera de las comunidades tradicionales campesinas. Para renacer al interior de una
espacialidad también tramada por una dindmica capitalista-colonial, sin reproducirla
a su modo. Este dilema entre la adaptacidn a la reproduccidn o la constitucidn de

un principio diferente y heterogéneo a la matriz capital-racista=colonial que recae
sobre la vida comunitaria, estd en el centro del juego politico de los movimientos
sociales, pero también en la propia ambivalencia que admite, a veces, que esta trama
sea materia de mitificacidn e instrumentalizacidn.
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Las organizaciones de mujeres campesinas van siempre detras de los hombres. Y en estas cosas la cultura aymara esta muy cerrada. Por ejemplo,
a mi me preguntaban cémo es que hay tanta solidaridad en las comunidades originarias... y yo respondo que si, pero que las mujeres tienen que
trabajar calladamente, sin tener su propia voz. Estoy en mi comunidad y mi atribucién es trabajar calladita, ser sumisa, y no tener mi felicidad ni
mi propia voz como mujer, como persona. En el ayllu tengo que cocinar y lavar ropa, y hacer un montén de cosas pero calladamente. Todas las
decisiones las toman los varones.
Siempre para adornar aparecen algunas mujeres. Por ejemplo, viajamos a Cochabamba a un encuentro nacional de pueblos originarios. Alli se
hablaba de chacha - warmi (¥), y habia mucha warmis pero una sola hablaba en medio de tantos hombres que estaban hablando. Van las mujeres
para que los hombres digan “mi warmi esta a mi lado”. Es solamente una utilizacién de las mujeres, porque su decisién no esta alli.
Ademas, cuando una mujer decide, cuando hace cosas que no debe hacer, es muy criticada. Un ejemplo es cuando yo filmé “Mama no me lo
dijo” (**). Que aparezca el cuerpo desnudo de una mujer de una comunidad es muy problematico, no sélo para las personas sino también por la
naturaleza: puede llegar a caer la granizada porque esa mujer se ha desnudado.

Florentina Alegre
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Cuando la gente actia en términos electorales representativos hay
una fuerte concentracion de liderazgo en personas, por ejemplo Evo
Morales. Lo que pasa es que antes votaban por gente que no era de
ellos, por Sanchez de Lozada. Ahora votan por unos indios iguales que
ellos. Ese es un gran logro para Bolivia, si se mira lo que sucede como un
proceso. Aunque nos mantenemos en el ambito liberal representativo,
es una revolucién mental que no hay que desdenar.

En Bolivia jamas ustedes habian visto que un indio votara por un
indio. Jamas, era impensable. Y ahora un indio vota por un indio. Malo,

autoritario, pero es un indio. Y ese es un hecho de democratizacion
importante y de quiebre en las estructuras cognitivas de la dominacién
en Bolivia. Seguimos en el ambito representativo partidario pero ya con
un quiebre. Pero a la vez, cuando penetra el dmbito de la otra ldgica
organizativa, la comunitaria, la gente es muy celosa de su estructura -y
los lideres lo saben- porque tienen organizaciéon desde hace cinco, diez,
cuarenta, ochenta, cien afnos. Y saben que los lideres son cambiables.
No hay una lectura personalizada del liderazgo. Asi es la organizacion.
(En qué medida su organizacién es reconocida localmente? ;En qué



Estas redes poseen una valiosa aptitud que determina la fisonomia de la conflictividad boliviana: su
singular capacidad de fluir subterrdneamente de la autogestidn al antagonismo. Sea en las luchas contra
las grandes empresas multinacionales que gestionan el agua o usufructian la renta del gas, sea contra los
aumentos impositivos decretados por el gobierno. Este rasgo de una movilidad y una capacidad organizativa
constante, flexible y casi imperceptible ha caracterizado tanto al surgimiento de las juntas de vecinos

de E1 Alto, como a la coordinadora que afrontd la guerra por el agua en Cochabamba, o entre los cocaleros.
En todos estos casos, las instancias instituidas y los liderazgos establecidos son conminados a obedecer
la dindmica de una organizacidén mds fluida, que emerge en los momentos de confrontacidn y recobra el

mando efectivo en los procesos de lucha. Nuestra impresidn es que esta capacidad de trénsito fluido entre
lo silencioso y lo expresivo, o de oscilacidn entre lo cotidiano y lo antagdnico, se alimenta de una
cierta capacidad comin a muchos tramos de la red para establecer conexiones mds o menos duraderas con los
demds, asi como por un impulso reconstructivo del elemento indigena-campesino-comunitario que favorece
esta disposicidn antagonista. Sin embargo, este sustrato no basta para reducir la fluidez mencionada a
una reaccidn mecdnica fundada en una supuesta homogeneidad de base, siempre ya=dada o preexistente que
desconoceria tanto el esfuerzo como los modos concretos de este tipo de politizacidn. Todo lo cual se refuerza
con la dificultad de distinguir en las maneras inmediatas de organizacidn del cotidiano entre aquello que
corresponde a la capacidad de lucha efectiva de los movimientos y lo que pertenece a los puntos de circulacidn
de la trama afectiva, econdmica y lingii{stica comunitaria en donde enlazan las diversas técticas.

medida su organizacién puede influir en la politica departamental? ;En  con Quispe. Los obliga. No vas a encontrar un liderazgo que diga “se

qué medida su organizacién puede influir en la politica nacional? cerr6 esto, tengo mi cargo” Hay un cierto control social que tiene
La virtud o el peligro de Evo Morales y Felipe Quispe es que han perspectivas en el movimiento.

logrado juntar temporalmente las dos I6gicas que siempre estaban Alvaro Garcia Linera
separadas.

Pero lo importante es que ese sustrato, esa légica comunitaria, tiene
un correlato organizativo. Mal que mal, hay un sustrato organizativo
minimo que obliga a Evo a ir cada mes a su ampliado de cocaleros,
con dos mil cocales, para decir“qué hacemos ahora”. Y lo mismo sucede



Podemos llegar a presidente, Evo Morales puede ser presidente o
Felipe Quispe puede ser presidente, pero no cambia la discriminacién,
la humillacién a nosotros nunca va a cambiar. Mas bien nos van a
perjudicar nuestro avance, como pasé en otros paises. Ahi esta, los
indios que han llegado al poder: ;qué han hecho? No han podido hacer
nada. Al contrario, van a poder decir: “ahi est3, ;ven que los indios son
incapaces?”Y asi van a volver con mucha mas fuerza ellos al poder.

En ese camino est4 Evo Morales, que va a llegar a presidente y nos va a
perjudicar veinte o treinta afos mas.

Eugenio Rojas









Que la D.E.A. no me vea que me causa estrés
Y es mas, el abuelo me ensefd a pijchar

Y es mas, el hambre me hace olvidar

Y es mas, el akulliku no se perdera

Y es mas, el cansancio me lo va quitar

Que la D.E.A. no me vea que me causa estrés
Que la D.E.A. no me vea

No mates al cocalero

La coca no es cocaina

No acoses al cocalero

La coca es milenaria

Yankee mother fucker GREEN GO!

Yankee mother fucker GO HOME!

Que la D.E.A. no me vea que me causa estrés
Que la D.E.A. no me vea

Que la D.E.A. no me GREEN GO!

Que la D.E.A. no me GO HOME!

Grupo Atajo

Este proceso antagonista invierte 1o que suele ser una prerrogativa
del dominio. La de medir, mapear, conocer y limitar la potencia
de su adversario. La conflictividad boliviana derrama luz sobre
las estrategias de los principales actores del poder: el estado,
las multinacionales, los paises limitrofes con intereses en
Bolivia y en la regidn, y los paises que ejercen mando a nivel
global. Sus procedimientos, que suelen estar adecuadanmente
ocultos o disimulados, aparecen ahora desnudos por efecto de las
luchas que conforman la capacidad de contrapoder.

De este modo, lo que se dispone como una intelectualidad

ligada a los movimientos cuenta con un valioso material de
mapeo de las extorsiones del capital, del estado colonial,

de las tdcticas represivas y de cooptacidn y hasta de la
operatoria de los poderes —estatales y empresariales—
trasnacionales, conocimiento de evidente utilidad para éstos

y otros procesos de lucha. La experiencia boliviana resume
todas estas cuestiones de un modo tal que torna mds visible

alin el contraste entre los discursos de integracidn continental
y la operacidn real de ciertas empresas que, como Petrobris
-empresa de petrdleo estatal de Brasil— son identificadas

por los movimientos bolivianos como participes del saqueo

de los recursos. Lo mismo cabe a las preocupaciones del gobierno argentino

y los intereses que posee REPSOL=YPF en la regidn. La constitucidn real del
antagonismo produce asi una perspectiva propia capaz de alumbrar de otra manera
los argumentos de retdrica soberanista con que los gobiernos de izquierda de la
regidn pretenden capturar la politica de y desde los movimientos.
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La lucha contra el narcotrafico que alegaba los Estados Unidos a través
de su embajada era sélo un pretexto, no era verdadera lucha contra el
narcotrafico sino contra los movimientos, contra la gente pobre, para
acaparar las tierras y para asentar las empresas. Pero ahora nosotros
mismos nos declaramos para luchar contra el narcotrafico. Y para
insistir en que la coca en su estado natural no es droga sino parte
de nuestra cultura, y que debemos tener nuestra produccién para el
consumo.

El control que hacemos es mediante la organizacidn, porque aca
no habia participacion en la lucha contra el narcotrafico. Pero como

hemos avanzado ahora en un convenio donde el gobierno nos permite
el cultivo de un cato de coca —una plantacién de cuarenta por cuarenta,
que nos permite producir lo necesario para el autoconsumo-, pues
nosotros hemos firmado que a partir de ahora empezaremos a luchar
contra el narcotrafico.
Hay excedente de coca, eso no lo podemos negar. Y es algo que las
organizaciones lo estamos analizando y estamos pidiendo que
voluntariamente disminuyamos el cultivo, pero siempre y cuando se le
respete a cada afiliado su cato de coca.

Feliciano Mamani

Otro aspecto del movimiento de resistencia boliviano se vincula con los ensayos de construccidn de
instancias no-estatales del contrapoder (linea de confrontacidn, de autodefensa y desarrollo) que sirven
en diversos momentos para sostener una interlocucidn con el poder, para diversas tareas organizativas
y de comunicacidn sin por eso resumir ni orientar a los movimientos. Esta formulacidn de procedimientos
organizativos, aptos para seleccionar y producir una representatividad 1limitada, provisional,
asamblearia, por delegacidn y mandato muy controlados, de coordinaciones amplias y permanentes, permiten
a los movimientos efectivizar sus impulsos produciendo continuidad y consistencia en sus luchas.

De la PEJUVE (cientos de asambleas coordinadas en E1 Alto) a las coordinadoras de defensa

de recursos naturales (que abarcan ya niveles de autogestidn de empresas piblicas que fueron
recuperadas a la gestidn privada) y las federaciones de ayllus (comunidades productivas del
Altiplano), anticipan modos de apropiacidn de los recursos que esbozan situaciones de organizacidn
de la potencia social muy diferentes al cldsico reclamo de estatizacidn de los servicios piblicos.
Se trata de formas de lucha e instituciones en las que el formato estado=-nacional resulta
completamente estallado y en su lugar se recompone un protagonismo social que crea nuevos modos de
regulacidn y relacidn con su entorno.









Con el tema de la coca hay mucha historia,
estamos convencidos que la lucha contra
el narcotrafico solamente es un pretexto.
Cuando los pueblos se levantan y reclaman
territorio o quieren tomar decisiones sobre
qué tipo de pais desean, nos acusan de
terroristas, nos acusan de narcotraficantes.
Por lo pronto el Trépico de Cochabamba
es el blanco del terrorismo, es el blanco del
modelo neoliberal.
No queremos esa lucha contra el narcotrafico
porque significa carcel para los pobres y no
para los narcotraficantes de cuello blanco.
La lucha contra el narcotréfico solamente
€S una excusa para intervenir y para
criminalizar y erradicar a los productores y
para desprestigiar a nuestro pais. Aca hay
represion, no hay derechos humanos. Si te
matan o si te hieren no importa, es decir,
no nos consideran como personas. Hemos
luchado semanas enteras, con muchos
muertos y con la policia y el ejército con
armas de guerra.

Julio Salazar

El cardcter no-estatal de este contrapoder, sin embargo, no

se sustrae de una ambigliedad fundamental. Tanto en su discurso
como en sus imaginarios se mezclan elementos de una sociabilidad
no-estatal con la permanencia de un horizonte estatal.

Pareciera que toda expresidn de "poder popular" en Bolivia se
construye desde abajo, elaborando sentidos desde mucho antes

de aspirar a controlar el aparato del estado, configurando una
"institucionalidad" propia que enlaza cotidiano con antagonismo,
con liderazgos miltiples y muchas veces con portavoces revocables.
La vieja discusidn sobre la construccidn de lo nacional en
América Latina en relacidn al estado es asi evocada para su
actualizacidn. ¢Es posible acaso ver en Bolivia un caso de
decontruccidn y reconstruccidn de la cuestidn nacional en torno
a una lucha politica por los rasgos de un estado que hasta ahora
ha oficiado como garante de un modo de explotacidn y acumulacidn
capitalista=colonial?
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La primera fase del plan Colombia son 640 millones de ddlares para
Bolivia. Pero desde el 99 para acd, en cooperacién para el desarrollo
alternativo —es decir cambio de cultivos— Bolivia recibe un promedio
de ayuda internacional de 500 millones al afio. Y sélo la quinta parte
proviene de Estados Unidos, el resto viene de la Unién Europea y
Japon. Esos 100 o 110 millones que nos regalan los gringos al afo van
directamente a los militares, para su politica antidrogas.
En total, la ayuda de cooperacién representa el treinta por ciento del
presupuesto de la nacion. La idea del MAS en el Chapare era empezar
a juntar politicas locales con la cooperacién internacional. Entonces, si
quieren poner los recursos tienen que trabajar con nosotros que somos
los que tenemos que poner la voz. Si quieren poner plata para sembrar
frutas tropicales en el Chapare perfecto, pero que no lo coordinen con
los gringos sino con nosotros.

Luis Gémez
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Actualmente los Estados Unidos tienen
una base Militar aqui en Chimoré, con-
trolada por instructores de la armada con
soldados bolivianos, a veinte minutos de
VillaTunari porla carretera principal a Santa
Cruz. Esta base tiene una extension de diez
hectédreas. Tiene su pista de aterrizaje, y
suelen llevar a gente presa sélo por una
sospecha. Esto es posible por la ley 1008,
decretada por el estado boliviano pero
dictada porlaembajadade Estados Unidos,
que permite el control de los americanos
de los ciudadanos bolivianos porque, les da
poder de policia.

Feliciano Mamani



Por supuesto que sobre la propia ambivalencia de las redes populares operan las élites £
politicas, sociales, lingiiisticas y econdmicas. Sean las débiles fracciones del i
poder propiamente boliviano o las trasnacionales e instituciones de "cooperacidn"
internacional, sea el estado nacional boliviano como los flujos del capital global que
descienden a través de los canales provistos por los modos de su insercidn en el mercado
mundial y en el entramado juridico global, estas fuerzas, que componen el bloque de
gobierno, afrontan la crisis actual de dominacidn mediante estrategias plurales que el
abarcan la disputa directa por la renta y el perfil productivo-extractivo; la autonomizacidn
de las regiones que concentran recursos estratégicos (gas y petrdleo en el oriente y el sur);
la apelacidn a tribunales internacionales para condicionar las capacidades de 1la soberania
boliviana (Aguas del Illimani=-Suez Lyonnaise des Aux y Aguas del Tunari-Bechtel); la postulacidn
de nuevos candidatos de la derecha; la preparacidn de grupos paramilitares para enfrentar a los
campesinos que toman tierras; la "contencidn" de los gobiernos limitrofes (Argentina y Brasil)
y hasta la preparacidn regional de los Estados Unidos para poner un limite material-militar a
un eventual desborde. (La preocupacidn del aparato militar norteamericano por lo que sucede en
Bolivia parece confirmar retroactivamente la intuicidn del Che Guevara respecto de su potencial
geoestratégico en el corazdn de América del Sur).

Sin embargo, y entrecruzado a lo anterior sobre la autogestidn, es notable la escasez de
presencia del estado nacidn como tal. El rasgo capitalista-colonial de Bolivia se percibe
claramente a partir de dos indicadores. Uno positivo: depende en casi un 30% de financiamiento
externo. Otro negativo: la organizacidn social, por un lado, y las ONG's, por otro, sustituyen
a la accidn estatal en una proporcidn enorme en las cuestiones vinculadas a la existencia
individual y social. Junto a esto contrasta la rigidez estatal frente a las capacidades
magmdticas del contrapoder.
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Aqui la seguridad se toma como que tiene que haber mas policias. Asi se quiere frenar a los ladrones y todo lo
que esta pasando. Pero el estado no tiene ninguna propuesta elaborada, porque piensa que a malas todo se va a
solucionar: que a patadas y balazos puede solucionar el problema.
La Alcaldia de El Alto el afo pasado ha llevado un programa que se llamaba“El Alto seguro”. Ha comprado uniformes,
gorras verdes, sacos verdes, chalecos verdes, que decian Policia Escolar, y ha ido por los colegios a decirles que
denuncien a los grupos violentos, a las pandillas. “Hay que intervenir, llamar a la policia” Y esa policia escolar ha sido
una de las banderas electorales, cuando en realidad hay mas pandillas, mas robos. Ponerte un policia no te garantiza
que estés segura, esa no es la clave, porque son los primeros violentos.
Ultimamente han implementado policias privados. Ya no de verdes del estado, sino hombres de negro: chicas y
chicos. Por ejemplo en la feria, que es donde se reline mucha gente, y donde los vendedores necesitan. Ademas, son
varios los grupos que se han organizado para vigilar y cobran.

Rosario Adridn






Lalglesiaenlos tltimos cinco anos ha tenido mucho miedo de que haya
una guerra civil y eso se nota en las opiniones, los posicionamientos, las
opciones que ha tomado en momentos de crisis. A unos y a otros les
advierte que estan precipitando una confrontacion de la que quizas no
se vuelve.
Por otra parte, la gente sabe que la iglesia es una especie de trampolin
para lograr ciertas metas, es un recurso mas para las organizaciones,
y muy valorado. La gente es muy inteligente y sabe que cuando las
negociaciones estan rotas hay aun mediaciones a través de la Iglesia
que pueden ser importantes. Junto con la Asamblea de Derechos
Humanos, que ha sido siempre una organizacién ligada al pueblo
en cada uno de los conflictos que se han sostenido, la Iglesia se ha
preocupado por mantener ese lugar de mediador.

Luis Sdnchez
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El gas, que es lo mejor que tenemos en este momento, y
nos puede dar algun dinero, estad en el oriente, en Tarija
y en Santa Cruz. Las oligarquias quieren administrar eso

La profundidad de la revolucidn que se desarrolla
directamente. Algo tenemos que hacer.

en Bolivia puede ser valorada por la importancia de
lo que pone en juego: a) La afirmacidn de un nuevo
protagonismo que aspira a la palabra politica con pleno derecho, lo que cuestiona
la estructura de jerarquias que organiza lo social y sobre la que se sostiene

el estado; b) la recomposicidn de formas de vidas comunitarias y sus correlatos
en modos de lucha; c) el antagonismo con la estructura trasnacional del estado
colonial y la lucha por los "recusos naturales". En cualquiera de las variantes
posibles, sin embargo, se desarrolla un principio de organizacidn que cuestiona
total o parcialmente el régimen de autonomia de la esfera de la politica y
replantea los términos de una democracia popular. La complejidad del proceso

hace que ninguna visidn lineal pueda ser sostenida sin mds. Esa complejidad
radica tanto a nivel de los tiempos diferentes de cada experiencia de lucha, como
a nivel de las muchas dificultades para encontrar estrategias comunes y en la
diversidad de liderazgos, donde convergen tendencias electoralistas, caudillistas
y paternalistas junto a modos rotativos, plurales e inscriptos en el cotidiano.

René Crespo






Cuando empez6 la guerra del agua yo tenia 18 afos. Era indignante,
porque una trasnacional como Aguas del Tunari nos queria cobrar el
agua muy cara y la gente de aqui empezé a reaccionar, entendiendo
que el agua es de todos y no de la trasnacional. Estuvimos como un
mes de lucha, con Cochabamba totalmente paralizada.
Me dan mucha rabia las mafias politicas que se asocian a las
trasnacionales.Y no sélo aqui en Bolivia, también supe que en Argentina
y Chile pasa lo mismo: se asocian para explotarnos. El ejército estd
también dominado por la economia de las trasnacionales. El gobierno
que habia en Cochabamba era totalmente corrupto, se compraba a los
dirigentes todo el tiempo.
Pero eso también esta cambiando, porque empiezan a surgir nuevos
dirigentes. Ahora hemos metido companeros en el Consejo de la
empresa de agua Semapa y la cosa estd cambiando. Porque esta gente
de clase alta nos hace mucho dafio a todos nosotros. Por eso yo he
apoyado al MAS, no lo voy a negar, porque siempre estan defendiendo
alas clases pobres. Aqui los politicos hablan mucho de que estamos en
democracia, pero yo no le diria asi. En realidad, la guerra del agua ha
sido el comienzo de la libertad de Bolivia.

Boris

En Bolivia estd en juego también (y eso
muestra la radicalidad alcanzada) la
relacidn dirigente=dirigido. Se trata de un
tema delicado porque no es una cuestidn que
pueda plantearse al margen de las relaciones
concretas y del sustrato orgdnico del que
los lideres dependen de modo estrecho. Y

es en este sentido que esta dialédctica se
va desarrollando con un nivel creciente

de control social, en la medida en que se
estd afirmando una "voluntad de poder" en
forma de cuerpos comunitarios, impensables
sino a partir de la defensa y reconquista
de la tierra, el gas, los afectos, las
lenguas originarias, el agua y los usos y
costumbres.
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La coordinacidn de estos movimientos, claro,
es también compleja, y conoce vaivenes

significativos.

Con frecuencia se manifiesta

en los bloqueos o en las puebladas, pero
se prolonga ademds en un didlogo dilatado
y también interrumpido como el que afrontan

Respecto a la Asamblea Constituyente, primero vamos a pelear por la
convocatoria a los movimientos sociales. jPor qué decimos esto? Porque
con el tema de los hidrocarburos no se ha consultado al pueblo. La
convocatoria a la Asamblea Constituyente tiene que ser para garantizar la
mayor participacién en la convocatoria. Si el 80% somos pueblos nacidos
originarios, aymaras, quechuas o guaranies, ese 80% también debe ingresar
en la asamblea; si no garantizamos la presencia de ese 80% en la Asamblea
Constituyente, ésta no sirve de nada.

Julio Salazar

actualmente los movimientos
frente a las convocatorias

a elecciones nacionales y a
una Asamblea Constituyente.
Asi, el fortalecimiento de
los elementos singulares

de los movimientos parece
depender tanto del destino de
estas convergencias como del
modo en que se articule la
persistencia de la tradicidn

con las capacidades productivas, la concepcidn

de los recursos,

la relacidn con el estado

y la macro economia y, sobre todo, del
proceso de reapropiacidn del territorio y del
cuestionamiento de jerarquias internas a los
propios movimientos.
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A mi me tocé ir a hablar en el Foro de Porto Alegre sobre el tema de los hidrocarburos. En mi
intervencion dije que para nosotros la Petrobras no es mas que una transnacional pura. Pero en el
publico que escuchaba habia dos funcionarios de Petrobras: el secretario de no se qué cosa y el
encargado de prensa. Yo me enteré cuando pidieron hablar después de mi intervencion. Y pensé
gue me iban a matar. ;Y saben qué? Dijeron que lo que yo decia era verdad: que Petrobras ya no
era estatal, que Cardoso habia firmado 200 contratos de concesion de areas petroleras y que habia
quedado como una especie de pantalla que permite decir que el estado también estd participando
del negocio. Ademas, Lula ya habia firmado cinco contratos en este afo. Dijeron también que
seria bueno saber cémo esta funcionando en Bolivia, como forma de ir desnudando el caracter
transnacional de Petrobras. Estos sefiores, funcionarios de Petrobras, me dieron sus e-mails y todo.
Es decir, que sus propios funcionarios estaban diciendo que Petrobras es una mierda. Sin embargo,
Lula vino aqui cuando nosotros estdbamos con el referéndum para decir que por favor no tocaramos
cosas que signifiquen cambios en lo contratos firmados con Petrobras. El Evo seguramente le ha
dicho que no se preocupe y por eso se nego al referéndum.
Lo que no conocemos directamente es qué estd haciendo Chéavez con esta idea de la empresa
petrolera sudamericana.

Oscar Olivera






Mi abuelo era minero. Mi padre trabajaba en una empresa que se ha capitalizado. Desde entonces he venido a parar acg, al Alto Cochabamba.
Ahora él trabaja como chofer y cobra poco de salario, unos 800 bolivianos. Yo trabajo todo el dia. La mayoria de las personas que trabajan aqui
estan todo el dia. Nadie trabaja medio dia. Yo no estudio porque el dinero no alcanza. Ademas, el estudio demanda harto tiempo.

Yo creo que mientras sigan las trasnacionales aqui en Bolivia y en Latinoamérica, va a seguir esa tendencia a explotar a la clase obrera y la gente
humilde. Dios quiera que se vayan. La lucha es constante contra eso. Contra los empresarios que quieren controlarnos. Por ejemplo el tema de las
autonomias. Santa Cruz no es de ellos. Es de todos. Yo soy boliviano y también Santa Cruz me pertenece. No me pueden privar de eso.

El problema es la Constituyente. Hay que tener mucho cuidado con las trampas que nos tienden los politicos. Porque si nos equivocamos en eso,
Bolivia va a tardar otros cien afos en levantarse. Ahora empezamos con asambleas para discutir estos problemas, para ver cémo se puede elegir

y que no nos confundan en eso.
Boris
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Bolivia es una serie de naciones indigenas que nunca se van a incluir y que manejan
un repertorio de demandas y de practicas politicas multiples.
Es diferente, por ejemplo, a lo que sucede en México, donde también existen luchas
e identidades indigenas, pero donde hay toda una entidad histdrica condensada en
torno al ambito de lo nacional, que permite que pueda armarse mas facilmente un
discurso incluyente. Por eso el zapatismo busca un reconocimiento mas completo, un
poner limites a la interferencia y a la barbaridad estatal en el asunto de lo comun a
nivel local y una exigencia de enlazarse con los otros sectores mexicanos.
Bolivia no puede incluir. Pero, jqué es reconstruir un pais? ;Qué es refundar un pais?
;Qué significa recuperar ese Kollasuyo aca? Sepa Dios.

Raquel Gutiérrez Aguilar

En sintesis: en Bolivia hay una
creatividad social viva, si bien
puede decirse también =en aparente
paradoja= "en crisis". En Bolivia

se concentran muchos de 1los
problemas actuales del contrapoder:
lo que Raquel Gutiérrez define

como una estrategia de "cerco y
contruccidn". Pero no se trata de
buscar situaciones de lucha como
"muestreos exhaustivos". De alli que
sea conveniente proponer a Bolivia
en relacidn con otras crisis y otros
movimientos, para encontrar en sus
respectivos logros y cuestiones
irresueltas una nueva inspiracidn.



Para nosotros la feria es una fiesta. No solo es la 16 de julio, sino las que
se abren en diferentes zonas y diferentes dias. Una feria es un mercado
pero no sélo. Hay tiendas o puestos —que son los que estan en la calle-
de ropa o dulces, de lanas o abarrotes, donde venden de todo. En una
feria puedes encontrar de todo.

Pero no es s6lo un mercado, a nosotros eso nos suena mas frio. Porque
cuando pensamos en un mercado pensamos en algo de cemento,
pequeio, cerrado, un ambiente muy gris para nosotros. La feria es
como si saliera el sol, porque sabemos que ahi vamos a encontrar de
todo.

En la 16 de julio son 50 mil vendedores, es la feria mas grande del pais.
Algunos vienen de Potosi, de Oruro. La mayoria son mujeres, yo me
atreveria a decir que el ochenta por ciento, y de distintas edades. La
gente comienza a buscar su puestito desde dias antes, porque se llena,
los accesos quedan copados por los puestos, las movilidades.

Aqui puedes encontrar desde lo mas moderno, 4 x 4, tractores, hasta
los modelos mas exoéticos. Es tal la cantidad de gente y cosas que si te

compras un auto tenés que arreglar todo y encontrarte otro dia para
pagar y llevarlo, porque seria imposible sacarlo de aqui.
Para nosotros la feria 16 de julio es muy importante, no te la puedes
perder. Por lo menos una vez al afo tienes que subir y hacer tus
compritas. También es mas barato comprar aqui. Los puestos estan
asignados, hay sindicatos. Pero a veces hay también ambulantes,
que ocupan el lugar de quien ese dia no va a vender. Y también se
venden los puestos: pueden llegar a valer, por ejemplo, mil ddlares,
aunque no es muy comun venderlos porque es un ingreso seguro.
Esta feria se detiene dos veces: cuando hay fiesta, precisamente el
16 de julio, que estan todos acd pero bailando; y cuando hay algun
paro que a la gente le parece importante, como los ultimos que han
sido contra Aguas del lllimani. Cuando hay paro no hay tiendas,
nada de nada.

Rosario Adridn
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Bolivia muestra una cierta contraccidn de problemas generales, como la cuestidn de la gestidn o
el control de lo piblico y la puesta en discusidn de los mandos sociales en todos los niveles.
Los ilumina con su propia acentuacidn. Pero no representa el corazdn o el inico puntio en donde
se despliega la esencia del proceso. No podriamos decir que el contrapoder de América Latina se
juega en Bolivia, pero si, tal vez, que "sin Bolivia" nos perdemos de comprender la gramdtica
general de las luchas de la América Latina actual. Y en esta gramidtica reconocemos los ecos

de un didlogo silencioso entre dos procesos, tan parecidos como diferenciados entre si: los
movimientos en Bolivia y la experiencia zapatista en México. El zapatismo, luego de ensayar una
serie de iniciativas politicas a partir de la constitucidn de una voz propia y un imaginario
original, ha logrado consolidar una serie de municipios libres y regiones autdnomas (Juntas

de Buen Gobierno) a la vez que percibe un limite en esta fase de su experiencia, que los ha
impulsado a realizar una nueva convocatoria politica amplia (la Sexta Declaracidn del EZIN).
Tanto en Bolivia como en México, los movimientos radicales deben articular sus perspectivas
civilizatorias y la construccidn de sus autonomias a ciertas tdcticas para afrontar las
dindmicas que los disgregan. Ambos desarrollan estrategias definidas de confrontacidn como
exigencia interna de su desarrollo. Tanto Bolivia como México debaten actualmente sobre la
naturaleza de los posibles gobiernos progresistas que puede emerger de las prdximas elecciones.
En ambos paises hay un contrapoder en construccidn que intenta posicionarse ante lo que se

les viene pero, ademds, tuvieron algo de tiempo para ver cdmo ha funcionado en Argentina

y en Brasil (dos casos diferentes) la relacidn compleja entre tres términos: gobiernos
democridticos con aspiraciones progresistas, condiciones neoliberales de existencia y vida de
los movimientos.

EB Colectivo Situaciones
8 de octubre de 2005









Cuerdas, nudos, cientos de colores significativos,
sensibilidad tactil, registro no lineal sin ninguna
superficie: estos son los elementos esenciales
para la composicién y el uso del Quipu como un
recurso de la memoria.






Los testimonios que pueblan estas paginas no son ilustrativos ni anecddticos. Su valor es otro:
dar cuenta de una dindmica de creacion social desde una narrativa mdltiple y propia. Estas
voces son una forma de acceso directo al derroche de energia que se derrama de la feria al
campo, de la ciudad a los recuerdos de la mina, del minibds a las yungas, del bloqueo a las
marchas, de las vendedoras a sus hijas, de lo alto a lo bajo. Pero también son el testimonio
de una economia que sustenta su explotacién en la extraccion y el saqueo: de minerales, de
petréleo, de gas, de agua, de vidas.

Relatos de experiencias que politizan su voz por la manera de estar en lo que narran, por la
forma de hacer sentir una presencia, por el modo de confundirse con los colores y los olores
de lo que cuentan. De ahi que tampoco las imagenes ilustren ni complementen. Ellas también
hablan, participan de la construccién del testimonio, revelando otros tantos puntos de vista,
afirmando dimensiones y relieves que se proponen como superficies para la voz.

Es ésta una red de conversaciones mitad imaginaria y ancestral, mitad real y sintética,
en la que se vuelven posibles enunciados y gestos que en otras circunstancias no serian
llamativos. Se trata de prolongar, entonces, este modo en que las luchas ponen en juego la
luz y la palabra.




Casi todos los testimonios publicados en Mal de Altura corresponden a entrevistas y fotografias
realizadas a lo largo del viaje. Estas dltimas pertenecen a Julieta Colomer (1,2,3,6,7, de la 9 a la
17,19,24,26,27, 30 a 35, 39,40, 42 a 46, 50, 51,52,54,56,57,60), al Colectivo Situaciones (tapa, 4,5, 8, 20,
21, 29,36,38,41,49,53,59), al archivo de la Coordinadora por el Agua y la Vida (18,22,28,37,55), a Aldo
Cardoso (23), a Soldepaz-Pachakuti (25 y 58) y a Noah Friedman-Rudovsky (47 vy 48).

En cuanto a las voces, presentamos abajo a quienes con generosidad han aceptado dialogar frente a un
grabador. Hay tres excepciones: un parrafo de Silvia Rivera Cusicanqui (1), extraido del articulo Metdforas
y retdricas en el Levantamiento de octubre (2004) a quien lamentablemente no llegamos a conocer
pesonalmente, pero cuyos textos hemos leido con fruicion; un extracto del libro La condicion obrera, de
Alvaro Garcia Linera (4); y un fragmento tomado de una entrevista realizada por el periodista Luis Gomez
a Oscar Olivera (22). También agregamos aqui epigrafes de algunas fotos que solicitan ser acompafadas
de informacién y las notas que los testimonios requieren.

Agradecemos entonces a:

1

Silvia Rivera Cusicanqui, profesora emérita de la Carrera de Sociologia de la UMSA, fundadora del Taller
de Historia Oral Andina (THOA) y autora de varios libros que recogen problemas fundamentales de la
Bolivia actual y que han tenido amplia influencia. Entre ellos figuran:

Ayllus y proyectos de desarrollo en el norte de Potosi. Aruwiyiri - THOA, 1992.

Bircholas. Trabajo de mujeres: explotacion capitalista y opresion colonial entre las migrantes aymaras de
La Paz y El Alto. Plural, 1996.

Las fronteras de la coca. Epistemologias coloniales y circuitos de la hoja de coca. El caso de la frontera
boliviano — argentina. Aruwiyiri — THOA, 2003.

Oprimidos pero no vencidos. Luchas del campesinado aymara y quechua 1900 — 1980. Achaywasi, 2003.
Ademas, compil6 junto a Rossana Barragan, el libro Debates PostColoniales: una introduccion a los
Estudios de la Subalternidad, Sephis-Aruwiyiri.

(*) En aymara y ghichwa, pachakuti alude a una revuelta del tiempo-espacio y se refiere a los grandes
cataclismos sociales/naturales que jalonan la historia larga de las sociedades indigenas en los Andes.



c

Maria Galindo es integrante del colectivo Mujeres Creando. Cred y dirigié el programa televisivo Mamd no
me lo dijo. Ha escrito numerosos textos, algunos de los cuales pueden encontrarse en el libro La virgen
de los Deseos, Buenos Aires, Tinta Limén Ediciones, 2005.

Otras publicaciones del colectivo Mujeres Creando son:

El periédico Mujer Piblica, que desde 2002 sale con dispar regularidad pero con constancia.

Los libros publicados por su propia editorial: Grafiteadas 1, de Julieta Paredes, 1999; Sexo, placer y
sexualidad, de Julieta Paredes y Maria Galindo, 1999; Machos, varones y maricones, 2000; Porque la
memoria no es puro cuento, 2001; Mujeres Grafiteando, 2003.

La serie de television Mamd no me lo dijo, de Maria Galindo; y el documental Las exiliadas del
neoliberalismo: madres bolivianas en Espafia, de Maria Galindo.

La pagina web: www.mujeres creando.com

E

Raquel Gutiérrez Aguilar es matematica. Nacida en México, vivié en Bolivia mas de quince afios, donde
integro la guerrilla Katarista (EGTK), experiencia por la que estuvo en prision durante un lustro. Integré
el colectivo de investigacion Comuna junto a otros intelectuales bolivianos. Actualmente vive en México,
donde investiga en la UNAM y la UAP, acerca de los didlogos posibles y existentes entre los movimientos
sociales e indigenas bolivianos y mexicanos.

Algunos de sus escritos son:

Cinco preguntas a modo de provocacion, en Cuadernos de Discusion N2 7, Produccion de los presos
politicos de Bolivia, 1995.

Desandar el laberinto. Introspeccion en la feminidad contempordnea, La Paz, Muela del Diablo, 1999.
Forma liberal y forma comunal de la politica, inédito, 2000.

Coordiné el libro Movimiento indigena en América Latina: resistencia y proyecto alternativo, UNAM, 2005.

Y mudltiples colaboraciones en diferentes libros y revistas, entre ellas: El retorno de la Bolivia plebeya,
Muela del Diablo, La Paz; Democratizaciones plebeyas, idem; Tiempos de rebelién, idem; Pluriverso, teoria
politica boliviana, idem; Bolivia: un camino dificil, en Bajo el Volcan, Revista del posgrado de sociologia de
la UAP, Puebla, 2004.



y

Alvaro Garcia Linera es sociélogo y matemético. Participd de la experiencia de la guerrilla Katarista (EGTK)
en los ochenta y estuvo varios afios en prision. Integr6 el colectivo Comuna. Actualmente es analista
y columnista politico en varios medios bolivianos y candidato a vicepresidente junto a Evo Morales,
principal referente del Movimiento al Socialismo (MAS). Entre sus libros se encuentran:

Forma valor y forma comunidad. Aproximacién tedrico-abstracta a los fundamentos civilizatorios que
preceden al Ayllu Universal. Carcel de Chonchocoro, 1995.

La condicion obrera. Estructuras materiales y simbdlicas del proletariado de la mineria mediana (1950-
1999), La Paz, Muela del Diablo, 2001.

Los movimientos sociales en Bolivia. Estructura de movilizacién. Repertorios culturales y accion politica.
Editorial Diakonia — Oxfam, La Paz, 2005.

Y numerosos articulos o ensayos que forman parte de compilaciones y revistas varias, entre ellos los
libros de Comuna editados por Muela del Diablo. Uno de estos ensayos se titula La crisis del Estado y las
sublevaciones indigena-plebeyas, y forma parte del libro Memorias de Octubre, La Paz, 2004.

b

Feliciano Mamani es el actual intendente de la localidad de Villa Tunari del MAS en la zona cocalera del
Chapare, y dirigente de una de las de las Seis Federaciones del Tropico de Cochabamba.

7

René Crespo es dirigente fabril y de la Coordinadora de defensa del Agua y de la Vida, experiencia surgida
de la guerra del agua (www.guerradelagua.tk) que sacudié a Cochabamba en el afio 2000.

il

Alex Contreras es periodista. Participa de la experiencia de Universidad del Pueblo que funciona en la
Coordinadora de defensa del Agua y de la Vida. Sus articulos pueden encontrarse en www.alainet.org

q

Isabel es una migrante boliviana, que actualmente vive en Buenos Aires, y participa de organizaciones
sociales que trabajan en el Bajo Flores, barrio donde habita y forma parte de una importante colonia
boliviana.
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Luis Gémez es periodista y escritor mexicano que vive en Bolivia hace varios afios. Ha escrito El Alto
de pie (La Paz, 2004), libro que resefa lo sucedido en la ciudad de El Alto en la insurreccién de 2003 y
coordina la agencia de noticias Narco News. Participa también de Indymedia Bolivia (bolivia.indymedia.
org), experiencia que publicé Memoria testimonial de la guerra del gas (La Paz, 2004) y el video Aunque
se caiga el cielo, la lucha de los movimientos sociales en Bolivia (octubre de 2003).

n

ElInstituto Normal Superior de Warisata (ver foto) es una experiencia educativa fundada en 1931 por Elizardo
Pérez. Por esa época, se trataba de crear la escuela-ayllu. Desde entonces, constituye uno de lo nicleos
fundamentales donde se conserva, revive y alimenta la resistencia cultural indigena. Hay varios libros sobre
esta experiencia, entre ellos Warisata. La escuela-ayllu, escrito por su fundador, editado por Hisbol en 1962.
También Warisata en imdgenes, de Carlos Salazar Mostajo y Elizardo Pérez, precursor de la liberacion del
indio, de Rail Botelho Gosalvez, Carlos Salazar Mostajo y Eduardo Arce Loureiro, La Paz, 1994.

=

Pablo Mamani es sociélogo y miembro activo de una nueva intelectualidad aymara. Autor de numerosos
trabajos sobre la experiencia indigena, entre los que se destaca El rugir de las multitudes (La Paz,
Aruwiyiri, 2004). Es el actual director de la carrera de sociologia en la Universidad Popular de El Alto
(UPEA), surgida como reivindicacion de las luchas y los movimientos sociales de esa ciudad. Actualmente
esta por publicar un nuevo libro sobre Los microgobiernos barriales en el levantamiento de El Alto.

(E

Eugenio Rojas es el actual Intendente por el MIP (Movimiento Indigena Pachakutik) en la regién de Achacachi,
provincia de Omasuyos. Egresé del Instituto Normal Superior Warisata, donde fue también profesor.

1

Rosario Adrian (Charo) es integrante del colectivo Mujeres Creando.

12

Willy Portugal es dirigente de la Federacion de Fabriles de Cochabamba y miembro de la Coordinadora de
defensa del Agua y de la Vida (www.rebelion.info).
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Oscar Olivera es dirigente del Sindicato de Fabriles de Cochabambay principal referente de Coordinadora
de defensa del Agua y de la Vida. Es autor, junto a Tom Lewis, del libro “Cochabamba, Water War in
Bolivia”, publicado en inglés en 2004. Una larga entrevista con él y otros protagonistas de la guerra del
agua puede encontrarse en el libro La guerra por el agua y por la vida, publicado por la Coordinadora en
2004, en colaboracion con Ana Esther Cecefia.

18

Carmen Peredo es dirigente de la Federacion de Regantes de Cochabamba, organizacion que fue
fundamental en la guerra del agua y que agrupa a 70.000 familias campesinas que autogestionan el
agua para el riego segln el principio de usos y costumbres. Es coautora, junto a Carlos Crespo y Omar
Fernandez, de Los regantes de Cochabamba en la Guerra del Agua, editado por el Cesu-UMSS, en
Cochabamba, 2004.

1

Oscar Huanca es dirigente de la FEJUVE (Federacidn de Juntas Vecinales de El Alto). Sobre esta experiencia,
que ha sido fundamental en la vida politica boliviana de los Gltimos afios, puede consultarse el cuaderno
de investigacion Aruwiyiri N. 1, Fejuve El Alto 1990-1998. Dilemas del clientelismo colectivo en un mercado
politico en expansién, de Maximo Quisbert Quispe, publicado por el THOA en 2003.

=X

Radl Salvatierra es dirigente de una Organizacion Territorial de Base (OTB) en Cochabamba, experiencias
encargadas de construir y a veces autogestionar las redes de agua potable en los barrios periféricos de
esa ciudad.

=S

Qalachaca es una escarpada colina (ver foto) cercana a la ciudad de Achacachi, Provincia de Omasuyos,
La Paz. Alli funcioné el punto de reunién de los mandos militares indigenas durante la guerra del gas, en
octubre de 2003. Para mas informacién puede consultarse el libro El Alto de pie. Una insurreccion aymara
en Bolivia, de Luis Gomez.
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Roberto Salazar es ingeniero hidraulico y funcionario estatal en proyectos de riego y redes de agua potable.

|

Panchi es el cantante del grupo musical Atajo (www.atajo.org), que fusiona el rock con expresiones de las
tradiciones indigenas y de los modos populares de habitar la ciudad. Sus discos son: Personajes pacefios
(1998), Calles Baldias | y Il (2000) y Nunca Mds (2004).

EC

Luis Sanchez es cura de una parroquia del Alto Cochabamba. Fue presidente de SEMAPA, empresa
que relevé a la trasnacional Aguas del Tunari luego de la guerra del agua, y que es controlada por los
movimientos sociales de Cochabamba.

£

EITHOA es el Taller de Historia Oral Andina, grupo de investigacién fundado en los afios ochenta por varios
intelectuales y militantes ligados a las incipientes luchas indigenas bolivianas, aunque provenientes de
corrientes tedricas o ideolégicas diferentes. El objetivo fundamental del THOA consiste en revitalizar el
pensamiento y la cultura aymara, proyecto que incluye la produccién intelectual, la intervencién politica
y la recuperacién y recreacion practica de las formas de vida comunitarias. En vinculo con variadas
comunidades del altiplano han realizado un trabajo de radionovela en idioma aymara, y han desarrollado
una produccion editorial propia.

Lo

Felipe Quispe es historiador y dirigente de la CSUTCB (Confederacién Sindical Unica de Trabajadores
Campesinos de Bolivia), y del MIP (Movimiento Indigena Pachakutik). Fue fundador del EGTK, y estuvo preso
varios afios. Ha escritos varios textos, entre los que han sido publicados Guerra revolucionaria de ayllus.
1781-1783. Tupak Katari vuelve... carajo, Ofensiva Roja, 1988 y El indio en escena, Pachakuti, 1999.

Sobre la transformacién que las organizaciones campesinas vivieron en los afios noventa, puede consultarse
el informe CSUTCB. Trayectoria y desafios, de Esteban Ticona Alejo, publicado por el Cedoin en 1996.
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Florentina Alegre integra el Colectivo feminista Mujeres Creando.

(*) Florentina menciona el Chacha — warmi, que es la relacién igualitaria entre hombre (chacha) y mujer
(warmi) tal como lo concibe el pensamiento aymara.

(**) Mamd no me lo dijo es la serie de television pensada y realizada por Maria Galindo y emitida por la
Red P.A.T., cadena de television abierta con mucha audiencia en Bolivia. Uno de los personajes de la serie,
La India, fue representado por Florentina, quien organiz6 la filmacién de desnudos de mujeres indias,
ademas de cuestionar problemas como el modo en que ellas viven la maternidad en las comunidades.

ug

Julio Salazar es dirigente del Sindicato de cocaleros de Villa Tunari y miembro del MAS.

s/
Boristiene 21ahos, vive en el Alto Cochabamba, y participd activamente de la guerra del agua. Actualmente
colabora con las Juntas Vecinales de su barrio y con el MAS.

Queremos mencionar también a Ramiro Carvajal y los compaferos y compafieras del Movimiento Sin
Tierra (MST) de Viacha, ciudad ubicada a una hora de El Alto, con quienes pudimos compartir una tarde
de conversaciones e intercambios. Sus testimonios son parte del audiovisual Mal de Altura/Recuerdos.

Ademas de estas trayectorias con las que pudimos encontrarnos, supimos de otras experiencias,
personas y producciones que constituyen otras tantas vias de ingreso a posibles viajes por Bolivia. Aqui
mencionamos algunas.

Los trabajos de Félix Patzi Paco, soci6logo aymara, docente e investigador de la UMSA. Entre ellos:
Insurgencia y sumisién. Movimientos indigeno-campesinos (1983-1998), Muela del Diablo, 1999.
Sistema Comunal. Una propuesta alternativa al sistema liberal. CEA, La Paz, 2004.



Los articulos de Radl Zibechi en www.lafogata.org y www.alainet.org, entre ellos:
El Alto: un mundo nuevo desde la diferencia, en http://www.lafogata.org/zibechi/
Argentina- Bolivia, ¢hacia la dispersion del Estado?, publicado en La Jornada, 9 de julio de 2004.

La produccién escrita de Luis Tapia y Radl Prada, integrantes del grupo Comuna. Del primero, filésofo y
politélogo de la UMSA, puede consultarse:

La velocidad del pluralismo. Ensayo sobre tiempo y democracia, Muela del Diablo, 2002.

La condicién multisectorial. Multiculturalidad, pluralismo, modernidad, Muela del Diablo, 2002.

De Radll Prada Alcoreza: Largo Octubre, Plural, 2004.

De Alison Spedding, antropdloga inglesa que vive en Bolivia desde 1986, y es autora del libro Manuel y
Fortunato. Una picaresca andina, Aruwiyiri, 1997 y de Nosotros los Yunguefios, 2003.

De Marco Quispe Villca, periodista de la Radio Pachamama, De pueblo vacio a pueblo grande. Pequefias
historias contadas desde el alma misma de El Alto, Plural, 2004.

Una perspectiva critica del movimiento por la autonomia de Santa Cruz, en nombre de la identidad camba,
puede encontrarse en Nacion Camba popular o critica de la nacion Camba patronal (Apuntes criticos al
concepto de nacion Camba), de Mario lvan Paredes Mallea, Santa Cruz, 2003.

Para seguir las alternativas concretas de los acontecimientos en Bolivia existen varias paginas, algunas de
ellas ya mencionadas. Agregamos: Bolpress: www.boldpress.com, El Juguete Rabioso: www.redvoltaire.
net/eljugueterabioso.html, y Pulso: www.pulsobolivia.com

En cuanto a la produccién escrita de las décadas pasadas en Bolivia, conviene destacar el trabajo del
marxista René Zavaleta, autor de numerosos trabajos, entre los que se encuentran:

El Estado en América Latina, Los amigos del libro, Cochabamba, 1990.

Clases sociales y conocimiento, Los amigos del libro, Cochabamba, 1988.

El poder dual, Los amigos del libro, Cochabamba, 1987.



Del antropdlogo Xavier Alb6:

Achacachi: medio siglo de lucha campesina, Cuadernos de Investigacién de CIPCA N. 19, 1979.
Chukiyawu, la cara aymara de la Paz. Vol | (1981), 1 (1982), 11 (1983) y IV (1987), Cuadernos de Investigacion
de CIPCA.

Literatura Aymara. Antologia. Cuaderno de Investigacién de CIPCA N. 37, 1992.

Pueblos indios en la politica. Plural - Cipca, 2002.

Educando en la Diferencia, Cuaderno de Investigacion de CIPCA, N. 56, 2002.

Marcelo Quiroga Santa Cruz, escritor, periodista y militante socialista, figura importante del movimiento
contra la represion, asesinado por la dictadura de Luis Garcia Meza en 1980, cuando era candidato a
presidente, es autor de la novela Los deshabitados, Plural, 1995.

Fausto Reinaga, intelectual aymara del siglo XX, inspirador del resurgir del pensamiento indigena que
cobré fuerzas en los ochenta a través de las corrientes kataristas, escribié varios textos. Entre ellos,
ha tenido especial influencia su Tesis India, escrito en 1970, como documento para la discusion del
Congreso de la Federacion Departamental Campesina de Oruro.

De Sergio Almaraz Paz, intelectual que denuncid, luego de la revolucién del 52, la oligarquia minera que
saqued a Bolivia desde su surgimiento: Réquiem para una repiblica, Los Amigos del Libro, 1969; y El
poder y la caida. El estafio en la historia de Bolivia, Los amigos del libro, 1967.



-EDICIONES-

Otros titulos de la Editorial

Bienvenidos a la selva. Didlogos en torno a la
Sexta Declaracion del EZLN, una compilacion
del Colectivo Situaciones. 2005

La Virgen de los Deseos, del colectivo
boliviano Mujeres Creando. 2005

EZLN. El fuego y la palabra,
de Gloria Muifoz Ramirez. 2005

Cuando el verbo se hace carne. Lenguaje y
naturaleza humana, de Paolo Virno. 2005

Derecho de Fuga. Migraciones, ciudadania,
globalizacion, de Sandro Mezzadra. 2005

Proximos titulos

Micropoliticas, de Felix Guattari
y Suely Rolnik

Hegel o Spinoza, de Pierre Macherey

Revoluciones moleculares,
de Maurizio Lazzarato
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