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Introduccién
por Colectivo Situaciones

La edicién

El texto que Tinta Limdn presenta al publico argentino es re-
sultado de un intercambio: parte de la invitacién que nos hizo
el colectivo El Kilombo Intergalactico de Carolina del Norte,
Estados Unidos, a publicar en castellano la entrevista que le
realizaron al Subcomandante Marcos tras La Otra Campariay
concluye con una perspectiva de la situacién mexicana actual
a cargo de Raquel Gutiérrez Aguilar.

El Kilombo Intergalactico hizo la entrevista desde sus pro-
pias preocupaciones como colectivo compuesto por mi-
grantes chicanos, estudiantes y gente de color viviendo en
Estados Unidos. La publicaron en inglés a fines del 2007
(PaperBoat Press) y creyeron indispensable una edicién
en la lengua original de aquella conversacién. Nosotros,
agradecidos por el ofrecimiento, lo completamos con otra
voz, también mexicana: invitamos a Raquel a que escriba
un epilogo.
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Tinta Limén Ediciones hizo su presentacién como editorial
militante hace cuatro afios con la publicacién de El fuego
y la palabra, una historia del EZLN en su fase publica y un
repaso de su trayectoria clandestina. Como apéndice, Gloria
Mufioz Ramirez, autora del libro, incluyé un informe sobre
las Juntas de Buen Gobierno, iniciativa entonces reciente —y
poco conocida— del EZLN y las comunidades indigenas del
sureste mexicano.

A El fuego y la palabra, que fue difundido a través de una
extensa e intensa gira de presentaciones, le siguié en 2006
Bienvenidos a la Selva, un libro de textos y entrevistas compi-
lado por el Colectivo Situaciones, que toma como punto de
partida la sorpresiva aparicién de la Sexta Declaracién de la
Selva Lacandona para recorrer distintas facetas de la realidad
mexicana —por entonces en pleno debate pre-electoral-y va-
rias cuestiones discutidas por dicho manifiesto politico: des-
de la complejidad de una autonomia politica y econémica a la
relacién con las instituciones estatales y sus representantes,
pasando por los llamados gobiernos progresistas de la regién
y su relacién con las practicas neoliberales.

De este modo, el texto que presentamos en esta ocasién
significa para nosotros continuar un trabajo de acompa-
fiamiento —es decir: de difusién y debate— de las iniciati-
vas zapatistas que fueron, desde su comienzo, fuente de
inspiracién de diversas experiencias colectivas de las que
hemos formado parte. Hoy, con esta entrevista, nos inte-
resa el pensamiento sobre una politica capaz de imaginar
cédmo saltar las fronteras: las mds evidentes que separan el
Norte del Sur con murallas, con uniformados y discursos
racistas; pero también las que se multiplican hacia dentro
de cada pais. Teniendo en cuenta la extensa y dispersa geo-
grafia mexicana, nos llama la atencién también el modo en
que la migracién aparece desde las propias comunidades
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zapatistas: a la vez que las fragmenta, las prolonga del otro
lado de la frontera. Y siguiendo ese desplazamiento: ¢hay
influencias de los movimientos migrantes en el zapatismo?
Finalmente, ¢qué significa la aparicién de miles de vidas sin
territorio fijo? Al mismo tiempo poblaciones en trénsito que
ya no tienen una identidad originaria a la cual volver y una
dispersién de rebeldias que no quieren ni pueden tener un
punto Unico de convergencia.

Las preguntas

Las preguntas formuladas por el Colectivo El Kilombo
Intergélactico, enfocadas en los procesos identitarios abier-
tos, las migraciones, los modos de estar en transito, los in-
tercambios posibles entre comunidades diversas —en fin, en
el deseo colectivo de traer al presente una comunidad multi-
rracial como fueron los quilombos en toda la América mes-
tiza que fugaba y resistia a la dominacién espafiola y portu-
guesa—, parecen encontrarse con las preguntas que formula
la situacion actual del EZLN. El proceso iniciado en La Otra
Campafia y que dura hasta hoy lleva a los zapatistas mds alla
de su territorio. No se trata, como en otras oportunidades,
de una convocatoria a la selva Lacandona (Aguascalientes),
tampoco a una marcha que tiene como centro los reclamos
indigenas (como fue la Marcha del Color de la Tierra), sino
de una invitacién a construir un terreno comun, nuevo, en
buena medida desterritorializado, con el desafio de abrirse al
protagonismo de otros actores y dindmicas.

Luego del fracaso de los didlogos con la dirigencia politica
nacional, las Juntas de Buen Gobierno fueron el fruto de un
proceso de crecimiento hacia dentro, de profundizacién de
las experiencias de autoorganizacién de las comunidades.
Esta experimentacion en el terreno del auto-gobierno cons-
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tituye el nivel mas alto de construccién de instituciones que
los movimientos han logrado desarrollar por fuera del esta-
do. Y su aparicién publica fue tras el llamado “silencio za-
patista”, momento fundamental para la reelaboracién de su
constitucién politica.

La Otra Campafia, por su parte, obligé a los zapatistas a vol-
ver a investigar, a preguntar y a escuchar y llegar hasta el otro
lado. El recorrido emprendido —con la propuesta de conclu-
sién en una asamblea constituyente— se emparenta con la
historia mexicana de confeccionar “planes” (Plan de Ayala,
Plan de Chihuahua, Plan de Guadalupe, etc.) en cada ciclo de
lucha popular. Planes que se proponen como mapas de las
resistencias de ese inmenso y complejo territorio.

Finalmente, en esta entrevista también aparece la necesidad
de un respeto, de una escucha (una modestia), como condi-
cién de posibilidad para abrirse a otras luchas, para estable-
cer un didlogo con ellas y no simplemente tomar nota de sus
reclamos. Modestia como premisa de una situacién comun
con los otros, donde la presencia de cada quien, mucho més
all4 de lo mediético, funda una existencia en comun.

El zapatismo, desde su aparicién publica, fue mas alld de
una reivindicacion indigena, indigenista o indianista. Pudo
inaugurar, dice Marcos, un “fundamentalismo de raza”, pero
no lo hizo. Ahora, tiene por delante otro desafio: el que le
impone la generacién del 94: la que crecié luego del levanta-
miento del primero de enero y que radicalizé ese movimien-
to de apertura a otras formas de politica no identitarias. Esa
apertura parece depender, en buena medida, del didlogo con
otras experiencias, otras formas de autonomia y otros modos
de vivir el territorio.

El contexto

La América Latina que emerge de la ola reciente de luchas
contra el neoliberalismo, en sus diversas experiencias, es
portadora de preguntas fundamentales, disidentes, sobre el
modo en que (no) queremos ser gobernados, en que (no)
queremos el trabajo, y sobre qué significa construir formas
précticas de relacionarnos en un nuevo tiempo y espacio. Es-
tas preguntas sobre cémo avanzar en la creacién de nuevos
terrenos de luchas y de comprensiones colectivas se vuelven
centrales cuando —de modo evidente en una parte del Cono
Sur de América— el discurso legitimador neoliberal ha sido
sustituido por enunciados mds hibridos, que contienen, en
ocasiones, consignas y experiencias de los propios movi-
mientos de resistencia. ¢Cémo atravesar este periodo en que
las iniciativas auténomas deben afrontar la complejidad de
un espacio comun con gobiernos (como el de Bolivia) que
se nutren de una complicada dialéctica con movimientos an-
ticoloniales largamente resistentes? ¢O, como en Argentina,
donde el grueso del movimiento de los derechos humanos
encuentra en esa dialéctica un espacio de concrecién a mu-
chas de sus demandas fundamentales sobre la justicia y la
memoria?

Desde estas preguntas, en nuestro caso, nos sumamos a
este didlogo que aspiramos a que no deje de ampliarse en
el respeto que los zapatistas proponen como modo de reco-
nocimiento entre las luchas. Didlogo que se nutre desde una
presencia viva: la que dice “aqui estamos”, como afirma en
las ultimas paginas Raquel Gutiérrez.
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Prélogo
por El Kilombo Intergaldctico

Esta entrevista fue realizada por El Kilombo Intergalactico: so-
mos gente de color de un colectivo conformado por estudian-
tes, migrantes, y miembros de otras comunidades de Durham,
Carolina del Norte. El proyecto consiste en crear un espacio de
fortalecimiento para nuestras luchas colectivas y a la vez conec-
tarlas con el movimiento global anti-capitalista mas amplio.

Cuando delineamos esta entrevista, en nuestra asamblea, in-
tentamos incluir varias cuestiones. Queriamos hablar de te-
mas Unicos para Estados Unidos: de un conjunto particular de
relaciones raciales y de nuestra propia perspectiva en la batalla
entre el capital y el color; la histérica y contemporédnea predo-
minancia de migrantes, desplazados, y poblaciones “in-flight”
(en-trénsito) y el tipo de comunidades creadas por una nacién
de gente “sin-nacién”; y el hecho de ser simultdneamente par-
te de la pobreza global en un pafs rico y parte de la riqueza y la
resistencia que existe “abajo” en el movimiento global por un
mundo distinto. Querfamos hablar ademds de temas que cru-
zan el continente de Norte América: el peligro real y la realidad
simulada de la frontera, el trabajo migrante que ahora sostie-
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ne dos economias, y las comunidades de todo el continente
que nunca reconocieron las fronteras estatal-nacionales como
legitimas. Por ultimo, queriamos situar nuestra discusién en
temas hoy totalmente globales: cémo construir efectivos mo-
vimientos anti-capitalistas, cémo construir nuevas relaciones
sociales y como crear alternativas de organizacién en el con-
texto de una economia capitalista globalizada.

Presentamos ahora una breve explicacion de la experiencia
y la perspectiva que son el marco de la conversacién con el
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN). El Kilom-
bo se retine después del histérico movimiento anti-guerra
que precedié la invasion a Irak, y en medio de una izquierda
norteamericana desorientada y tambaleante y una poblacién
privada de representaciéon. Como estudiantes, migrantes, y
miembros de otros espacios nos dimos cuenta que compar-
tlamos problemas comunes —condiciones precarias de traba-
jo, la expropiacién de nuestra tierra y nuestros recursos, un
aislamiento paralizante en el laberinto de ocuparnos de las
cuentas, la salud, la vivienda, la educacién, las deudas y los
documentos— asi como enemigos comunes: un sistema uni-
versitario corporativo en complicidad con poderosos agentes
del capital y gestores corruptos unidos en el objetivo comun
de patentar y controlar la riqueza de conocimientos, trabajos
y vida producida en comun.

Empezamos abriendo un centro social donde la gente podia
venir no sélo a conseguir cosas y servicios que necesitara, sino
a encontrarse con otros, para hablar cémo crear lo que desea-
mos. Empezamos a dar clases de inglés y espafiol, de capoeira,
de computacién y también ayuda para cuidar nifios. Armamos
un seminario politico de ensefianza colectiva para nosotros y
el barrio y empezamos a mapear los problemas y recursos de
nuestra ciudad. Constituimos una asamblea de vecinos para
decidir, como cuerpo colectivo, y determinar nuevas necesi-
dades. Trabajamos juntos para conseguir consultas médicas
gratuitas, una huerta organica para distribuir comida también
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gratuita, y casas colectivas para bajar los costos y tratar las
cuestiones de seguridad referidas al barrio.

Nos creamos, como colectivo, en el “todo para todos” de los
zapatistas, en el “que se vayan todos” de los piqueteros ar-
gentinos, en la dignidad y el auto-respeto de los movimien-
tos norteamericanos como las Panteras Negras y los Young
Lords’, y en el coraje y el compromiso de todos los quilombos
—los indigenas, los africanos, y las personas multi e inter ra-
ciales de todo el mundo que construyen comunidades auté-
nomas para romper las relaciones de dominacion.

Cuando aparecié la Sexta Declaracién de la Selva Lacandona,
mandamos un representante de nuestro grupo para acompanar
el primer dia de La Otra Campafia por medio de la cual los za-
patistas visitaron cada estado mexicano. Nuestra entrevista con
el Subcomandante Marcos fue poco después de su regreso a
Chiapas, tras el primer viaje de La Otra Campafia por México.
Lo hicimos en apoyo a La Otra Campafia pero también para
crear puentes con nuestro movimiento y como experiencia
de la cual aprender. Para decirle al movimiento zapatista “no
tienen nada para dar y nos dan todo”.

Sin embargo, la solidaridad es insuficiente. La tnica cosa que
vale la pena de nuestra dignidad y la de ellos es un movimien-
to aqui tan feroz y transformador como el que los zapatistas
han creado all4.

Desde “El Hoyo”, Durham CN,
nuestro agujero en la tierra, abajo y a la izquierda.
Noviembre 2007

1 Young Lords fue una organizacién revolucionaria de jovenes puertorri-
querios migrantes en Estados Unidos que siguid el modelo de organizacién
del Partido Panteras Negras. A fines de los afios Go estaban involucrados
en las luchas de las ciudades mds importantes de Estados Unidos contra
la brutalidad policial, la discriminacién en el trabajo y en la vivienda, y
los servicios de salud inadecuados. Apoyaba a las revoluciones china y
cubana y se auto proclamaba anti-capitalista y socialista.
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Entrevista al Subcomandante Marcos
La Otra Campaiia: un diagnéstico

Después de haber estado durante todo el 2006 viajando y visitan-
do los treinta y dos estados de México, el EZLN dijo que habian
encontrado mucho mds dolor del que esperaban. Tras escribir la
Sexta Declaracién, ;cémo cambiaron las ideas del EZLN en tér-
minos de lo que encontraron que México es, de lo que sufre, y de
lo que podria llegar a ser?

Bueno, es que nosotros antes de hacer la Sexta hicimos una
especie de radiografia o estudio del pais, no a través de libros
sino a través de, como dicen los intelectuales, “estudio de
campo”. Entonces se mandé a un grupo de compafieros y
compafieras a varias partes del pais para estudiar cémo es-
taba la situacién. Porque después del 2001 cuando se da la
traicion de la ley indigena por parte del Congreso Nacional, la
pregunta que quedaba pendiente era: ¢y ahora qué? Después
de tantos afios de esforzarnos, después de tanta discusion
con la clase politica, y luego de que ésta habia fracasado, es-
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tdbamos decidiendo cambiar el interlocutor y tenfamos que
respondernos la pregunta de quién es, con quién tenemos
que hablar, la pregunta del principio: a quién me estoy di-
rigiendo. Entonces se mandan estos compafieros y compa-
fieras que les pusimos el nombre genérico de Elfas Contre-
ras, en honor a un compafero que murié en una Base de
Apoyo por esas fechas. Entonces ellos nos traen una especie
de radiografia donde nos dicen algo sobre el problema de
la tierra, algo sobre el problema de jévenes y algo sobre el
problema de mujeres. A grandes rasgos coincidia con nues-
tra percepcién o intuicién de que los sectores que mas se
habian acercado a nosotros o que mejor habian entendido la
palabra zapatista, que eran los pueblos indios, las mujeres y
los jovenes, seguian estando alld y seguian manteniendo la
misma sintonia, no por virtud de nuestros discursos, sino
por su realidad. No era nuestra palabra la que es afortuna-
da para ser escuchada por esta gente, sino que esta gente
estd viendo cosas semejantes a la nuestra, por eso estamos
hablando la misma lengua. Entonces nosotros dijimos: po-
demos construir un movimiento si hacemos un terreno co-
mun. El terreno en el que esta el EZLN es el politico militar,
clandestino y todo eso, y necesitamos construir otro piso,
otro terreno de encuentro, espacio, como dicen ustedes, para
encontrarnos con ellos. Y ése era el propésito de la Sexta: el
lugar donde nos ibamos a encontrar tenia que ser su lugar,
ya no las iniciativas zapatistas, ya no el terreno zapatista, por-
que eso significaba otra vez la hegemonia del EZLN respecto
a cudles eran las tareas, cudles las prioridades, y cudles eran
los caminos y las compafifas, que es lo se habia marcado en
los doce afios anteriores. Entonces, nosotros decimos que
necesitamos el terreno comtun y ese terreno comtun tiene
que ser con ellos. Y eso significaria que teniamos que salir.
Teniamos ese diagndstico aproximado: criminalizacién de la
juventud, este fraude sobre la lucha de género, porque este
hacer pensar que el género ha avanzado porque dentro de
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la clase politica o del sector empresarial més pudiente hay
mujeres que se estdn destacando, oculta que sigue habiendo
violencia intra familiar, sigue habiendo agresién a las mujeres
por el hecho de ser mujeres, en el nivel de abajo, en la calle,
en el trabajo, en la escuela, en todas partes. Y en el caso de
los pueblos indios: pues que no... si se habia centrado mucho
la atencion sobre los pueblos indios zapatistas, de Chiapas, y
en segundo plano sobre el Congreso Nacional Indigena, pero
habia otros pueblos indios que ni siquiera eran nombrados,
que no existian, y eso fue lo que descubrié entre otras cosas
la gira, en la primer etapa.

Entonces construimos ese terreno de encuentro pero hay
que preguntarse “para qué”. Entonces es cuando se dan las
primeras definiciones bdsicas de la Sexta: vamos contra la
clase politica, vamos contra el sistema, y vamos a identifi-
car nuestro enemigo comun y la forma en comin con que
vamos a luchar.

Nos dan la imagen de un pais con dolores, pero todavia muy
marcado por lo que dejan los medios masivos de comunica-
cion, esta gran division de la que se hablaba de que el Norte
del pais estaba, por sus condiciones de vida, mas cerca del
sur norteamericano, y que el Sur de México estaba més cer-
cano a las condiciones de vida de Centroamérica, por eso que
la gran migracién de gente pues hacia el otro lado era pro-
veniente de los estados del sur y de Centroamérica. Cuando
nosotros empezamos la gira, toda la primera parte, coincide
con la gran aceleracién del despojo de tierras y, por lo tanto,
de la expulsién de pueblos indios hacia las ciudades y hacia
la frontera norte. La escuela, en general, desde el jardin de ni-
fios hasta los estudios de posgrado, en un proceso de privati-
zacién muy acelerado, lo que provoca que baje la calidad de la
ensefianza, de la educacién, de la investigacién, y que sobre
todo la investigacion cientifica se convierta en una especie de
magquila de las grandes empresas trasnacionales. Eso nos lo
dijeron en algtin estado: en Veracruz nos dijeron “no nos da-
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mos cuenta que los cientificos estamos siendo la maquila de
la gran industria de la guerra mientras estamos comprando el
gran mito o suefio de que estamos haciendo ciencia objetiva
y neutral, o hasta humanista, y resulta que no, que estamos
haciendo un conocimiento que en otra parte se arma, que en
los laboratorios de las grandes empresas se convierte en algo
que es nocivo para la humanidad”.

En el caso de las mujeres, también vimos las politicas que
se dan arriba, entre la clase politica, a la hora en que la lu-
cha de la mujer se institucionaliza, o sea, que parece que son
derechos que tienen que ser reconocidos y que en México
se da esta gran generalizacién de que puede hacer buenas
leyes pero que no se cumplen. Nosotros nos encontramos
que ademas puede haber malas leyes.

El otro aspecto que encontramos, que no fue detectado por el
primer grupo, fue el de la destruccién de la naturaleza. Ya no
por el descuido o la desatencién de las autoridades munici-
pales o de la poblacién, sino como una politica propositiva de
destruccidn, que es el caso de todas las zonas costeras, en la
peninsula de Yucatdn, en Veracruz y en la costa de Oaxaca.
Llegamos hasta el Distrito Federal, hasta el centro de la re-
publica, habiamos recorrido todo el sureste y la peninsula de
Yucatdn, y en efecto el diagndstico era cercano, pero la cosa
era peor, porque faltaba el elemento que no habia sido de-
tectado por la comisién que habiamos mandado, que era el
sentimiento de la gente. Si recuerdas, la gira va cambiando
conforme va avanzando. Al principio llegaba mucha gente
que venia a presentar su queja o su solicitud pensando que
la comisién Sexta era un medio para presentar quejas al go-
bierno. Y conforme se va avanzando esto va desapareciendo,
y cada vez se convierte mdas en un foro de denuncia y en un
foro en donde se van expresando formas de rebeldia y de re-
sistencia que se van descubriendo.

Entonces, descubrimos un pais dolorido pero también un
pais organizado pero disperso. Una rebeldia que no habia-
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mos descubierto. Por eso esta referencia a los medios de
comunicacién, porque pareciera que lo que no sale en los
medios de comunicacién no existe, y en ese sentido el EZLN
existe porque salia en los medios, y como ya no sale pues
entonces ya no existe. Y si a nosotros nos pasaba eso, pues
qué les estaba pasando al resto de la gente que nunca habia
aparecido en los medios de comunicacién.

Cuando La Otra pasa Atenco y nos detenemos en el DF,
digamos que el balance era mas o menos equilibrado, con
este plusvalor, esta ganancia, de que habiamos descubierto
rebeldias organizadas, que no es lo mismo que una rebeldia
y nada mds, y que La Otra Campafia era una oportunidad de
tejer una red entre esas rebeldias. Y en este caso el peligro
era que se intentara hegemonizar lo que habia crecido preci-
samente por ser heterogéneo, por ser diferente. En ese enton-
ces ya habfan surgido varias tendencias en La Otra Camparia
que trataban de hacer un solo partido, un solo movimiento,
una sola organizacién, que a nuestra manera de ver hubiera
significado que se retiraran, que se replegaran, todas esas re-
beldias que por algo no estaban ya en un partido.

Cuando arranca el Norte, nosotros arrancdbamos con la pro-
fecia de que iba a pasar totalmente desapercibido, de que las
condiciones eran totalmente diferentes... y cuando vamos
descubriendo nuestros pasos, vemos que las condiciones
son iguales o peores que las del Sur. Nosotros habiamos
hecho la apuesta de que el Norte compartia con el Sur las
rafces histéricas y culturales, por eso seguia siendo México.
En el paso por el Norte de la gira, se descubre que ademds
comparten las condiciones de vida y ademds comparten las
experiencias organizativas de rebeldia dispersas, que en la
politica de la izquierda de arriba, en México, sélo sirven si se
manifiestan electoralmente cada tres o cada seis afios.
Entonces, por un lado, después de un afio de gira, tenemos
un pais mds destruido de lo que pensdbamos, mds en es-
combros de lo que crefamos, pero también con m4s riqueza
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en cuanto a la organizacién de la gente que lo que nosotros
pensdbamos. De hecho, en varias partes nosotros estuvi-
mos insistiendo con que habia que plantearse ya la forma
organizativa que no diera al traste con la existencia de la
pluralidad de esas rebeldias organizadas. Desgraciadamen-
te esto se entiende como que entonces en La Otra Campa-
fia puede estar cualquiera, aunque no esté de acuerdo con
La Otra Campafia... y no, nosotros pensamos que si tiene
que tener una definicién politica bdsica, pero se tienen que
respetar, mantener, cultivar y hacer crecer, esos espacios de
autonomias y rebeldfas.

Entonces, a grandes rasgos, tenemos esos dos resultados o
dos vertientes. La de abajo que es la que nos dice que ya no
hay vuelta de hoja, que es la “lltima llamada” decimos noso-
tros, que si vamos por la via del espacio, poco a poco, no va-
mos a encontrar nada que recuperar o que reconstruir. Y por
otro lado, el de las rebeldfas, que reclaman un lugar nacional,
organizado, pero sin perder su identidad.

Una geografia revuelta

¢Cémo imaginaban los zapatistas a México en su realidad deste-
rritorializada, por un lado, por la economia global y por una di-
vision trasnacional del trabajo y, por otro, por los pueblos indige-
nas, por los mexicanos, por los chicanos, por todos los que cruzan
la frontera o los que dan toda la vuelta y ahora se encuentran a
ambos lados de la frontera? ;Qué seria una nueva nacion y una
nueva constitucion en este contexto de una geografia revuelta?

Mira, lo que nosotros tratamos de ensefiarle a la gente y prac-
ticar es la modestia. Nosotros tenemos que reconocer que hay
realidades que no imaginamos, asi como hay mundos que no
alcanzamos a imaginar. Y el hecho de que no los alcancemos
a imaginar no quiere decir que no sean posibles. Este México
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tan complejo en su destruccién puede ser igual de complejo
en su riqueza, pero no podemos imaginarlo, porque a la hora
de imaginarlo usamos referentes que ya tenemos. Hablamos
de la nueva Constitucién y nos estamos imaginando a un gru-
po de intelectuales que se retinen a hacer unas leyes que son
buena onda, que se decretan, y hay una gran fiesta en donde
los nifios cantan y se celebra el saludo a la bandera... No. No-
sotros decimos “una nueva constitucién”, decimos crear un
puente comun, y nos estamos refiriendo a un nuevo acuerdo.
Vamos a ponernos de acuerdo tt y yo sobre cémo nos vamos
a relacionar. Y ese acuerdo va a ser diferente porque tu y yo
vamos a ser diferentes por el lugar que ocupamos. Ni las mu-
jeres, ni los pueblos indios, ni los jévenes —por hablar de los
tres sectores primordiales dentro de La Otra Campafia— van
a ser los mismos en ese nuevo México; ni sus demandas, ni
sus formas de concebirse a si mismos ni su futuro.

Platicando con una compafiera de La Otra Campafia yo le de-
cia: es que tu te puedes imaginar, como mujer, un México en
donde las fabricas sean apropiadas por los obreros pero no
te puedes imaginar andar por la calle vestida como quieras y
sin ser agredida; eso no te lo puedes imaginar, y ahi nosotros
llevamos manos porque nosotros si nos lo podemos imagi-
nar. Si nosotros pensamos que va a ser todavia posible otro
mundo es porque tenemos capacidad de imaginar, por nues-
tra educacién, nuestra historia, por hacia donde estamos mi-
rando cada quien... nosotros como pueblos indios, nosotros
como migrantes, nosotros como académicos, etc. Pareciera
imposible pensar que se puede construir una nacién con esa
frontera, con la “migra”, con los “minutemen”,? con Bush y
con todo eso; pero el paso de La Otra Campafia nos hizo
demostrar que de un y otro lado estan surgiendo organiza-
ciones, rebeldias y movimientos para quienes esa frontera no
existe, no existe en términos reales. En ese sentido se pue-

2 Grupo paramilitar anti-inmigrante, nativista y fascista, que patrulla la frontera
entre México y Estados Unidos.
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den encontrar raices culturales mas profundas en Carolina
del Norte que en el barrio Polanco de la Ciudad de México, a
pesar que hay una linea divisoria, una frontera que divide un
pais de otro.

Nosotros lo que decimos es ¢c6mo vamos a poder hacer
esto? Si nosotros garantizamos que siempre La Otra Cam-
pafia o este gran movimiento que no se cémo se va a llamar,
tenga lugar para el oido y que ese oido tome en cuenta lo que
escuche. No tiene que decidir un grupo, por muy buena onda
que sea...ya sea el zapatismo o cualquier otro, o un grupo de
intelectuales muy buena onda...en lugar de que ellos decidan
cudl es el rumbo, entre todos decidimos, tomando la pala-
bra de todos para decidir hacia dénde vamos. Si recuerdas,
cuando fbamos por Jalisco pasamos por un lugar donde ha-
bfa un mural, y cuando nos estaban mostrando el mural yo
le decfa al que lo habia hecho: “a ver, pero tu cuando ibas
a hacer el mural, ¢te imaginabas cémo iba a ser?”. “Si, me
lo imaginaba ya hecho”. “Pero aun asi empezaste a hacerlo
y cambiaron algunas cosas, y el resultado es diferente pero
se asemeja al que imaginaste... ¢Tu puedes hacer un mural,
empezar a construir un gran dibujo con muchos colores, sin
saber el resultado?”. “No, necesitaria mucha imaginacion
para hacerlo...”. Eso es La Otra Campafia. Nosotros estamos
empezando a hacer los trazos de algo que no sabemos cémo
va a quedar. Y nuestra honestidad y humildad es reconocer
que no sabemos cémo va a quedar. La Unica garantia que
tenemos de que va a ser mejor es que estamos eligiendo una
ética. Y la ética es la ética de la gente, de la gente de abajo. No
se trata de ver si en el futuro va a haber mejor salario o mejor
precio o lo que sea; no sabemos siquiera si va a haber salario.
Ese es el reconocimiento del limite que tenemos, que nuestro
horizonte es este mundo que tenemos. Eso es lo que se estd
proponiendo La Otra Camparia.

Los que tratan de explicarnos como un movimiento, como
una organizacién, como un partido politico, toman como re-
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ferentes lo que ya estd en la mano. Nosotros decimos no,
pues no, no hay nada. “Tiene que salir una federacién de
organizaciones”, “va a salir un frente de organizaciones”,
“una unidad”, “un didlogo nacional”, “una asamblea popular
como la de Oaxaca”, “una convencién nacional democrética
como la de Lépez Obrador”. No. Lo mds seguro es que no
salga ninguna de esas cosas; porque todas esas cosas tienen
como horizonte un problema especifico. Y aqui el problema
no estd definido todavia. Y ninguno de esos movimientos o
formas organizativas se toma en serio que hay otra realidad
al otro lado que es la misma, ¢no?

Si la gira de La Otra Campafia derrumb¢ la barrera que se-
paraba el Norte del Sur de México, en la siguiente etapa, que
vamos a empezar por el Norte, pensamos nosotros que se va
a borrar la frontera en los hechos reales, que se van a crear
los puentes con los migrantes, con los chicanos, con todas
las realidades que estén del otro lado. Y no me refiero sélo a
los de origen mexicano: también a los pueblos originarios de
América del Norte, a la poblacién de color, a los migrantes de
otras partes del mundo —por ejemplo de Asia—, a la poblacién
anglo de bajos recursos, a todos esos que estdn ahi como
diciendo “y bueno nosotros ¢qué onda?, estamos aqui en el
higado del Imperio, ¢lo Unico que nos queda es la solidari-
dad?, porque aqui todo es la televisién, todo es la droga, todo
es una mierda”.

Nosotros pensamos que se van a construir esos puentes, y
que es ahi donde tenemos que darle el espacio a la imagina-
cion. Y si alguien tuvo del otro lado de la frontera y de este
lado de la frontera la imaginacién como para imaginarse que
podia existir el otro como ente rebelde... pues podemos ima-
ginarnos un mundo que no tenga nada que ver con este ni
en las relaciones entre hombres y mujeres, ni las relaciones
entre generaciones, ni en la relacién entre los seres humanos
y las cosas, ni entre razas, por decirlo de alguna manera, o
entre naciones y rafces culturales diferentes.
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Por eso nosotros decimos que La Otra Campana —ya refirién-
dome no a la que se origine en el EZLN sino a la que ya nace
en el recorrido de la participacién de todos— va a ser una gran
leccién para el mundo, que hay que saber leer. Va a haber que
saberla leer con humildad, y eso no es lo que encontramos en
los intelectuales que han hablado de La Otra.

Cuando no hay referencias, hay que crear

En Estados Unidos, tenemos un concepto que es el de “gente de
color”: gente que por razones econdmicas ha sido forzada, ellos
o sus antepasados, a vivir en Estados Unidos. Aunque son mar-
ginalizados y discriminados, no se consideran ex-nacionales —no
son simplemente ex-mexicanos o ex-colombianos o ex-africanos—
pero tampoco se consideran a si mismos norteamericanos. Mien-
tras que algunos podrian tal vez tener una memoria profunda de
su tierra, muchos no la han visto por mds de cuatrocientos afios,
pero aun asi no se identifican con el proyecto nacional norteame-
ricano. Desde nuestra experiencia, reconocemos a una pobla-
cién creciente de gente des-nacionalizada que nunca reconocid
la construccién de una nacién como un proyecto propio porque
nunca pertenecieron a la nacion. Actualmente, vemos que en las
comunidades marginalizadas de Estados Unidos y Europa esta
subjetividad estd creciendo y creemos que va a jugar un papel
importante en la construccién de resistencias contra el neolibera-
lismo global. En las experiencias con las que ustedes se encontra-
ron en el Otro Lado, a lo largo de la frontera en general, scémo
vieron estas cuestiones y su rol posible en la construccién de La
Otra Camparna y la Sexta?

El problema es la identidad. Eso que estds diciendo exacta-
mente lo decia una compariera indigena de Oaxaca en Nueva
York. Decia: “es que yo ya estoy acd —y lo decia por video
porque no habia podido pasar—, y acé voy a ser otra cosa, no
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voy a ser ni gringa ni india oaxaquefia, porque no voy a estar
en Oaxaca, no voy a ser mexicana, voy a ser otra cosa”. Pero a
ella no le preocupaba eso, decia que asi como no era nada, te-
nia un lugar en La Otra Campafia. Y nosotros pensamos que
cuando uno dice “quién soy”, revisa el catdlogo de la seccion
amarilla y dice “a ver aqui debe estar mi referente”. Y no se
le ocurre que el tema es que no hay referente y que uno debe
construirlo. El problema no es si uno es africano o norteame-
ricano o mexicano, etc., sino que se esté construyendo esa
propia identidad y se defina asi mismo: yo soy esto.

La nocién elemental de pueblos indios que consigue el Con-
greso Nacional Indigena (CNI) en el Acuerdo de San Andrés,
dice que indigena es el que se autoproclama indigena, el que
se autodefine indigena. No hay una prueba ni de sangre ni de
nada, para ser indigena basta decirlo. Y asi reconoceriamos
nosotros, dice el CNI, que alguien es indigena. Pero si no
hay referentes... Nosotros pensamos que en estas realidades,
sobre todo en los sectores marginales, que se les ha escamo-
teado todo, o se les han ofrecido opciones culturales que no
les satisfacen... por ejemplo se da mucho en el caso de los
jovenes, que si la opcién de rebeldia es la que ofrecen los me-
dios de comunicacién, pues no... entre Britney Spears y Paris
Hilton mejor hago otra rebeldia, ¢o esa es la tnica forma de
rebeldia? No, empiezan a construir otra, una identidad, y se
forman pequefios colectivos. “¢Pero ustedes qué son: anar-
quistas, zapatistas?”. “No, somos tal colectivo”.

Nosotros pensamos que en el caso de comunidades y colecti-
vidades va a surgir esto. El mundo que vamos a construir to-
dos no tiene por qué tomar como referencia las nacionalidades
anteriores. Si un grupo norteamericano se construye una pro-
pia identidad y dice “yo soy esto”, como se llame... igual puede
pasar en la frontera del sureste mexicano, unos indigenas que
digan “nosotros no somos indigenas Tzeltales ni Tzotziles, so-
mos indigenas zapatistas, nos construimos esa identidad, ya
no es algo que heredamos. Y en esa nueva identidad hay ele-
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mentos de que soy mujer, de que soy joven, de que soy indige-
nay de que soy soldado —un insurgente, por ejemplo—.

Por ejemplo, la mujer indigena que estd en Nueva York y que
es golpeada por el marido y no puede hacer ni la denuncia,
porque la policia la deportaria en vez de protegerla. Esa mujer
dice “yo tengo mi realidad y aqui voy a construir mi identidad
con que soy indigena, con que vengo de Oaxaca, con la reali-
dad que estoy sufriendo como mujer, que soy indocumentada
y con que aparte estoy trabajando en tal lugar”. Y sus hijos
van a tener esa identidad pero que va a ser diferente.

En los grupos que estdn el frontera con México hay algunos
que dicen “nosotros somos chicanos”, otros que dicen que
son mexicanos, otros que no son ni mexicanos, ni chicanos, ni
norteamericanos, y se ponen un nombre y dicen que esa es su
identidad cultural, y asi se visten, asf hablan, esa es su musica,
y empiezan a construir una civilizacién, y su existencia no de-
pende de los libros de historia, en donde los referentes son las
civilizaciones romana o azteca o lo que sea. Hay una identidad
propia, en cambio, y un desarrollo cultural, artistico, etc.
Nosotros decimos que en esa realidad que tu mencionas y
que, segiin me explicas, hacen trabajos ustedes, lo mas pro-
bable es que esa gente se cree su propia identidad y que no
tengamos que decirles “bueno definete, éeres mexicano o no
eres mexicano?”. Y hay quien te dice “¢y bueno, yo estoy en
la Sexta Internacional o en La Otra Campafia?”. Pues donde
quieras estar, no tiene nada que ver que estés en el otro lado.
Este es un espacio trasnacional.

Entonces nosotros pensamos que ahi lo que hay que hacer
es, mas que hablar con la gente, hay que escucharla. Con
preguntas y todo eso, que ellos empiecen a dibujar su perfil.

n o«

“Bueno, mexicano no me identifico”, “africano no me identifi-
co”, “norteamericano no me identifico”...“tengo rasgos de to-
dos ellos pero tengo estos otros, entonces me voy a llamar...”
y que se pongan un nombre, pues, asi como los chicanos se

pusieron un nombre y los cholos, otro.
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El problema no es la existencia de esa identidad, porque va a
existir aun si no es nombrada. El problema es cémo se va a
relacionar esa identidad dentro de si, dentro de los que son
parte de esa identidad; y cémo se va a relacionar esa identi-
dad con otras... Esa es la relacién que nosotros queremos
construir. El nuevo mundo, donde esas identidades tengan
lugar y nos relacionemos con ellas de estas formas...

Sobre los encuentros y los puentes

Mds alld de la desterritorializacién de las poblaciones o la re-
construccién de la nacidn, los zapatistas han dicho que ahora es
el momento en el que necesitamos formas concretas de organi-
zacién y resistencia trasnacional. ;Cémo imaginan una intersec-
cién posible entre el trabajo prdctico del Intergaldctico y la enti-
dad de una nacién mexicana futura? Por ejemplo: en formas de
ciudadania o de regulaciones laborales. Una cosa que nosotros
hemos pensado al respecto es en el movimiento libre de personas
con una ciudadania que se aplicaria a las mismas fronteras del
Tratado de Libre Comercio del Atldntico Norte. Como parte de
La Otra Camparia, ;qué es lo que el EZLN piensa respecto de
estas posibilidades?

No estd definido todavia. En realidad la mayoria de la gente
que estd en la Sexta estd en la Otra. Va a llegar el momento en
que va a decir “este es mi lugar”. Pero estd claro que la gente
que tiene su horizonte histérico en Europa va a plantear co-
sas diferentes a la que tiene su horizonte histérico en Austra-
lia 0 en Norteamérica de la costa oeste, o en Norteamérica de
la frontera, o en Belice, Ecuador, Bolivia, cualquier parte del
mundo... Van a construir su identidad y sus perspectivas... El
nuevo mundo para un europeo del estado espafiol quiere de-
cir unas cosas; para el ruso quiere decir otras cosas; para un
norteamericano, otras; para un indigena quiere decir otras, y
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asf va cambiando... pero lo que no hay es lo que tu sefalabas
al principio: ese espacio para encontrarnos, para conocernos,
porque ¢qué nos va a garantizar que la realidad que pueda
construir una europea lleve una relacién con la que vive en
Norteamérica, con la que vive en las montafias del sureste
mexicano si no hay un espacio? O si el espacio va a ser la so-
lidaridad en el limite con la limosna —o sea, me acuerdo que
existes cuando te estdn matando o te estds muriendo—. ¢Y en
qué momento se va a construir una relacién de respeto, que
es lo que tratamos de hacer en La Otra? Nosotros pedimos
pues que nos apoyen pero nosotros también podemos apo-
yar, aun en nuestras limitaciones y pobrezas.

Entonces, en este espacio va a exponer sus ideas la europea
del estado espariol o del pais vasco con la gente que estd en
Nueva York que es migrante pero que ya no es mexicana y no
es norteamericana aunque tenga los papeles... con la mujer
de la Junta del Bueno Gobierno de la comunidad zapatista,
con la mujer de la costa de Sonora... Cada quien va a expresar
en este sitio “mi mundo es asi”, lo va a ir construyendo y el
otro va a aprender no solo a tener |as ideas sino también para
crear los caminos de ida y vuelta para encontrarse.

¢Cudl es el presupuesto bésico de un didlogo? El lugar comun
es que se puede hablary escuchar. Pero no es asi. Porque eso
sélo seria posible si hubiera un puente de comunicacién esta-
ble, si hubiese una misma lengua. El presupuesto bdsico para
el diglogo es reconocer la existencia del otro, respetarlo, y de-
cir “me voy a relacionar con él” renunciando de antemano, o
ni siquiera pensando, en que tiene que ser como yo. Cuando
“lo quiere hacer a su modo”, como decimos nosotros, ahi se
chinga. Es diferente la otra parte, y yo soy diferente. Enton-
ces, si el problema ya no es quién manda, entonces podemos
pasar a lo que sigue. Porque aunque haya semejanza en el
lenguaje, en el entendimiento, no hay camino si no hay res-
peto, por mds que sea la misma lengua. Entonces, este es el
punto bésico que se trata de resolver en La Otra Campafia
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y en la Sexta Internacional. Cada quien va a decir dénde va
a estar. Y lo mds seguro es que el que estd en la Sexta diga
“nosotros estamos en otra cosa”, y de eso se trata, de que
se vayan generando movimientos y esas cosas... Pero en ese
trayecto se estdn conociendo y estén creando los puentes. El
paso de la Sexta fue el pretexto para que otros se conocierany
construyeran los puentes, y esas relaciones se mantuvierony
se van a mantener independientemente de que la Otra exista
o no ya. La Otra puede desaparecer, o fracasar, o cambiar de
nombre, pero estos puentes que hicieron que los Ndhuatl de
Jalisco hablaran con los Comca’ac y los Seris de Sonora ya
no tiene que ver con nosotros. Fue el pretexto —tuvieron que
verse para arreglar que nosotros llegdramos—, pero ya esta...
Cuando fue la reunién en defensa del agua y de la madre tie-
rra en Mezcala, que es a la orilla de |a laguna de Chapala, ahi
en Jalisco, cerca de Guadalajara, llegaron los Yaquis, que por
lo regular es un grupo bastante més reacio a relacionarse con
todos, no sélo con los mestizos... Entonces se empezaron a
encontrary ya no depende de lo que La Otra Campafia diga, si
se retine la plenaria o si la comisién convoca... Eso empieza
a ocurrir con La Otra Campafia, como empezd a ocurrir con
la Sexta Internacional.

Entonces, el problema no va a ser cémo se relacione lo de la
Sexta Internacional con lo que vaya a surgir de La Otra Cam-
pafia, sino que el problema va a ser cudl es el lugar que va-
mos a construir entre todos nosotros. Y lo mds seguro es que
no tenga nada que ver con lo que estamos viendo ahora.

Si La Otra Camparia que ahora ves, el movimiento trasnacional
ya, que ves ahora, es diferente al que viste en setiembre de
2005 aqui mismo en La Garrucha, en un afio te puedo decir
que cambid tanto... Cambié el protagonista, cambié el objetivo,
cambié la palabra, el horizonte, cambié el paso, la compafifa.
Ahora si que somos otros, y que nos hicimos en el camino.
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El movimiento de movimientos y la generacién del 94

Hay algo que hoy llamamos “Generacién 94”: mayoritariamen-
te gente joven pero también de otras edades que han tenido su
formacién politica por medio del discurso zapatista recibido a tra-
vés de redes informales o directamente en Chiapas. Esta gente,
o estas redes, han hecho politicamente algo como una didspo-
ra zapatista que ha tenido efectos profundos y reciprocos sobre
otros movimientos y espacios: el movimiento alter-globalizacion,
el Foro Social Mundial y los foros regionales, por ejemplo, en
una izquierda que es reciente, global y que estd comprometida
a hacer “otra politica”, en organizarse sin hacer la politica de
los politicos. El impacto, desde nuestro punto de vista, ha sido
fuerte. ;Cudl ha sido el efecto de estos intercambios y de lo que
podriamos llamar el nacimiento de una didspora del zapatismo
en el territorio zapatista?

Primero que nada, es el que menos se ve, pero es el que mds
se siente aquf adentro. Es que casi en el momento de arran-
car, la presencia de todos estos grupos nos quité el horizonte
del fundamentalismo. O sea, una organizacién que tiene el
noventa y nueve punto nueve por ciento de indigenas tiene
siempre la tentacién de convertirse en un movimiento de
raza, sobre todo en el sureste mexicano, sobre todo en Chia-
pas, donde el odio y el rencor que ha cultivado el mestizo en
el indigena tiene siglos. Entonces, en el momento en el que
una organizacién fundamentalmente indigena sale a la luz y
se reconoce con fuerza —y no me refiero al impacto medidtico
y en otros paises—, o sea, en el momento en que nos vimos y
dijimos “somos un chingo y estamos organizados”, su hori-
zonte inmediato es convertirse en un movimiento de raza, o
sea, fundamentalismo... convertirse el movimiento zapatista
en un movimiento contra otra raza —los indigenas contra los
mestizos—, o entre razas. Pero entonces toda esta conviven-
cia que hay con esto que ustedes llaman la generacién del 94,
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inmediatamente nos abre... Nunca lo planteamos nosotros
pero si era un riesgo que yo veia... Entonces esa aparicién y
esa forma de relacionarse de la gente de otros colores y otras
culturas con nosotros, inmediatamente nos abrié el mun-
do sin salir. E inmediatamente nos asomamos al mundo de
otras culturas como nadie, y eso sin movernos de nuestras
comunidades.

Entonces, este “hdblame”, este “muéstrame”, que para no-
sotros era desconocido como indigenas —quién nos iba a
querer escuchar o mirar—, y resulta que en todo el mundo
habia una generacién, como tu dices, que queria vernos y es-
cucharnos. Pues empezamos a oir y a hablar, y empezamos
a mostrarnos y a ver, a asomarnos al mundo por un montén
de ventanas que son todos estos jévenes... Se quiera o no,
se produce en nosotros un efecto benéfico porque no nos
hace perder nuestra esencia indigena, porque estamos en
nuestra cancha, estamos en nuestro terreno, podemos aso-
marnos a lo demds sin perder nuestra identidad. Nos vamos
asomando a otros horizontes y nos va cambiando, nos va
haciendo entender, con un proceso casi natural, pedagégico,
sui generis, de que el mundo va mas alld de nuestras narices,
por muy narigones que estemos; el mundo es mucho mds
grande, més rico, y vale la pena...

Entonces, el impacto que se produce hacia afuera es el que
més o menos has sefialado en la pregunta, pero el que se
produce hacia adentro es la eliminacién del fundamentalis-
mo, si no tendrias aqui una guerra como la de los Balcanes.
Primero contra los mestizos y luego entre grupos, entre
pueblos indios, y luego entre comunidades, porque asi ha
sido la historia.

La sobrevivencia del EZLN tiene que ver con que no ha caido
en eso, y todo eso tiene también que ver con esto de haber-
nos asomado a otros mundos, haciéndose grande nuestro
corazén —y un corazén grande no es capaz de mezquinarse—.
Para ser mezquino hace falta tener el corazén pequefio, y las
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comunidades indigenas no lo tienen, por este contacto que
han podido construir.

Entonces, la generacién que viene después del alzamiento,
es una generacién que ya tiene esta riqueza, no es una ge-
neracién que se ha formado en la montafia, como nosotros,
aislados, en condiciones de vidas muy pesadas, muy dificiles.
Si no que se formaron en la resistencia y la rebeldia pero en-
contrdndose con otros, con otros horizontes.

Cuando nosotros estamos en las montafias se derrumba el
campo socialista. Nosotros salimos de las montafias sabiendo
que no hay referente, que ya se acabaron pues los movimien-
tos, la lucha armada se habfa acabado. Y estos comparieros
que eran nifios y nifias cuando nos alzamos en armas, crecen,
se hacen puberes, se hacen jévenes y adultos ya en este mun-
do mds grande, a pesar que siguen estando en su comunidad.
Si antes del 94 una mujer aqufi donde estamos dice “yo no
conozco Ocosingo, yo sélo conozco aqui”, y estaba esa ten-
tacién de cémo serd Ocosingo, cdmo serd San Cristébal,
qué bueno ir a México... Esta generacidon que ahora tiene los
mandos en los municipios auténomos, en las Juntas de Buen
Gobierno, y los mandos medios en el EZLN, en la oficialidad,
no tiene ese problema: crecié en su comunidad pero se ha
ido asomando al mundo a través de todo esto, a través de la
gente. Porque no es lo mismo ver Italia por un programa de
television de la National Geography, que ver Italia segun la
cuenta la gente que estd luchando en lItalia. No es lo mismo
ver a los EEUU a través de las declaraciones de Bush —cuando
logra articular algo coherente, que son las pocas veces—, que
a través de gente que estd luchando ahi, que se estd organi-
zando, sobre todo la gente de medios de comunicacién que
son los que vienen mucho. Te asomas al mundo de otra for-
ma. Asi como el México al que nos asomamos ahora no tiene
nada que ver con el México turistico. El mundo al que nos
asomamos no tiene nada que ver con el mundo geogréfico, o
de la escuela; tiene que ver con esta gente que lucha.
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Entonces son los dos grandes logros, o ensefianzas, o venta-
jas que nos ha dado la generacién del 94: evitar el fundamen-
talismo y formar junto con nosotros a la nueva generacién
que fue la que hizo la autonomia. Todo lo que brillé ahora en
el Encuentro Zapatista con los Pueblos del Mundo es produc-
to de esa generacion, no de nosotros. Nuestra unica virtud
fue no estorbar; cosa que casi nadie lo hace.

éMis alld de la resistencia? Todo

Esta generacién reprimida por un capitalismo que no reconoce su
realidad y aburrida de las tdcticas y objetivos de una izquierda que
no tiene relacién con su mundo, ha encontrado algo que se interpo-
la en la Geografia Revuelta, el Calendario Confundido, la identidad
del pingtiino, el Pueblo Jirafa, en la irreverencia institucional y en
el respeto personal... Hay algo aqui que nosotros reconocemos, no
tanto explicitamente pero si intuitivamente, como el rechazo a la
imposicién de una medida universal del valor, es decir, al capita-
lismo. Esta generacion ha lanzado una cantidad de proyectos e
ideas sobre la auto-valorizacidn, a través de proyectos concretos
pero también en términos de una comprension general de lo que
significa decir “vamos por todo” o “para todos todo” o, como he-
mos visto grafiteado en varias partes, “queremos todo”.

Este deseo se ha desarrollado dentro de la Cuarta Guerra Mun-
dial, dentro de la economia globalizada que tienen a los estados
nacionales como fachadas de negocios del mercado mundial,
dentro de la fragmentacion de la globalizacion. Y esta gente, esta
generacidn, estd en todas partes.

Muchos de los que se han opuesto al movimiento de esta genera-
cién politica, al movimiento de movimientos, aun insisten con que
no existe un descontento generalizado contra los programas y los
efectos del neoliberalismo. Nadie dice sinceramente que La Otra
Camparia en México hizo que esta conclusion fuera imposible.
Esto es: en todos los lugares por los que pasé La Otra Camparia
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se encontré una constatacion: la resistencia a las consecuencias
devastadoras del capitalismo. Para nosotros, una de las virtudes
innegable de La Otra Campaiia ha sido la tarea de poner estas
resistencias en circulacion, de volverlas visibles. Sin embargo, hay
una segunda idea anunciada por el EZLN y demostrada en La
Otra Camparia que nos llamé la atencién: que la resistencia no
es suficiente para cambiar nuestra situacion. Teniendo en cuenta
que el EZLN ha sido muy claro en que La Otra Campa#ia no es
un llamado a la lucha armada, y teniendo en cuenta las experien-
cias que han encontrado durante todo el 2006, ;qué imaginan
como un mds alld de la resistencia? ;Rebelién? ;Poder constitu-
yente? ;Una insurreccién civil de masas?

Tiene que ver con el pardmetro de por dénde se valoran las
cosas. En realidad, ¢écudl es el criterio que usa la gente que
dice que no hay un sentimiento universal en el mundo de
descontento con el neoliberalismo? Dicen eso, ¢por qué?
Porque los gobiernos son neoliberales, porque los gobiernos
de izquierda no surgen, porque los partidos de izquierda no
surgen. Esos son los indicadores que tienen para decir que la
gente no estd disconforme —si no, se manifestaria asi, dicen.
No. Nosotros decimos que la gente estd disconforme pero no
estdn los caminos, o lo caminos que estén no le satisfacen.
Si en Norteamérica ser rebelde es ser del partido demdcra-
ta, mucha gente dird “pues no, mejor aqui me quedo”; si en
Meéxico ser rebelde es ser del Partido de la Revolucién Demo-
crética... O eres democrata o eres terrorista, o sea, sigues la
lucha armada. Y en esta falsa dicotomia mucha gente dice
“no, ni soy del Partido Demécrata ni soy de la lucha armada o
la accién directa, como le dicen por ahi”. Eso no quiere decir
que toda esa gente sea conservadora o no le esté afectando
el neoliberalismo. Lo mds seguro es que sea necesario otro
camino que no tiene que ver con la izquierda radical, en ese
sentido de la lucha armada, o de la izquierda reformista, en el
caso de los que plantean la cuestién electoral.
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Nosotros decimos que no, que esa disconformidad existe en
todo el mundo, que hay que encontrarla, que no tiene un ca-
nal de expresién o que los canales de expresion que hay no le
satisfacen. Y en el caso de la juventud, que es la mayoria de la
poblacién mundial, esto es cabal. Ni siquiera los pardmetros
de la moda, de la moda artistica, dan abasto. Por eso surgen
nuevos movimientos, nuevos géneros musicales, porque no
se sienten identificados o porque al rato es cooptado, y crean
otro y otro... y asi se va pasando.

Entonces lo mds seguro, pensamos nosotros, es que si no se
construye esa via para que la disconformidad se manifieste,
pues ellos mismos se van construyendo otra forma de mani-
festarse... Y sigue faltando el lugar de encuentro. Nosotros de-
cimos que no hace falta construir una rebeldia mundial, esa ya
existe, se trata de construir ese espacio en donde toda esa re-
beldia se encuentre, se muestre, se de a conocer. Entonces los
que dicen que no hay descontento en EEUU... pues no, sf que
hay, pero no lo veiamos. O no lo vefamos porque no se mostra-
ba, y no se mostraba porque no habia lugar para mostrarse.
Entonces, nosotros decimos que ésta es la situacién, y cuan-
do decimos “queremos todo” hay una valoracién no de la
capacidad propia, sino lo que uno estad dispuesto a arries-
gar. En el 94, en los didlogos de Catedral, los representantes
del gobierno nos decian que pediamos mucho; y nosotros
les deciamos que alguien que esta dispuesto a morirse tiene
derecho a pedir todo, o ¢cudnto vale la vida de alguien? Y es
ahi cuando uno se pone en cuestionamiento cudnto vale la
vida, qué vida quiero.

Nosotros decimos que la resistencia bastarfa para detener al
afdn de destruccién neoliberal... pero se necesitarfa una resis-
tencia mundial, se necesitaria un esfuerzo tal que te tienes que
preguntar “bueno, si ya tengo toda esta fuerza, y da para més...
épor qué me voy a conformar?”. Y ése es el problema. Entre el
“algo” y el “queremos todo”. Porque queremos nada mas no
morirnos, de acuerdo, pero para no morirnos necesitamos una
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fuerza tal que nos lleve a la pregunta... En lugar de no morirnos
queremos vivir; icomo? No sé, como quiera cada quien.
Nosotros decimos que este movimiento se tiene que en-
globar en la red internacional de resistencias, pero se va a
preguntar si sélo se trata de esto, de que no me cerque el
ejército, de que no me persigan como mujer, de que no me
criminalicen como joven, de que no me ataquen como pue-
blo indio, sino de que ya con esta fuerza que tengo podria
conquistar mi identidad como mujer. Porque el problema es
decir que ya con que me dejen en paz, basta. Es cuando se
plantea esto, cuando uno se pone a preguntar qué soy capaz
de hacer. Porque siempre la politica de arriba te va a decir
“hasta aqui nomds”, “nada mds esto, que ya es un avance, si
no vas a perderlo todo...”.

Y las formas organizativas... porque una cosa es que no sea
lucha armada y otra cosa es que sea no-violenta. El ejemplo
es la APPO (Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca). En
Oaxaca no hubo lucha armada pero si hubo violencia, de los
dos lados. Y violencia popular, pues, no la condeno, sino que
saludo cémo se enfrentaron a la federal preventiva y cémo
la vencieron varias veces. Y muchas voces les aconsejaron
y les estan aconsejando al movimiento de Oaxaca que ya se
quede asi, que ya avanzaron, que ya lograron algo. Pero los
chavos, los hombres y mujeres que mantuvieron el movi-
miento, esos deben estar plantedndose “gpor qué?, ipor qué
me voy a conformar con que no esté Ulises Ruiz y esté otro?
¢Por qué no me planteo ya quién va a ser gobierno, o por qué
no me planteo si va a haber gobierno?”. Unos decian “nos
estdn obligando a gobernar, jno caigamos en la trampal!”...
Imaginate esto a nivel nacional o a nivel mundial, ¢por qué
nos vamos a conformar con que los capitalistas por lo menos
no destruyan la naturaleza? Vamos a exigir que pongan bue-
nos salarios, o que no estén tan altos los precios, o que ya
no fabriquen basura... Bueno, pero ¢por qué tiene que haber
alguien que haga eso? Todas esas preguntas son las que los
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sectores mds radicales de la izquierda no electoral de México
nos hemos planteado.

Nosotros no nos alzamos en armas para pedir que los fin-
queros paguen buenos salarios. No. Si estamos dispuestos a
morir, ¢por qué no vamos a pedir que se vayan los finqueros
y nos quedemos con las tierras? ¢Por qué pedir que nos pon-
gan un buen presidente municipal? Que se vaya el presidente
municipal y pongamos nuestro gobierno... Es en esa fuerza:
estoy fuerte porque estoy dispuesto a poner esto en la lucha.
En La Otra Camparfia decimos que los zapatistas son los fuer-
tes, porque lo apostamos todo y retamos a los demds, a ver
qué apuestan ustedes, a ver el tamafio de las apuestas y asi
vemos el tamario de la demanda.

Si los grandes movimientos ultimamente, que han volteado los
gobiernos y han abierto la posibilidad de cambio en un pafs en
las ultimas décadas, han sido movimientos no armados, pero
no no-violentos tampoco. En el caso de Bolivia, de Ecuador y
de Argentina no fue lucha armada, pero tampoco fue un mo-
vimiento de flores...: hubo enfrentamiento, choques, muertos,
heridos... Eso es lo que nosotros apostamos hacer; pero el pro-
blema no es ése, el problema es el “para qué”. Algunos dicen
“para que gane un partido” y otros dicen “no, para que cambie
una sociedad”. Y esa es la gran diferencia, eso es lo que no
entienden los que estdn pugnando para que La Otra Campafia
se una con el movimiento de Lépez Obrador. Pues no es lo
mismo: ellos quieren cambiar de presidente, quieren cambiar
de gobierno; y nosotros no queremos al gobierno, queremos
otro pafs, otro mundo, y todo eso.

Construyendo comunidad en territorios liberados

Para darnos un marco del “nosotros” que son ustedes, ;podés expli-
car la organizacion de los MAREZ (Municipios Auténomos Rebel-
des Zapatistas) y su relacién con la estructura militar del EZLN?
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¢Cudntos municipios auténomos existen? ;Cudnta gente vive en
ellos? sCudles son las funciones principales de estos municipios?

Bueno, mira, todo esto nace con la Primera Declaracién de la
Selva Lacandona. La Primera Declaracién dice que el EZLN
va a avanzar y va a liberar del gobierno opresor los territorios
sobre los que avance y a implantar gobiernos civiles, demo-
créticos, justos y libres. No se da. Pero en 1994, en diciembre,
casi un afo después del alzamiento, se crean los Municipios
Auténomos, pero muy dependiendo de la estructura militar,
porque estdbamos como estacionados. Ahora iban a gobernar
los civiles de las comunidades. Pero como es un movimiento
todavfa muy ligado al aparato politico-militar, el aparato politi-
co-militar cumple funciones de gobierno; no es que los oficia-
les insurgentes dieran érdenes, pero los comités si. Entonces,
durante ese tiempo, el comité que debia representar a la or-
ganizacidn, y organizar al pueblo y representarlo para afuera,
cumple las funciones de gobierno. Y empiezan a haber proble-
mas de justicia, de reparto agrario, y todo eso queda asi como
en veremos porque no se sabe en qué va a quedar porque estd
lo del didlogo y todo eso. Cuando se ve que no va a ir por ahf, o
que va a tardar mucho, se instalan los Gobiernos Auténomos
y empiezan a tener un desarrollo desparejo: mientras mas cer-
cano estaba del mando, mds lento su desarrollo, y mientras
més retirado del mando, mds répido su desarrollo. La distan-
cia del mando militar los obligaba a resolver sus problemas;
mientras que vamos a preguntarle al mando qué hacemos...
entonces empiezan a resolver los problemas. Y lo primero que
surge ahi es cémo son nombrados. Entonces se recurre a la
tradicién y los nombra la Asamblea. Y son gobiernos muy loca-
les, geograficamente muy locales, que al principio no manejan
proyectos o recursos; sélo se dedican a resolver problemas de
convivencia al interior de la comunidad: disputas por la tierra,
repartos de tierras —recuerda que se tomaron las tierras y habia
que decidir cémo se repartian—, cosas de ese estilo.
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Y conforme va avanzando la organizacién de esos munici-
pios auténomos, se va viendo precisamente que donde no
estamos nosotros directamente —los comandantes y coman-
dantas— es donde tienen mds avances. El lugar donde més
avances hay en esa época es Amparo Agua Tinta, el lugar que
més alejado estd, que para 1998, cuatro afios después del
levantamiento, ya tiene registro civil, ya hace casamientos ci-
viles, registro de nacimientos y de muertes, cosa que ningtn
otro lo hacia. Ya estaba gobernando y le estaba dando iden-
tidad a la gente. Y también empieza a desarrollarse, todavia
muy asistencialmente, lo de educacién y de salud.

Entonces, conforme va avanzando esto y el EZLN empieza
a desprenderse de las labores del gobierno civil se va dando
més el desarrollo. Entonces el EZLN empieza a mandar la
ayuda internacional que estd recibiendo, todavia decidiendo
dénde y qué, porque el tnico que conoce la situacién y todo
el territorio todavia es el mando militar. Y luego ya empie-
zan a ofrecerse proyectos productivos y eso, entonces ya el
mando dice “no, pues yo ya no sé”, y se van desarrollando
ya las autoridades auténomas. Empiezan a crecer los mu-
nicipios auténomos, aunque muy desparejos. Pero se da la
orden para que se emparejen y no se metan los mandos en
las decisiones civiles, y que se obligue a los compafieros a
tomar decisiones. Si te preguntan qué hacer se les dice “no
sé, no sé”, entonces tienen que decidir ellos. Y luego se ve el
problema del territorio... por qué un municipio agarré un te-
rritorio... Son como 38 municipios auténomos, y deben andar
como entre zapatistas y no zapatistas que reconocen a los
gobiernos, en cerca de 300 mil indigenas...

Entonces se da esa relacién, y viene el problema de que en
un Municipio hay otro, ¢qué onda? Es la historia que cuenta
Moy: cdmo se hace la primera sociedad de municipios auté-
nomos, que es en la zona de Tojolabal, donde cuatro munici-
pios auténomos dicen “bueno, vamos a hacer proyectos que
nos sirvan a los cuatro, y juntamos la fuerza de los cuatro”.
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Empiezan con una bodega de maiz, porque ahi producen
maiz y el coyote llega y se los compra muy barato para ven-
derlo muy caro, entonces con una bodega para venderlo a un
mejor precio, el coyote se chinga. Entonces, se juntan los cua-
tro municipios, hacen la bodega y el coyote tiene que pagar el
precio de la bodega, si no se queda sin maiz.

Entonces, viendo que resulta ahi, lo que decimos es de ha-
cer coordinaciones en cada zona, donde se vea el equilibrio...
porque ademds estd el problema que los municipios auté-
nomos zapatistas sélo gobernaban para zapatistas, sélo las
bases de apoyo zapatistas los reconocian, entonces, cada vez
conforme avanza su estructura, gente que no es zapatista
también acude como su gobierno legitimo... y el gobierno no
debe ser sélo para zapatistas, sino para todo el que quiera.
Entonces las Juntas de Buen Gobierno se crean para tratar de
resolver problemas entre los zapatistas y los no-zapatistas.
No-zapatistas es diferente a anti-zapatistas, no son contras.
Si reconocen al gobierno y quieren un arreglo pero no son
de nosotros. Las Juntas también sirvieron para repartir los
proyectos y todo eso, y para que la sociedad civil tuviera otra
interlocucién, porque antes siempre era a través de los man-
dos; se trataba de que cada zona directamente empezara a
hablar de estas cosas con las autoridades.

El siguiente reto era que no se hiciera un equipo, una clase
politica zapatista. Entonces se dijo que no deben ser puestos
fijos, se tienen que estar turnando; y no se vale que el que
sale agarre otro cargo, tiene que regresar a trabajar la tierra,
porque eso es lo que garantiza que no haya clase politica.
Entonces lo que pasé es que cada semana o cada quince dias
cambia la Junta. Eso fue un desmadre para la gente de afuera
porque hace el acuerdo con una Juntay cuando llega, hay otra
Junta; pero para los pueblos, eso ha desmitificado la labor de
gobierno. Al rato de hacer las tortillas voy a estar en el gobier-
no, y al rato, de vuelta a las tortillas. Entonces, aunque eso
desespera mucho a ustedes —hablan con una autoridad y lue-
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go ya la cambiaron—, pues a nosotros nos ha servido mucho.
Y ha sido como el detonante de los municipios auténomos.
Y el ultimo elemento que agregaria es esta generacién que
crecié. Porque aparte que se da este desprendimiento del
aparato politico-militar, aparte que se da esta recuperacion
de los usos y costumbre para elegir democréticamente, para
resolver los problemas por el didlogo, el consenso y todo
eso, aparte de que se hacen rotativos los puesto y los cargos
para que no haya corrupcién, o se detecte répido, aparte de
eso, la generacién que eran nifios cuando nosotros nos de-
sarrollamos, crece, y ya con otra educacién, en la educacion
auténoma, y empiezan a tener cargos en esos Municipios Au-
ténomos. Pero ya son otros, ya no son los que se alzaron en
armas, son los que crecieron en la resistencia.

&Y la duracién de los turnos son decididos a un nivel regional?

Por zonas, mds bien... Los de la zona esta tienen una caren-
cia, los de Altamirano tienen otra, los de los Altos, otra. Cada
quien...ellos deciden con qué periodicidad, tiene que ver con
cédmo se conciben a si mismos, cudnto tardan en aprender, la
distancia que hay que recorrer para suplir con los Municipios
Auténomos... porque las Juntas de Buen Gobierno salen de
los Municipios Auténomos. Y los Municipios Auténomos na-
cen de las comunidades. Asi es como se va rotando todo.

Los sistemas de educacién y salud auténomos, stambién varian
por zonas?

Aja. Salud, educacién y agraria, el problema de la tierra. Por-
que hay lugares que reparten de una forma, otros de otra,
y hay lugares que no tienen tierras, como es el caso de Los
Altos. Pero la educacién que se da en la zona de Roberto Ba-
rrios es decidida ahf por los Chol, y no tiene nada que ver con
la de La Realidad, que es de Tojolabales.
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Yo soy nosotros

Hay otra reverberacion entre movimientos que es vista y oida en las
mdscaras y en el “detrds de nosotros, estamos ustedes” de los za-
patistas que se ha convertido en “el otro soy yo” de los piqueteros?,
en la recuperacion del “yo soy nosotros” de las Panteras Negras de
Estados Unidos de los 70, en el “somos todos Atenco, somos todos
Oaxaca” de La Otra Camparia y en el “nosotros somos todos los
otros” de la comunidad transexual y de “otros amores” adheren-
tes a la Sexta Declaracién. Esta ha sido una de las lecciones mds
importantes que el zapatismo ha dado: el cuestionamiento a la
figura del autor individual, del sujeto individual y de la produccion
individual. Y, en combinacion con ciertos movimientos y tenden-
cias actuales como la del copy-left y las cooperativas de pirateria de
materiales artisticos, comunicativos e informdticos, estamos mos-
trando a otros que las historias son colectivas, que el estilo es una
produccion comunal y que las ideas son la acumulacion de la ex-
periencia de muchos. Sin embargo, en muchas partes del mundo,
incluido México, la subjetividad individualista es un gran obstdculo
para la organizacion; mientras que, al mismo tiempo, en muchos
lugares la gente ha aprendido a pensary a producir en forma coo-
perativa, es aun dificil sofiar colectivamente. ;Cémo el zapatismo
ve esta paradoja, si es que la ven asi?

Nosotros pensamos que la dnica garantia real de la indivi-
dualidad, de la subjetividad, es el colectivo. El problema es
cémo el colectivo se relaciona con sus partes: si les estd im-
poniendo una homogeneidad, una hegemonia o si estd res-
petando esa diferencia. Asi como el colectivo exige el respeto
con otros colectivos en un movimiento mds grande.

El hecho que en La Otra Camparia haya miles de individuos no
quiere decir que no tengan un grupo, quiere decir que ningun
grupo les satisface, que en ninglin grupo se sienten respeta-
dos en su individualidad. Echale que la mitad de esos tres mil

3 Ver www.elkilombo.org/piquetero.html
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no mds estén orejeando o sean policfas, y sélo mil quinien-
tos sean auténticos, son unas mil quinientas personas que
podrian ser el colectivo mds grande si se juntaran todos...
pero no encuentran un espacio en donde digan “yo como in-
dividuo, con mis azotes, mis ventajas, mis defectos y todos
eso, voy a tener un lugar en donde se me va a respetar”. Sélo
piensan que el zapatismo no los va a incluir pero va a abrir
el espacio y no los va a olvidar. Nosotros pensamos que es
cuestién de tiempo para que esos individuos entiendan que
es en el colectivo en donde se pueden lograr las cosas. Pero
asi también como pensamos que no son los mundos los que
nos ofrecen los Unicos posibles, puede ser que no sean los
colectivos los tnicos también... Incluso muchos colectivos se
van a enfrentar o se estdn enfrentando con esos problemas:
se van pero no por diferencias politicas, sino porque no hay
un espacio para su individualidad. Y el individuo-individuo,
pues no, no existe; ése es el mito del capitalismo. El indivi-
dualismo en realidad es la negacién de la individualidad y la
subjetividad.

Nosotros decimos que La Otra Campafia es ese colectivo
grande en donde los individuos estdn identificados...“yo no
estoy dispuesto a juntarme con ese, pero si estoy dispuesto,
por esta causa, a hacer tal cosa...”. Y este es el espacio para
hacerlo... “yo pinto, yo canto, o pinto bonito, o grabo, o hago
un volante, pero no voy a hacer nada més, no voy a reunio-
nes y todo eso..."”. Pero este gran espacio garantiza que mi
accion individual se hace colectiva en una causa. Esto es de
lo que necesitamos convencer al resto del mundo: el hecho
de que el unico lugar en donde vas a ser ti mismo, lo que tu
consideres, es dentro de un colectivo que te garantice ese
respeto y al que le garantices el respeto. Y en este caso, tu
compromiso no es con una estructura organizativa, sino que
es con una causa.

En el caso de grupos y colectivos ademéds el compromiso es
con una estructura organizativa... Si yo estoy con una causa
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y ademds estoy en esta estructura organizativa y ademds me
comprometo a respetar sus formas de decision, de trabajo,
etc. Hay gente que no le interesa eso, porque le interesa que
su esfuerzo vaya a una causa. Pero aun asi, nosotros pensa-
mos que en el mundo este que estamos sofiando, en esta
gran sociedad de sociedades o colectivo de colectivos que
serd el mundo, sélo ahi es donde el individuo va a poder ser
sin esas crisis de identidad de “quién soy, adénde voy”, etc.
En todo momento va a poder decir quién es y va a tener la
posibilidad de, en todo momento, decidir qué quiere hacer.

Todos los imperios parecen invencibles...

Muchos te han preguntado por el andlisis de la actual situacion
nacional. Queremos aprovechar esta oportunidad para pregun-
tarte también sobre este momento a nivel global. Tenemos en la
cabeza algunas cosas en particular: primero, la guerra en Irak,
la cual, desde toda perspectiva, es un fracaso, y el consecuente
derrumbe del poder y la popularidad de Bush en Estados Uni-
dos; dos: la llegada al poder de varios gobiernos que se auto pro-
claman progresistas en América latina; y tercero: el crecimiento
econdmico y politico de varios paises que fueron considerados
como marginales como China, India o Brasil. ;Cémo ves este
fenémeno? ;Ves en ellos, o fuera de ellos, algin signo de espe-
ranza? ;Cudl podria ser el punto de partida para analizar estos
fendmenos desde una perspectiva “desde abajo”?

Bueno mira, todos los imperios o todas las grandes opresiones
mundiales parecian ser invencibles en la vispera. El Imperio Ro-
mano, por poner un ejemplo, el nazi-alemén, y ahora el norte-
americano. Y mds en general el Neoliberal, como decimos no-
sotros a esta etapa del capitalismo. El hecho de que recurra cada
vez mds a las guerras para dirimir lo que antes dirimia por inva-
sién de capitales oculta que la esencia sigue siendo la misma.

44

*

Cuando empieza la guerra de Irak, el movimiento electoral
de izquierda de Francia decia “qué estupidos los norteame-
ricanos, podian tronar a Hussein y conquistar Irak, ddndole
préstamos: que el FMI lo endeude e inmediatamente va a
tener a Irak y a todo Medio Oriente de rodillas...”. Pero a los
que decian eso, y a los intelectuales europeos, se les olvidaba
que la guerra es esencial al capitalismo, que la destruccion
es esencial al capitalismo, que la guerra es una industria que
genera ganancias al capitalismo. Y en este caso no se trataba
de dominar Irak sino que se trataba de generar ganancias... y
la forma de generar ganancias es mediante una guerra.
Como en Vietnam, como en otras partes, el gobierno norte-
americano se estd dando cuenta que no importa la tecnologia
militar y el nimero de hombres para conquistar un territorio.
Que sélo es posible conquistar un territorio si se lo destruye
totalmente, y la destruccién total no estaba en sus planes to-
davia. De esto resulta que no bastaba con acabar con Hussein
y con el ejército de Irak, sino que habia que acabar con todo el
pueblo iraqui para derrotar la resistencia... pero ahi aparecen
las grandes empresas que se instalan alli que dicen “pero, un
momento, ¢y dénde estd el mercado? Un mercado desértico
de compradores y vendedores no me sirve, ni siquiera como
planta productiva, pues voy a tener que importar de todos
lados a los trabajadores pero también a los compradores”.
Entonces es esta |égica absurda del capitalismo que tiene que
hacer la guerra para hacer ganancias y luego tiene que dete-
ner la guerra para que esas ganancias se logren. Esto estd
llegando a su limite en Irak si lo vemos por arriba.

Es el caso del otro coloso que estd surgiendo, que estd po-
niendo en alerta a los gringos... Resulta que la expansién de
la economia china estd generando un mercado de millones,
y todos se preguntan quién va a construir esas casas, quién
les va a dar de comer a esos millones. Y es que el gobierno

chino planea concentrar la poblacién, porque es muy grande,

«

en grandes metrdpolis. Entonces algunos dicen “¢quién va a
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ser la empresa constructora de esas metrépolis?” Porque es
ahf donde estan las ganancias... Y hacerle la guerra a China es
impensable, ¢no? jPorque es el doble de territorio y de gente!
Entonces dicen “estamos empantanados en lIrak, y alli estd
el mercado, y estdn los japonenses...”. Todos dicen que hay
una gran masa de gente que necesitan que les vendan cosas
que los chinos no tienen. Un mercado infinitamente superior
al que se abrié con el derrumbe de la Unién Soviética. En ese
caso resulté mejor que si hubieran derrotado militarmente a
la Unién Soviética porque el mercado quedé intacto, o sea los
consumidores y productores. Entonces, digamos que a gran-
des rasgos se ve esto. Como en el neoliberalismo la lucha es
por el mercado, no importa la destruccion, el razonamiento
es de ganancia; entonces cuando deje ganancia una guerra,
van a hacer una guerra, y cuando deje ganancia dejar de hacer
una guerra, van a dejar de hacer una guerra.

Y por otro lado estédn las tendencias de alla abajo, que estan
subterrdneas, dispersas. Porque evidentemente para conven-
cer al gobierno norteamericano no bastan las empresas, sino
también el movimiento de la resistencia iraqui, como ocurrié
en Vietnam y en otras partes.

En esta gran lucha por el mercado —son empresas que estédn
peleando el mercado—y en esta gran ldgica de la ganancia,
estd quedando algo sobrando, algo que sobrd, que es la cla-
se politica. “¢A los politicos de antes para qué los queremos?
¢Para qué si una empresa puede funcionar mejor? ¢Para qué
los partidos politicos si podemos poner el presidente que
queramos?”. Porque a lo mejor nadie se acuerda, pero Bush
llegé al poder por un fraude electoral, en el pais que se pro-
clama el de la democracia. Se llegé a la presidencia sin tener
la mayoria de los votos... Y las Naciones Unidas es un lu-
gar para poner dinero y exentarlo de impuestos. Entonces,
équé hacemos con los politicos? El problema es que los
grandes empresarios dicen “bueno, ustedes diganme por
qué no debo sacrificarlos, hagan méritos” y ahi empieza la
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disputa por quién va a administra mejor esa crisis.

Y resulta que ahora el gran poder no se conforma con las pro-
puestas de derecha. Si hay una propuesta de izquierda que le
garantiza una mejor administracién, va por ella.

Hace como una década, estaba por llegar al poder, creo que
en Uruguay o en Paraguay, alguien de izquierda, y a alguien
del Banco Mundial le preguntaron “pero, ¢no hay problema?”,
y el tipo decia “no, si es una buena administracién de nuestra
politica econdmica, que sea la idea que sea”. Y en efecto, a
partir de diez afios a la fecha, han ido llegando gobiernos que
han resultado unos excelentes administradores.

Lula es el mejor ejemplo de que es mejor una administracién
con mano izquierda en América Latina. O sea, ningtn pais
de América Latina tiene tantos éxitos econémicos para los
de arriba como Brasil, que es gobernado supuestamente por
la izquierda. Entonces digamos que esta opcién va a seguir
apareciendo cada tanto.

Y nosotros pensamos qué iba a suceder en México... pero
parece que la distancia del poder de Lépez Obrador espanté
ala gente, a los grandes del dinero, pues, si hubieran puesto
uno asi mds prudente lo hubieran dejado, uno que no sea
tan avorazado.

Entonces vemos que en todo el mundo, en la escala mundial,
pues, la tendencia de arriba es por la lucha de los mercados, ya
no solo en Norteamérica, sino que estd apareciendo otra vez el
poder econémico europeo, que se ha consolidado después del
surgimiento de la Unién Europea, el resurgimiento de Japén,
y ahora los chinos que estdn diciendo “aqui estamos, necesi-
tamos quién nos venda” y haciendo el célculo que pase lo que
pase ellos van para arriba como poder econémico, que pueden
comprar y vender y que en determinado momento van a deci-
dir por toda la geopolitica de todo ese hemisferio.

Pero, por otro lado, estos todavia chispazos de rebeldia que
aparecen nacionalmente y que luego tienen grandes destellos
en otras partes del movimiento de los altermundistas, que to-
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davia aparecen como muy pequefios o muy dispersos frente
al gran poder mundial, pero asi es la historia. En la vispera
de la caida del Imperio Romano, la aparicién de los pueblos
barbaros era por alld nada de qué preocuparse, y de hecho el
Imperio Romano asf reacciond, hasta que cuando se dieron
cuenta ya no quedaba nada.

El problema, pensamos, es que ademds de ir construyendo
la red que haga posible una vinculacién mundial, una red
mundial... cuando todo esto empiece a resurgir desde abajo,
simultdneamente debe haber una discusién y una propuesta
de “y luego qué”. Porque si no respondemos a esa pregunta,
volveremos a lo de antes. Aqui hago un pequefio paréntesis:
si no se hubiera hecho la pregunta después del movimiento
contra la guerra en Irak... El “y ahora qué”..., el “y luego qué”
es lo que permite que la historia no se repita...

Puede hacerse un movimiento mundial pero sin una alter-
nativa y entonces puede pasar que se construya algo igual
o peor, que eso es lo que ha pasado en la historia mundial.
No siempre podemos decir que es cierto que el mundo que
surge del mundo destruido es mejor. Asi como el mundo
que hicieron los espafoles después del mundo azteca que
ya era muy malo no fue mejor. El problema es que no haga-
mos una cosa igual...

En una entrevista me preguntaban cudl es la pesadilla de
Marcos: la pesadilla seria que después de todo termindra-
mos igual, que volviéramos a hacer lo mismo con otro nom-
bre, que los pueblos indios en México fueran libres a costa
del sometimiento de los mestizos. Esa es una pesadilla...
porque eso seria cambiar de protagonistas, y lo que noso-
tros queremos es cambiar de rumbo, que haya mestizos
indigenas, cada uno a su modo y no uno encima del otro.
Porque finalmente la pesadilla es que gandramos y perdié-
ramos, que ganando lo que quisiéramos, hiciéramos lo que
no queriamos hacer...
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ijAqui estamos cabrones!

¢Como ves la importancia, desde la perspectiva de La Otra Cam-
pafia, del creciente movimiento migrante en Estados Unidos?
¢La marcha del 1° de mayo del afio pasado, en varias ciudades
norteamericanas —que, debemos decirlo, fue la manifestacion
mds grande en la historia de Estados Unidos— tuvo alguna re-
sonancia en el zapatismo? ;Cudles crees que pueden ser los fun-
damentos para una imaginacién comtn entre este movimiento
y el zapatismo?

Ese movimiento es el mejor ejemplo de que “las cosas no son
hasta que son”. Porque si tu recuerdas el manejo de todos
los medios de informacién —incluso los més de izquierda-—,
la imagen que nos estaban dando de Norteamérica era que
la gente del otro lado estaba preocupada por si iba a tener
derecho al voto o no, y por quién iba a votar... estaba con
eso de que si el Senado iba a aprobar el voto del exterior y
si se iba a poder hacer campafa y eso; los corresponsales y
los medios de comunicacién decian que los compatriotas y
los movimientos estaban preocupados por eso. Y luego, de
pronto estalla la gran marcha; ahf todos decian “y claro, se
veia venir”, pero no era cierto, no se veia venir eso, porque no
habfa nada que dijera que iba a pasar eso. Yo creo que entre
los sorprendidos estaban los mismos migrantes.

Yo creo que la reaccién del poder de cooptar y controlar lo
mds que se pueda a los lideres invisibles, aparentemente les
dio resultado. Digo aparentemente porque es el mismo caso
de Oaxaca: parece que es como que se acaba un movimien-
to, cuando las lecciones que dejé ahi quedaron, o que sigue
algo que esté gestdandose que va a volver a surgir. El problema
que plantea el gran movimiento migrante, con todas sus di-
ferencias, es el que estd planteando La Otra Campafia, que lo
resolvia la nifia esa que decia “aqui estamos”. El problema no
es “qué van a hacer con nosotros”, el problema es que “aqui

49



*

vamos a estar” y “queremos esto”; no es el problema si nos
vamos a ir o nos van a regresar. Hay que hacerse la idea de
que “aqui estamos”, que esta es nuestra identidad, la que sea
y la de cada quien. Y el mundo tiene que hacerse la idea de
que “yo voy a existir y aqui estoy”.

Nosotros pensamos que ahi es donde se da este puente, que
el gran movimiento, independientemente de sus filiaciones
politicas o sus identidades, tiene en La Otra Campafia o en
la Sexta Internacional el espacio para encontrarse con otras
realidades. Porque los que eventualmente se acerquen a no-
sotros para tener un aval politico o para hegemonizar el resto
del movimiento de migrantes en Estados Unidos les decimos
“no; no nos interesa eso ni darles el aval politico a nadie”.
Este es el espacio para que ustedes se conozcan con los
pueblos indios que son parte de aqui, con los O’odham, los
Kiliwa y los Kumiai, que también tienen gente pues del otro
lado, y con los zapatistas y con los Néhuatl o los Zapotecos,
pues con todos. Este es el espacio para que se encuentren. Y
asi como el Zapoteco de Oaxaca va a decir “yo soy Zapoteco
de Oaxaca”, pues el otro va a decir “yo soy el Zapoteco de
Nueva York”, y asi reconocerse.

Si fue posible que decenas de indigenas en las montafas
estuvieran preparando durante diez afios un lanzamiento y
nadie se diera cuenta y alli no hay comunicacién... y cémo fue
posible que hayan salido cientos de miles de migrantes en las
ciudades, alli donde hay tantas formas de comunicaciones, y
no se hayan dado cuenta... los periodistas pues, los editoria-
listas, los analistas o la CIAy el FBI... cémo puede ser que se
geste eso, porque no salieron diez o veinte, y si dicen que en
la Estados Unidos una marcha grande es de diez mil o cinco
mil gentes, que ya eso es muy grande. Pues qué servicio de
inteligencia tienen para no haberse dado cuenta...

A nosotros nos tiene tranquilos toda esa realidad porque... en
el 94 nos decian “oigan, ustedes si siguen adelante y crecen,
los gringos no lo van a permitir, va a ser como Vietnam”, y yo
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les dije “no; México queda més lejos de Estados Unidos que
Vietnam”. Pues es que ahi estamos: estamos adentro de Esta-
dos Unidos, habia millones de mexicanos, y eso que no habia
tantos entonces como ahora. O sea, no puedes atacar y nada
més... no puedes decir “no, alli hay unos amarillos, chinos,
horribles, que nos quieren hacer dafio y vamos a tacarlos” -y
aun asi no se los tragaron—. No puedes decir ahora “vamos a
atacar a nosotros mismos”, pues no. No es tan fécil.

Amor: una politica

Muchas veces dijiste que este movimiento es la mds grande lec-
cién de amor que estas tierras han visto. Otra vez, en Tijuana,
dijiste que el EZ prefiere usar la palabra “respeto” en vez de
“amor”. Este concepto, amor o respeto, ;cémo lo conceptualizas
politicamente, tal vez como el concepto politico mds importante
de nuestro tiempo: el concepto de que no falta nada?

Bueno lo que nosotros decimos es que el problema del amor
es un problema de respeto. No pensamos al amor como po-
sesion o propiedad. El fundamento de una relacion cualquiera
—no solo entre una pareja sino también entre las personas—
tiene que partir del respeto, si no se convierte en una relacién
de dominio o de destruccién, tarde o temprano. El problema
es el respeto al otro. A la hora en que los zapatistas decimos
que amamos a la tierra es que la respetamos, y buscamos lo
mejor para ella, no seguin nuestro criterio sino segtin lo que
nosotros entendemos de ella misma. No es lo mismo decir
“yo te amo y quiero lo mejor para ti, pero segtn lo que yo
pienso que es lo mejor para ti...”. Eso no es el respeto, hay
que respetar qué piense cada quien. Entonces, esta es la lec-
tura que uno hace y es donde uno comete errores o aciertos.
En este caso es la lectura que como pueblos indios zapatistas
hacemos de la tierra.
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Cualquier relacién politica que no se base en el respeto es una
manipulacién. Bien intencionada o mal intencionada, pero a
nosotros no nos importa porque sigue siendo una manipu-
lacién. Si no respetas el pensamiento del otro, si no respetas
su palabra, si no le hablas claro, entonces no lo estds res-
petando y lo estds manipulando. Habia una compariera que
preguntaba “y bueno, pero los zapatistas en realidad eso de
que lo hacen pacifico es una estrategia, ¢verdad?, ¢en realidad
estdn pensando en la lucha armada?”; yo le respondia “stu
crees que nosotros vamos a ser deshonestos con la gente,
que vamos a estar hablando de lucha pacifica mientras pre-
paramos una lucha armada?”. Eso seria no respetarlos, seria
manipularlos. Y no podemos construir una relacién politica
asf. S podrfamos hacerla, pero no es la que nosotros quere-
mos, la de nuevo tipo. Si vas a hacer algo, sea malo o bueno,
lo tienes que decir claramente. Y la gente que esté contigo,
que te apoye o que sea tu compafiera —no sélo que te apoyes
sino que se apoyen mutuamente—, tiene que saber lo que tu
le dijiste claramente, que no la engafiaste o manipulaste. Y
para poder hacer eso necesitas respetarla. Y para poder res-
petarla necesitas conocerla.

Nosotros no podemos construir una relacién de respeto con
el movimiento chicano o el mexicano del otro lado, o el movi-
miento de migrantes, o el movimiento de la gente de color, o
el movimiento de las identidades que vayan a surgir —pienso
en las comunidades de origen asidtico que ya tienen su pro-
pia légica en Estado Unidos—, si no las conocemos. Nosotros
decimos que no se trata de hacer una presentacién o que
nos carteemos, sino que se trata de crear un espacio donde
podamos presentarnos y conocernos, donde podamos decir
“yo soy y aqui estoy, y éstos son mis problemas, y te lo digo
para que me conozcas, no para que me tengas ldstima o me
admires o para que aprendas de mi”. No se trata de ese afén
de dependencia, sino que se trata de un “mirame: este es
mi rostro; te guste o no te guste, es mi rostro”. Asi se puede
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producir una relacién de respeto. Esto es lo que nosotros de-
cimos que es una muestras de amor: el respeto. Y ademds, es
lo més dificil de construir en estos tiempos, junto con la sub-
jetividad que deciamos... es dificil en el capitalismo construir
una relacién de respeto, y no sélo entre dos, sino también en
un colectivo, en una sociedad, en una nacién mucho menos...
Qué respeto puede tener el maestro por el alumno, el vecino
por el vecino, y asi, si no hay nada que te esté diciendo en la
sociedad que es posible construir una relacién sélida de res-
peto. Nosotros creemos que es la Unica relacién sélida que se
puede construir, la que se basa en el respeto.

Y eso es lo que queremos hacer, lo que estamos aprendiendo,
con relacién a la tierra, a los grupos indigenas, a los estudian-
tes y jévenes que conocimos en la gira, a los migrantes, los
campesinos sin tierra, las mujeres, etcétera. Nosotros deci-
mos que bueno, que si en todo caso estamos oyendo mal,
entendiendo mal, en lo que si estamos de acuerdo es en que
se necesita un espacio donde podamos escucharnos.
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Zapatismo: un breve manual
sobre cémo cambiar el mundo hoy'
por El Kilombo Intergaldctico

Las lineas que siguen son el resultado de una intensa discu-
sion colectiva que tuvimos entre el 2003 y 2004. Discusién
que tuvo lugar mientras ocurria la guerra de Irak y nues-
tros esfuerzos (aunque finalmente ineficaces) para pararla.
Durante esos meses se nos hizo claro que la izquierda en
Estados Unidos estaba en una encrucijada y que mucho de
todo aquello en lo que participamos bajo la bandera del “ac-
tivismo” ya no nos proveia una respuesta adecuada para las
condiciones del presente.

En nuestros esfuerzos por forjar un nuevo camino, encontra-
mos que un viejo amigo —el EZLN— ya habia hecho enormes
pasos para desplazarse hacia una politica a la altura de nues-
tro tiempo, y que era necesario intentar una evaluacién del za-
patismo que pudiera adecuar el evento “real” a su apariencia.
Esto es: a pesar del aire fresco que el levantamiento zapatista

1 Esta es una version reducida del texto “Introduccién” de El Kilombo Intergaldctico
publicado en la version original en inglés.
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llev6 a la escena politica norteamericana desde 1994, noso-
tros empezamos a sentir que incluso la inspiracién zapatista
habfa sido rapidamente contenida a través de su insercién
en una narrativa muy gastada e indefendible: el zapatismo
era otro de las muchos movimientos despersonalizados e
indistintos del “tercer mundo” que demandaban y merecian

|u

solidaridad por parte de los izquierdistas del “norte global”.
Desde nuestra posicién como organizacién compuesta en su
gran mayorfa por gente de color de Estados Unidos, vimos
que este enfoque en la “solidaridad” como una politica exte-
rior, equivalente a la “culpa blanca”, era bien distinto a cual-
quier impulso auténtico hacia —o de reconocimiento de— la
necesidad de un cambio social radical.

La nocién de “solidaridad” que todavia domina a mucha
de la izquierda en Estados Unidos ha servido de manera
continua a una agenda politica fuertemente conservadora
que se viste con una retérica radical de las ultimas rebe-
liones de las “naciones oscuras” mientras cuidadosamente
mantiene la accién politica a distancia de nuestras vidas
actuales, produciendo asi un sujeto politico (el que pro-
vee solidaridad) que més bien parece un espectador o un
voyeur (del sufrimiento de otros) mds que un participante
activo, mientras que simultdneamente trabaja para reducir
al receptor de solidaridad a un mero objeto (de nuestra
pena). En ambos polos de esta relacién, el proceso de so-
lidaridad asegura que los sujetos y la accién politica nunca
se encuentren; esta via sirve para hacer del cambio una
imposibilidad a priori. En otras palabras: la préctica de
solidaridad nos lleva a participar en esta perversa légica,
aceptando una narrativa que el poder nos cuenta sobre si
mismo: aquellos que podrian hacer el cambio no lo necesi-
tany aquellos que necesitan el cambio no pueden hacerlo.
El alcance de la solidaridad humana tiene un futuro, jesta
l6gica y estd practica no lo tiene!

Para nosotros, el zapatismo fue (y continua siendo) unico
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exactamente porque nos dio los elementos para romper
este remanido esquema. Inspiré en nosotros la habilidad,
y nos impregno6 la necesidad, de vernos siempre como su-
jetos politicos dignos, con deseos, necesidades y proyectos
por los que vale la pena luchar. Con la Sexta Declaracién
de la Selva Lacandona en junio de 2005, los zapatistas han
dejado auin mds claro que debemos movernos més alld de
las apelaciones a las tramposas formas de solidaridad y nos
enfrentaron con un desafio més dificil: que, estemos en la
parte del mundo que estemos, debemos convertirnos en
“compafier@s” (ni seguidores ni lideres) en una verdadera
lucha global para cambiar el mundo. Como respuesta direc-
ta a este llamado, el anélisis que sigue es nuestro intento de
leer el zapatismo proveyéndonos del borrador de un manual
para la accién politica contemporénea que debe ser escrito
por todos nosotros.

1. Por qué luchar

Creemos que nuestra primer premisa, si queremos entender
el zapatismo, debe ser: que el EZLN es un movimiento para
cambiar el mundo, y aquellos que se sintieron atraidos por el
zapatismo, o aquellos que lean estas péginas o que simpati-
cen con el EZLN es porque también creen, como los zapatis-
tas, que “otro mundo” es posible y necesario?.

2. Una verdadera guerra total

Lo que el EZLN ha identificado como Cuarta Guerra Mun-
dial es una guerra entre el “imperio del dinero” y la humani-
dad. Los principales objetivos de esta guerra son: primero,
la captura de territorio y trabajo para la expansién y cons-

2 Subcomandante Insurgente Marcos, “No a la guerra en los Balcanes”, junio 1999.
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trucciéon de nuevos mercados; segundo: la extorsién del
beneficio; tercero: la globalizacién de la explotacién. Esto
significa que por primera vez estamos en medio de una gue-
rra mundial que no se pelea entre naciones o incluso entre
una nacién y un enemigo externo identificable. Se trata, en
cambio, de una guerra por la imposicién de una légica y
una préctica del capital de modo que todo lo humano que
se opone al capital es el enemigo; por tanto, todos somos
potencialmente el enemigo, lo cual requiere un control so-
cial omnisciente y omnipotente. Como lo explica el EZLN,
esto cualifica a la Cuarta Guerra Mundial como la primera
realmente TOTAL porque, a diferencia de la Tercer Guerra
Mundial (Guerra Frfa), esta no es una guerra en todos los
frentes: es la primera guerra SIN frentes®.

a. Las dos caras de la guerra

La guerra sin frentes tiene dos caras. La primera es la des-
truccion. Cualquier légica y préctica coherente que permita
la organizacién de la vida por fuera del capital, cualquier
cosa que permita que identifiquemos nuestra existencia de
manera independiente al capital, debe ser destruida o, lo
que es lo mismo, reducida a una cantidad intercambiable
en el mercado mundial. Culturas, lenguajes, historias, me-
morias, ideas y suefios deben ser sometidos a este proceso.
En este sentido, las luchas por el control de la produccién
y la subordinacién de las identidades raciales y de género
devienen un campo de batalla principal. La segunda cara
es la reorganizacion. Una vez que el “imperio del dinero”
ha debilitado lo suficiente al estado-nacién, revitaliza esta

3 Es importante sefialar la sutil pero significativa diferencia entre la perspectiva
del Gral. Giap y la del Subcomandante Marcos. Aunque Giap subraya la borrosa
geografia de las lineas del frente (i.e. la dispersion fisica de amigos y enemigos),
siempre insiste en que amigos y enemigos se enfrentan como dos entidades original
e irremediablemente distintas. En contraste, la nocidn de guerra SIN frentes desafia
directamente la nocién de que hacer la guerra esté limitada a entidades externas
identificables como amigos y enemigos.
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misma institucién para sus propios fines a través de la intro-
duccién de esquemas para beneficiar la estructura del mer-
cado mismo, especialmente a través de las privatizaciones
que se vuelven politica de gobierno. Esto permite la mayor
intervencién del estado con el objetivo de minimizar su ca-
pacidad social o redistributiva a favor de una imposicién del
mercado. Esta imposicién es tan extensa que literalmente
cada uno deviene una oportunidad de negocio, un lugar de
especulacién, o un momento de mercado. Lo que antes era
el lugar para una iniciativa comunitaria —por ejemplo: un
mural- es hoy simplemente una pared para una publicidad
corporativa; lo que antes era un conocimiento que se trans-
mitfa para ser compartido socialmente es hoy lugar para la
ultima patente farmacéutica; lo que ayer era gratis y abun-
dante hoy es embotellado y vendido.

b. Consecuencias

Desde la perspectiva del EZLN, la Cuarta Guerra Mundial tie-
ne tres consecuencias sociales, cada una se juega en varios
lugares:

Primero, los estados: en el “imperio del dinero”, como dijimos
arriba, el estado es reorganizado. Es “achicado” en la medida
en que toda semblanza de bienestar colectivo es eliminada y
reemplazada por la légica de la seguridad individual, con los
mds represivos aparatos del estado, la policia y el ejército que
se despliegan para reforzar esta légica. Este estado no es sin
embargo menor en la vida diaria de los sujetos; més bien, estd
garantizado que el poder de la institucién (el gasto colectivo)
es dirigido puramente hacia nuevos armamentos y hacia la
creciente presencia de la policia en la vida diaria.

Segundo, los ejércitos: se asumia que antes existian para la
proteccion de la poblacién nacional de la invasién externa.
Hoy, frente a la inexistencia de tal amenaza, el ejército estd re-
direccionado a responder con violencia y gestionar una serie
de conflictos locales sin fin (Atenco, Oaxaca, New Orleans)
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que potencialmente amenazan la estabilidad total de los
mercados globales. En otras palabras: como sefiala el EZLN,
estos ejércitos ya no pueden ser considerados nacionales en
ningun sentido; hay en cambio varias divisiones por distrito
de fuerza policial bajo la direccién del “imperio del dinero”.
Tercero, las politicas: la politica de los politicos (las accio-
nes de las ramas legislativa, ejecutiva y judicial) ha sido
completamente eliminada como lugar de la deliberacién
publica o de construccién de los estados-nacién previa-
mente existentes. Ha sido redirigida y su nueva funcién
es la implementacién y administracién de la influencia
local de las corporaciones trasnacionales. Lo que fueron
las politicas nacionales han sido reemplazadas por lo que
el EZLN llama “megapoliticas”: el ajuste de las politicas
locales a los intereses financieros globales. De modo que
los sitios que alguna vez verdaderamente mediaron entre
los actores locales ahora tienen la tarea extra de crear la
imagen de que esa mediacién sigue existiendo. Es mejor
ser cuidadosos y no creer que los politicos y sus partidos
(sean de derecha o “progresistas”) ya no tienen uso; en
cambio, es importante sefialar que hoy su objetivo princi-
pal es la simulacién completa del didlogo social (es decir,
ino tienen uso para nosotros!).

c. Perspectivas

Cualquier oposicién que se limite al nivel de un solo estado,
no importa lo poderoso que sea, serd inutil. Al mismo tiem-
po, en esta nueva situacién, emergen otras tacticas y estrate-
gias que desafian la impasse contempordnea que enfrentan
nuestras visiones previas sobre lo social. Consideremos lo
inspiradoras que pueden ser las lineas del Subcomandante
Marcos que, lo que primero aparece como una licencia poéti-
ca, debe ser leildo mas cuidadosamente como el contorno de
una estrategia brillante para nuestros tiempos:

“El “barco” social se haya a la deriva y el problema no es sélo
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la falta de un capitdn capaz, resulta que se han robado el ti-
mon y no aparece por ningtin lado (...). Hay quien se dedica
a imaginar que el timén existe y disputar su posesién. Hay
quien busca el timén, seguro de que quedé en alguna parte.
Y hay quien hace de una isla no un refugio para la autosatis-
faccién, sino una barca para encontrarse con otra isla y con
otray con otra...”

3. La metodologia del periscopio invertido

¢Cémo puede tomar forma la alternativa? Para empezar a
contestar esta pregunta, los zapatistas nos piden que deje-
mos la posicién de “observadores” que insisten en su propio
neutralidad y distancia; esta posicién puede ser adecuada
para el uso-microscépico académico o la “precisién-guiada”
con que la audiencia de TV siguié los bombardeos sobre
Bagdag, pero es completamente insuficiente para aque-
llos que buscan el cambio. Los zapatistas insisten en que
tiremos nuestros microscopios y nuestros televisores y, en
cambio, nos piden que equipemos nuestros “barcos” con un
“periscopio invertido”.

Si se aprende a entender el poder a través del periscopio pero
no para ver lo que pasa “arriba” en los lugares de los que
se consideran importantes, sino ubicdndolo en profundidad
debajo de la tierra, debajo de la base de la sociedad, encon-
tramos que alli hay luchas y memorias de luchas que nos per-
miten identificar no “qué son”, sino “que seran”.

Desde la perspectiva que surge con la metodologia del pe-
riscopio invertido, somos capaces de romper el espejo del
poder, para mostrar que el poder no pertenece a aquellos
que mandan. En cambio, vemos que hay dos formas dife-
rentes y opuestas de poder en toda sociedad: aquel que
emerge desde arriba y es ejercido sobre |la gente (Poder con
mayuscula) y aquel que nace de abajo y que es capaz de ac-
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tuar con y a través de la gente (poder con minuscula). Uno
se encarga de mantener lo que es (Poder), mientras el otro
es premisa de la transformacién (poder). No sélo no son lo
mismo, son (literalmente) mundos aparte. Seguin los zapa-
tistas, una vez que hemos roto el espejo del Poder, al identi-
ficar una fuente alternativa de organizacién social, podemos
ver lo que el Poder es: una capacidad puramente negativa
para aislarnos y hacernos creer que no tenemos poder. Pero
cuando hemos roto el hechizo del espejo, también pode-
mos ver que el poder no viene de arriba, de aquellos que
estdn “en el Poder”, y que entonces es posible gjercer poder
sin tomarlo —es decir, sin cambiar simplemente los lugares
de quienes mandan.

En fin, segin los zapatistas, a través de la construccién de
esta segunda forma de poder es posible superar la nocién (y
la practica que la sustenta) de que la sociedad es posible sélo
a través de la conquista del Podery que la organizacién social
necesita la division entre dominados y dominadores. A través
del empoderamiento del poder es posible organizar una so-
ciedad del “mandar obedeciendo”, que puede delegar funcio-
nes particulares mientras se asegura que aquellos que estdn
encomendados a ellas responden a la voz directa del cuerpo
social y no vice-versa. En otras palabras: nuestras elecciones
ahora exceden las que existian antes; no estamos frente a la
opcién entre un mando desde arriba (que podemos llamar
soberania) o ningtn mando (el significado literal de anar-
quia). Los zapatistas nos fuerzan a enfrentarnos a la realidad
inminente de que todos pueden mandar, a una democracia.

4. La practica de la democracia

Cuando le arrebatamos la democracia al pufio apretado del
idealismo y, en cambio, la entendemos como el cultivo de
habitos e instituciones para una sociedad del “mandar obe-
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deciendo”, se nos abre un nuevo continente de prictica re-
volucionaria. Habiendo identificado la relacién auténoma y
antagoénica que tiene el “ejerce poder” con el “tomar el Po-
der”, los zapatistas han sido unicos en su capacidad de ir
més alld de la protesta callejera y la denuncia retérica que
parecen haber dominado en buena medida al movimiento
anti-globalizacién de los ultimos afios. De hecho, parece que
de la misma forma que los zapatistas fueron inspiracién para
recobrar un espiritu de resistencia que caracterizé a los mo-
vimientos de la década pasada, su visién continuard siendo
una clave de inspiracién de las luchas de los movimientos
que tienen la necesidad de ir “mads alld de la resistencia”.

Nos gustaria marcar la practica mds notable y consistente
que le ha permitido al zapatismo crecer y fortalecerse mien-
tras muchos de los movimientos que nacieron a su lado
en el ciclo reciente de luchas han emergido y desaparecido
(mientras el miedo y el deseo que los impulsé permanecen
intactos). Enumerando una serie de précticas zapatistas di-
versas (encuentros, asambleas, creacion, rebeldia), no pre-
tendemos insinuar que estas practicas estdn sobre otras.
Por el contrario, como muchos lo han entendido, la demo-
cracia se entiende mejor a través de lo que los fisicos y ted-
ricos de sistemas han llamado “causalidad reversa” por la
cual causa y efecto forman un circuito cerrado y de alimen-
tacién retroactiva, haciendo que la pregunta por la causa
primera se vuelva irrelevante. La practica de la democracia
en territorio zapatista tiende a ubicar su énfasis en las dis-
tinciones y discernimientos que permiten la composicién o
compilacién de un nimero de hébitos, instituciones (me-
dios) y resultados. En otras palabras, la democracia zapatis-
ta no es un sélo habito, accién o institucién, en cuyo caso
deberia ser descripta como un verbo; no es el resultado de

ninguno de esos hdbitos, acciones o instituciones (fines),
en cuyo caso puede considerarse un sustantivo. Mds bien:
es una ecologfa de acoples de instituciones, acciones y sus
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resultados que permite un continuo bucle de feedback que
repetidamente se abre, enriqueciendo medios y fines®. La
practica de la democracia en territorio zapatista se entiende
mejor como un sustantivo-verbo; un sustantivo-verbo que,
a pesar de su reciente desatencién por parte de los medios,
estd lejos de agotarse.

4 Para una visién similar de la democracia en el contexto del levantamiento aymara
en El Alto, Bolivia, ver Raiil Prada, Largo octubre: genealogia de los movimientos
sociales, La Paz, Bolivia, Plural, 2004. Aunque las comunidades indigenas como
las altefias en Bolivia y las zapatistas en el sureste de México han mostrado un
interesante entendimiento del poder desde esta vision de la democracia, seria
un error pensar que esta vision solo es accesible del otro lado de las fronteras
epistemoldgicas y geogrdficas no-occidentales. Por ejemplo, C.L.R. James mostrd
que tal visién estaba presente en las asambleas de la antigua Grecia; ver “Every
cook can govern”, en http://www.marxists.org/archive/james-clr/works/1956/06/
every-cook.htm. Michael Hardt también ha mostrado el papel que esta visién de la
democracia ha jugado durante la Revolucién Americana; ver su introduccién a The
Declaration of Independence, New York, N.Y. Verso Books, 2007.
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A manera de epilogo
por Raquel Gutiérrez Aguilar

Estamos ya en junio de 2008. El despojo de tierras y los diver-
sos procesos privatizadores, en México, se han acelerado to-
davia mds. Se han vuelto, también, mds descarados. El pafs,
dolorido y localmente organizado aunque nacionalmente —o
globalmente— disperso que describe el Subcomandante In-
surgente Marcos, se encuentra cada vez mds apesadumbra-
do, aunque también, cada vez més enojado.

Los hombres y mujeres de abajo y a la izquierda vamos que-
dando cada vez mds despojados, mds arrinconados; pero
también mds dispuestos a resistir, méds decididos a poner
limites a las arbitrariedades de las que quieren hacernos ob-
jeto. Se pisotea sistematicamente nuestro derecho a una vida
digna, plena, organizada y decidida por nosotros mismos.
Pese a todo, aqui seguimos. Resistimos, aprendemos y junta-
mos experiencia y enojo.

El poder federal —una coalicién militar-transnacional-geren-
cial- cuya soberbia sélo es comparable a su ignorancia, asf
como los diversos caciques estatales y partidarios de todos
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los colores, recurren cada vez més al abuso, la represién, la
cércel y el asesinato. Creen que a punta de amenazas dis-
frazadas de legalidad, de chantajes presentados como pro-
gramas sociales o de miedo de morir en alguna balacera de
sus prepotentes e inttiles “guerras”, nosotros nos dispersa-
remos. Creen que desapareceremos en el cadtico remolino de
carencias, frustracién y muerte que se esmeran por imponer-
nos como Unico presente posible.

Asi seguimos. Aqui estamos. En medio de tal situacién valga
una reflexiéon sobre lo que se ha logrado en torno a la VI De-
claracién de la Selva Lacandona y al esfuerzo de conocimien-
to y enlace auspiciado por La Otra Campafia. Son reflexiones
hechas a partir de una dificultad particular: los sistemdticos
problemas organizativos que se han presentado en La Otra.
Son unos cuantos argumentos que pecan, quizd, de ser hil-
vanados desde un gran nivel de abstraccién. Expongédmoslos,
por si acaso pudieran tener alguna utilidad.

“Articular un frente”, “tejer una red”, “impulsar un flujo”...

Estas imagenes han estado presentes en una gran cantidad
de discusiones y asambleas, pequefias y grandes, que delibe-
ran sobre las maneras en que podriamos superar uno de los
problemas que tenemos: el de la dispersion de las luchas, el
de la localidad y especificidad de las resistencias...

Partimos de un supuesto: en La otra campana cada quien tie-
ne que establecer “quién es” Partimos del enunciado: “Esto
soy”. E inevitablemente caemos en el terreno de la definicién
¢Quién soy? Més alld de mi nombre y mi apellido. ¢Quiénes
somos? Més alld de la autoindentificacién que construyamos
para identificarnos y para distinguirnos En las reflexiones del
Sub se exhiben muchas de las dificultades de este procedi-
miento inicial, sobre todo si es a partir de él como vamos,
después, a entrelazarnos, a componer algo que nos conten-
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ga a mas, tendencialmente a muchos. ¢Quiénes somos “las
mujeres”, por ejemplo? ¢Aquellas que tenemos la capacidad
de dar la vida o aquellas que hemos sido construidas durante
siglos como “segundo sexo”, como “alteridad de lo plena-
mente humano” representado y expresado por lo humano
masculino? ¢Cudl es nuestra “identidad a conquistar”?
Comenzar el conocimiento reciproco a partir de la respuesta
a la pregunta “¢Quién soy?”, nos exige cefiirnos a una defi-
nicién. Nos fija, nos arrincona en una trampa de conceptos.
Nos encierra en la “cércel conceptual del sujeto” —como de-
cia alguien que no recuerdo.

Si continuamos por ese camino, el siguiente paso es la com-
posicién: la definicion de una identidad més amplia que nos
contenga, supuestamente, a todos. Donde en el mismo “es-
pacio”, o lugar o nombre o referente, quepamos idealmente
los de chile, los de dulce y los de manteca. Las maneras en
las que, al menos en los ultimos 200 afios, se han organizado
estas composiciones se llaman partidos, frentes, sindicatos,
organizaciones revolucionarias, etc. Se ha reflexionado bas-
tante —aunque quizd no suficiente— sobre las distinciones
entre todos estos formatos organizativos y se han precisado
rasgos y peculiaridades para caracterizarlos y encontrar sus
especificidades.

Ahora bien, algo que comparten todos estos formatos es que
parten de una definicién, se levantan desde una accién inicial
de identificacién; a veces de auto-identificacién. Y la funcién
de una definicién, de una identificacién, en términos genera-
les, es establecer una clausura, un cierre: se trata de estable-
cer quién “cae” dentro de la definicién y quién no lo hace, de
fijar quién “cumple” la definicién y quién no lo hace.

Esto estd pasando, hasta cierto punto, en la delimitacién de
la pertenencia o no a La Otra Camparia, a través de estable-

cer, por ahora, la “enunciacién de anticapitalismo” como cri-
terio de pertenencia: para ser de La Otra, por lo pronto, hay
que decir que se es “anti-capitalista”. La definicién quizd sea
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util como principio para discriminar entre quienes se mue-
ven, practican y piensan su propia vida y su politica, en el
ambito de un horizonte “nacional-popular” centrado en el Es-
tado, el gobierno, el trabajo de gestorfa, los cargos publicos
y los procedimientos electorales; y quienes quieren y buscan
“otra cosa”. Distinguir entre “ellos” —que a veces afirman ser
de izquierda, pero de arriba— y “nosotros” —de “abajo y a la
izquierda”— que, a través de la autoidentificacién como “anti-
capitalistas” buscamos afirmar que no nos interesa practicar
ese tipo de politica ni vivir de esa manera; puede resultar atil.
Tiene la utilidad de establecer un primer criterio basico para
la distincién, para el esclarecimiento del tipo de politica y de
vida que practicamos y queremos unos y otros. Ese es su dm-
bito de utilidad. Es un criterio inicial de gran importancia para
saber con claridad quién no es de los “nuestros”.

Sin embargo no es un criterio suficiente para que “nosotros”,
los de abajo y a la izquierda “no capitalistas” (que es distinto
de “anti-capitalistas” como identificacién), podamos produ-
cir en comtn el modo adecuado para nuestro encuentro.

¢éPor qué afirmo esto?

Porque es distinto sefialar quienes “no somos nosotros”: los
de abajo y a la izquierda no podemos ser pro-capitalistas de
ningdn tipo (estado-iddlatras, socialdemdcratas, etc.); que
establecer que “nosotros somos anti-capitalistas” que es un
modo de recaer en la misma problemdtica de sectarismos,
rivalidades, pugnas, purgas, jerarquias, controles y discipli-
namientos, que tuvimos durante el siglo XX cuando se esta-
blecia una distincion entre “marxistas” o “comunistas” y -no
marxistas”, “no comunistas”. Una vez que se establece y se
cierra una definicion, casi con seguridad aparece algtn tipo
de “comité central” —inquisicién para la delimitacién entre
quienes caen en ella y quienes quedan fuera. Ademas, por lo
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general, estableciendo una clausura definitoria casi siempre
se habilita una herejia.

Segun el argumento que defiendo, la razén de gran parte de
las dificultades organizativas brotan del modo como plantea-
mos la cuestion del enlace: silo planteamos a partir de la iden-
tificacion, respondiendo a la pregunta ¢Quién soy? -¢Quién
eres?-, para después establecer la respuesta a la cuestién de
¢Quiénes somos? a partir de una agregacion, de algun forma-
to organizativo, etc., necesariamente nos veremos obligados
a fijar un “cédigo de pertenencia” y a establecer “un criterio
de clausura”, de cierre, de nuestra agregacion. Si hacemos
esto entonces somos nosotros quienes obligadamente de-
bemos especificar quiénes somos nos cerramos sobre noso-
tros mismos y les cedemos la apertura a “los otros”

Es mucho mas fértil, segtin la mirada que propongo, estable-
cer quiénes “no somos” y mantener abierta la mente, los ojos,
los oidos y el corazén hacia todos aquellos y aquellas que, dis-
persamente, tampoco son aquello que nosotros no somos

ijAqui estoy! jAqui voy siendo arrinconada! {Y hacia alla voy!

Si modificamos la cuestién de la identificaciéon preocupan-
donos por establecer més bien, quiénes no somos noso-
tros podemos partir al encuentro con los demds a partir de
la enunciacién que gira en torno a la idea: jAqui estoy! En
ocasiones, podemos hablar del modo cémo hemos quedado
colocadas y de cémo nos hemos movido, desplazado-zafado,
del lugar que en un primer momento nos asigné el poder. Las
mujeres sabemos bastante acerca de esto: nos desplazamos
del lugar de hija, de esposa, de madre o de hermana predilec-
ta —todas definidas, casi siempre, a través de nuestra relacién
con el poder masculino, con la familia o con la figura de algun
varén—, y nos vamos poco a poco dotando de un lugar y de
una voz propia.
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Si miramos con atencidn, una gran parte de las luchas de las
ultimas décadas comienzan a caminar asi: |@s rebeldes, los y
las inconformes, |@s invisibles dicen, expresan, gritan: jAqui
estamos! Y poco a poco, después de ese primer acto de au-
toafirmacion, expresan el sentido el camino, la direccién del
desplazamiento que se han propuesto seguir. Sefialan el sitio
del horizonte en el que quieren colocarse, a partir de esfuerzo
propio y modificando, en ese desplazamiento, el conjunto de
relaciones de poder que anteriormente situaba-fijaba-encade-
naba a cada quien en un lugar pre-definido. Asi es como vi-
mos aparecer en aquel 1° de enero del 94 a las comunidades
insurrectas. El grito: jAqui estamos! Y sélo después la afir-
macién: jEsto somosl!, nos sigue conmoviendo. Asi, también,
hemos visto aparecer a los trabajadores, varones y mujeres,
jovenes y mayores, de diversas procedencias que estan lu-
chando y resistiendo en el corazén de los Estados Unidos:
ijAqui estamosl... Y sélo después la afirmacién: jSomos tra-
bajadores!... modificando y desarmando la identificacién de
“sin papeles” Quien se define por una carencia, enuncia im-
plicitamente que estaria conforme si se la subsana. Aunque
por supuesto que busca que la carencia deje de serlo y no
solamente porque se le conceda, sino porque jaqui estamos!
Y la segunda cuestién: jhacia alla vamosl...

Pensar las cuestiones organizativas asi, no nos compromete
con un cédigo de pertenencia, a partir del cual decretar quién
es “de los mios” y quién no nos convoca, mds bien, a produ-
cir en comtin un sentido de inclusion a partir de comprender
el destino, las busquedas, los deseos que anidan en las multi-
ples trayectorias. Imaginacion y sensibilidad, si, son el modo
en que esto puede entenderse y comunicarse.

Seglin lo que observo y experimento en diversas luchas re-
cientes en México y en América Latina, este cambio de premi-
sa nos coloca, de entrada, en un terreno nuevo, donde ni los
hombres ni las mujeres, o los acuerpamientos que forman,
son considerados objetos con los cuales componer agrupa-
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ciones mds grandes. Mds bien, las resistencias y luchas de
cada quien, lo que nos exige es estar atentos a los flujos, a los
desplazamientos, a los cambios que surgen en la sensibilidad
y en el temperamento de las personas —en el sentimiento de
la gente, dice el Sub—, que los/nos impulsa a enunciar cada
quien nuestro propio: jaqui estoy! ifui colocada alld y vengo
desplegando energia para no quedar situada ni fijada ni en-
cadenada donde establecid el poder ! jAqui estoy! jAqui esta-
mos! jEsto he aprendido y busco seguir desplazdndome en
tal direccién con tal horizonte!

Desde ahi quizd podamos generar una apertura e impulsar
un deslizamiento que dentro de si lleve mds impetu, que nos
se agote en la dispersién de las fracturas y las competencias
que sea capaz de detonar la capacidad de cooperar.

En este nivel de generalidad las cosas parecen ser posibles.
La realidad, el mundo cotidiano de la vida y el trabajo, las
innumerables luchas concretas que damos todos los dias son
infinitamente mds complicadas que la reflexién abstracta. Sin
embargo, quizd estas ideas puedan servirnos para caminar.
En tanto y pese a todo, jaqui estamos! En tanto y pese a todo,
jno vamos a aceptar el lugar donde nos colocan! Podemos
comenzar a hablar de hacia dénde y c6mo ha caminado cada
quien vy tras la accién de dignidad que habita en la enuncia-
cion del jAqui estoy! —mucho mads all4 del “esto soy”—, y la
accion de autonomia que se configura en el jHacia allg voy!
—més alld del “esto soy”—, quizd asi, podamos cooperar y
podamos pensarnos en forma de torrente y establecer con
mucha més fuerza que jaqui estamos!

Morelos, Cuna y casa

de Emiliano Zapata,

hoy territorio de resistencia y dignidad
pese a la generalizacién del despojo

y la muerte, junio de 2008
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