
LAS NUEVASFRONTERAS
UNA ENTREVISTA CON EL

SUBCOMANDANTE MARCOS

POR EL COLECTIVO 
EL KILOMBO INTERGALÁCTICO



Índice

Introducción, por Colectivo Situaciones | 51

Prólogo, por El Kilombo Intergaláctico | 11 

Entrevista al Subcomandante Marcos | 15

Zapatismo: un breve manual sobre cómo cambiar | 55
el mundo hoy, por El Kilombo Intergaláctico,

 
A manera de epílogo, por Raquel Gutiérrez Aguilar | 65 

Diseño: Cucho Fernández

Derechos reservados

© 2008 Tinta Limón Ediciones

Casilla de correo 1, sucursal 41 CP 1441

Ciudad de Buenos Aires, Argentina

www.tintalimonediciones.com.ar

www.situaciones.org

Queda hecho el depósito que marca la ley 11.723

El Kilombo Intergaláctico
    Las nuevas fronteras : una entrevista con el Subcomandante 
Marcos. - 1a ed. - Buenos Aires : Tinta Limón, 2008.
    64 p. ; 17x10 cm. - (Tinta Limon)

    ISBN 978-987-23140-5-7          

    1. Política Latinoamericana. I. Título
    CDD 320.980



5

Introducción
por Colectivo Situaciones

La edición

El texto que Tinta Limón presenta al público argentino es re-
sultado de un intercambio: parte de la invitación que nos hizo 
el colectivo El Kilombo Intergaláctico de Carolina del Norte, 
Estados Unidos, a publicar en castellano la entrevista que le 
realizaron al Subcomandante Marcos tras La Otra Campaña y 
concluye con una perspectiva de la situación mexicana actual 
a cargo de Raquel Gutiérrez Aguilar.

El Kilombo Intergaláctico hizo la entrevista desde sus pro-
pias preocupaciones como colectivo compuesto por mi-
grantes chicanos, estudiantes y gente de color viviendo en 
Estados Unidos. La publicaron en inglés a fines del 2007 
(PaperBoat Press) y creyeron indispensable una edición 
en la lengua original de aquella conversación. Nosotros, 
agradecidos por el ofrecimiento, lo completamos con otra 
voz, también mexicana: invitamos a Raquel a que escriba 
un epílogo.
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Tinta Limón Ediciones hizo su presentación como editorial 
militante hace cuatro años con la publicación de El fuego 
y la palabra, una historia del EZLN en su fase pública y un 
repaso de su trayectoria clandestina. Como apéndice, Gloria 
Muñoz Ramírez, autora del libro, incluyó un informe sobre 
las Juntas de Buen Gobierno, iniciativa entonces reciente –y 
poco conocida– del EZLN y las comunidades indígenas del 
sureste mexicano.

A El fuego y la palabra, que fue difundido a través de una 
extensa e intensa gira de presentaciones, le siguió en 2006 
Bienvenidos a la Selva, un libro de textos y entrevistas compi-
lado por el Colectivo Situaciones, que toma como punto de 
partida la sorpresiva aparición de la Sexta Declaración de la 
Selva Lacandona para recorrer distintas facetas de la realidad 
mexicana –por entonces en pleno debate pre-electoral– y va-
rias cuestiones discutidas por dicho manifiesto político: des-
de la complejidad de una autonomía política y económica a la 
relación con las instituciones estatales y sus representantes, 
pasando por los llamados gobiernos progresistas de la región 
y su relación con las prácticas neoliberales.

De este modo, el texto que presentamos en esta ocasión 
significa para nosotros continuar un trabajo de acompa-
ñamiento –es decir: de difusión y debate– de las iniciati-
vas zapatistas que fueron, desde su comienzo, fuente de 
inspiración de diversas experiencias colectivas de las que 
hemos formado parte. Hoy, con esta entrevista, nos inte-
resa el pensamiento sobre una política capaz de imaginar 
cómo saltar las fronteras: las más evidentes que separan el 
Norte del Sur con murallas, con uniformados y discursos 
racistas; pero también las que se multiplican hacia dentro 
de cada país. Teniendo en cuenta la extensa y dispersa geo-
grafía mexicana, nos llama la atención también el modo en 
que la migración aparece desde las propias comunidades 

zapatistas: a la vez que las fragmenta, las prolonga del otro 
lado de la frontera. Y siguiendo ese desplazamiento: ¿hay 
influencias de los movimientos migrantes en el zapatismo? 
Finalmente, ¿qué significa la aparición de miles de vidas sin 
territorio fijo? Al mismo tiempo poblaciones en tránsito que 
ya no tienen una identidad originaria a la cual volver y una 
dispersión de rebeldías que no quieren ni pueden tener un 
punto único de convergencia.

Las preguntas

Las preguntas formuladas por el Colectivo El Kilombo 
Intergálactico, enfocadas en los procesos identitarios abier-
tos, las migraciones, los modos de estar en tránsito, los in-
tercambios posibles entre comunidades diversas –en fin, en 
el deseo colectivo de traer al presente una comunidad multi-
rracial como fueron los quilombos en toda la América mes-
tiza que fugaba y resistía a la dominación española y portu-
guesa–, parecen encontrarse con las preguntas que formula 
la situación actual del EZLN. El proceso iniciado en La Otra 
Campaña y que dura hasta hoy lleva a los zapatistas más allá 
de su territorio. No se trata, como en otras oportunidades, 
de una convocatoria a la selva Lacandona (Aguascalientes), 
tampoco a una marcha que tiene como centro los reclamos 
indígenas (como fue la Marcha del Color de la Tierra), sino 
de una invitación a construir un terreno común, nuevo, en 
buena medida desterritorializado, con el desafío de abrirse al 
protagonismo de otros actores y dinámicas.

Luego del fracaso de los diálogos con la dirigencia política 
nacional, las Juntas de Buen Gobierno fueron el fruto de un 
proceso de crecimiento hacia dentro, de profundización de 
las experiencias de autoorganización de las comunidades. 
Esta experimentación en el terreno del auto-gobierno cons-
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tituye el nivel más alto de construcción de instituciones que 
los movimientos han logrado desarrollar por fuera del esta-
do. Y su aparición pública fue tras el llamado “silencio za-
patista”, momento fundamental para la reelaboración de su 
constitución política.

La Otra Campaña, por su parte, obligó a los zapatistas a vol-
ver a investigar, a preguntar y a escuchar y llegar hasta el otro 
lado. El recorrido emprendido –con la propuesta de conclu-
sión en una asamblea constituyente– se emparenta con la 
historia mexicana de confeccionar “planes” (Plan de Ayala, 
Plan de Chihuahua, Plan de Guadalupe, etc.) en cada ciclo de 
lucha popular. Planes que se proponen como mapas de las 
resistencias de ese inmenso y complejo territorio.

Finalmente, en esta entrevista también aparece la necesidad 
de un respeto, de una escucha (una modestia), como condi-
ción de posibilidad para abrirse a otras luchas, para estable-
cer un diálogo con ellas y no simplemente tomar nota de sus 
reclamos. Modestia como premisa de una situación común 
con los otros, donde la presencia de cada quien, mucho más 
allá de lo mediático, funda una existencia en común.

El zapatismo, desde su aparición pública, fue más allá de 
una reivindicación indígena, indigenista o indianista. Pudo 
inaugurar, dice Marcos, un “fundamentalismo de raza”, pero 
no lo hizo. Ahora, tiene por delante otro desafío: el que le 
impone la generación del 94: la que creció luego del levanta-
miento del primero de enero y que radicalizó ese movimien-
to de apertura a otras formas de política no identitarias. Esa 
apertura parece depender, en buena medida, del diálogo con 
otras experiencias, otras formas de autonomía y otros modos 
de vivir el territorio.

El contexto

La América Latina que emerge de la ola reciente de luchas 
contra el neoliberalismo, en sus diversas experiencias, es 
portadora de preguntas fundamentales, disidentes, sobre el 
modo en que (no) queremos ser gobernados, en que (no) 
queremos el trabajo, y sobre qué significa construir formas 
prácticas de relacionarnos en un nuevo tiempo y espacio. Es-
tas preguntas sobre cómo avanzar en la creación de nuevos 
terrenos de luchas y de comprensiones colectivas se vuelven 
centrales cuando –de modo evidente en una parte del Cono 
Sur de América– el discurso legitimador neoliberal ha sido 
sustituido por enunciados más híbridos, que contienen, en 
ocasiones, consignas y experiencias de los propios movi-
mientos de resistencia. ¿Cómo atravesar este período en que 
las iniciativas autónomas deben afrontar la complejidad de 
un espacio común con gobiernos (como el de Bolivia) que 
se nutren de una complicada dialéctica con movimientos an-
ticoloniales largamente resistentes? ¿O, como en Argentina, 
donde el grueso del movimiento de los derechos humanos 
encuentra en esa dialéctica un espacio de concreción a mu-
chas de sus demandas fundamentales sobre la justicia y la 
memoria?

Desde estas preguntas, en nuestro caso, nos sumamos a 
este diálogo que aspiramos a que no deje de ampliarse en 
el respeto que los zapatistas proponen como modo de reco-
nocimiento entre las luchas. Diálogo que se nutre desde una 
presencia viva: la que dice “aquí estamos”, como afirma en 
las últimas páginas Raquel Gutiérrez.



11

Prólogo
por El Kilombo Intergaláctico

Esta entrevista fue realizada por El Kilombo Intergaláctico: so-
mos gente de color de un colectivo conformado por estudian-
tes, migrantes, y miembros de otras comunidades de Durham, 
Carolina del Norte. El proyecto consiste en crear un espacio de 
fortalecimiento para nuestras luchas colectivas y a la vez conec-
tarlas con el movimiento global anti-capitalista más amplio.
Cuando delineamos esta entrevista, en nuestra asamblea, in-
tentamos incluir varias cuestiones. Queríamos hablar de te-
mas únicos para Estados Unidos: de un conjunto particular de 
relaciones raciales y de nuestra propia perspectiva en la batalla 
entre el capital y el color; la histórica y contemporánea predo-
minancia de migrantes, desplazados, y poblaciones “in-flight” 
(en-tránsito) y el tipo de comunidades creadas por una nación 
de gente “sin-nación”; y el hecho de ser simultáneamente par-
te de la pobreza global en un país rico y parte de la riqueza y la 
resistencia que existe “abajo” en el movimiento global por un 
mundo distinto. Queríamos hablar además de temas que cru-
zan el continente de Norte América: el peligro real y la realidad 
simulada de la frontera, el trabajo migrante que ahora sostie-
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ne dos economías, y las comunidades de todo el continente 
que nunca reconocieron las fronteras estatal-nacionales como 
legítimas. Por último, queríamos situar nuestra discusión en 
temas hoy totalmente globales: cómo construir efectivos mo-
vimientos anti-capitalistas, cómo construir nuevas relaciones 
sociales y cómo crear alternativas de organización en el con-
texto de una economía capitalista globalizada.
Presentamos ahora una breve explicación de la experiencia 
y la perspectiva que son el marco de la conversación con el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). El Kilom-
bo se reúne después del histórico movimiento anti-guerra 
que precedió la invasión a Irak, y en medio de una izquierda 
norteamericana desorientada y tambaleante y una población 
privada de representación. Como estudiantes, migrantes, y 
miembros de otros espacios nos dimos cuenta que compar-
tíamos problemas comunes –condiciones precarias de traba-
jo, la expropiación de nuestra tierra y nuestros recursos, un 
aislamiento paralizante en el laberinto de ocuparnos de las 
cuentas, la salud, la vivienda, la educación, las deudas y los 
documentos– así como enemigos comunes: un sistema uni-
versitario corporativo en complicidad con poderosos agentes 
del capital y gestores corruptos unidos en el objetivo común 
de patentar y controlar la riqueza de conocimientos, trabajos 
y vida producida en común.
Empezamos abriendo un centro social donde la gente podía 
venir no sólo a conseguir cosas y servicios que necesitara, sino 
a encontrarse con otros, para hablar cómo crear lo que desea-
mos. Empezamos a dar clases de inglés y español, de capoeira, 
de computación y también ayuda para cuidar niños. Armamos 
un seminario político de enseñanza colectiva para nosotros y 
el barrio y empezamos a mapear los problemas y recursos de 
nuestra ciudad. Constituimos una asamblea de vecinos para 
decidir, como cuerpo colectivo, y determinar nuevas necesi-
dades. Trabajamos juntos para conseguir consultas médicas 
gratuitas, una huerta orgánica para distribuir comida también 

gratuita, y casas colectivas para bajar los costos y tratar las 
cuestiones de seguridad referidas al barrio.
Nos creamos, como colectivo, en el “todo para todos” de los 
zapatistas, en el “que se vayan todos” de los piqueteros ar-
gentinos, en la dignidad y el auto-respeto de los movimien-
tos norteamericanos como las Panteras Negras y los Young 
Lords1, y en el coraje y el compromiso de todos los quilombos 
–los indígenas, los africanos, y las personas multi e inter ra-
ciales de todo el mundo que construyen comunidades autó-
nomas para romper las relaciones de dominación.
Cuando apareció la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, 
mandamos un representante de nuestro grupo para acompañar 
el primer día de La Otra Campaña por medio de la cual los za-
patistas visitaron cada estado mexicano. Nuestra entrevista con 
el Subcomandante Marcos fue poco después de su regreso a 
Chiapas, tras el primer viaje de La Otra Campaña por México. 
Lo hicimos en apoyo a La Otra Campaña pero también para 
crear puentes con nuestro movimiento y como experiencia 
de la cual aprender. Para decirle al movimiento zapatista “no 
tienen nada para dar y nos dan todo”. 
Sin embargo, la solidaridad es insuficiente. La única cosa que 
vale la pena de nuestra dignidad y la de ellos es un movimien-
to aquí tan feroz y transformador como el que los zapatistas 
han creado allá.

Desde “El Hoyo”, Durham CN, 
nuestro agujero en la tierra, abajo y a la izquierda.

Noviembre 2007

1  Young Lords fue una organización revolucionaria de jóvenes puertorri-
queños migrantes en Estados Unidos que siguió el modelo de organización 
del Partido Panteras Negras. A fines de los años 60 estaban involucrados 
en las luchas de las ciudades más importantes de Estados Unidos contra 
la brutalidad policial, la discriminación en el trabajo y en la vivienda, y 
los servicios de salud inadecuados. Apoyaba a las revoluciones china y 
cubana y se auto proclamaba anti-capitalista y socialista.
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Entrevista al Subcomandante Marcos
La Otra Campaña: un diagnóstico

Después de haber estado durante todo el 2006 viajando y visitan-
do los treinta y dos estados de México, el EZLN dijo que habían 
encontrado mucho más dolor del que esperaban. Tras escribir la 
Sexta Declaración, ¿cómo cambiaron las ideas del EZLN en tér-
minos de lo que encontraron que México es, de lo que sufre, y de 
lo que podría llegar a ser?

Bueno, es que nosotros antes de hacer la Sexta hicimos una 
especie de radiografía o estudio del país, no a través de libros 
sino a través de, como dicen los intelectuales, “estudio de 
campo”. Entonces se mandó a un grupo de compañeros y 
compañeras a varias partes del país para estudiar cómo es-
taba la situación. Porque después del 2001 cuando se da la 
traición de la ley indígena por parte del Congreso Nacional, la 
pregunta que quedaba pendiente era: ¿y ahora qué? Después 
de tantos años de esforzarnos, después de tanta discusión 
con la clase política, y luego de que ésta había fracasado,  es-
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tábamos decidiendo cambiar el interlocutor y teníamos que 
respondernos  la pregunta de quién es, con quién tenemos 
que hablar, la pregunta del principio: a quién me estoy di-
rigiendo. Entonces se mandan estos compañeros y compa-
ñeras que les pusimos el nombre genérico de Elías Contre-
ras, en honor a un compañero que murió en una Base de 
Apoyo por esas fechas. Entonces ellos nos traen una especie 
de radiografía donde nos dicen algo sobre el problema de 
la tierra, algo sobre el problema de jóvenes y algo sobre el 
problema de mujeres. A grandes rasgos coincidía con nues-
tra percepción o intuición de que los sectores que más se 
habían acercado a nosotros o que mejor habían entendido la 
palabra zapatista, que eran los pueblos indios, las mujeres y 
los jóvenes, seguían estando allá y seguían manteniendo la 
misma sintonía, no por virtud de nuestros discursos, sino 
por su realidad. No era nuestra palabra la que es afortuna-
da para ser escuchada por esta gente, sino que esta gente 
está viendo cosas semejantes a la nuestra, por eso estamos 
hablando la misma lengua. Entonces nosotros dijimos: po-
demos construir un movimiento si hacemos un terreno co-
mún. El terreno en el que está el EZLN es el político militar, 
clandestino y todo eso, y necesitamos construir otro piso, 
otro terreno de encuentro, espacio, como dicen ustedes, para 
encontrarnos con ellos. Y ése era el propósito de la Sexta: el 
lugar donde nos íbamos a encontrar tenía que ser su lugar, 
ya no las iniciativas zapatistas, ya no el terreno zapatista, por-
que eso significaba otra vez la hegemonía del EZLN respecto 
a cuáles eran las tareas, cuáles las prioridades, y cuáles eran 
los caminos y las compañías, que es lo se había marcado en 
los doce años anteriores. Entonces, nosotros decimos que 
necesitamos el terreno común y ese terreno común tiene 
que ser con ellos. Y eso significaría que teníamos que salir. 
Teníamos ese diagnóstico aproximado: criminalización de la 
juventud, este fraude sobre la lucha de género, porque este 
hacer pensar que el género ha avanzado porque dentro de 

la clase política o del sector empresarial más pudiente hay 
mujeres que se están destacando, oculta que sigue habiendo 
violencia intra familiar, sigue habiendo agresión a las mujeres 
por el hecho de ser mujeres, en el nivel de abajo, en la calle, 
en el trabajo, en la escuela, en todas partes. Y en el caso de 
los pueblos indios: pues que no... sí se había centrado mucho 
la atención sobre los pueblos indios zapatistas, de Chiapas, y 
en segundo plano sobre el Congreso Nacional Indígena, pero 
había otros pueblos indios que ni siquiera eran nombrados, 
que no existían, y eso fue lo que descubrió entre otras cosas 
la gira, en la primer etapa. 
Entonces construimos ese terreno de encuentro pero hay 
que preguntarse “para qué”. Entonces es cuando se dan las 
primeras definiciones básicas de la Sexta: vamos contra la 
clase política, vamos contra el sistema, y vamos a identifi-
car nuestro enemigo común y la forma en común con que 
vamos a luchar. 
Nos dan la imagen de un país con dolores, pero todavía muy 
marcado por lo que dejan los medios masivos de comunica-
ción, esta gran división de la que se hablaba de que el Norte 
del país estaba, por sus condiciones de vida, más cerca del 
sur norteamericano, y que el Sur de México estaba más cer-
cano a las condiciones de vida de Centroamérica, por eso que 
la gran migración de gente pues hacia el otro lado era pro-
veniente de los estados del sur y de Centroamérica. Cuando 
nosotros empezamos la gira, toda la primera parte, coincide 
con la gran aceleración del despojo de tierras y, por lo tanto, 
de la expulsión de pueblos indios hacia las ciudades y hacia 
la frontera norte. La escuela, en general, desde el jardín de ni-
ños hasta los estudios de posgrado, en un proceso de privati-
zación muy acelerado, lo que provoca que baje la calidad de la 
enseñanza, de la educación, de la investigación, y que sobre 
todo la investigación científica se convierta en una especie de 
maquila de las grandes empresas trasnacionales. Eso nos lo 
dijeron en algún estado: en Veracruz nos dijeron  “no nos da-
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mos cuenta que los científicos estamos siendo la maquila de 
la gran industria de la guerra mientras estamos comprando el 
gran mito o sueño de que estamos haciendo ciencia objetiva 
y neutral, o hasta humanista, y resulta que no, que estamos 
haciendo un conocimiento que en otra parte se arma, que en 
los laboratorios de las grandes empresas se convierte en algo 
que es nocivo para la humanidad”. 
En el caso de las mujeres, también vimos las políticas que 
se dan arriba, entre la clase política, a la hora en que la lu-
cha de la mujer se institucionaliza, o sea, que parece que son 
derechos que tienen que ser reconocidos y que en México 
se da esta gran generalización de que puede hacer buenas 
leyes pero que no se cumplen. Nosotros nos encontramos 
que además puede haber malas leyes.
El otro aspecto que encontramos, que no fue detectado por el 
primer grupo, fue el de la destrucción de la naturaleza. Ya no 
por el descuido o la desatención de las autoridades munici-
pales o de la población, sino como una política propositiva de 
destrucción, que es el caso de todas las zonas costeras, en la 
península de Yucatán, en Veracruz y en la costa de Oaxaca.
Llegamos hasta el Distrito Federal, hasta el centro de la re-
pública, habíamos recorrido todo el sureste y la península de 
Yucatán, y en efecto el diagnóstico era cercano, pero la cosa 
era peor, porque faltaba el elemento que no había sido de-
tectado por la comisión que habíamos mandado, que era el 
sentimiento de la gente. Si recuerdas, la gira va cambiando 
conforme va avanzando. Al principio llegaba mucha gente 
que venía a presentar su queja o su solicitud pensando que 
la comisión Sexta era un medio para presentar quejas al go-
bierno. Y conforme se va avanzando esto va desapareciendo, 
y cada vez se convierte más en un foro de denuncia y en un 
foro en donde se van expresando formas de rebeldía y de re-
sistencia que se van descubriendo.
Entonces, descubrimos un país dolorido pero también un 
país organizado pero disperso. Una rebeldía que no había-

mos descubierto. Por eso esta referencia a los medios de 
comunicación, porque pareciera que lo que no sale en los 
medios de comunicación no existe, y en ese sentido el EZLN 
existe porque salía en los medios, y como ya no sale pues 
entonces ya no existe. Y si a nosotros nos pasaba eso, pues 
qué les estaba pasando al resto de la gente que nunca había 
aparecido en los medios de comunicación.
Cuando La Otra pasa Atenco y nos detenemos en el DF, 
digamos que el balance era más o menos equilibrado, con 
este plusvalor, esta ganancia, de que habíamos descubierto 
rebeldías organizadas, que no es lo mismo que una rebeldía 
y nada más, y que La Otra Campaña era una oportunidad de 
tejer una red entre esas rebeldías. Y en este caso el peligro 
era que se intentara hegemonizar lo que había crecido preci-
samente por ser heterogéneo, por ser diferente. En ese enton-
ces ya habían surgido varias tendencias en La Otra Campaña 
que trataban de hacer un solo partido, un solo movimiento, 
una sola organización, que a nuestra manera de ver hubiera 
significado que se retiraran, que se replegaran, todas esas re-
beldías que por algo no estaban ya en un partido.
Cuando arranca el Norte, nosotros arrancábamos con la pro-
fecía de que iba a pasar totalmente desapercibido, de que las 
condiciones eran totalmente diferentes... y cuando vamos 
descubriendo nuestros pasos, vemos que las condiciones 
son iguales o peores que las del Sur.  Nosotros habíamos 
hecho la apuesta de que el Norte compartía con el Sur las 
raíces históricas y culturales, por eso seguía siendo México. 
En el paso por el Norte de la gira, se descubre que además 
comparten las condiciones de vida y además comparten las 
experiencias organizativas de rebeldía dispersas , que en la 
política de la izquierda de arriba, en México, sólo sirven si se 
manifiestan electoralmente cada tres o cada seis años.
Entonces, por un lado, después de un año de gira, tenemos 
un país más destruido de lo que pensábamos, más en es-
combros de lo que creíamos, pero también con más riqueza 
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en cuanto a la organización de la gente que lo que nosotros 
pensábamos. De hecho, en varias partes nosotros estuvi-
mos insistiendo con que había que plantearse ya la forma 
organizativa que no diera al traste con la existencia de la 
pluralidad de esas rebeldías organizadas. Desgraciadamen-
te esto se entiende como que entonces en La Otra Campa-
ña puede estar cualquiera, aunque no esté de acuerdo con 
La Otra Campaña... y no, nosotros pensamos que sí tiene 
que tener una definición política básica, pero se tienen que 
respetar, mantener, cultivar y hacer crecer, esos espacios de 
autonomías y rebeldías.
Entonces, a grandes rasgos, tenemos esos dos resultados o 
dos vertientes. La de abajo que es la que nos dice que ya no 
hay vuelta de hoja, que es la “última llamada” decimos noso-
tros, que si vamos por la vía del espacio, poco a poco, no va-
mos a encontrar nada que recuperar o que reconstruir. Y por 
otro lado, el de las rebeldías, que reclaman un lugar nacional, 
organizado, pero sin perder su identidad.

 
Una geografía revuelta

¿Cómo imaginaban los zapatistas a México en su realidad deste-
rritorializada, por un lado, por la economía global y por una di-
visión trasnacional del trabajo y, por otro, por los pueblos indíge-
nas, por los mexicanos, por los chicanos, por todos los que cruzan 
la frontera o los que dan toda la vuelta y ahora se encuentran a 
ambos lados de la frontera? ¿Qué sería una nueva nación y una 
nueva constitución en este contexto de una geografía revuelta?

Mira, lo que nosotros tratamos de enseñarle a la gente y prac-
ticar es la modestia. Nosotros tenemos que reconocer que hay 
realidades que no imaginamos, así como hay mundos que no 
alcanzamos a imaginar. Y el hecho de que no los alcancemos 
a imaginar no quiere decir que no sean posibles. Este México 

tan complejo en su destrucción puede ser igual de complejo 
en su riqueza, pero no podemos imaginarlo, porque a la hora 
de imaginarlo usamos referentes que ya tenemos. Hablamos 
de la nueva Constitución y nos estamos imaginando a un gru-
po de intelectuales que se reúnen a hacer unas leyes que son 
buena onda, que se decretan, y hay una gran fiesta en donde 
los niños cantan y se celebra el saludo a la bandera... No. No-
sotros decimos “una nueva constitución”, decimos crear un 
puente común, y nos estamos refiriendo a un nuevo acuerdo. 
Vamos a ponernos de acuerdo tú y yo sobre cómo nos vamos 
a relacionar. Y ese acuerdo va a ser diferente porque tú y yo 
vamos a ser diferentes por el lugar que ocupamos. Ni las mu-
jeres, ni los pueblos indios, ni los jóvenes –por hablar de los 
tres sectores primordiales dentro de La Otra Campaña– van 
a ser los mismos en ese nuevo México; ni sus demandas, ni 
sus formas de concebirse a sí mismos ni su futuro. 
Platicando con una compañera de La Otra Campaña yo le de-
cía: es que tu te puedes imaginar, como mujer, un México en 
donde las fábricas sean apropiadas por los obreros pero no 
te puedes imaginar andar por la calle vestida como quieras y 
sin ser agredida; eso no te lo puedes imaginar, y ahí nosotros 
llevamos manos porque nosotros sí nos lo podemos imagi-
nar. Si nosotros pensamos que va a ser todavía posible otro 
mundo es porque tenemos capacidad de imaginar, por nues-
tra educación, nuestra historia, por hacia donde estamos mi-
rando cada quien... nosotros como pueblos indios, nosotros 
como migrantes, nosotros como académicos, etc. Pareciera 
imposible pensar que se puede construir una nación con esa 
frontera, con la “migra”, con los “minutemen”,2 con Bush y 
con todo eso; pero el paso de La Otra Campaña nos hizo 
demostrar que de un y otro lado están surgiendo organiza-
ciones, rebeldías y movimientos para quienes esa frontera no 
existe, no existe en términos reales. En ese sentido se pue-

2 Grupo paramilitar anti-inmigrante, nativista y fascista, que patrulla la frontera 
entre México y Estados Unidos.
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den encontrar raíces culturales más profundas en Carolina 
del Norte que en el barrio Polanco de la Ciudad de México, a 
pesar que hay una línea divisoria, una frontera que divide un 
país de otro.
Nosotros lo que decimos es ¿cómo vamos a poder hacer 
esto? Si nosotros garantizamos que siempre La Otra Cam-
paña o este gran movimiento que no se cómo se va a llamar, 
tenga lugar para el oído y que ese oído tome en cuenta lo que 
escuche. No tiene que decidir un grupo, por muy buena onda 
que sea...ya sea el zapatismo o cualquier otro, o un grupo de 
intelectuales muy buena onda...en lugar de que ellos decidan 
cuál es el rumbo, entre todos decidimos, tomando la pala-
bra de todos para decidir hacia dónde vamos. Si recuerdas, 
cuando íbamos por Jalisco pasamos por un lugar donde ha-
bía un mural, y cuando nos estaban mostrando el mural yo 
le decía al que lo había hecho: “a ver, pero tu cuando ibas 
a hacer el mural, ¿te imaginabas cómo iba a ser?”. “Sí, me 
lo imaginaba ya hecho”. “Pero aun así empezaste a hacerlo 
y cambiaron algunas cosas, y el resultado es diferente pero 
se asemeja al que imaginaste... ¿Tu puedes hacer un mural, 
empezar a construir un gran dibujo con muchos colores, sin 
saber el resultado?”. “No, necesitaría mucha imaginación 
para hacerlo…”. Eso es La Otra Campaña. Nosotros estamos 
empezando a hacer los trazos de algo que no sabemos cómo 
va a quedar. Y nuestra honestidad y humildad es reconocer 
que no sabemos cómo va a quedar. La única garantía que 
tenemos de que va a ser mejor es que estamos eligiendo una 
ética. Y la ética es la ética de la gente, de la gente de abajo. No 
se trata de ver si en el futuro va a haber mejor salario o mejor 
precio o lo que sea; no sabemos siquiera si va a haber salario. 
Ese es el reconocimiento del límite que tenemos, que nuestro 
horizonte es este mundo que tenemos. Eso es lo que se está 
proponiendo La Otra Campaña. 
Los que tratan de explicarnos como un movimiento, como 
una organización, como un partido político, toman como re-

ferentes lo que ya está en la mano. Nosotros decimos no, 
pues no, no hay nada. “Tiene que salir una federación de 
organizaciones”, “va a salir un frente de organizaciones”, 
“una unidad”, “un diálogo nacional”, “una asamblea popular 
como la de Oaxaca”, “una convención nacional democrática 
como la de López Obrador”. No. Lo más seguro es que no 
salga ninguna de esas cosas; porque todas esas cosas tienen 
como horizonte un problema específico. Y aquí el problema 
no está definido todavía. Y ninguno de esos movimientos o 
formas organizativas se toma en serio que hay otra realidad 
al otro lado que es la misma, ¿no?
Si la gira de La Otra Campaña derrumbó la barrera que se-
paraba el Norte del Sur de México, en la siguiente etapa, que 
vamos a empezar por el Norte, pensamos nosotros que se va 
a borrar la frontera en los hechos reales, que se van a crear 
los puentes con los migrantes, con los chicanos, con todas 
las realidades que están del otro lado. Y no me refiero sólo a 
los de origen mexicano: también a los pueblos originarios de 
América del Norte, a la población de color, a los migrantes de 
otras partes del mundo –por ejemplo de Asia–, a la población 
anglo de bajos recursos, a todos esos que están ahí como 
diciendo “y bueno nosotros ¿qué onda?, estamos aquí en el 
hígado del Imperio, ¿lo único que nos queda es la solidari-
dad?, porque aquí todo es la televisión, todo es la droga, todo 
es una mierda”.
Nosotros pensamos que se van a construir esos puentes, y 
que es ahí donde tenemos que darle el espacio a la imagina-
ción. Y si alguien tuvo del otro lado de la frontera y de este 
lado de la frontera la imaginación como para imaginarse que 
podía existir el otro como ente rebelde... pues podemos ima-
ginarnos un mundo que no tenga nada que ver con este ni 
en las relaciones entre hombres y mujeres, ni las relaciones 
entre generaciones, ni en la relación entre los seres humanos 
y las cosas, ni entre razas, por decirlo de alguna manera, o 
entre naciones y raíces culturales diferentes.
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Por eso nosotros decimos que La Otra Campaña –ya refirién-
dome no a la que se origine en el EZLN sino a la que ya nace 
en el recorrido de la participación de todos– va a ser una gran 
lección para el mundo, que hay que saber leer. Va a haber que 
saberla leer con humildad, y eso no es lo que encontramos en 
los intelectuales que han hablado de La Otra.

Cuando no hay referencias, hay que crear

En Estados Unidos, tenemos un concepto que es el de “gente de 
color”: gente que por razones económicas ha sido forzada, ellos 
o sus antepasados, a vivir en Estados Unidos. Aunque son mar-
ginalizados y discriminados, no se consideran ex-nacionales –no 
son simplemente ex-mexicanos o ex-colombianos o ex-africanos– 
pero tampoco se consideran a sí mismos norteamericanos. Mien-
tras que algunos podrían tal vez tener una memoria profunda de 
su tierra, muchos no la han visto por más de cuatrocientos años, 
pero aún así no se identifican con el proyecto nacional norteame-
ricano. Desde nuestra experiencia, reconocemos a una pobla-
ción creciente de gente des-nacionalizada que nunca reconoció 
la construcción de una nación como un proyecto propio porque 
nunca pertenecieron a la nación. Actualmente, vemos que en las 
comunidades marginalizadas de Estados Unidos y Europa esta 
subjetividad está creciendo y creemos que va a jugar un papel 
importante en la construcción de resistencias contra el neolibera-
lismo global. En las experiencias con las que ustedes se encontra-
ron en el Otro Lado, a lo largo de la frontera en general, ¿cómo 
vieron estas cuestiones y su rol posible en la construcción de La 
Otra Campaña y la Sexta?

El problema es la identidad. Eso que estás diciendo exacta-
mente lo decía una compañera indígena de Oaxaca en Nueva 
York. Decía: “es que yo ya estoy acá –y lo decía por video 
porque no había podido pasar–, y acá voy a ser otra cosa, no 

voy a ser ni gringa ni india oaxaqueña, porque no voy a estar 
en Oaxaca, no voy a ser mexicana, voy a ser otra cosa”. Pero a 
ella no le preocupaba eso, decía que así como no era nada, te-
nía un lugar en La Otra Campaña. Y nosotros pensamos que 
cuando uno dice “quién soy”, revisa el catálogo de la sección 
amarilla y dice “a ver aquí debe estar mi referente”. Y no se 
le ocurre que el tema es que no hay referente y que uno debe 
construirlo. El problema no es si uno es africano o norteame-
ricano o mexicano, etc., sino que se esté construyendo esa 
propia identidad y se defina así mismo: yo soy esto. 
La noción elemental de pueblos indios que consigue el Con-
greso Nacional Indígena (CNI) en el Acuerdo de San Andrés, 
dice que indígena es el que se autoproclama indígena, el que 
se autodefine indígena. No hay una prueba ni de sangre ni de 
nada, para ser indígena basta decirlo. Y así reconoceríamos 
nosotros, dice el CNI, que alguien es indígena. Pero si no 
hay referentes... Nosotros pensamos que en estas realidades, 
sobre todo en los sectores marginales, que se les ha escamo-
teado todo, o se les han ofrecido opciones culturales que no 
les satisfacen... por ejemplo se da mucho en el caso de los 
jóvenes, que si la opción de rebeldía es la que ofrecen los me-
dios de comunicación, pues no... entre Britney Spears y Paris 
Hilton mejor hago otra rebeldía, ¿o esa es la única forma de 
rebeldía? No, empiezan a construir otra, una identidad, y se 
forman pequeños colectivos. “¿Pero ustedes qué son: anar-
quistas, zapatistas?”. “No, somos tal colectivo”. 
Nosotros pensamos que en el caso de comunidades y colecti-
vidades va a surgir esto. El mundo que vamos a construir to-
dos no tiene por qué tomar como referencia las nacionalidades 
anteriores. Si un grupo norteamericano se construye una pro-
pia identidad y dice “yo soy esto”, como se llame... igual puede 
pasar en la frontera del sureste mexicano, unos indígenas que 
digan “nosotros no somos indígenas Tzeltales ni Tzotziles, so-
mos indígenas zapatistas, nos construimos esa identidad, ya 
no es algo que heredamos. Y en esa nueva identidad hay ele-
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mentos  de que soy mujer, de que soy joven, de que soy indíge-
na y de que soy soldado –un insurgente, por ejemplo–.
Por ejemplo, la mujer indígena que está en Nueva York y que 
es golpeada por el marido y no puede hacer ni la denuncia, 
porque la policía la deportaría en vez de protegerla. Esa mujer 
dice “yo tengo mi realidad y aquí voy a  construir mi identidad 
con que soy indígena, con que vengo de Oaxaca, con la reali-
dad que estoy sufriendo como mujer, que soy indocumentada 
y con que aparte estoy trabajando en tal lugar”. Y sus hijos 
van a tener esa identidad pero que va a ser diferente. 
En los grupos que están el frontera con México hay algunos 
que dicen “nosotros somos chicanos”, otros que dicen que 
son mexicanos, otros que no son ni mexicanos, ni chicanos, ni 
norteamericanos, y se ponen un nombre y dicen que esa es su 
identidad cultural, y así se visten, así hablan, esa es su música, 
y empiezan a construir una civilización, y su existencia no de-
pende de los libros de historia, en donde los referentes son las 
civilizaciones romana o azteca o lo que sea. Hay una identidad 
propia, en cambio, y un desarrollo cultural, artístico, etc.
Nosotros decimos que en esa realidad que tu mencionas y 
que, según me explicas, hacen trabajos ustedes, lo más pro-
bable es que esa gente se cree su propia identidad y que no 
tengamos que decirles “bueno defínete, ¿eres mexicano o no 
eres mexicano?”. Y hay quien te dice “¿y bueno, yo estoy en 
la Sexta Internacional o en La Otra Campaña?”. Pues donde 
quieras estar, no tiene nada que ver que estés en el otro lado. 
Este es un espacio trasnacional. 
Entonces nosotros pensamos que ahí lo que hay que hacer 
es, más que hablar con la gente, hay que escucharla. Con 
preguntas y todo eso, que ellos empiecen a dibujar su perfil. 
“Bueno, mexicano no me identifico”, “africano no me identifi-
co”, “norteamericano no me identifico”...“tengo rasgos de to-
dos ellos pero tengo estos otros, entonces me voy a llamar…” 
y que se pongan un nombre, pues, así como los chicanos se 
pusieron un nombre y los cholos, otro.

El problema no es la existencia de esa identidad, porque va a 
existir aun si no es nombrada. El problema es cómo se va a 
relacionar esa identidad dentro de sí, dentro de los que son 
parte de esa identidad; y cómo se va a relacionar esa identi-
dad con otras... Esa es la relación que nosotros queremos 
construir. El nuevo mundo, donde esas identidades tengan 
lugar y nos relacionemos con ellas de estas formas…

 
Sobre los encuentros y los puentes

Más allá de la desterritorialización de las poblaciones o la re-
construcción de la nación, los zapatistas han dicho que ahora es 
el momento en el que necesitamos formas concretas de organi-
zación y resistencia trasnacional. ¿Cómo imaginan una intersec-
ción posible entre el trabajo práctico del Intergaláctico y la enti-
dad de una nación mexicana futura? Por ejemplo: en formas de 
ciudadanía o de regulaciones laborales. Una cosa que nosotros 
hemos pensado al respecto es en el movimiento libre de personas 
con una ciudadanía que se aplicaría a las mismas fronteras del 
Tratado de Libre Comercio del Atlántico Norte. Como parte de 
La Otra Campaña, ¿qué es lo que el EZLN piensa respecto de 
estas posibilidades?
 
No está definido todavía. En realidad la mayoría de la gente 
que está en la Sexta está en la Otra. Va a llegar el momento en 
que va a decir “este es mi lugar”. Pero está claro que la gente 
que tiene su horizonte histórico en Europa va a plantear co-
sas diferentes a la que tiene su horizonte histórico en Austra-
lia o en Norteamérica de la costa oeste, o en Norteamérica de 
la frontera, o en Belice, Ecuador, Bolivia, cualquier parte del 
mundo... Van a construir su identidad y sus perspectivas... El 
nuevo mundo para un europeo del estado español quiere de-
cir unas cosas; para el ruso quiere decir otras cosas; para un 
norteamericano, otras; para un indígena quiere decir otras, y 
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así va cambiando... pero lo que no hay es lo que tu señalabas 
al principio: ese espacio para encontrarnos, para conocernos, 
porque ¿qué nos va a garantizar que la realidad que pueda 
construir una europea lleve una relación con la que vive en 
Norteamérica, con la que vive en las montañas del sureste 
mexicano si no hay un espacio? O si el espacio va a ser la so-
lidaridad en el límite con la limosna –o sea, me acuerdo que 
existes cuando te están matando o te estás muriendo–. ¿Y en 
qué momento se va a construir una relación de respeto, que 
es lo que tratamos de hacer en La Otra? Nosotros pedimos 
pues que nos apoyen pero nosotros también podemos apo-
yar, aun en nuestras limitaciones y pobrezas. 
Entonces, en este espacio va a exponer sus ideas la europea 
del estado español o del país vasco  con la gente que está en 
Nueva York que es migrante pero que ya no es mexicana y no 
es norteamericana aunque tenga los papeles... con la mujer 
de la Junta del Bueno Gobierno de la comunidad zapatista, 
con la mujer de la costa de Sonora... Cada quien va a expresar 
en este sitio “mi mundo es así”, lo va a ir construyendo y el 
otro va a aprender no solo a tener las ideas sino también para 
crear los caminos de ida y vuelta para encontrarse. 
¿Cuál es el presupuesto básico de un diálogo? El lugar común 
es que se puede hablar y escuchar. Pero no es así. Porque eso 
sólo sería posible si hubiera un puente de comunicación esta-
ble, si hubiese una misma lengua. El presupuesto básico para 
el diálogo es reconocer la existencia del otro, respetarlo, y de-
cir “me voy a relacionar con él” renunciando de antemano, o 
ni siquiera pensando, en que tiene que ser como yo. Cuando 
“lo quiere hacer a su modo”, como decimos nosotros, ahí se 
chinga. Es diferente la otra parte, y yo soy diferente. Enton-
ces, si el problema ya no es quién manda, entonces podemos 
pasar a lo que sigue. Porque aunque haya semejanza en el 
lenguaje, en el entendimiento, no hay camino si no hay res-
peto, por más que sea la misma lengua. Entonces, este es el 
punto básico que se trata de resolver en La Otra Campaña 

y en la Sexta Internacional. Cada quien va a decir dónde va 
a estar. Y lo más seguro es que el que está en la Sexta diga 
“nosotros estamos en otra cosa”, y de eso se trata, de que 
se vayan generando movimientos y esas cosas... Pero en ese 
trayecto se están conociendo y están creando los puentes. El 
paso de la Sexta fue el pretexto para que otros se conocieran y 
construyeran los puentes, y esas relaciones se mantuvieron y 
se van a mantener independientemente de que la Otra exista 
o no ya. La Otra puede desaparecer, o fracasar, o cambiar de 
nombre, pero estos puentes que hicieron que los Náhuatl de 
Jalisco hablaran con los Comca’ac y los Seris de Sonora ya 
no tiene que ver con nosotros. Fue el pretexto –tuvieron que 
verse para arreglar que nosotros llegáramos–, pero ya está...
Cuando fue la reunión en defensa del agua y de la madre tie-
rra en Mezcala, que es a la orilla  de la laguna de Chapala, ahí 
en Jalisco, cerca de Guadalajara, llegaron los Yaquis, que por 
lo regular es un grupo  bastante más reacio a relacionarse con 
todos, no sólo con los mestizos... Entonces se empezaron a 
encontrar y ya no depende de lo que La Otra Campaña diga, si 
se reúne la plenaria o si la comisión convoca... Eso empieza 
a ocurrir con La Otra Campaña, como empezó a ocurrir con 
la Sexta Internacional.
Entonces, el problema no va a ser cómo se relacione lo de la 
Sexta Internacional con lo que vaya a surgir de La Otra Cam-
paña, sino que el problema va a ser cuál es el lugar que va-
mos a construir entre todos nosotros. Y lo más seguro es que 
no tenga nada que ver con lo que estamos viendo ahora.
Si La Otra Campaña que ahora ves, el movimiento trasnacional 
ya, que ves ahora, es diferente al que viste en setiembre de 
2005 aquí mismo en La Garrucha, en un año te puedo decir 
que cambió tanto... Cambió el protagonista, cambió el objetivo, 
cambió la palabra, el horizonte, cambió el paso, la compañía. 
Ahora sí que somos otros, y que nos hicimos en el camino.
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El movimiento de movimientos y la generación del 94

Hay algo que hoy llamamos “Generación 94”: mayoritariamen-
te gente joven pero también de otras edades que han tenido su 
formación política por medio del discurso zapatista recibido a tra-
vés de redes informales o directamente en Chiapas. Esta gente, 
o estas redes, han hecho políticamente algo como una diáspo-
ra zapatista que ha tenido efectos profundos y recíprocos sobre 
otros movimientos y espacios: el movimiento alter-globalización, 
el Foro Social Mundial y los foros regionales, por ejemplo, en 
una izquierda que es reciente, global y que está comprometida 
a hacer “otra política”, en organizarse sin hacer la política de 
los políticos. El impacto, desde nuestro punto de vista, ha sido 
fuerte. ¿Cuál ha sido el efecto de estos intercambios y de lo que 
podríamos llamar el nacimiento de una diáspora del zapatismo 
en el territorio zapatista?
 
Primero que nada, es el que menos se ve, pero es el que más 
se siente aquí adentro. Es que casi en el momento de arran-
car, la presencia de todos estos grupos nos quitó el horizonte 
del fundamentalismo. O sea, una organización que tiene el 
noventa y nueve punto nueve por ciento de indígenas tiene 
siempre la tentación de convertirse en un movimiento de 
raza, sobre todo en el sureste mexicano, sobre todo en Chia-
pas, donde el odio y el rencor que ha cultivado el mestizo en 
el indígena tiene siglos. Entonces, en el momento en el que 
una organización fundamentalmente indígena sale a la luz y 
se reconoce con fuerza –y no me refiero al impacto mediático 
y en otros países–, o sea, en el momento en que nos vimos y 
dijimos “somos un chingo y estamos organizados”, su hori-
zonte inmediato es convertirse en un movimiento de raza, o 
sea, fundamentalismo... convertirse el movimiento zapatista 
en un movimiento contra otra raza –los indígenas contra los 
mestizos–, o entre razas. Pero entonces toda esta conviven-
cia que hay con esto que ustedes llaman la generación del 94, 

inmediatamente nos abre... Nunca lo planteamos nosotros 
pero sí era un riesgo que yo veía... Entonces esa aparición y 
esa forma de relacionarse de la gente de otros colores y otras 
culturas con nosotros, inmediatamente nos abrió el mun-
do sin salir. E inmediatamente nos asomamos al mundo de 
otras culturas como nadie, y eso sin movernos de nuestras 
comunidades.
Entonces, este “háblame”, este “muéstrame”, que para no-
sotros era desconocido como indígenas –quién nos iba a 
querer escuchar o mirar–, y resulta que en todo el mundo 
había una generación, como tu dices, que quería vernos y es-
cucharnos. Pues empezamos a oír y a hablar, y empezamos 
a mostrarnos y a ver, a asomarnos al mundo por un montón 
de ventanas que son todos estos jóvenes... Se quiera o no, 
se produce en nosotros un efecto benéfico porque no nos 
hace perder nuestra esencia indígena, porque estamos en 
nuestra cancha, estamos en nuestro terreno, podemos aso-
marnos a lo demás sin perder nuestra identidad. Nos vamos 
asomando a otros horizontes y nos va cambiando, nos va 
haciendo entender, con un proceso casi natural, pedagógico, 
sui generis, de que el mundo va más allá de nuestras narices, 
por muy narigones que estemos; el mundo es mucho más 
grande, más rico, y vale la pena…
Entonces, el impacto que se produce hacia afuera es el que 
más o menos has señalado en la pregunta, pero el que se 
produce hacia adentro es la eliminación del fundamentalis-
mo, si no tendrías aquí una guerra como la de los Balcanes. 
Primero contra los mestizos y luego entre grupos, entre 
pueblos indios, y luego entre comunidades, porque así ha 
sido la historia. 
La sobrevivencia del EZLN tiene que ver con que no ha caído 
en eso, y todo eso tiene también que ver con esto de haber-
nos asomado a otros mundos, haciéndose grande nuestro 
corazón –y un corazón grande no es capaz de mezquinarse–. 
Para ser mezquino hace falta tener el corazón pequeño, y las 
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comunidades indígenas no lo tienen, por este contacto que 
han podido construir.
Entonces, la generación que viene después del alzamiento, 
es una generación que ya tiene esta riqueza, no es una ge-
neración que se ha formado en la montaña, como nosotros, 
aislados, en condiciones de vidas muy pesadas, muy difíciles. 
Si no que se formaron en la resistencia y la rebeldía pero en-
contrándose con otros, con otros horizontes.
Cuando nosotros estamos en las montañas se derrumba el 
campo socialista. Nosotros salimos de las montañas sabiendo 
que no hay referente, que ya se acabaron pues los movimien-
tos, la lucha armada se había acabado. Y estos compañeros 
que eran niños y niñas cuando nos alzamos en armas, crecen, 
se hacen púberes, se hacen jóvenes y adultos ya en este mun-
do más grande, a pesar que siguen estando en su comunidad.
Si antes del 94 una mujer aquí donde estamos dice “yo no 
conozco Ocosingo, yo sólo conozco aquí”, y estaba esa ten-
tación de cómo será Ocosingo, cómo será San Cristóbal, 
qué bueno ir a México... Esta generación que ahora tiene los 
mandos en los municipios autónomos, en las Juntas de Buen 
Gobierno, y los mandos medios en el EZLN, en la oficialidad, 
no tiene ese problema: creció en su comunidad pero se ha 
ido asomando al mundo a través de todo esto, a través de la 
gente. Porque no es lo mismo ver Italia por un programa de 
televisión de la National Geography, que ver Italia según la 
cuenta la gente que está luchando en Italia. No es lo mismo 
ver a los EEUU a través de las declaraciones de Bush –cuando 
logra articular algo coherente, que son las pocas veces–, que 
a través de gente que está luchando ahí, que se está organi-
zando, sobre todo la gente de medios de comunicación que 
son los que vienen mucho. Te asomas al mundo de otra for-
ma. Así como el México al que nos asomamos ahora no tiene 
nada que ver con el México turístico. El mundo al que nos 
asomamos no tiene nada que ver con el mundo geográfico, o 
de la escuela; tiene que ver con esta gente que lucha. 

Entonces son los dos grandes logros, o enseñanzas, o venta-
jas que nos ha dado la generación del 94: evitar el fundamen-
talismo y formar junto con nosotros a la nueva generación 
que fue la que hizo la autonomía. Todo lo que brilló ahora en 
el Encuentro Zapatista con los Pueblos del Mundo es produc-
to de esa generación, no de nosotros. Nuestra única virtud 
fue no estorbar; cosa que casi nadie lo hace. 
 

¿Más allá de la resistencia? Todo

Esta generación reprimida por un capitalismo que no reconoce su 
realidad y aburrida de las tácticas y objetivos de una izquierda que 
no tiene relación con su mundo, ha encontrado algo que se interpo-
la en la Geografía Revuelta, el Calendario Confundido, la identidad 
del pingüino, el Pueblo Jirafa, en la irreverencia institucional y en 
el respeto personal... Hay algo aquí que nosotros reconocemos, no 
tanto explícitamente pero sí intuitivamente, como el rechazo a la 
imposición de una medida universal del valor, es decir, al capita-
lismo. Esta generación ha lanzado una cantidad de proyectos e 
ideas sobre la auto-valorización, a través de proyectos concretos 
pero también en términos de una comprensión general de lo que 
significa decir “vamos por todo” o “para todos todo” o, como he-
mos visto grafiteado en varias partes, “queremos todo”. 
Este deseo se ha desarrollado dentro de la Cuarta Guerra Mun-
dial, dentro de la economía globalizada que tienen a los estados 
nacionales como fachadas de negocios del mercado mundial, 
dentro de la fragmentación de la globalización. Y esta gente, esta 
generación, está en todas partes.
Muchos de los que se han opuesto al movimiento de esta genera-
ción política, al movimiento de movimientos, aun insisten con que 
no existe un descontento generalizado contra los programas y los 
efectos del neoliberalismo. Nadie dice sinceramente que La Otra 
Campaña en México hizo que esta conclusión fuera imposible. 
Esto es: en todos los lugares por los que pasó La Otra Campaña 
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se encontró una constatación: la resistencia a las consecuencias 
devastadoras del capitalismo. Para nosotros, una de las virtudes 
innegable de La Otra Campaña ha sido la tarea de poner estas 
resistencias en circulación, de volverlas visibles. Sin embargo, hay 
una segunda idea anunciada por el EZLN y demostrada en La 
Otra Campaña que nos llamó la atención: que la resistencia no 
es suficiente para cambiar nuestra situación. Teniendo en cuenta 
que el EZLN ha sido muy claro en que La Otra Campaña no es 
un llamado a la lucha armada, y teniendo en cuenta las experien-
cias que han encontrado durante todo el 2006, ¿qué imaginan 
como un más allá de la resistencia? ¿Rebelión? ¿Poder constitu-
yente? ¿Una insurrección civil de masas?
 
Tiene que ver con el parámetro de por dónde se valoran las 
cosas. En realidad, ¿cuál es el criterio que usa la gente que 
dice que no hay un sentimiento universal en el mundo de 
descontento con el neoliberalismo? Dicen eso, ¿por qué? 
Porque los gobiernos son neoliberales, porque los gobiernos 
de izquierda no surgen, porque los partidos de izquierda no 
surgen. Esos son los indicadores que tienen para decir que la 
gente no está disconforme –si no, se manifestaría así, dicen. 
No. Nosotros decimos que la gente está disconforme pero no 
están los caminos, o lo caminos que están no le satisfacen. 
Si en Norteamérica ser rebelde es ser del partido demócra-
ta, mucha gente dirá “pues no, mejor aquí me quedo”; si en 
México ser rebelde es ser del Partido de la Revolución Demo-
crática... O eres demócrata o eres terrorista, o sea, sigues la 
lucha armada. Y en esta falsa dicotomía mucha gente dice 
“no, ni soy del Partido Demócrata ni soy de la lucha armada o 
la acción directa, como le dicen por ahí”. Eso no quiere decir 
que toda esa gente sea conservadora o no le esté afectando 
el neoliberalismo. Lo más seguro es que sea necesario otro 
camino que no tiene que ver con la izquierda radical, en ese 
sentido de la lucha armada, o de la izquierda reformista, en el 
caso de los que plantean la cuestión electoral.

Nosotros decimos que no, que esa disconformidad existe en 
todo el mundo, que hay que encontrarla, que no tiene un ca-
nal de expresión o que los canales de expresión que hay no le 
satisfacen. Y en el caso de la juventud, que es la mayoría de la 
población mundial, esto es cabal. Ni siquiera los parámetros 
de la moda, de la moda artística, dan abasto. Por eso surgen 
nuevos movimientos, nuevos géneros musicales, porque no 
se sienten identificados o porque al rato es cooptado, y crean 
otro y otro... y así se va pasando.
Entonces lo más seguro, pensamos nosotros, es que si no se 
construye esa vía para que la disconformidad se manifieste, 
pues ellos mismos se van construyendo otra forma de mani-
festarse... Y sigue faltando el lugar de encuentro. Nosotros de-
cimos que no hace falta construir una rebeldía mundial, esa ya 
existe, se trata de construir ese espacio en donde toda esa re-
beldía se encuentre, se muestre, se de a conocer. Entonces los 
que dicen que no hay descontento en EEUU... pues no, sí que 
hay, pero no lo veíamos. O no lo veíamos porque no se mostra-
ba, y no se mostraba porque no había lugar para mostrarse.
Entonces, nosotros decimos que ésta es la situación, y cuan-
do decimos “queremos todo” hay una valoración no de la 
capacidad propia, sino lo que uno está dispuesto a arries-
gar. En el 94, en los diálogos de Catedral, los representantes 
del gobierno nos decían que pedíamos mucho; y nosotros 
les decíamos que alguien que está dispuesto a morirse tiene 
derecho a pedir todo, o ¿cuánto  vale la vida de alguien? Y es 
ahí cuando uno se pone en cuestionamiento cuánto vale la 
vida, qué vida quiero.
Nosotros decimos que la resistencia bastaría para detener al 
afán de destrucción neoliberal... pero se necesitaría una resis-
tencia mundial, se necesitaría un esfuerzo tal que te tienes que 
preguntar “bueno, si ya tengo toda esta fuerza, y da para más... 
¿por qué me voy a conformar?”. Y ése es el problema. Entre el 
“algo” y el “queremos todo”. Porque queremos nada más no 
morirnos, de acuerdo, pero para no morirnos necesitamos una 
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fuerza tal que nos lleve a la pregunta... En lugar de no morirnos 
queremos vivir; ¿cómo? No sé, como quiera cada quien.
Nosotros decimos que este movimiento se tiene que en-
globar en la red internacional de resistencias, pero se va a 
preguntar si sólo se trata de esto, de que no me cerque el 
ejército, de que no me persigan como mujer, de que no me 
criminalicen como joven, de que no me ataquen como pue-
blo indio, sino de que ya con esta fuerza que tengo podría 
conquistar mi identidad como mujer. Porque el problema es 
decir que ya con que me dejen en paz, basta. Es cuando se 
plantea esto, cuando uno se pone a preguntar qué soy capaz 
de hacer. Porque siempre la política de arriba te va a decir 
“hasta aquí nomás”, “nada más esto, que ya es un avance, si 
no vas a perderlo todo…”. 
Y las formas organizativas... porque una cosa es que no sea 
lucha armada y otra cosa es que sea no-violenta. El ejemplo 
es la APPO (Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca). En 
Oaxaca no hubo lucha armada pero sí hubo violencia, de los 
dos lados. Y violencia popular, pues, no la condeno, sino que 
saludo cómo se enfrentaron a la federal preventiva y cómo 
la vencieron varias veces. Y muchas voces les aconsejaron 
y les están aconsejando al movimiento de Oaxaca que ya se 
quede así, que ya avanzaron, que ya lograron algo. Pero los 
chavos, los hombres y mujeres que mantuvieron el movi-
miento, esos deben estar planteándose “¿por qué?, ¿por qué 
me voy a conformar con que no esté Ulises Ruiz y esté otro? 
¿Por qué no me planteo ya quién va a ser gobierno, o por qué 
no me planteo si va a haber gobierno?”. Unos decían “nos 
están obligando a gobernar, ¡no caigamos en la trampa!”... 
Imagínate esto a nivel nacional o a nivel mundial, ¿por qué 
nos vamos a conformar con que los capitalistas por lo menos 
no destruyan la naturaleza? Vamos a exigir que pongan bue-
nos salarios, o que no estén tan altos los precios, o que ya 
no fabriquen basura... Bueno, pero ¿por qué tiene que haber 
alguien que haga eso? Todas esas preguntas son las que los 

sectores más radicales de la izquierda no electoral de México 
nos hemos planteado.
Nosotros no nos alzamos en armas para pedir que los fin-
queros paguen buenos salarios. No. Si estamos dispuestos a 
morir, ¿por qué no vamos a pedir que se vayan los finqueros 
y nos quedemos con las tierras? ¿Por qué pedir que nos pon-
gan un buen presidente municipal? Que se vaya el presidente 
municipal y pongamos nuestro gobierno... Es en esa fuerza: 
estoy fuerte porque estoy dispuesto a poner esto en la lucha. 
En La Otra Campaña decimos que los zapatistas son los fuer-
tes, porque lo apostamos todo y retamos a los demás, a ver 
qué apuestan ustedes, a ver el tamaño de las apuestas y así 
vemos el tamaño de la demanda.
Si los grandes movimientos últimamente, que han volteado los 
gobiernos y han abierto la posibilidad de cambio en un país en 
las ultimas décadas, han sido movimientos no armados, pero 
no no-violentos tampoco. En el caso de Bolivia, de Ecuador y 
de Argentina no fue lucha armada, pero tampoco fue un mo-
vimiento de flores...: hubo enfrentamiento, choques, muertos, 
heridos... Eso es lo que nosotros apostamos hacer; pero el pro-
blema no es ése, el problema es el “para qué”. Algunos dicen 
“para que gane un partido” y otros dicen “no, para que cambie 
una sociedad”. Y esa es la gran diferencia, eso es lo que no 
entienden los que están pugnando para que La Otra Campaña 
se una con el movimiento de López Obrador. Pues no es lo 
mismo: ellos quieren cambiar de presidente, quieren cambiar 
de gobierno; y nosotros no queremos al gobierno, queremos 
otro país, otro mundo, y todo eso.
 

Construyendo comunidad en territorios liberados

Para darnos un marco del “nosotros” que son ustedes, ¿podés expli-
car la organización de los MAREZ (Municipios Autónomos Rebel-
des Zapatistas) y su relación con la estructura militar del EZLN? 
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¿Cuántos municipios autónomos existen? ¿Cuánta gente vive en 
ellos? ¿Cuáles son las funciones principales de estos municipios?

Bueno, mira, todo esto nace con la Primera Declaración de la 
Selva Lacandona. La Primera Declaración dice que el EZLN 
va a avanzar y va a liberar del gobierno opresor los territorios 
sobre los que avance y a implantar gobiernos civiles, demo-
cráticos, justos y libres. No se da. Pero en 1994, en diciembre, 
casi un año después del alzamiento, se crean los Municipios 
Autónomos, pero muy dependiendo de la estructura militar, 
porque estábamos como estacionados. Ahora iban a gobernar 
los civiles de las comunidades. Pero como es un movimiento 
todavía muy ligado al aparato político-militar, el aparato políti-
co-militar cumple funciones de gobierno; no es que los oficia-
les insurgentes dieran órdenes, pero los comités sí. Entonces, 
durante ese tiempo, el comité que debía representar a la or-
ganización, y organizar al pueblo y representarlo para afuera, 
cumple las funciones de gobierno. Y empiezan a haber proble-
mas de justicia, de reparto agrario, y todo eso queda así como 
en veremos porque no se sabe en qué va a quedar porque está 
lo del diálogo y todo eso. Cuando se ve que no va a ir por ahí, o 
que va a tardar mucho, se instalan los Gobiernos Autónomos 
y empiezan a tener un desarrollo desparejo: mientras más cer-
cano estaba del mando, más lento su desarrollo, y mientras 
más retirado del mando, más rápido su desarrollo. La distan-
cia del mando militar los obligaba a resolver sus problemas; 
mientras que vamos a preguntarle al mando qué hacemos... 
entonces empiezan a resolver los problemas. Y lo primero que 
surge ahí es cómo son nombrados. Entonces se recurre a la 
tradición y los nombra la Asamblea. Y son gobiernos muy loca-
les, geográficamente muy locales, que al principio no manejan 
proyectos o recursos; sólo se dedican a resolver problemas de 
convivencia al interior de la comunidad: disputas por la tierra, 
repartos de tierras –recuerda que se tomaron las tierras y había 
que decidir cómo se repartían–, cosas de ese estilo. 

Y conforme va avanzando la organización de esos munici-
pios autónomos, se va viendo precisamente que donde no 
estamos nosotros directamente –los comandantes y coman-
dantas– es donde tienen más avances. El lugar donde más 
avances hay en esa época es Amparo Agua Tinta, el lugar que 
más alejado está, que para 1998, cuatro años después del 
levantamiento, ya tiene registro civil, ya hace casamientos ci-
viles, registro de nacimientos y de muertes, cosa que ningún 
otro lo hacía. Ya estaba gobernando y le estaba dando iden-
tidad a la gente. Y también empieza a desarrollarse, todavía 
muy asistencialmente, lo de educación y de salud. 
Entonces, conforme va avanzando esto y el EZLN empieza 
a desprenderse de las labores del gobierno civil se va dando 
más el desarrollo. Entonces el EZLN empieza a mandar la 
ayuda internacional que está recibiendo, todavía decidiendo 
dónde y qué, porque el único que conoce la situación y todo 
el territorio todavía es el mando militar. Y luego ya empie-
zan a ofrecerse proyectos productivos y eso, entonces ya el 
mando dice “no, pues yo ya no sé”, y se van desarrollando 
ya las autoridades autónomas. Empiezan a crecer los mu-
nicipios autónomos, aunque muy desparejos. Pero se da la 
orden para que se emparejen y no se metan los mandos en 
las decisiones civiles, y que se obligue a los compañeros a 
tomar decisiones. Si te preguntan qué hacer se les dice “no 
sé, no sé”, entonces tienen que decidir ellos. Y luego se ve el 
problema del territorio... por qué un municipio agarró un te-
rritorio... Son como 38 municipios autónomos, y deben andar 
como entre zapatistas y no zapatistas que reconocen a los 
gobiernos, en cerca de 300 mil indígenas...
Entonces se da esa relación, y viene el problema de que en 
un Municipio hay otro, ¿qué onda? Es la historia que cuenta 
Moy: cómo se hace la primera sociedad de municipios autó-
nomos, que es en la zona de Tojolabal, donde cuatro munici-
pios autónomos dicen “bueno, vamos a hacer proyectos que 
nos sirvan a los cuatro, y juntamos la fuerza de los cuatro”. 
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Empiezan con una bodega de maíz, porque ahí producen 
maíz y el coyote llega y se los compra muy barato para ven-
derlo muy caro, entonces con una bodega para venderlo a un 
mejor precio, el coyote se chinga. Entonces, se juntan los cua-
tro municipios, hacen la bodega y el coyote tiene que pagar el 
precio de la bodega, si no se queda sin maíz.
Entonces, viendo que resulta ahí, lo que decimos es de ha-
cer coordinaciones en cada zona, donde se vea el equilibrio... 
porque además está el problema que los municipios autó-
nomos zapatistas sólo gobernaban para zapatistas, sólo las 
bases de apoyo zapatistas los reconocían, entonces, cada vez 
conforme avanza su estructura, gente que no es zapatista 
también acude como su gobierno legítimo... y el gobierno no 
debe ser sólo para zapatistas, sino para todo el que quiera. 
Entonces las Juntas de Buen Gobierno se crean para tratar de 
resolver problemas entre los zapatistas y los no-zapatistas. 
No-zapatistas es diferente a anti-zapatistas, no son contras. 
Sí reconocen al gobierno y quieren un arreglo pero no son 
de nosotros. Las Juntas también sirvieron para  repartir los 
proyectos y todo eso, y para que la sociedad civil tuviera otra 
interlocución, porque antes siempre era a través de los man-
dos; se trataba de que cada zona directamente empezara a 
hablar de estas cosas con las autoridades.
El siguiente reto era que no se hiciera un equipo, una clase 
política zapatista. Entonces se dijo que no deben ser puestos 
fijos, se tienen que estar turnando; y no se vale que el que 
sale agarre otro cargo, tiene que regresar a trabajar la tierra, 
porque eso es lo que garantiza que no haya clase política. 
Entonces lo que pasó es que cada semana o cada quince días 
cambia la Junta. Eso fue un desmadre para la gente de afuera 
porque hace el acuerdo con una Junta y cuando llega, hay otra 
Junta; pero para los pueblos, eso ha desmitificado la labor de 
gobierno. Al rato de hacer las tortillas voy a estar en el gobier-
no, y al rato, de vuelta a las tortillas. Entonces, aunque eso 
desespera mucho a ustedes –hablan con una autoridad y lue-

go ya la cambiaron–, pues a nosotros nos ha servido mucho. 
Y ha sido como el detonante de los municipios autónomos.
Y el último elemento que agregaría es esta generación que 
creció. Porque aparte que se da este desprendimiento del 
aparato político-militar, aparte que se da esta recuperación 
de los usos y costumbre para elegir democráticamente, para 
resolver los problemas por el diálogo, el consenso y todo 
eso, aparte de que se hacen rotativos los puesto y los cargos 
para que no haya corrupción, o se detecte rápido, aparte de 
eso, la generación que eran niños cuando nosotros nos de-
sarrollamos, crece, y ya con otra educación, en la educación 
autónoma, y empiezan a tener cargos en esos Municipios Au-
tónomos. Pero ya son otros, ya no son los que se alzaron en 
armas, son los que crecieron en la resistencia.

¿Y la duración de los turnos son decididos a un nivel regional?
 
Por zonas, más bien... Los de la zona esta tienen una caren-
cia, los de Altamirano tienen otra, los de los Altos, otra. Cada 
quien...ellos deciden con qué periodicidad, tiene que ver con 
cómo se conciben a sí mismos, cuánto tardan en aprender, la 
distancia que hay que recorrer para suplir con los Municipios 
Autónomos... porque las Juntas de Buen Gobierno salen de 
los Municipios Autónomos. Y los Municipios Autónomos na-
cen de las comunidades. Así es como se va rotando todo.
 
Los sistemas de educación y salud autónomos, ¿también varían 
por zonas?
 
Ajá. Salud, educación y agraria, el problema de la tierra. Por-
que hay lugares que reparten de una forma, otros de otra, 
y hay lugares que no tienen tierras, como es el caso de Los 
Altos. Pero la educación que se da en la zona de Roberto Ba-
rrios es decidida ahí por los Chol, y no tiene nada que ver con 
la de La Realidad, que es de Tojolabales.
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Yo soy nosotros

Hay otra reverberación entre movimientos que es vista y oída en las 
máscaras y en el “detrás de nosotros, estamos ustedes” de los za-
patistas que se ha convertido en “el otro soy yo” de los piqueteros3, 
en la recuperación del “yo soy nosotros” de las Panteras Negras de 
Estados Unidos de los 70, en el “somos todos Atenco, somos todos 
Oaxaca” de La Otra Campaña y en el “nosotros somos todos los 
otros” de la comunidad transexual y de “otros amores” adheren-
tes a la Sexta Declaración. Esta ha sido una de las lecciones más 
importantes que el zapatismo ha dado: el cuestionamiento a la 
figura del autor individual, del sujeto individual y de la producción 
individual. Y, en combinación con ciertos movimientos y tenden-
cias actuales como la del copy-left y las cooperativas de piratería de 
materiales artísticos, comunicativos e informáticos, estamos mos-
trando a otros que las historias son colectivas, que el estilo es una 
producción comunal y que las ideas son la acumulación de la ex-
periencia de muchos. Sin embargo, en muchas partes del mundo, 
incluido México, la subjetividad individualista es un gran obstáculo 
para la organización; mientras que, al mismo tiempo, en muchos 
lugares la gente ha aprendido a pensar y a producir en forma coo-
perativa, es aún difícil soñar colectivamente. ¿Cómo el zapatismo 
ve esta paradoja, si es que la ven así?
 
Nosotros pensamos que la única garantía real de la indivi-
dualidad, de la subjetividad, es el colectivo. El problema es 
cómo el colectivo se relaciona con sus partes: si les está im-
poniendo una homogeneidad, una hegemonía o si está res-
petando esa diferencia. Así como el colectivo exige el respeto 
con otros colectivos en un movimiento más grande. 
El hecho que en La Otra Campaña haya miles de individuos no 
quiere decir que no tengan un grupo, quiere decir que ningún 
grupo les satisface, que en ningún grupo se sienten respeta-
dos en su individualidad. Échale que la mitad de esos tres mil 

3  Ver www.elkilombo.org/piquetero.html

no más estén orejeando o sean policías, y sólo mil quinien-
tos sean auténticos, son unas mil quinientas personas que 
podrían ser el colectivo más grande si se juntaran todos... 
pero no encuentran un espacio en donde digan “yo como in-
dividuo, con mis azotes, mis ventajas, mis defectos y todos 
eso, voy a tener un lugar en donde se me va a respetar”. Sólo 
piensan que el zapatismo no los va a incluir pero va a abrir 
el espacio y no los va a olvidar. Nosotros pensamos que es 
cuestión de tiempo para que esos individuos entiendan que 
es en el colectivo en donde se pueden lograr las cosas. Pero 
así también como pensamos que no son los mundos los que 
nos ofrecen los únicos posibles, puede ser que no sean los 
colectivos los únicos también... Incluso muchos colectivos se 
van a enfrentar o se están enfrentando con esos problemas: 
se van pero no por diferencias políticas, sino porque no hay 
un espacio para su individualidad. Y el individuo-individuo, 
pues no, no existe; ése es el mito del capitalismo. El indivi-
dualismo en realidad es la negación de la individualidad y la 
subjetividad.
Nosotros decimos que La Otra Campaña es ese colectivo 
grande en donde los individuos están identificados...“yo no 
estoy dispuesto a juntarme con ese, pero sí estoy dispuesto, 
por esta causa, a hacer tal cosa…”. Y este es el espacio para 
hacerlo... “yo pinto, yo canto, o pinto bonito, o grabo, o hago 
un volante, pero no voy a hacer nada más, no voy a reunio-
nes y todo eso…”. Pero este gran espacio garantiza que mi 
acción individual se hace colectiva en una causa. Esto es de 
lo que necesitamos convencer al resto del mundo: el hecho 
de que el único lugar en donde vas a ser tú mismo, lo que tú 
consideres, es dentro de un colectivo que te garantice ese 
respeto y al que le garantices el respeto. Y en este caso, tu 
compromiso no es con una estructura organizativa, sino que 
es con una causa. 
En el caso de grupos y colectivos además el compromiso es 
con una estructura organizativa... Si yo estoy con una causa 
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y además estoy en esta estructura organizativa y además me 
comprometo a respetar sus formas de decisión, de trabajo, 
etc. Hay gente que no le interesa eso, porque le interesa que 
su esfuerzo vaya a una causa. Pero aún así, nosotros pensa-
mos que en el mundo este que estamos soñando, en esta 
gran sociedad de sociedades o colectivo de colectivos que 
será el mundo, sólo ahí es donde el individuo va a poder ser 
sin esas crisis de identidad de “quién soy, adónde voy”, etc. 
En todo momento va a poder decir quién es y va a tener la 
posibilidad de, en todo momento, decidir qué quiere hacer. 
 

Todos los imperios parecen invencibles…

Muchos te han preguntado por el análisis de la actual situación 
nacional. Queremos aprovechar esta oportunidad para pregun-
tarte también sobre este momento a nivel global. Tenemos en la 
cabeza algunas cosas en particular: primero, la guerra en Irak, 
la cual, desde toda perspectiva, es un fracaso, y el consecuente 
derrumbe del poder y la popularidad de Bush en Estados Uni-
dos; dos: la llegada al poder de varios gobiernos que se auto pro-
claman progresistas en América latina; y tercero: el crecimiento 
económico y político de varios países que fueron considerados 
como marginales como China, India o Brasil. ¿Cómo ves este 
fenómeno? ¿Ves en ellos, o fuera de ellos, algún signo de espe-
ranza? ¿Cuál podría ser el punto de partida para analizar estos 
fenómenos desde una perspectiva “desde abajo”?
 
Bueno mira, todos los imperios o todas las grandes opresiones 
mundiales parecían ser invencibles en la víspera. El Imperio Ro-
mano, por poner un ejemplo, el nazi-alemán, y ahora el norte-
americano. Y más en general el Neoliberal, como decimos no-
sotros a esta etapa del capitalismo. El hecho de que recurra cada 
vez más a las guerras para dirimir lo que antes dirimía por inva-
sión de capitales oculta que la esencia sigue siendo la misma. 

Cuando empieza la guerra de Irak, el movimiento electoral 
de izquierda de Francia decía “qué estúpidos los norteame-
ricanos, podían tronar a Hussein y conquistar Irak, dándole 
préstamos: que el FMI lo endeude e inmediatamente va a 
tener a Irak y a todo Medio Oriente de rodillas...”. Pero a los 
que decían eso, y a los intelectuales europeos, se les olvidaba 
que la guerra es esencial al capitalismo, que la destrucción 
es esencial al capitalismo, que la guerra es una industria que 
genera ganancias al capitalismo. Y en este caso no se trataba 
de dominar Irak sino que se trataba de generar ganancias... y 
la forma de generar ganancias es mediante una guerra. 
Como en Vietnam, como en otras partes, el gobierno norte-
americano se está dando cuenta que no importa la tecnología 
militar y el número de hombres para conquistar un territorio. 
Que sólo es posible conquistar un territorio si se lo destruye 
totalmente, y la destrucción total no estaba en sus planes to-
davía. De esto resulta que no bastaba con acabar con Hussein 
y con el ejército de Irak, sino que había que acabar con todo el 
pueblo iraquí para derrotar la resistencia... pero ahí aparecen 
las grandes empresas que se instalan allí que dicen “pero, un 
momento, ¿y dónde está el mercado? Un mercado desértico 
de compradores y vendedores no me sirve, ni siquiera como 
planta productiva, pues voy a tener que importar de todos 
lados a los trabajadores pero también a los compradores”. 
Entonces es esta lógica absurda del capitalismo que tiene que 
hacer la guerra para hacer ganancias y luego tiene que dete-
ner la guerra para que esas ganancias se logren. Esto está 
llegando a su límite en Irak si lo vemos por arriba.
Es el caso del otro coloso que está surgiendo, que está po-
niendo en alerta a los gringos... Resulta que la expansión de 
la economía china está generando un mercado de millones, 
y todos se preguntan quién va a construir esas casas, quién 
les va a dar de comer a esos millones. Y es que el gobierno 
chino planea concentrar la población, porque es muy grande, 
en grandes metrópolis. Entonces algunos dicen “¿quién va a 
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ser la empresa constructora de esas metrópolis?” Porque es 
ahí donde están las ganancias... Y hacerle la guerra a China es 
impensable, ¿no? ¡Porque es el doble de territorio y de gente! 
Entonces dicen “estamos empantanados en Irak, y allí está 
el mercado, y están los japonenses…”. Todos dicen que hay 
una gran masa de gente que necesitan que les vendan cosas 
que los chinos no tienen. Un mercado infinitamente superior 
al que se abrió con el derrumbe de la Unión Soviética. En ese 
caso resultó mejor que si hubieran derrotado militarmente a 
la Unión Soviética porque el mercado quedó intacto, o sea los 
consumidores y productores. Entonces, digamos que a gran-
des rasgos se ve esto. Como en el neoliberalismo la lucha es 
por el mercado, no importa la destrucción, el razonamiento 
es de ganancia; entonces cuando deje ganancia una guerra, 
van a hacer una guerra, y cuando deje ganancia dejar de hacer 
una guerra, van a dejar de hacer una guerra.
Y por otro lado están las tendencias de allá abajo, que están 
subterráneas, dispersas. Porque evidentemente para conven-
cer al gobierno norteamericano no bastan las empresas, sino 
también el movimiento de la resistencia iraquí, como ocurrió 
en Vietnam y en otras partes. 
En esta gran lucha por el mercado –son empresas que están 
peleando el mercado– y en esta gran lógica de la ganancia, 
está quedando algo sobrando, algo que sobró, que es la cla-
se política. “¿A los políticos de antes para qué los queremos? 
¿Para qué si una empresa puede funcionar mejor? ¿Para qué 
los partidos políticos si podemos poner el presidente que 
queramos?”. Porque a lo mejor nadie se acuerda, pero Bush 
llegó al poder por un fraude electoral, en el país que se pro-
clama el de la democracia. Se llegó a la presidencia sin tener 
la mayoría de los votos... Y las Naciones Unidas es un lu-
gar para poner dinero y exentarlo de impuestos. Entonces, 
¿qué hacemos con los políticos? El problema es que los 
grandes empresarios dicen “bueno, ustedes díganme por 
qué no debo sacrificarlos, hagan méritos” y ahí empieza la 

disputa por quién va a administra mejor esa crisis. 
Y resulta que ahora el gran poder no se conforma con las pro-
puestas de derecha. Si hay una propuesta de izquierda que le 
garantiza una mejor administración, va por ella. 
Hace como una década, estaba por llegar al poder, creo que 
en Uruguay o en Paraguay, alguien de izquierda, y a alguien 
del Banco Mundial le preguntaron “pero, ¿no hay problema?”, 
y el tipo decía “no, si es una buena administración de nuestra 
política económica, que sea la idea que sea”. Y en efecto, a 
partir de diez años a la fecha, han ido llegando gobiernos que 
han resultado unos excelentes administradores. 
Lula es el mejor ejemplo de que es mejor una administración 
con mano izquierda en América Latina. O sea, ningún país 
de América Latina tiene tantos éxitos económicos para los 
de arriba como Brasil, que es gobernado supuestamente por 
la izquierda. Entonces digamos que esta opción va a seguir 
apareciendo cada tanto. 
Y nosotros pensamos qué iba a suceder en México... pero 
parece que la distancia del poder de López Obrador espantó 
a la gente, a los grandes del dinero, pues, si hubieran puesto 
uno así más prudente lo hubieran dejado, uno que no sea 
tan avorazado. 
Entonces vemos que en todo el mundo, en la escala mundial, 
pues, la tendencia de arriba es por la lucha de los mercados, ya 
no solo en Norteamérica, sino que está apareciendo otra vez el 
poder económico europeo, que se ha consolidado después del 
surgimiento de la Unión Europea, el resurgimiento de Japón, 
y ahora los chinos que están diciendo “aquí estamos, necesi-
tamos quién nos venda” y haciendo el cálculo que pase lo que 
pase ellos van para arriba como poder económico, que pueden 
comprar y vender y que en determinado momento van a deci-
dir por toda la geopolítica de todo ese hemisferio. 
Pero, por otro lado, estos todavía chispazos de rebeldía que 
aparecen nacionalmente y que luego tienen grandes destellos 
en otras partes del movimiento de los altermundistas, que to-
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davía aparecen como muy pequeños o muy dispersos frente 
al gran poder mundial, pero así es la historia. En la víspera 
de la caída del Imperio Romano, la aparición de los pueblos 
bárbaros era por allá nada de qué preocuparse, y de hecho el 
Imperio Romano así reaccionó, hasta que cuando se dieron 
cuenta ya no quedaba nada.
El problema, pensamos, es que además de ir construyendo 
la red que haga posible una vinculación mundial, una red 
mundial... cuando todo esto empiece a resurgir desde abajo, 
simultáneamente debe haber una discusión y una propuesta 
de “y luego qué”. Porque si no respondemos a esa pregunta, 
volveremos a lo de antes. Aquí hago un pequeño paréntesis: 
si  no se hubiera hecho la pregunta después del movimiento 
contra la guerra en Irak… El “y ahora qué”..., el “y luego qué” 
es lo que permite que la historia no se repita... 
Puede hacerse un movimiento mundial pero sin una alter-
nativa y entonces puede pasar que se construya algo igual 
o peor, que eso es lo que ha pasado en la historia mundial. 
No siempre podemos decir que es cierto que el mundo que 
surge del mundo destruido es mejor. Así como el mundo 
que hicieron los españoles después del mundo azteca que 
ya era muy malo no fue mejor. El problema es que no haga-
mos una cosa igual…
En una entrevista me preguntaban cuál es la pesadilla de 
Marcos: la pesadilla sería que después de todo terminára-
mos igual, que volviéramos a hacer lo mismo con otro nom-
bre, que los pueblos indios en México fueran libres a costa 
del sometimiento de los mestizos. Esa es una pesadilla... 
porque eso sería cambiar de protagonistas, y lo que noso-
tros queremos es cambiar de rumbo, que haya mestizos 
indígenas, cada uno a su modo y no uno encima del otro. 
Porque finalmente la pesadilla es que ganáramos y perdié-
ramos, que ganando lo que quisiéramos, hiciéramos lo que 
no queríamos hacer…

¡Aquí estamos cabrones!

¿Cómo ves la importancia, desde la perspectiva de La Otra Cam-
paña, del creciente movimiento migrante en Estados Unidos? 
¿La marcha del 1o de mayo del año pasado, en varias ciudades 
norteamericanas –que, debemos decirlo, fue la manifestación 
más grande en la historia de Estados Unidos– tuvo alguna re-
sonancia en el zapatismo? ¿Cuáles crees que pueden ser los fun-
damentos para una imaginación común entre este movimiento 
y el zapatismo?

Ese movimiento es el mejor ejemplo de que “las cosas no son 
hasta que son”. Porque si tu recuerdas el manejo de todos 
los medios de información –incluso los más de izquierda–, 
la imagen que nos estaban dando de Norteamérica era que 
la gente del otro lado estaba preocupada por si iba a tener 
derecho al voto o no, y por quién iba a votar... estaba con 
eso de que si el Senado iba a aprobar el voto del exterior y 
si se iba a poder hacer campaña y eso; los corresponsales y 
los medios de comunicación decían que los compatriotas y 
los movimientos estaban preocupados por eso. Y luego, de 
pronto estalla la gran marcha; ahí todos decían “y claro, se 
veía venir”, pero no era cierto, no se veía venir eso, porque no 
había nada que dijera que iba a pasar eso. Yo creo que entre 
los sorprendidos estaban los mismos migrantes. 
Yo creo que la reacción del poder de cooptar y controlar lo 
más que se pueda a los líderes invisibles, aparentemente les 
dio resultado. Digo aparentemente porque es el mismo caso 
de Oaxaca: parece que es como que se acaba un movimien-
to, cuando las lecciones que dejó ahí quedaron, o que sigue 
algo que está gestándose que va a volver a surgir. El problema 
que plantea el gran movimiento migrante, con todas sus di-
ferencias, es el que está planteando La Otra Campaña, que lo 
resolvía la niña esa que decía “aquí estamos”. El problema no 
es “qué van a hacer con nosotros”, el problema es que “aquí 
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vamos a estar” y “queremos esto”; no es el problema si nos 
vamos a ir o nos van a regresar. Hay que hacerse la idea de 
que “aquí estamos”, que esta es nuestra identidad, la que sea 
y la de cada quien. Y el mundo tiene que hacerse la idea de 
que “yo voy a existir y aquí estoy”.
Nosotros pensamos que ahí es donde se da este puente, que 
el gran movimiento, independientemente de sus filiaciones 
políticas o sus identidades, tiene en La Otra Campaña o en 
la Sexta Internacional el espacio para encontrarse con otras 
realidades. Porque los que eventualmente se acerquen a no-
sotros para tener un aval político o para hegemonizar el resto 
del movimiento de migrantes en Estados Unidos les decimos 
“no; no nos interesa eso ni darles el aval político a nadie”. 
Este es el espacio para que ustedes se conozcan con los 
pueblos indios que son parte de aquí, con los O’odham, los 
Kiliwa y los Kumiai, que también tienen gente pues del otro 
lado, y con los zapatistas y con los Náhuatl o los Zapotecos, 
pues con todos. Este es el espacio para que se encuentren. Y 
así como el Zapoteco de Oaxaca va a decir “yo soy Zapoteco 
de Oaxaca”, pues el otro va a decir “yo soy el Zapoteco de 
Nueva York”, y así reconocerse. 
Si fue posible que decenas de indígenas en las montañas 
estuvieran preparando durante diez años un lanzamiento y 
nadie se diera cuenta y allí no hay comunicación... y cómo fue 
posible que hayan salido cientos de miles de migrantes en las 
ciudades, allí donde hay tantas formas de comunicaciones, y 
no se hayan dado cuenta... los periodistas pues, los editoria-
listas, los analistas o la CIA y el FBI... cómo puede ser que se 
geste eso, porque no salieron diez o veinte, y si dicen que en 
la Estados Unidos una marcha grande es de diez mil o cinco 
mil gentes, que ya eso es muy grande. Pues qué servicio de 
inteligencia tienen para no haberse dado cuenta...
A nosotros nos tiene tranquilos toda esa realidad porque... en 
el 94 nos decían “oigan, ustedes si siguen adelante y crecen, 
los gringos no lo van a permitir, va a ser como Vietnam”, y yo 

les dije “no; México queda más lejos de Estados Unidos que 
Vietnam”. Pues es que ahí estamos: estamos adentro de Esta-
dos Unidos, había millones de mexicanos, y eso que no había 
tantos entonces como ahora. O sea, no puedes atacar y nada 
más... no puedes decir “no, allí hay unos amarillos, chinos, 
horribles, que nos quieren hacer daño y vamos a tacarlos” –y 
aun así no se los tragaron –. No puedes decir ahora “vamos a 
atacar a nosotros mismos”, pues no. No es tan fácil. 

Amor: una política

Muchas veces dijiste que este movimiento es la más grande lec-
ción de amor que estas tierras han visto. Otra vez, en Tijuana, 
dijiste que el EZ prefiere usar la palabra “respeto” en vez de 
“amor”. Este concepto, amor o respeto, ¿cómo lo conceptualizas 
políticamente, tal vez como el concepto político más importante 
de nuestro tiempo: el concepto de que no falta nada?

Bueno lo que nosotros decimos es que el problema del amor 
es un problema de respeto. No pensamos al amor como po-
sesión o propiedad. El fundamento de una relación cualquiera 
–no sólo entre una pareja sino también entre las personas– 
tiene que partir del respeto, si no se convierte en una relación 
de dominio o de destrucción, tarde o temprano. El problema 
es el respeto al otro. A la hora en que los zapatistas decimos 
que amamos a la tierra es que la respetamos, y buscamos lo 
mejor para ella, no según nuestro criterio sino según lo que 
nosotros entendemos de ella misma. No es lo mismo decir 
“yo te amo y quiero lo mejor para ti, pero según lo que yo 
pienso que es lo mejor para ti...”. Eso no es el respeto, hay 
que respetar qué piense cada quien. Entonces, esta es la lec-
tura que uno hace y es donde uno comete errores o aciertos. 
En este caso es la lectura que como pueblos indios zapatistas 
hacemos de la tierra. 
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Cualquier relación política que no se base en el respeto es una 
manipulación. Bien intencionada o mal intencionada, pero a 
nosotros no nos importa porque sigue siendo una manipu-
lación. Si no respetas el pensamiento del otro, si no respetas 
su palabra, si no le hablas claro, entonces no lo estás res-
petando y lo estás manipulando. Había una compañera que 
preguntaba “y bueno, pero los zapatistas en realidad eso de 
que lo hacen pacifico es una estrategia, ¿verdad?, ¿en realidad 
están pensando en la lucha armada?”; yo le respondía “¿tu 
crees que nosotros vamos a ser deshonestos con la gente, 
que vamos a estar hablando de lucha pacífica mientras pre-
paramos una lucha armada?”. Eso sería no respetarlos, sería 
manipularlos. Y no podemos construir una relación política 
así. Sí podríamos hacerla, pero no es la que nosotros quere-
mos, la de nuevo tipo. Si vas a hacer algo, sea malo o bueno, 
lo tienes que decir claramente. Y la gente que esté contigo, 
que te apoye o que sea tu compañera –no sólo que te apoyes 
sino que se apoyen mutuamente–, tiene que saber lo que tu 
le dijiste claramente, que no la engañaste o manipulaste. Y 
para poder hacer eso necesitas respetarla. Y para poder res-
petarla necesitas conocerla. 
Nosotros no podemos construir una relación de respeto con 
el movimiento chicano o el mexicano del otro lado, o el movi-
miento de migrantes, o el movimiento de la gente de color, o 
el movimiento de las identidades que vayan a surgir –pienso 
en las comunidades de origen asiático que ya tienen su pro-
pia lógica en Estado Unidos–, si no las conocemos. Nosotros 
decimos que no se trata de hacer una presentación o que 
nos carteemos, sino que se trata de crear un espacio donde 
podamos presentarnos y conocernos, donde podamos decir 
“yo soy y aquí estoy, y éstos son mis problemas, y te lo digo 
para que me conozcas, no para que me tengas lástima o me 
admires o para que aprendas de mi”. No se trata de ese afán 
de dependencia, sino que se trata de un “mírame: este es 
mi rostro; te guste o no te guste, es mi rostro”. Así se puede 

producir una relación de respeto. Esto es lo que nosotros de-
cimos que es una muestras de amor: el respeto. Y además, es 
lo más difícil de construir en estos tiempos, junto con la sub-
jetividad que decíamos... es difícil en el capitalismo construir 
una relación de respeto, y no sólo entre dos, sino también en 
un colectivo, en una sociedad, en una nación mucho menos... 
Qué respeto puede tener el maestro por el alumno, el vecino 
por el vecino, y así, si no hay nada que te esté diciendo en la 
sociedad que es posible construir una relación sólida de res-
peto. Nosotros creemos que es la única relación sólida que se 
puede construir, la que se basa en el respeto. 
Y eso es lo que queremos hacer, lo que estamos aprendiendo, 
con relación a la tierra, a los grupos indígenas, a los estudian-
tes y jóvenes que conocimos en la gira, a los migrantes, los 
campesinos sin tierra, las mujeres, etcétera. Nosotros deci-
mos que bueno, que si en todo caso estamos oyendo mal, 
entendiendo mal, en lo que sí estamos de acuerdo es en que 
se necesita un espacio donde podamos escucharnos.
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Zapatismo: un breve manual
sobre cómo cambiar el mundo hoy1

por El Kilombo Intergaláctico

Las líneas que siguen son el resultado de una intensa discu-
sión colectiva que tuvimos entre el 2003 y 2004. Discusión 
que tuvo lugar mientras ocurría la guerra de Irak y nues-
tros esfuerzos (aunque finalmente ineficaces) para pararla. 
Durante esos meses se nos hizo claro que la izquierda en 
Estados Unidos estaba en una encrucijada y que mucho de 
todo aquello en lo que participamos bajo la bandera del “ac-
tivismo” ya no nos proveía una respuesta adecuada para las 
condiciones del presente.
En nuestros esfuerzos por forjar un nuevo camino, encontra-
mos que un viejo amigo –el EZLN– ya había hecho enormes 
pasos para desplazarse hacia una política a la altura de nues-
tro tiempo, y que era necesario intentar una evaluación del za-
patismo que pudiera adecuar el evento “real” a su apariencia. 
Esto es: a pesar del aire fresco que el levantamiento zapatista 

1 Esta es una versión reducida del texto “Introducción” de El Kilombo Intergaláctico 
publicado en la versión original en inglés.
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llevó a la escena política norteamericana desde 1994, noso-
tros empezamos a sentir que incluso la inspiración zapatista 
había sido rápidamente contenida a través de su inserción 
en una narrativa muy gastada e indefendible: el zapatismo 
era otro de las muchos movimientos despersonalizados e 
indistintos del “tercer mundo” que demandaban y merecían 
solidaridad por parte de los izquierdistas del “norte global”. 
Desde nuestra posición como organización compuesta en su 
gran mayoría por  gente de color de Estados Unidos, vimos 
que este enfoque en la “solidaridad” como una política exte-
rior, equivalente a la “culpa blanca”, era bien distinto a cual-
quier impulso auténtico hacia –o de reconocimiento de– la 
necesidad de un cambio social  radical. 
La noción de “solidaridad” que todavía domina a mucha 
de la izquierda en Estados Unidos ha servido de manera 
continua a una agenda política fuertemente conservadora 
que se viste con una retórica radical de las últimas rebe-
liones de las “naciones oscuras” mientras cuidadosamente 
mantiene la acción política a distancia de nuestras vidas 
actuales, produciendo así un sujeto político (el que pro-
vee solidaridad) que más bien parece un espectador o un 
voyeur (del sufrimiento de otros) más que un participante 
activo, mientras que simultáneamente trabaja para reducir 
al receptor de solidaridad a un mero objeto (de nuestra 
pena). En ambos polos de esta relación, el proceso de so-
lidaridad asegura que los sujetos y la acción política nunca 
se encuentren; esta vía sirve para hacer del cambio una 
imposibilidad a priori. En otras palabras: la práctica de 
solidaridad nos lleva a participar en esta perversa lógica, 
aceptando una narrativa que el poder nos cuenta sobre sí 
mismo: aquellos que podrían hacer el cambio no lo necesi-
tan y aquellos que necesitan el cambio no pueden hacerlo. 
El alcance de la solidaridad humana tiene un futuro, ¡esta 
lógica y está practica no lo tiene!
Para nosotros, el zapatismo fue (y continua siendo) único 

exactamente porque nos dio los elementos para romper 
este remanido esquema. Inspiró en nosotros la habilidad, 
y nos impregnó la necesidad, de vernos siempre como su-
jetos políticos dignos, con deseos, necesidades y proyectos 
por los que vale la pena luchar. Con la Sexta Declaración 
de la Selva Lacandona en junio de 2005, los zapatistas han 
dejado aún más claro que debemos movernos más allá de 
las apelaciones a las tramposas formas de solidaridad y nos 
enfrentaron con un desafío más difícil: que, estemos en la 
parte del mundo que estemos, debemos convertirnos en 
“compañer@s” (ni seguidores ni líderes) en una verdadera 
lucha global para cambiar el mundo. Como respuesta direc-
ta a este llamado, el análisis que sigue es nuestro intento de 
leer el zapatismo proveyéndonos del borrador de un manual 
para la acción política contemporánea que debe ser escrito 
por todos nosotros.

1. Por qué luchar

Creemos que nuestra primer premisa, si queremos entender 
el zapatismo, debe ser: que el EZLN es un movimiento para 
cambiar el mundo, y aquellos que se sintieron atraídos por el 
zapatismo, o aquellos que lean estas páginas o que simpati-
cen con el EZLN es porque también creen, como los zapatis-
tas, que “otro mundo” es posible y necesario2.

2. Una verdadera guerra total

Lo que el EZLN ha identificado como Cuarta Guerra Mun-
dial es una guerra entre el “imperio del dinero” y la humani-
dad. Los principales objetivos de esta guerra son: primero, 
la captura de territorio y trabajo para la expansión y cons-

2 Subcomandante Insurgente Marcos, “No a la guerra en los Balcanes”, junio 1999.
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trucción de nuevos mercados; segundo: la extorsión del 
beneficio; tercero: la globalización de la explotación. Esto 
significa que por primera vez estamos en medio de una gue-
rra mundial que no se pelea entre naciones o incluso entre 
una nación y un enemigo externo identificable. Se trata, en 
cambio, de una guerra por la imposición de una lógica y 
una práctica del capital de modo que todo lo humano que 
se opone al capital es el enemigo; por tanto, todos somos 
potencialmente el enemigo, lo cual requiere un control so-
cial omnisciente y omnipotente. Como lo explica el EZLN, 
esto cualifica a la Cuarta Guerra Mundial como la primera 
realmente TOTAL porque, a diferencia de la Tercer Guerra 
Mundial (Guerra Fría), esta no es una guerra en todos los 
frentes: es la primera guerra SIN frentes3.

a. Las dos caras de la guerra
La guerra sin frentes tiene dos caras. La primera es la des-
trucción. Cualquier lógica y práctica coherente que permita 
la organización de la vida por fuera del capital, cualquier 
cosa que permita que identifiquemos nuestra existencia de 
manera independiente al capital, debe ser destruida o, lo 
que es lo mismo, reducida a una cantidad intercambiable 
en el mercado mundial. Culturas, lenguajes, historias, me-
morias, ideas y sueños deben ser sometidos a este proceso. 
En este sentido, las luchas por el control de la producción 
y la subordinación de las identidades raciales y de género 
devienen un campo de batalla principal. La segunda cara 
es la reorganización. Una vez que el “imperio del dinero” 
ha debilitado lo suficiente al estado-nación, revitaliza esta 

3 Es importante señalar la sutil pero significativa diferencia entre la perspectiva 
del Gral. Giap y la del Subcomandante Marcos. Aunque Giap subraya la borrosa 
geografía de las líneas del frente (i.e. la dispersión física de amigos y enemigos), 
siempre insiste en que amigos y enemigos se enfrentan como dos entidades original 
e irremediablemente distintas. En contraste, la noción de guerra SIN frentes desafía 
directamente la noción de que hacer la guerra esté limitada a entidades externas 
identificables como amigos y enemigos.

misma institución para sus propios fines a través de la intro-
ducción de esquemas para beneficiar la estructura del mer-
cado mismo, especialmente a través de las privatizaciones 
que se vuelven política de gobierno. Esto permite la mayor 
intervención del estado con el objetivo de minimizar su ca-
pacidad social o redistributiva a favor de una imposición del 
mercado. Esta imposición es tan extensa que literalmente 
cada uno deviene una oportunidad de negocio, un lugar de 
especulación, o un momento de mercado. Lo que antes era 
el lugar para una iniciativa comunitaria –por ejemplo: un 
mural– es hoy simplemente una pared para una publicidad 
corporativa; lo que antes era un conocimiento que se trans-
mitía para ser compartido socialmente es hoy lugar para la 
última patente farmacéutica; lo que ayer era gratis y abun-
dante hoy es embotellado y vendido.

b. Consecuencias
Desde la perspectiva del EZLN, la Cuarta Guerra Mundial tie-
ne tres consecuencias sociales, cada una se juega en varios 
lugares:
Primero, los estados: en el “imperio del dinero”, como dijimos 
arriba, el estado es reorganizado. Es “achicado” en la medida 
en que toda semblanza de bienestar colectivo es eliminada y 
reemplazada por la lógica de la seguridad individual, con los 
más represivos aparatos del estado, la policía y el ejército que 
se despliegan para reforzar esta lógica. Este estado no es sin 
embargo menor en la vida diaria de los sujetos; más bien, está 
garantizado que el poder de la institución (el gasto colectivo) 
es dirigido puramente hacia nuevos armamentos y hacia la 
creciente presencia de la policía en la vida diaria.
Segundo, los ejércitos: se asumía que antes existían para la 
protección de la población nacional de la invasión externa. 
Hoy, frente a la inexistencia de tal amenaza, el ejército está re-
direccionado a responder con violencia y gestionar una serie 
de conflictos locales sin fin (Atenco, Oaxaca, New Orleans) 
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que potencialmente amenazan la estabilidad total de los 
mercados globales. En otras palabras: como señala el EZLN, 
estos ejércitos ya no pueden ser considerados nacionales en 
ningún sentido; hay en cambio varias divisiones por distrito 
de fuerza policial bajo la dirección del “imperio del dinero”.
Tercero, las políticas: la política de los políticos (las accio-
nes de las ramas legislativa, ejecutiva y judicial) ha sido 
completamente eliminada como lugar de la deliberación 
pública o de construcción de los estados-nación previa-
mente existentes. Ha sido redirigida y su nueva función 
es la implementación y administración de la influencia 
local de las corporaciones trasnacionales. Lo que fueron 
las políticas nacionales han sido reemplazadas por lo que 
el EZLN llama “megapolíticas”: el ajuste de las políticas 
locales a los intereses financieros globales. De modo que 
los sitios que alguna vez verdaderamente mediaron entre 
los actores locales ahora tienen la tarea extra de crear la 
imagen de que esa mediación sigue existiendo. Es mejor 
ser cuidadosos y no creer que los políticos y sus partidos 
(sean de derecha o “progresistas”) ya no tienen uso; en 
cambio, es importante señalar que hoy su objetivo princi-
pal es la simulación completa del diálogo social (es decir, 
¡no tienen uso para nosotros!).

c. Perspectivas
Cualquier oposición que se limite al nivel de un solo estado, 
no importa lo poderoso que sea, será inútil. Al mismo tiem-
po, en esta nueva situación, emergen otras tácticas y estrate-
gias que desafían la impasse contemporánea que enfrentan 
nuestras visiones previas sobre lo social. Consideremos lo 
inspiradoras que pueden ser las líneas del Subcomandante 
Marcos que, lo que primero aparece como una licencia poéti-
ca, debe ser leído mas cuidadosamente como el contorno de 
una estrategia brillante para nuestros tiempos:
“El “barco” social se haya a la deriva y el problema no es sólo 

la falta de un capitán capaz, resulta que se han robado el ti-
món y no aparece por ningún lado (…). Hay quien se dedica 
a imaginar que el timón existe y disputar su posesión. Hay 
quien busca el timón, seguro de que quedó en alguna parte. 
Y hay quien hace de una isla no un refugio para la autosatis-
facción, sino una barca para encontrarse con otra isla y con 
otra y con otra…”

3. La metodología del periscopio invertido

¿Cómo puede tomar forma la alternativa? Para empezar a 
contestar esta pregunta, los zapatistas nos piden que deje-
mos la posición de “observadores” que insisten en su propio 
neutralidad y distancia; esta posición puede ser adecuada 
para el uso-microscópico académico o la “precisión-guiada” 
con que la audiencia de TV siguió los bombardeos sobre 
Bagdag, pero es completamente insuficiente para aque-
llos que buscan el cambio. Los zapatistas insisten en que 
tiremos nuestros microscopios y nuestros televisores y, en 
cambio, nos piden que equipemos nuestros “barcos” con un 
“periscopio invertido”.
Si se aprende a entender el poder a través del periscopio pero 
no para ver lo que pasa “arriba” en los lugares de los que 
se consideran importantes, sino ubicándolo en profundidad 
debajo de la tierra, debajo de la base de la sociedad, encon-
tramos que allí hay luchas y memorias de luchas que nos per-
miten identificar no “qué son”, sino “que serán”.
Desde la perspectiva que surge con la metodología del pe-
riscopio invertido, somos capaces de romper el espejo del 
poder, para mostrar que el poder no pertenece a aquellos 
que mandan. En cambio, vemos que hay dos formas dife-
rentes y opuestas de poder en toda sociedad: aquel que 
emerge desde arriba y es ejercido sobre la gente (Poder con 
mayúscula) y aquel que nace de abajo y que es capaz de ac-
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tuar con  y a través de la gente (poder con minúscula). Uno 
se encarga de mantener lo que es (Poder), mientras el otro 
es premisa de la transformación (poder). No sólo no son lo 
mismo, son (literalmente) mundos aparte. Según los zapa-
tistas, una vez que hemos roto el espejo del Poder, al identi-
ficar una fuente alternativa de organización social, podemos 
ver lo que el Poder es: una capacidad puramente negativa 
para aislarnos y hacernos creer que no tenemos poder. Pero 
cuando hemos roto el hechizo del espejo, también pode-
mos ver que el poder no viene de arriba, de aquellos que 
están “en el Poder”, y que entonces es posible ejercer poder 
sin tomarlo –es decir, sin cambiar simplemente los lugares 
de quienes mandan.
En fin, según los zapatistas, a través de la construcción de 
esta segunda forma de poder es posible superar la noción (y 
la práctica que la sustenta) de que la sociedad es posible sólo 
a través de la conquista del Poder y que la organización social 
necesita la división entre dominados y dominadores. A través 
del empoderamiento del poder es posible organizar una so-
ciedad del “mandar obedeciendo”, que puede delegar funcio-
nes particulares mientras se asegura que aquellos que están 
encomendados a ellas responden a la voz directa del cuerpo 
social y no vice-versa. En otras palabras: nuestras elecciones 
ahora exceden las que existían antes; no estamos frente a la 
opción entre un mando desde arriba (que podemos llamar 
soberanía) o ningún mando (el significado literal de anar-
quía). Los zapatistas nos fuerzan a enfrentarnos a la realidad 
inminente de que todos pueden mandar, a una democracia.

4. La práctica de la democracia

Cuando le arrebatamos la democracia al puño apretado del 
idealismo y, en cambio, la entendemos como el cultivo de 
hábitos e instituciones para una sociedad del “mandar obe-

deciendo”, se nos abre un nuevo continente de práctica re-
volucionaria. Habiendo identificado la relación autónoma y 
antagónica que tiene el “ejerce poder” con el “tomar el Po-
der”, los zapatistas han sido únicos en su capacidad de ir 
más allá de la protesta callejera y la denuncia retórica que 
parecen haber dominado en buena medida al movimiento 
anti-globalización de los últimos años. De hecho, parece que 
de la misma forma que los zapatistas fueron inspiración para 
recobrar un espíritu de resistencia que caracterizó a los mo-
vimientos de la década pasada, su visión continuará siendo 
una clave de inspiración de las luchas de los movimientos 
que tienen la necesidad de ir “más allá de la resistencia”.
Nos gustaría marcar la práctica más notable y consistente 
que le ha permitido al zapatismo crecer y fortalecerse mien-
tras muchos de los movimientos que nacieron a su lado 
en el ciclo reciente de luchas han emergido y desaparecido 
(mientras el miedo y el deseo que los impulsó permanecen 
intactos). Enumerando una serie de prácticas zapatistas di-
versas (encuentros, asambleas, creación, rebeldía), no pre-
tendemos insinuar que estas prácticas están sobre otras. 
Por el contrario, como muchos lo han entendido, la demo-
cracia se entiende mejor a través de lo que los físicos y teó-
ricos de sistemas han llamado “causalidad reversa” por la 
cual causa y efecto forman un circuito cerrado y de alimen-
tación retroactiva, haciendo que la pregunta por la causa 
primera se vuelva irrelevante. La práctica de la democracia 
en territorio zapatista tiende a ubicar su énfasis en las dis-
tinciones y discernimientos que permiten la composición o 
compilación de un número de hábitos, instituciones (me-
dios) y resultados. En otras palabras, la democracia zapatis-
ta no es un sólo hábito, acción o institución, en cuyo caso 
debería ser descripta como un verbo; no es el resultado de 
ninguno de esos hábitos, acciones o instituciones (fines), 
en cuyo caso puede considerarse un sustantivo. Más bien: 
es una ecología de acoples de instituciones, acciones y sus 
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resultados que permite un continuo bucle de feedback que 
repetidamente se abre, enriqueciendo medios y fines4. La 
práctica de la democracia en territorio zapatista se entiende 
mejor como un sustantivo-verbo; un sustantivo-verbo que, 
a pesar de su reciente desatención por parte de los medios, 
está lejos de agotarse. 

4 Para una visión similar de la democracia en el contexto del levantamiento aymara 
en El Alto, Bolivia, ver Raúl Prada, Largo octubre: genealogía de los movimientos 
sociales, La Paz, Bolivia, Plural, 2004. Aunque  las comunidades indígenas como 
las alteñas en Bolivia y las zapatistas en el sureste de México han mostrado un 
interesante entendimiento del poder desde esta visión de la democracia, sería 
un error pensar que esta visión solo es accesible del otro lado de las fronteras 
epistemológicas y geográficas no-occidentales. Por ejemplo, C.L.R. James mostró 
que tal visión estaba presente en las asambleas de la antigua Grecia; ver “Every 
cook can govern”, en http://www.marxists.org/archive/james-clr/works/1956/06/
every-cook.htm. Michael Hardt también ha mostrado el papel que esta visión de la 
democracia ha jugado durante la Revolución Americana; ver su introducción a The 
Declaration of Independence, New York, N.Y. Verso Books, 2007.

A manera de epílogo
por Raquel Gutiérrez Aguilar

Estamos ya en junio de 2008. El despojo de tierras y los diver-
sos procesos privatizadores, en México, se han acelerado to-
davía más. Se han vuelto, también, más descarados. El país, 
dolorido y localmente organizado aunque nacionalmente –o 
globalmente– disperso que describe el Subcomandante In-
surgente Marcos, se encuentra cada vez más apesadumbra-
do, aunque también, cada vez más enojado. 
Los hombres y mujeres de abajo y a la izquierda vamos que-
dando cada vez más despojados, más arrinconados; pero 
también más dispuestos a resistir, más decididos a poner 
límites a las arbitrariedades de las que quieren hacernos ob-
jeto. Se pisotea sistemáticamente nuestro derecho a una vida 
digna, plena, organizada y decidida por nosotros mismos. 
Pese a todo, aquí seguimos. Resistimos, aprendemos y junta-
mos experiencia y enojo. 
El poder federal –una coalición militar-transnacional-geren-
cial– cuya soberbia sólo es comparable a su ignorancia, así 
como los diversos caciques estatales y partidarios de todos 
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los colores, recurren cada vez más al abuso, la represión, la 
cárcel y el asesinato. Creen que a punta de amenazas dis-
frazadas de legalidad, de chantajes presentados como pro-
gramas sociales o de miedo de morir en alguna balacera de 
sus prepotentes e inútiles “guerras”, nosotros nos dispersa-
remos. Creen que desapareceremos en el caótico remolino de 
carencias, frustración y muerte que se esmeran por imponer-
nos como único presente posible.
Así seguimos. Aquí estamos. En medio de tal situación valga 
una reflexión sobre lo que se ha logrado en torno a la VI De-
claración de la Selva Lacandona y al esfuerzo de conocimien-
to y enlace auspiciado por La Otra Campaña. Son reflexiones 
hechas a partir de una dificultad particular: los sistemáticos 
problemas organizativos que se han presentado en La Otra. 
Son unos cuantos argumentos que pecan, quizá, de ser hil-
vanados desde un gran nivel de abstracción. Expongámoslos, 
por si acaso pudieran tener alguna utilidad.

“Articular un frente”, “tejer una red”, “impulsar un flujo”…

Estas imágenes han estado presentes en una gran cantidad 
de discusiones y asambleas, pequeñas y grandes, que delibe-
ran sobre las maneras en que podríamos superar uno de los 
problemas que tenemos: el de la dispersión de las luchas, el 
de la localidad y especificidad de las resistencias...
Partimos de un supuesto: en La otra campaña cada quien tie-
ne que establecer “quién es”  Partimos del enunciado: “Esto 
soy”. E inevitablemente caemos en el terreno de la definición  
¿Quién soy? Más allá de mi nombre y mi apellido. ¿Quiénes 
somos? Más allá de la autoindentificación que construyamos 
para identificarnos y para distinguirnos  En las reflexiones del 
Sub se exhiben muchas de las dificultades de este procedi-
miento inicial, sobre todo si es a partir de él como vamos, 
después, a entrelazarnos, a componer algo que nos conten-

ga a más, tendencialmente a muchos. ¿Quiénes somos “las 
mujeres”, por ejemplo? ¿Aquellas que tenemos la capacidad 
de dar la vida o aquellas que hemos sido construidas durante 
siglos como “segundo sexo”, como “alteridad de lo plena-
mente humano” representado y expresado por lo humano 
masculino? ¿Cuál es nuestra “identidad a conquistar”? 
Comenzar el conocimiento recíproco a partir de la respuesta 
a la pregunta “¿Quién soy?”, nos exige ceñirnos a una defi-
nición. Nos fija, nos arrincona en una trampa de conceptos. 
Nos encierra en la “cárcel conceptual del sujeto” –como de-
cía alguien que no recuerdo.
Si continuamos por ese camino, el siguiente paso es la com-
posición: la definición de una identidad más amplia que nos 
contenga, supuestamente, a todos. Donde en el mismo “es-
pacio”, o lugar o nombre o referente, quepamos idealmente 
los de chile, los de dulce y los de manteca. Las maneras en 
las que, al menos en los últimos 200 años, se han organizado 
estas composiciones se llaman partidos, frentes, sindicatos, 
organizaciones revolucionarias, etc. Se ha reflexionado bas-
tante –aunque quizá no suficiente– sobre las distinciones 
entre todos estos formatos organizativos y se han precisado 
rasgos y peculiaridades para caracterizarlos y encontrar sus 
especificidades.
Ahora bien, algo que comparten todos estos formatos es que 
parten de una definición, se levantan desde una acción inicial 
de identificación; a veces de auto-identificación. Y la función 
de una definición, de una identificación, en términos genera-
les, es establecer una clausura, un cierre: se trata de estable-
cer quién “cae” dentro de la definición y quién no lo hace, de 
fijar quién “cumple” la definición y quién no lo hace.
Esto está pasando, hasta cierto punto, en la delimitación de 
la pertenencia o no a La Otra Campaña, a través de estable-
cer, por ahora, la “enunciación de anticapitalismo” como cri-
terio de pertenencia: para ser de La Otra, por lo pronto, hay 
que decir que se es “anti-capitalista”. La definición quizá sea 
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útil como principio para discriminar entre quienes se mue-
ven, practican y piensan su propia vida y su política, en el 
ámbito de un horizonte “nacional-popular” centrado en el Es-
tado, el gobierno, el trabajo de gestoría, los cargos públicos 
y los procedimientos electorales; y quienes quieren y buscan 
“otra cosa”. Distinguir entre “ellos” –que a veces afirman ser 
de izquierda, pero de arriba– y “nosotros” –de “abajo y a la 
izquierda”– que, a través de la autoidentificación como “anti-
capitalistas” buscamos afirmar que no nos interesa practicar 
ese tipo de política ni vivir de esa manera; puede resultar útil. 
Tiene la utilidad de establecer un primer criterio básico para 
la distinción, para el esclarecimiento del tipo de política y de 
vida que practicamos y queremos unos y otros. Ese es su ám-
bito de utilidad. Es un criterio inicial de gran importancia para 
saber con claridad quién no es de los “nuestros”. 
Sin embargo no es un criterio suficiente para que “nosotros”, 
los de abajo y a la izquierda “no capitalistas” (que es distinto 
de “anti-capitalistas” como identificación), podamos produ-
cir en común el modo adecuado para nuestro encuentro.

¿Por qué afirmo esto?

Porque es distinto señalar quienes “no somos nosotros”: los 
de abajo y a la izquierda no podemos ser pro-capitalistas de 
ningún tipo (estado-idólatras, socialdemócratas, etc.); que 
establecer que “nosotros somos anti-capitalistas”  que es un 
modo de recaer en la misma problemática de sectarismos, 
rivalidades, pugnas, purgas, jerarquías, controles y discipli-
namientos, que tuvimos durante el siglo XX cuando se esta-
blecía una distinción entre “marxistas” o “comunistas” y -no 
marxistas”, “no comunistas”. Una vez que se establece y se 
cierra una definición, casi con seguridad aparece algún tipo 
de “comité central” –inquisición para la delimitación entre 
quienes caen en ella y quienes quedan fuera. Además, por lo 

general, estableciendo una clausura definitoria casi siempre 
se habilita una herejía.
Según el argumento que defiendo, la razón de gran parte de 
las dificultades organizativas brotan del modo como plantea-
mos la cuestión del enlace: si lo planteamos a partir de la iden-
tificación, respondiendo a la pregunta ¿Quién soy? -¿Quién 
eres?-, para después establecer la respuesta a la cuestión de 
¿Quiénes somos? a partir de una agregación, de algún forma-
to organizativo, etc., necesariamente nos veremos obligados 
a fijar un “código de pertenencia” y a establecer “un criterio 
de clausura”, de cierre, de nuestra agregación. Si hacemos 
esto  entonces somos nosotros quienes obligadamente de-
bemos especificar quiénes somos  nos cerramos sobre noso-
tros mismos y les cedemos la apertura a “los otros”  
Es mucho más fértil, según la mirada que propongo, estable-
cer quiénes “no somos”  y mantener abierta la mente, los ojos, 
los oídos y el corazón hacia todos aquellos y aquellas que, dis-
persamente, tampoco son aquello que nosotros no somos  

¡Aquí estoy! ¡Aquí voy siendo arrinconada! ¡Y hacia allá voy!

Si modificamos la cuestión de la identificación preocupán-
donos por establecer más bien, quiénes no somos noso-
tros  podemos partir al encuentro con los demás a partir de 
la enunciación que gira en torno a la idea: ¡Aquí estoy! En 
ocasiones, podemos hablar del modo cómo hemos quedado 
colocadas y de cómo nos hemos movido, desplazado-zafado, 
del lugar que en un primer momento nos asignó el poder. Las 
mujeres sabemos bastante acerca de esto: nos desplazamos 
del lugar de hija, de esposa, de madre o de hermana predilec-
ta –todas definidas, casi siempre, a través de nuestra relación 
con el poder masculino, con la familia o con la figura de algún 
varón–, y nos vamos poco a poco dotando de un lugar y de 
una voz propia. 
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Si miramos con atención, una gran parte de las luchas de las 
últimas décadas comienzan a caminar así: l@s rebeldes, los y 
las inconformes, l@s invisibles  dicen, expresan, gritan: ¡Aquí 
estamos! Y poco a poco, después de ese primer acto de au-
toafirmación, expresan el sentido  el camino, la dirección del 
desplazamiento que se han propuesto seguir. Señalan el sitio 
del horizonte en el que quieren colocarse, a partir de esfuerzo 
propio y modificando, en ese desplazamiento, el conjunto de 
relaciones de poder que anteriormente situaba-fijaba-encade-
naba a cada quien en un lugar pre-definido. Así es como vi-
mos aparecer en aquel 1o de enero del 94 a las comunidades 
insurrectas. El grito: ¡Aquí estamos! Y sólo después la afir-
mación: ¡Esto somos!, nos sigue conmoviendo. Así, también, 
hemos visto aparecer a los trabajadores, varones y mujeres, 
jóvenes y mayores, de diversas procedencias que están lu-
chando y resistiendo en el corazón de los Estados Unidos: 
¡Aquí estamos!... Y sólo después la afirmación: ¡Somos tra-
bajadores!... modificando y desarmando la identificación de 
“sin papeles”  Quien se define por una carencia, enuncia im-
plícitamente que estaría conforme si se la subsana. Aunque 
por supuesto que busca que la carencia deje de serlo y no 
solamente porque se le conceda, sino porque ¡aquí estamos! 
Y  la segunda cuestión: ¡hacia allá vamos!...
Pensar las cuestiones organizativas así, no nos compromete 
con un código de pertenencia, a partir del cual decretar quién 
es “de los míos” y quién no  nos convoca, más bien, a produ-
cir en común un sentido de inclusión a partir de comprender 
el destino, las búsquedas, los deseos que anidan en las múlti-
ples trayectorias. Imaginación y sensibilidad, sí, son el modo 
en que esto puede entenderse y comunicarse. 
Según lo que observo y experimento en diversas luchas re-
cientes en México y en América Latina, este cambio de premi-
sa nos coloca, de entrada, en un terreno nuevo, donde ni los 
hombres ni las mujeres, o los acuerpamientos que forman, 
son considerados objetos con los cuales componer agrupa-

ciones más grandes. Más bien, las resistencias y luchas de 
cada quien, lo que nos exige es estar atentos a los flujos, a los 
desplazamientos, a los cambios que surgen en la sensibilidad 
y en el temperamento de las personas –en el sentimiento de 
la gente, dice el Sub–, que los/nos impulsa a enunciar cada 
quien nuestro propio: ¡aquí estoy! ¡fui colocada allá y vengo 
desplegando energía para no quedar situada ni fijada ni en-
cadenada donde estableció el poder ! ¡Aquí estoy! ¡Aquí esta-
mos! ¡Esto he aprendido y busco seguir desplazándome en 
tal dirección  con tal horizonte! 
Desde ahí quizá podamos generar una apertura e impulsar 
un deslizamiento que dentro de sí lleve más ímpetu, que nos 
se agote en la dispersión de las fracturas y las competencias  
que sea capaz de detonar la capacidad de cooperar.
En este nivel de generalidad las cosas parecen ser posibles. 
La realidad, el mundo cotidiano de la vida y el trabajo, las 
innumerables luchas concretas que damos todos los días son 
infinitamente más complicadas que la reflexión abstracta. Sin 
embargo, quizá estas ideas puedan servirnos para caminar.
En tanto y pese a todo, ¡aquí estamos! En tanto y pese a todo, 
¡no vamos a aceptar el lugar donde nos colocan! Podemos 
comenzar a hablar de hacia dónde y cómo ha caminado cada 
quien  y tras la acción de dignidad que habita en la enuncia-
ción del ¡Aquí estoy! –mucho más allá del “esto soy”–, y la 
acción de autonomía que se configura en el ¡Hacia allá voy! 
–más allá del “esto soy”–, quizá así, podamos cooperar y 
podamos pensarnos en forma de torrente y establecer con 
mucha más fuerza que ¡aquí estamos!

Morelos, Cuna y casa
de Emiliano Zapata,

hoy territorio de resistencia y dignidad 
pese a la generalización del despojo

y la muerte, junio de 2008




