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Introduccion

Los ensayos reunidos en este libro fueron escritos
entre septiembre de 2019 y febrero de 2022, cu-
briendo asi un periodo de dos afios y medio que
coincide tanto con la mayor parte del mandato pre-
sidencial de Jair Bolsonaro como con el inicio y con
el pico de la pandemia de COVID-19. Su gestacién,
sin embargo, fue un poco mas larga y compleja. El
germen de algunas de las ideas aqui desarrolladas
ya estaban conmigo al menos desde la campaifia
electoral de 2018, que me encontré en la costa este
de los Estados Unidos durante una temporada en
la Brown University, adonde yo habia ido para tra-
bajar en otro libro.! La produccién de este otro, que
me mantendria ocupado hasta el inicio de 2020,
me impediria dar rienda suelta a estas ideas.

La relativa distancia de las polémicas del dia
a dia resultaba en una manera diferente de per-
cibir el periodo y, particularmente, el fenémeno
del bolsonarismo. Tras cada medida, declaracién
o gesto del nuevo gobierno, lo que me interesaba
era entender el trasfondo de la dindmica de ma-
yor escala en la que estos encajaban. Desde este
punto de vista, se insinuaba la oportunidad -y el
desafio— de construir el bolsonarismo, el ascenso
global de la extrema derecha y las polarizacio-
nes politicas de la ultima década como objetos de

1 Rodrigo Nunes, Neither Vertical Nor Horizontal: A Theory of Political
Organisation, Londres, Verso, 2021.
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estudio complejos, multifacéticos, compuestos
por diferentes dimensiones y temporalidades,
sin la pretensién de encontrar soluciones inme-
diatas o grandes claves generales a partir de las
cuales explicarlos.

La derrota del bolsonarismo en las urnas no lo
har4 desaparecer, y menos las condiciones que han
alimentado a la extrema derecha en Brasil y en el
mundo. Lo que estamos viviendo tiene raices lo su-
ficientemente profundas como para que un simple
cambio de orientacién politica desde arriba pueda
cambiar lo que sucede en la base de la sociedad. El
nuevo triunfo de la izquierda en Brasil es solo el co-
mienzo de un periodo en el que no solo las condicio-
nes le serdn menos favorables que hace veinte afios,
sino que también habrd mucho mas en juego; lo
mismo valdré para quienes logren derrotar a Milei
en Argentina. Un andlisis que trate de dar cuenta
de distintos niveles y escalas quizas pueda resultar,
entonces, una guia util para este periodo.

Aungque fueron escritos en ocasiones distintas,
segln se presentaban las oportunidades, la mayo-
ria de los ensayos aqui reunidos son como partes
de un mismo texto que, ante la imposibilidad de ser
escrito de forma continua, fue existiendo poco a
poco, como extraido de un flujo mayor. El primer
capitulo, en particular, es una especie de mapa
general o hipertexto del que los tres capitulos si-
guientes son zonas de detalle, enlaces en los que se
puede cliquear para profundizar un poco mas sobre
uno u otro tema. De este modo, por ejemplo, el ca-
pitulo 1 concluye acerca de cémo el negacionismo
es un factor afectivo central de nuestro tiempo, un
componente esencial de nuestro estado de animo
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colectivo; y es precisamente sobre este tema, y su
relacion con las fantasias movilizadas por la extre-
ma derecha, que se centra el capitulo 2. Asimismo,
el capitulo 4 desarrolla la idea —a la que alude el ca-
pitulo 1- de la relacién entre bolsonarismo y em-
prendedorismo, y del bolsonarismo como fenéme-
no emprendedor en si mismo.

La relacién del capitulo 3 con los demds es
algo diferente. Por un lado, es el tinico que se vin-
cula mas directamente a un hecho concreto: la
performance de inspiracién nazi que puso fin al bre-
ve paso del secretario de Cultura Roberto Alvim?
por el gobierno de Bolsonaro, alla por el mes de
enero de 2020. Por otro lado, el articulo explora
una relacién implicita con el ensayo inicial, ya que
la figura del troll concentra en una complejidad
varias de las condiciones afectivas a las que alude
(disociacién, desensibilizacién), y su uso tactico
depende no solo de una determinada infraestructu-
ra comunicacional, sino también de dindmicas (de
captura de la atencién, de formacién de ingroups y
outgroups, de “memeficaciéon” de la realidad) cuya
influencia en nuestra “noosfera” —para retomar
la expresién de Deleuze y Guattari recuperada
por Maurizio Lazzarato- ha sido generalizada por
el entorno altamente mediatizado en el que vivi-
mos. Sila conexidn entre los dos textos no fue tan

2 El director teatral Roberto Alvim fué Secretario Especial de
Cultura entre noviembre de 2019 y enero de 2020. Fue demitido en
virtud del escdndalo provocado por un video que grabé para redes
sociales sobre la creacién del Premio Nacional de las Artes en el cual
plagiaba fragmentos de un discurso del ministro de propaganda nazi
Joseph Goebbels: “El arte brasilefio de la préxima década sera heroi-
coy nacional. Estard dotado de una gran capacidad emocional y sera
igualmente imperativo [...], o entonces no serd nada”. [N. dela T.]
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evidente, esto se debe menos a un designio que ala
presién externa del azar. Al no haber encontrado
una buena manera de expandir el tercer capitulo
hacia un anélisis mas amplio de cémo la web 3.0
ha cambiado las condiciones estructurales y subje-
tivas en las que hacemos politica y nos relaciona-
mos, opté por reelaborarlo minimamente, y dejar
este objetivo més ambicioso para otra ocasién.

Estas relaciones también ayudan a explicar la
organizacién temdtica del libro y el hecho de que
comienza in media res, discutiendo el bolsonarismo,
y luego retrocede en el tiempo: el capitulo 5 aborda
el tema dela “polarizacién” politica, tema omnipre-
sente en el periodo comprendido entre la campafia
por el impeachment a Dilma Rousseff y las eleccio-
nes de 2018, haciendo una genealogia del uso de
este término para proponer otro diagnéstico del
problema que designa. Esta organizacién temporal
regresiva logra expandir, lateral y verticalmente, el
objeto esbozado en los capitulos iniciales, llenando-
lo de un contexto sincrénico y diacrénico, situando
alos otros con los que interactda el bolsonarismo (la
izquierda, el “centro liberal”) e identificando los
procesos a través de los cuales estos diferentes po-
los, sus identidades y estrategias, se constituyeron
alolargo de la dltima década. Pero este movimien-
to retrospectivo es también un recurso que permite
un redireccionamiento hacia el futuro, porque los
desafios que encontrara la izquierda en un posible
retorno al poder son muy diferentes a los de hace
dos décadas —y permanecer anclada en la incapa-
cidad de superar los acontecimientos de los dltimos
afios, o las certezas de un periodo que se agoto, nos
impide enfrentarlos adecuadamente-.
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Es en esta direccién futura, finalmente, que es-
tos textos, aun cuando se limitan a analizar lo exis-
tente, pretenden apuntar. Pero eso no es lo Gnico
que tienen en comun; algunos temas, ideas y en-
foques permanecen constantes a lo largo del libro.
Para empezar, se hace referencia a un trasfondo
compartido por todos los procesos aqui analizados:
el contexto global abierto por la crisis financiera
de 2008, dentro del cual se encuentran tanto el
ciclo de protestas iniciado con la Primavera Arabe
en 2011 como el ascenso de la extrema derecha. El
énfasis que se le da ala Gran Recesién no se deriva
de un determinismo econémico simplista que asu-
me una relacién lineal entre el empeoramiento de
las condiciones de vida y el aumento de la movili-
zacion social. Por el contrario, es la consecuencia
de entender que, més alld de sus efectos materia-
les inmediatos, los hechos de hace casi quince afios
inauguraron un momento histérico en el que la
intensificacién de algunas de las tendencias més
deletéreas del neoliberalismo coincide con una cri-
sis de legitimidad de este dltimo y, por extension,
de sistemas politicos y partidos que siguen siendo
incapaces de cuestionarlo. Esta coyuntura mads
amplia es la que sirve para explicar por qué, a ni-
vel mundial, la politica en la tltima década tendié
a los extremos, desestabilizando lo que se habia
constituido, desde la consolidacién de la hegemo-
nia neoliberal en la década de 1990, como su cen-
tro de gravedad “natural”. Es también lo que nos
ayuda a comprender el reciente resurgimiento de
las “guerras culturales” que acompafiaron el ascen-
so de figuras como Margaret Thatcher y Ronald
Reagan en la década de 1980, y que hoy son mo-
vilizadas por la extrema derecha para defender
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una forma adn mas extrema de privatizacién de
riesgos y suspensién de protecciones sociales con-
tra el neoliberalismo “progresista” o “normativo”
—tomando prestadas las expresiones de Nancy
Fraser y Will Davies, respectivamente— que domi-
né desde la década de 1990 hasta 2008.

La crisis de legitimidad del neoliberalismo tiene
un aspecto simbélico y otro material. El simbélico
surge de cémo los Estados responden al colapso
financiero, protegiendo a quienes lo provocaron
y transfiriendo los costos del rescate econémico a
la poblacién en general, y poniendo al descubierto
la convertibilidad del poder econémico en poder
politico, lo que vuelve las promesas de un orden
estrictamente meritocratico y autorregulado
inevitablemente falsas. Contrariamente a lo que
afirmaba el ordoliberal aleman Wilhelm Répke,
la desigualdad no es, después de todo, igual para
todos. Pero otra de las cosas que 2008 expuso fue
el vacio en el sistema econémico mundial. Si la
financierizacién introducida a partir de la década
de 1970 fue un intento de sostener las ganancias
del capital y el consentimiento de la poblacién
en un escenario en el que la expansién de la
posguerra comenzaba a agotarse, la debacle de
fines de la década del 2000 nos hizo ver que no
solo el problema de fondo sigue sin resolverse,
sino que la Ultima solucién encontrada para
“comprar tiempo”* ha generado sus propios
problemas. Por unlado, la tasa de crecimiento de la
economia global ha estado cayendo durante cinco
décadas. Por otro lado, desde la segunda mitad de

3 Véase Wolfang Streeck, Comprando tiempo: la crisis pospuesta del
capitalismo democrdtico, Buenos Aires, Katz editores, 2016.
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la década de 1990 asistimos al “extraordinario
especticulo de una economia mundial en la que la
continuidad de la acumulacién de capital pasé a
depender literalmente de oleadas especulativas de
dimensiones histéricas”,“ financiadas por la oferta
de crédito barato que simultidneamente enterré
a familias y corporaciones en deudas e hizo que
el sistema global fuera mucho mas propenso a las
crisis. Si no destruy6 por completo la fe en este
arreglo, la revelacién de esta fragilidad, la falta
de una receta alternativa que ocupe su lugar, y
el aumento del subempleo y la precariedad que
vino con la recuperacién posterior a la recesién,
no solo hicieron de las promesas de prosperidad
perspectivas a futuro menos creibles, como
demostraron la facilidad con que estas pueden
rescindirse. Basta con recordar que, solo en Estados
Unidos, mas de seis millones de familias que habian
sido atraidas a la burbuja especulativa del mercado
inmobiliario a través del espejismo de la vivienda
propia terminaron desalojadas.

Esta crisis de legitimidad, por otra parte, no im-
plica necesariamente una retirada del neoliberalis-
mo. Por el contrario, la austeridad de la tltima dé-
cada represent6 su recrudecimiento, y ain no esta
claro que el expansionismo fiscal instigado por la
pandemia signifique una verdadera inflexién en el

4 Robert Brenner, “What Is Good for Goldman Sachs Is Good for
America: The Origins of the Present Crisis”, Los Angeles, Center
of Social Theory and Comparative History, UCLA, 2009. Se
trata del prefacio a la edici6én espariola de The Economics of Global
Turbulence: The Advanced Capitalist Economies from Long Boom to
Long Downturn, 1945-2005, Londres, Verso, 2006. [Ed. cast.: La
economia de la turbulencia global. Las economias capitalistas avanzadas
de la larga expansion al largo declive, 1945-2005, Madrid, Akal, 2009].
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largo plazo. Esto se explica, en parte, por el rela-
tivo desajuste entre las instituciones politicas y la
sociedad. Dado que la crisis de legitimidad no plan-
ted un desafio lo suficientemente fuerte a la autori-
dad de las finanzas y del capital corporativo, estos
sectores siguen siendo capaces de imponer su vo-
luntad a la poblacién en general, y es precisamente
porque han visto cémo su poder se tambalea, pero
no se derrumba, que ahora lo que hacen es pisar el
acelerador en lugar del freno. (Este desajuste, tal
como lo sugiero en el capitulo 2, es una de las posi-
bles explicaciones de la popularidad de la figura del
zombi en la cultura popular de la Gltima década).
Aunque existe otro desajuste, que ocurre dentro
de la propia sociedad, o mejor, en cada individuo:
el choque simbdlico y material sufrido por la au-
toridad del neoliberalismo es parcialmente anula-
do por la hegemonia neoliberal en el campo de los
afectos, y la atencién a esta dimensién afectiva de
la vida social es otra de las constantes de este libro.

A lo que me refiero es a la dimensién constitui-
da por los efectos que las experiencias que atra-
viesan los individuos producen en sus placeres,
displaceres y deseos, constituyendo a lo largo del
tiempo amores, odios, miedos, esperanzas, ob-
jetos de rechazo y admiracién. En la medida en
que los afectos son producto de las interacciones,
y las interacciones siempre estdn condicionadas
(y hasta cierto punto, fijadas y modeladas) por
los arreglos materiales que determinan nuestro
lugar en el mundo y las instituciones como la fa-
milia, la policia y el trabajo asalariado, lo afectivo
nunca es simplemente privado: desde siempre es
social. Por otro lado, no se trata de convertir el
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afecto en un dato crudo e inmediato. De hecho, los
afectos se encuentran siempre en relacién circu-
lar con los sistemas (de nuevo, nunca meramente
individuales) a través de los cuales interpretamos,
concatenamos y justificamos lo que nos sucede.
La regularidad de nuestras experiencias produce
afectos que consolidan esquemas evaluativos, pero
estos esquemas evaluativos pueden continuar ope-
rando adin cuando los elementos de la experiencia
vivida comiencen a contradecirlos.

Esta fuerza inercial del habito es la que explica
el desajuste mencionado anteriormente. El nues-
tro es un tiempo en el que convive un sentimiento
difuso de que, por diversas razones, las cosas no
pueden continuar como estan (y que, si contindan,
es simplemente porque quienes se benefician de
ellas tienen la fuerza necesaria para imponer su vo-
luntad); y la sensacién de que las cosas no podrian
ser de otra manera, apoyada en el hecho de que
la forma cémo vivimos, nos relacionamos y nos
entendemos estd completamente atravesado por
dispositivos como el consumo, el individualismo,
la competencia, el “emprendedorismo de si” y el
punitivismo. Si desde un punto de vista mas o me-
nos consciente (aunque a menudo renegado), las
promesas de buena vida del capitalismo contem-
porédneo parecen cada vez mas sospechosas, nues-
tra “servidumbre pasional”® sigue profundamente
arraigada al estado actual de las cosas, incluso en-
tre aquellos que se oponen conscientemente.

Este conflicto produce monstruos, como el
negacionismo (en el sentido que le doy a esta

5 Véase Frédéric Lordon, La sociedad de los afectos. Por un estructuralismo
de las pasiones, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2018.
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palabra en los capitulos 1y 2), el nihilismo casual
del troll (capitulo 3), y la proliferacién de fraudes
y vendehumo, caracteristicos del “emprendedo-
rismo politico” que marcé el surgimiento de la
extrema derecha (capitulo 4) y que cada vez estd
mas omnipresente en la cultura contemporéanea.
En efecto, si tuviéramos que reducir a simples
férmulas los dos caminos que se abren desde la
coyuntura actual, podriamos decir que mientras
la izquierda tendria que proponer un juego alter-
nativo al que se ha agotado, la extrema derecha
se limita a asumir que, cuando la competencia se
vuelve cada vez mas una cuestién de vida o muer-
te, excluir a los oponentes se convierte en una
opcién valida. Contra las interpretaciones que se
dejan llevar por falsas analogias histéricas o dan
demasiada credibilidad a las declaraciones de los
lideres, este libro insiste en que el ascenso de la
extrema derecha global se debe ver, menos como
ruptura que como continuidad de tendencias ya
existentes, e incluso como su aceleracién: una
apuesta por el manejo privado de la desintegra-
cién social producida por el capitalismo tardio. Se
trata, en definitiva, de don’t hate the player, hate
the game [no odiar al jugador, odiar el juego] con-
tra don’t hate the game, hate the other players [no
odiar el juego, odiar a los demds jugadores], y la
segunda opcién tiene la gran ventaja de estar ali-
neada con la tendencia natural en que se encami-
nan las cosas en la actualidad.

Elegir prestar atencién a la dimensién afectiva
tiene algunas consecuencias que también permean
estos ensayos. Para empezar, el énfasis sobre la
necesidad del perspectivismo en la politica. Sila
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afectividad nos constituye como individuos do-
tados de habitos y disposiciones a la vez tnicos
(por pertenecer a nuestra experiencia singular)
y ampliamente compartidos (con aquellos cuyas
condiciones de vida son similares a las nuestras),
se espera que el espacio politico se manifieste de
diferentes maneras dependiendo de dénde lo mi-
remos. Esto significa que las ideas, las practicas,
los esléganes e incluso las figuras publicas pueden
aparecer de diferentes maneras para diferentes
personas, y comprender el sistema de estas varia-
ciones se hace fundamental para saber moverse
entre diferentes puntos. Este es un elemento cru-
cial para entender el bolsonarismo (capitulo 1), y
mas aun la polarizacién politica (capitulo 5), que
presupone precisamente la tendencia de diferen-
tes perspectivas a organizarse cada vez mas en
oposicién entre si. Dos corolarios de este enfoque,
que aparecen en mas de un anélisis propuesto aqui,
son el aspecto fundamentalmente comparativo de
la experiencia de clase y la distincién entre radica-
lizacién programatica y radicalizacién identitaria.

El primero de estos puntos se refiere a que las
comparaciones que las personas hacen de sus con-
diciones de vida actuales con su situacién ante-
rior, su posicién esperada y la realidad de quienes
se encuentran en su entorno inmediato son de-
terminantes para la forma en que identifican sus
intereses y responden politicamente a diferentes
escenarios. Esto es lo que explica que las protestas
ocurran no porque las cosas hayan empeorado,
sino porque las expectativas han aumentado
(como se vio en Brasil en 2013); por qué incluso
grupos cuyas vidas han mejorado pueden sentirse
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peor si otros a su alrededor parecen haberse bene-
ficiado més (capitulo 4); y también lo que facilita
la maniobra de la extrema derecha de asociar las
pérdidas que muchos han acumulado con las ga-
nancias relativas obtenidas por minorias y secto-
res histéricamente marginados (capitulos 1y 5).

El segundo punto, a su vez, llama la atencién
sobre el riesgo de confundir la adhesién a princi-
pios y valores de izquierda con la adhesién a un
conjunto de marcadores externos que configuran
una identidad (c6digos lingiiisticos, preferencias
estéticas, objetos de amor y de odio). Por muy flui-
do que sea el limite entre las dos cosas, la capacidad
de diferenciarlas importa por motivos que apare-
cen de diferentes maneras en estos capitulos. Uno
de ellos es que, al permitirnos identificar situa-
ciones en las que los obstéculos a la comunicacién
son mas a nivel de asociaciones y prejuicios que
en relacién al contenido, colabora tanto a evitar
que la forma en que se comunica un mensaje acabe
impidiendo que llegue a los destinatarios como a
descubrir posibilidades de didlogo y convergencia,
aun cuando los interlocutores no hablan exacta-
mente la misma lengua. Otro es el hecho de que
revela el error (muy comun en la izquierda) que
consiste en tratar las identidades politicas como
plenamente constituidas, de tal manera que, de
una diferencia de vocabulario o de gusto, serfa po-
sible deducir automaticamente un conjunto com-
pleto de creencias y convicciones. Como sugiero
en el capitulo 5, es probable que solo las personas
que entienden la orientacién politica como cen-
tral para su identidad tengan la intencién de que
todas sus posiciones sean coherentes entre si. La
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mayoria de las personas, para quienes la politica
es menos relevante, tienden a ser menos consis-
tentes, pero por eso mismo sus ideas y actitudes
contienen contradicciones por explorar.

Finalmente, discernir entre los dos tipos de ra-
dicalizacién nos ayuda a darnos cuenta de que, a
menudo, el énfasis en la propia identidad politica
es una forma de compensar la falta de capacidad
para influir de manera efectiva en una situacién, o
la falta de un programa que difiera sustancialmen-
te del statu quo. En el segundo caso, tenemos la cap-
tura liberal de las llamadas agendas “identitarias”
por parte del “neoliberalismo progresista”, tanto
mas estridente en resaltar las virtudes morales de
su politica de reconocimiento cuanto menos tiene
que proponer desde el punto de vista de distribu-
cién de la riqueza. En el primero, tenemos la cap-
tura de los deseos de transformacién por parte de
un “capitalismo comunicativo”® que tiende a hacer
de la expresién publica de nuestra individualidad
(construida a partir de una serie de pertenencias)
un sustituto de la accién politica: participar equivale
a ser visto participando en los medios de comunica-
cién y en las redes sociales. Ambos son aspectos
facilmente reconocibles del presente.

Para que quede claro, oponer “programa” a
“identidad” no implica un retorno incoherente a
un racionalismo para el cual bastaria presentar un
conjunto de propuestas convincentes para con-
quistar a la gente. (Al contrario: sefialar el modo
en que la afectividad condiciona la recepcién de

6 Véase Jodi Dean, Democracy and Other Neoliberal Fantasies:
Communicative Capitalism and Left Politics, Durkham, Duke
University Press, 2009.
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los mensajes sirve precisamente para evitar que la
persuasiéon sea pensada como una simple cuestién
de razonabilidad). La cuestién aqui es doble. Por
un lado, una identidad tiene un atractivo reduci-
do, o incluso negativo, para aquellos que no se ven
reflejados en ella. Silo que esté en juego es atraer
a quienes no la comparten, lo que hay que ofrecer
no es el confort simbdlico de la pertenencia, sino
ideas que efectivamente tengan sentido para las
personas; es decir, que les ofrezcan la perspectiva
plausible de una vida mejor, asi como el deseo de
alcanzarla. Esto es lo que aqui representa la idea
de “programa”. Por otro lado, lo que cuenta como
plausible no puede medirse inicamente con lo que
la gente ya estd dispuesta a considerar como tal,
sino que también debe tener en cuenta la reali-
dad; y lo que la realidad exige hoy no puede dejar
de parecer “extremo” frente a los arreglos politi-
cos y econémicos que tenemos. A esto se refiere la
“radicalizacién”, y es en ese sentido que aparece
una “radicalizacién programética” como el me-
dio capaz de explorar el conflicto entre la crisis
de legitimidad del neoliberalismo y la adhesién
afectiva al mismo.

Aqui encontramos quizas los dos principales
temas recurrentes de este libro. El primero es el
que identifica la brecha mas importante de nuestro
tiempo como la que existe entre un consenso esta-
blecido hace tres décadas sobre lo que es “realista”
proponer y pensar, y una realidad profundamente
transformada. De ahila negativa a aceptar el juego
que opone lo “realista” a lo “utdpico” para, por el
contrario, reivindicar la propia Realpolitik: ante
el colapso ambiental y la concentracién de poder
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econdmico y politico que tenemos hoy, es el realis-
mo de hace treinta afios el que se ha vuelto irreal,
y lo que antes parecia absurdo muchas veces con-
tiene algo de razonable. Esto se aplica incluso a la
extrema derecha: como he sefialado algunas veces,
en cierto sentido se puede decir que es una reac-
cién mas racional al estado actual de las cosas que
la creencia en que todo podria seguir como antes.
Después de todo, al menos asume implicitamente
los costos cada vez mayores de mantener las cosas
en su lugar y prepara a sus seguidores para una lu-
cha cada vez mayor de todos contra todos.

Si ser realista hoy en dia implica necesariamen-
te fijarse metas ambiciosas, el segundo gran tema
de estos ensayos es el rechazo a la alternativa entre
operar dentro de los limites de lo posible y actuar
con ambicién. Es cierto que no se puede hacer cual-
quier cosa en cualquier momento. Sin embargo,
esto solo vale como argumento contra la osadia si
olvidamos que la politica es ante todo una disputa
por definir los limites de lo posible, y que hacer lo
que se puede hacer ahora no tiene por qué ser una
excusa, sino un medio para acercarse a lo que ain
no somos capaces de hacer. Los Gltimos quince afios
han sido un periodo en el que lo impensable no ha
dejado de ocurrir, y la extrema derecha ha sabido
utilizar mejor que nadie las multiples crisis del pre-
sente para llevar lo indecible al centro del debate
publico y hacer de lo inconcebible un lugar comun.
Hacerle frente a esto, y a la barbarie adn peor que
se avecina si dejamos que las cosas continten su
rumbo actual, nos exigird un esfuerzo y una capaci-
dad sin igual para hacer que el realismo en cuanto a
lo que es posible entre cada vez mas en consonancia
con el realismo en cuanto a lo que es necesario.
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1. {Qué representa el
nombre de Bolsonaro?

Y en este sentido cabria decir que los movimientos
fascistas son las heridas, las cicatrices de una democracia que
hasta ahora no hace justicia a su propio concepto

Theodor W. Adorno

¢Qué hay en un nombre?

Para empezar por el principio: no es lo mismo
hablar de “bolsonarismo” que hablar de votan-
tes de Bolsonaro. Es cierto que, sea lo que sea, el
“bolsonarismo” es uno de los factores detras de la
eleccién de Jair Bolsonaro en noviembre de 2018,
pero la victoria del capitdn retirado estuvo sobre-
determinada de varias maneras, y la coalicién que
lo eligié es mas amplia que cualquier fenémeno
que ese nombre pueda describir con precisién. En
sintesis, no todos los votantes de Bolsonaro son
bolsonaristas, una distincién que es tanto analiti-
ca como politicamente esencial hacer.

Menor que su electorado real o potencial, el
fenémeno del bolsonarismo es al mismo tiempo
mayor que el propio Bolsonaro: no fue creado por
el individuo que le presta su nombre, ni depende
exclusivamente de él. Esto significa que el vincu-
lo entre “lider” y “movimiento” es sintético y no
analitico, y que su fuerza no descansa en algin
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vinculo esencial, sino en el hecho contingente de
que, al encontrarse en el momento cilmine de su
ascenso, Bolsonaro tuvo mejores condiciones que
nadie para darle forma. Mi tesis, en resumen, es
que el bolsonarismo es una convergencia real de
diferentes tendencias en la sociedad brasileiia,
con el potencial de consolidarse como una fuerza
de primera magnitud por mucho tiempo, pero que
el arreglo de fuerzas politicas que lo expresa no es
coherente ni necesariamente estable. De hecho,
una de las principales fuentes de inestabilidad del
bolsonarismo reside precisamente en el propio
Bolsonaro y sus hijos, con su faccionalismo, sus
conexiones turbias y los constantes ataques que
lanzan contra cualquiera que pueda amenazar el
control de la familia sobre ese capital politico.

Por lo tanto, “bolsonarista” se refiere a un seg-
mento social que, en los dltimos ocho afios aproxi-
madamente, ha adquirido una orientacién politica
explicita a través de un proceso de retroalimenta-
cién con lideres como Bolsonaro, aunque el hecho
de que este Ultimo haya llegado a dominarlo sea
en si mismo contingente. Se estima que podria
representar algo asi como el 15% o el 20% de la
poblacién. Considerando que, solo en el dltimo
afo, los indices de aprobacién de Bolsonaro caye-
ron por debajo del 30% que tenia desde el inicio de
sumandato, podriamos decir que los bolsonaristas
corresponden a los firmes e inquebrantables dos
tercios de ese porcentaje.! Aunque es menos de

1 Esta era la estimacién de Reginaldo Prandi a partir de encuestas
registradas a finales de junio de 2020. Reginaldo Prandi, “Adeptos
fiéis a Bolsonaro séo 15% da populag¢io adulta, indica Datafolha”,
Folha de Sdo Paulo, 02/07/2020.
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una sexta parte de la poblacién adulta, este grupo
tiene un peso politico desproporcionado por el alto
piso electoral que constituye, asi como por su per-
manente participacién y compromiso. Aun cuan-
do estd compuesto por individuos atomizados,
que no estdn organizados en una gran estructura
politica, este es el nicleo militante desde el cual la
fuerza gravitacional de la extrema derecha irradia
al resto de la sociedad brasilefia.

Pero si el vinculo entre Bolsonaro y el bolso-
narismo es realmente sintético y contingente, se
podria objetar; spor qué entonces bautizar al se-
gundo con el nombre del primero? Siguiendo las
observaciones de Laclau sobre cémo el acto de
nombrar constituye retroactivamente su obje-
to, podemos invertir los términos de la pregunta
y responder que es precisamente la contingencia
la que justifica esta eleccién.? Por supuesto, no es
que el bolsonarismo haya surgido plenamente for-
mado en el momento en que se pronuncié el nom-
bre. Por razones polémicas y ontoldgicas, Laclau
tiende a exagerar la pasividad de las cosas y la es-
pontaneidad del liderazgo, minimizando los lazos
horizontales entre las personas y sobreestiman-
do el vinculo vertical con el jefe o el significante
vacio que comparten. La verdad tiende a ser més
prosaica: en lugar del nombrar como acto funda-
cional que inaugura una cadena causal lineal, un
proceso de retroalimentacién circular a través
del cual las personas comienzan a gravitar unas
hacia otras y a representarse a si mismas en ese

2 Ernesto Laclau, A razdo populista, 2002, San Pablo, Trés Estrelas,
2013, pp. 160. [Ed. cast.: La razén populista, Buenos Aires, Fondo
de Cultura Econémica, 2005].
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movimiento, hasta que una o mas representacio-
nes “se adhieren” como aquello que da sentido a
su unidad. Sibien la operacién politica “de arriba
para abajo” fue fundamental para darle forma, el
bolsonarismo debe ser visto como el encuentro,
bajo la égida de los grupos politicos que se aglu-
tinaron en torno a la camparia de Bolsonaro, de
una serie de tendencias sociales que ya estaban
hace algtin tiempo imbuidas de un cierto tropismo
mutuo. Y si estan lejos de constituir una teoria o
visién del mundo consistente, tienen mucho en
comun para conectarlas.

La mayoria de las explicaciones del ascenso
de Bolsonaro tienden a quedarse, en el nivel mas
superficial de la secuencia de eventos que con-
dujeron a su victoria. Por mucho que pueda en-
riquecer nuestra comprensién de las decisiones
politicas que produjeron el bolsonarismo, este
tipo de enfoque es insuficiente cuando se trata de
identificar las transformaciones sociales mas pro-
fundas que fueron al mismo tiempo precipitadas
por estas decisiones y las volvieron posibles. Una
vision integral del bolsonarismo necesita operar
en mas de una escala temporal y tener en cuenta
al menos cuatro niveles diferentes de analisis: las
diferentes matrices discursivas que convergieron
en su formacién; las gramdticas comunes que ase-
guraron la comunicacién y compatibilidad mutua
de estas matrices; las condiciones afectivas o esta-
dos de dnimo colectivos que dieron a estas matri-
ces algo con lo que conectarse; y la infraestructura
organizativa —que abarca iglesias, programas de
radio y televisidn, influencers en YouTube, gru-
pos de WhatsApp, bots de Twitter, etc.— de la que
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dependen. Mi atencién se centrara principalmen-
te en los dos primeros, con un guifio al tercero en
la conclusién. Mi objetivo a lo largo de este texto
sera doble. En primer lugar, presentar el bolsona-
rismo de forma perspectivista, como un fenémeno
que puede adquirir diferentes significados segtn la
posicién que alguien ocupe al interior del mismo.
En segundo lugar, subrayar lo que es generaliza-
ble en esta historia. En la medida en que es posible
identificar condiciones similares en otras partes
del mundo, aquello que representa el nombre de
Bolsonaro no es de ningin modo un fenémeno
exclusivamente brasilefio.

Afinidades electivas: un interclasismo

¢Cudles son, entonces, los elementos que llega-
ron a componer el bolsonarismo? El sociélogo
Gabriel Feltran nos ofrece un punto de parti-
da al enumerar tres “matrices discursivas” que
denomina “militarismo policial” (apoyo a las
politicas de orden publico y uso extrajudicial
de la fuerza), “antiintelectualismo evangélico”
(rechazo a la ciencia y a la educacién formal a
favor de la religién y de la experiencia personal)
y “emprendedorismo monetarista” (un ethos del
“emprendedor de si mismo” en el que la preca-
riedad equivale a la autonomia).? Esta primera
pista es doblemente util porque, ademés de iden-
tificar tendencias de largo plazo, que Feltran en-
contré en su trabajo de campo en la periferia de

3 Gabriel Feltran, “The Revolution We Are Living”, HAU: Journal of
Ethnographic Theory, v. 10, n° 1, Londres, 2020, p. 12.
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San Pablo, lo hace utilizando el concepto que Eder
Sader desarrolld en su anélisis del “hoom” de los
movimientos sociales que dieron origen al Partido
de los Trabajadores (PT) a principios de 1980.4
Pero es valido hacer aqui la misma adverten-
cia que seflalamos anteriormente sobre Laclau.
Hablar de “matrices discursivas” no implica nin-
guna prioridad fundamental del lenguaje sobre la
afectividad o la corporeidad; méas bien, se trata
de pensar en la dindmica entre estas dos esferas
como una relacién reciproca y circular. El lengua-
je tiene el poder de asignar nombres a cosas que ya
se sienten vagamente en la experiencia cotidiana,
y repercute entre las personas precisamente en la
medida en que lo hace. Al nombrar tales fenéme-
nos, por otro lado, el lenguaje hace comunicable
su experiencia, amplia su caracter publico y cons-
tituye un nuevo marco de comprensién para la
sensibilidad.> Las matrices discursivas deben ser
consideradas, por lo tanto, como generadoras
no solamente de enunciados, sino de estructuras
afectivas (gustos y disgustos, odios y amores, ob-
jetos de admiracién y repugnancia; lo que Spinoza
llamaria ingenia), identificacién y pertenencia,
formas de autonarrativa y autocomprensién,

4 Véase Eder Sader, Quando novos personagens entraram em cena:
experiéncias, falas e lutas dos trabalhadores da Grande Sdo Paulo
(1970-1980), San Pablo, Paz e Terra, 2010 [1988].

5 Haciendo una apropiacién de Raymond Williams quizd un
poco indebida, podriamos decir que las “matrices discursivas”
y las “estructuras de sentimiento” se presuponen mutuamente.
Probablemente, Sader no tendria objeciones contra esta
formulacién, ya que describe a las “demandas de produccién material
y reconocimiento simbélico” como poseedoras de una “existencia
virtual”, que se actualiza en la conciencia solo cuando se articulan y
se convierten en objetos de reflexién. E. Sader, ibid., p. 58.
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todas condiciones latentes de lo que puede o no
llegar a desarrollarse como subjetividad politica
movilizada y plenamente consciente.

Por méas valiosas que sean las conclusiones
de Feltran, al revelar el suelo fértil que el bolso-
narismo encontré entre los pobres, terminan
siendo innecesariamente limitadas por la forma
en que generaliza (o se abstiene de generalizar)
a partir de sus hallazgos etnograficos. Como €l
mismo reconoce, el antiintelectualismo no es
exclusivo de la poblacién evangélica, ya que es
igualmente visible en las clases altas, predomi-
nantemente catélicas. El militarismo y el es-
piritu empresarial, por mas que sean matrices
compartidas por ricos y pobres, asumen conno-
taciones bastante diferentes segin la situacién
de clase y la racializacién, para producir posi-
ciones subjetivas muy diferentes: no es porque
las personas estén usando las mismas palabras
que estdn diciendo lo mismo. En definitiva, por
su sesgo observacional, Feltran corre el riesgo
de oponer (correctamente) la idea de que el bol-
sonarismo seria meramente “una movilizacién
de las élites contra los pobres”, con la hipétesis
(incorrecta) de que “sectores del mercado finan-
ciero, élites agroindustriales, religiosas y rura-
les” se unieron tardiamente a este “movimiento
totalitario”, “posiblemente sin darse cuenta de lo
que estaban haciendo”.¢

Una formulacién como esta no contempla
los tres elementos cruciales del bolsonarismo.

6 Gabriel Feltran, “Formas elementares da vida politica: sobre o
movimento totalitdrio no Brasil (2013- )”, Novos estudos Cebrap
(blog), 17/06/2020.

32



En primer lugar, su caricter de alianza entre
clases establecida en torno a algunos puntos de
referencia comunes, tanto identitarios como
politicos, que tienden a imponerse sobre las
contradicciones entre los intereses divergentes
que tiene esta alianza. En segundo lugar, el he-
cho de que este delicado equilibrio sea posible
no solo por la omnipresencia de ciertas matrices
discursivas, sino por la gramdtica que tienen en
comun y que las hace compatibles. Asi, aunque el
militarismo o antiintelectualismo de las clases al-
tas sea uno y el de las clases bajas sea otro, ambos
lados son capaces de entenderse e identificarse,
especialmente frente a aquello a lo que se oponen
(criminalidad, consumo de drogas, sexualidad
desenfrenada, indulgencia con los “marginales”,
adoctrinamiento izquierdista, etc.). Esto signifi-
ca, en tercer lugar, que no debemos hablar como
si hubiera un movimiento preexistente sobre el
que se montaron algunos grupos en 2018, sino
pensar en lo que sucedié como resultado de la
confluencia de diferentes vectores —provenien-
tes tanto “desde arriba” como “desde abajo” - que
tenian ya mucho en comun. E1 10% con mayores
ingresos fue, en efecto, el primer sector del elec-
torado que Bolsonaro conquistd; y si el 1% mas
rico no lo tuvo como primera opcién, tampoco
mostré reparos en abrazarlo cuando qued6 claro
que tenia posibilidades de ganar. En resumen, el
bolsonarismo es un proyecto interclasista soste-
nido por la politica en la ctispide y por fuertes afi-
nidades electivas en la base.

A partir de esto, podemos distinguir tres ti-
pos de matrices discursivas que componen el
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bolsonarismo. Existen las que se restringen
a un determinado grupo o clase; las que son
ampliamente compartidas, pero cuyo significado
permanece constante sin importar el grupo o la
clase; y las que son compartidas, pero asumen sig-
nificados diferentes segin la posicién que ocupen
dentro de la estructura social. Como hemos visto,
tanto el antiintelectualismo como el militarismo
y el emprendedorismo atraviesan diferentes es-
tratos sociales, pero los dos Ultimos pertenecen
al tercer tipo.”

En lo que respecta al militarismo, la dife-
rencia es obvia. Para quienes viven en regiones
afectadas por la delincuencia, la aspiracién a la
violencia estatal irrestricta supone una evidente
demarcacién entre quién es “trabajador” y quién
es “delincuente” dentro de la comunidad, aunque
admita algunas victimas inocentes entre ambos.
Para quienes viven en zonas acomodadas, el sen-
tido de la vigilancia es fundamentalmente prote-
gerlos de los pobres, lo que hace que la zona gris
de vidas potencialmente desechables sea mucho
mas amplia: su seguridad importa mas que garan-
tizar que solo los “delincuentes” sufran la repre-
sién policial. En cuanto al emprendedorismo, si
para los ricos generalmente opera dentro de una
narrativa meritocratica que oculta la desigualdad
de oportunidades de la que se benefician, para

7 En lo que refiere al antiintelectualismo, si bien su significado
no cambia en si mismo, su origen y puntos de vista varian de una
clase a otra. Entre los mds ricos, por ejemplo, la autoridad reli-
giosa tiende a quedar en un segundo plano ante el desdén por el
conocimiento sin utilidad econdmica inmediata y las teorias cons-
pirativas difundidas por celebridades de YouTube que apoyan a
Bolsonaro, como Olavo de Carvalho.
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los pobres e incluso para buena parte de la clase
media estd mucho més cerca de lo que Verénica
Gago llamé “neoliberalismo desde abajo”. Esta
dindmica ambivalente, a través de la cual los in-
dividuos dedicados a la invencién de estrategias
de supervivencia, en un entorno reconfigurado
por las politicas neoliberales, llegan a entenderse
desde la “légica del microemprendedor”,® es sin
duda un factor importante en el giro relativo a
la derecha que la politica latinoamericana expe-
riment6 en los dltimos afios. Pocas veces cues-
tionada —por el contrario, a menudo alentada—
por los gobiernos progresistas de la regién, este
“autoemprendedorismo de masas”? fue efecti-
vamente reforzado por el crecimiento de la in-
formalidad y el endeudamiento durante la “ola
progresista” de América Latina en los afios 2000,
haciendo que el neoliberalismo estuviese todavia
més “arraigado en los territorios y fortalecido
en las subjetividades populares, [...] expandién-
dose y proliferando a través de la organizacién
de economias informales”.!® Fenémenos como
Milei en Argentina y Bolsonaro en Brasil pueden
entenderse parcialmente como el encuentro en-
tre una version radicalizada del “neoliberalismo
desde arriba” de la década de 1990 y el neolibe-
ralismo desde abajo que florecié durante el in-
terludio neodesarrollista de la década de 2000,
v que siguié postulando al mercado como el esce-
nario principal en la bisqueda de reconocimiento

8 Verdnica Gago, La razon neoliberal. Economias barrocas y
pragmdtica popular, Buenos Aires, Tinta Limén, 2015.

9 Ibid.
10 Ibid.
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y satisfaccién material. Como demuestran
Rosana Pinheiro-Machado y Lucia Scalco, el
empoderamiento producido por la “inclusién a
través del consumo” petista estaba tan entrela-
zado con la capacidad de compra que, cuando la
desaceleracién econémica revocé ese poder ad-
quisitivo, muchos de los “ciudadanos que habian
simbolizado el ascenso de Brasil”** bajo el gobier-
no del PT rapidamente pasaron de apoyar a Lula a
apoyar a Bolsonaro.

Como argumentaré en el capitulo 4, el bolso-
narismo no solo favorece el emprendedorismo,
sino que debe entenderse en si mismo como un
fenémeno emprendedorista. A partir de 2014,
muchos de los que habian comenzado una carrera
como influencers de derecha en las redes sociales
terminaron convirtiendo la visibilidad obtenida
no solo en ganancias, sino en cargos politicos. El
85% de los senadores y el 47% de los diputados
federales electos en 2018 eran politicos primeri-
zos, la mayoria subidos al mismo discurso margi-
nal con el que prosperé Bolsonaro, incluso como
diputado federal durante tres décadas. Entre
ellos, veintidds policias o militares, un ex actor
porno y un heredero de la familia real brasilefia.

11 Rosana Pinheiro-Machado y Lucia Scalco, “From Hope to Hate.
The Rise of Conservative Subjectivity in Brazil”, HAU: Journal of
Ethnographic Theory, v. 10, n° 1, 2020, pp. 21-22.
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La construccion del “ciudadano de bien”

Existen otras dos matrices que, aunque mas
circunscritas socialmente, juegan un papel
importante en el establecimiento de conexiones
narrativas entre las demas: el libertarianismo
econdémico y el anticomunismo. A diferencia de
lo que vimos con el antiintelectualismo, el milita-
rismo y el emprendedorismo, que se desarrollaron
paralelamente en diferentes estratos sociales, en
estas dos matrices hay una evidente direccién de
difusién, que va desde las clases altas hacia las méas
pobres. Ademads, su propagacion es el resultado
mas evidente de una accién coordinada.

El asombroso resurgimiento del anticomunismo
en Brasil comenzé a sembrarse durante el primer
mandato del PT: en el poder ejecutivo federal. En
un momento en que la economia habia despegado
y el nivel material de la mayoria de la gente esta-
ba mejorando, la fabricacién mediatica del panico
ante una supuesta amenaza totalitaria era una de
las pocas armas que la oposicién tenia en su arse-
nal. El contraste entre este clima de escdndalo y el
abrazo que recibi6 Lula del establishment internacio-
nal produjo una disonancia cognitiva que las teorias
conspirativas sobre una alianza global de izquierda
ayudarian més tarde a resolver. Fue la disemina-
cién de estas ultimas en las redes sociales lo que
operé la transmutacién del discurso anticomunis-
ta, que hasta entonces habia sido una herramienta
entre otras en la disputa parlamentaria, en una na-
rrativa geopolitica totalizadora en la que Trump y
Bolsonaro figuraban como los Asterix y Obelix de
la lucha contra la “globalizacién econémica [...]

37



conducida por el marxismo cultural”.!? E]l mismo
hecho de que no hubiera una amenaza concreta no
hizo sino aumentar la eficacia de este discurso, en
la medida en que su caricter “abstracto” permitia
que “simplemente todo lo que de alguna manera no
[se adecuara]” podria subsumirse bajo un “concep-
to eldstico” como “comunismo” o “globalismo”.

Si bien el libertarianismo econdémico es, en
cierto sentido, la mera contraparte tedrica del
emprendedorismo, merece una consideracién
aparte debido a su importancia como aglutinador
de jévenes universitarios de clase media que juga-
rian un papel destacado en los acontecimientos que
llevaron a la eleccién de Bolsonaro. Los origenes de
este proceso también se remontan al periodo inme-
diatamente posterior a la llegada al poder del PT; la
creacion del Instituto Millenium en 2005 fue uno
de sus marcos principales. Financiado por algunos
de los grupos econdémicos, empresariales y media-
ticos mas poderosos del pais, este think tank trabajé
para popularizar ideas ultraliberales y, junto con
actores como el Instituto Mises Brasil, fundado en
2007, contribuyé a un verdadero boom editorial del
campo. (Casi al mismo tiempo, estaba ocurriendo
en paralelo una explosién de publicaciones conser-
vadoras). Esto creé un entorno en el que los j6ve-
nes activistas “libertarios”,'* habiles en el manejo

12 Esta es la definicién de “globalismo”que da el excéntrico ex-
ministro de Relaciones Exteriores de Bolsonaro. Véase Ernesto
Aratjo, “About”. Metapolitica Brasil (blog).

13 Theodor W. Adorno, Aspectos do novo radicalismo de direi-
ta [1967], San Pablo, Editora da Unesp, 2020, p. 60. [Ed. cast.:
Rasgos del nuevo radicalismo de derecha, Buenos Aires, Taurus, 2021].

14 El uso de la palabra “libertario” en el contexto actual por ultra-
derechistas, y su reproduccién permanente a través de los medios
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de herramientas de comunicacién, comenzaron a
movilizarse, haciendo uso de las donaciones de sim-
patizantes internacionales como el Cato Institute.®
El més importante de estos grupos es sin duda el
Movimento Brasil Livre (MBL), que surgié durante
las manifestaciones de junio de 2013, como respues-
ta de la derecha al Movimento Passe Livre (MPL).
Dos arios después, seria una figura clave en la orga-
nizacién de manifestaciones por el juicio politico a
Dilma Rousseff. En las elecciones de 2018, fueron
electos siete parlamentarios de este movimiento.

Inicialmente, el rasgo distintivo de este sector
fue presentarse como “liberales en la economia
y en las costumbres”, apostando por una actitud
cosmopolita, socialmente liberal, que apelaba
a su franja etaria y lo diferenciaba de la derecha
tradicional. A medida que se acercaban al poder,
sin embargo, convergieron cada vez mas con los
conservadores sociales, no solo encontrando areas
de cooperacidn, sino también adoptando algunos
de sus discursos y tacticas, particularmente la
explotacién de panicos morales como el presen-
tado contra la exposicién Queermuseu'® en Porto
Alegre, en 2017. Por otra parte, esta articulacién
también fue uno de los factores que contribuyeron

y la critica, no puede borrar ni desactivar la existencia de los mo-
vimientos anarquistas y libertarios en Sudamérica. Urge enfatizar
este sentido en todo y en cualquier contexto. [N. dela T.]

15 La obra de referencia sobre este proceso es sin duda el libro
de Camila Rocha, Menos Marx, mais Mises: O Liberalismo e a Nova
Direita no Brasil, San Pablo, Todavia, 2021.

16 Queermuseu - Cartografias da diferenca na Arte Brasileira (2017)
fue una exhibicién presentada en el espacio Santander Cultura, de
Porto Alegre, que fue censurada, con acusaciones de vilipendio reli-
gioso y apologia a la pedofilia y zoofilia. [N. dela T.]
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a que Bolsonaro, cuyas posiciones econémicas
anteriores tendian mucho més al intervencionis-
mo estatal, abrazara una agenda ultraliberal e in-
corporara el tema de la libertad econémica en su
discurso. A pesar de las inclinaciones inequivoca-
mente autoritarias del capitan retirado, este sec-
tor nunca dej6 de apoyarlo, aunque con diversos
grados de entusiasmo, a menudo invocando como
justificacién una distincién entre las alas “técnica”
(econémica) e “ideolégica” del gobierno.

La mas universal de estas matrices discursivas,
la lucha contra la corrupcidn, ilustra el papel que
juegan el ultraliberalismo y el anticomunismo en
la costura discursiva de las diferentes corrientes
del bolsonarismo. La corrupcién siempre ha ope-
rado en el imaginario publico brasilefio como una
especie de metaproblema, la causa méagica que,
una vez eliminada, resolveria todos los demas
males del pais. En esta narrativa, el peso de las
limitaciones estructurales y las diferencias en la
orientacién politica se descartan por completo en
favor de una visién voluntarista e individualizada
de la politica. Desde este punto de vista, no impor-
ta que haya diferentes opciones politicas posibles,
aunque impliquen resultados muy diferentes; si
tuviéramos politicos honestos en el poder, el pais
seria préspero y habria dinero suficiente.

Sibien las élites brasilefias han movilizado la
retérica anticorrupcién para desestabilizar a los
gobiernos progresistas en el pasado, hasta hace
poco habia una percepcién generalizada de que la
malversacién de dinero publico era una practica
endémica en la politica. Debido a que los parti-
dos de izquierda, por regla general, estaban lejos
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de las posiciones de poder, quizas incluso fueron
considerados més confiables que sus oponentes.
El enorme escadndalo de corrupcién institucio-
nal revelado en 2014 por la operacién Lava Jato
ofreceria a los ultraliberales y anticomunistas
una oportunidad Unica para impulsar una nue-
va narrativa. Esta combinaba la desconfianza
hayekiana en la justicia social (“al final, nada
més que la proteccién de intereses firmemen-
te establecidos”)' con la nocién de que el modus
operandi universal de la izquierda es comprar a
grupos de interés, como minorias y artistas, a fin
de obtener el apoyo necesario para instalar regi-
menes totalitarios deshonestos. Asi, la magnitud
de los esquemas revelados por el Lava Jato funcio-
naba como evidencia, no de la incorporacién defi-
nitiva del PT a la élite politica del pais, sino, por el
contrario, de lo mucho que ellos habrian avanza-
do en su plan de “hacer de Brasil una Venezuela”
—exactamente como venia advirtiendo la derecha
desde hace mas de una década-.

Sin duda ayudé el hecho de que uno de los mayo-
res escandalos de corrupcion en la historia del pais
estallara en paralelo con una de las peores crisis eco-
némicas, haciendo que la conexién entre estos dos
eventos fuera algo natural en la mente de la mayoria
de las personas: si hubo una recesién, no fue resulta-
do de decisiones equivocadas en la politica econémi-
ca, ni de una desaceleracién de la economia global
en su conjunto, sino Gnicamente porque las arcas

17 Friedrich von Hayek, Direito, legislagdo e liberdade, vol. II: A mi-
ragem da justica social [1976], San Pablo, Visdo, 1985, p. 117.
[Ed. cast.: Derecho, legislacién y libertad. Una nueva formulacion de los
principios liberales de la justicia y de la economia politica, Madrid, Unién
Editorial, 2006].
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publicas habian sufrido un saqueo sin precedentes.
Esto facilité el trabajo de la narrativa que asociaba
gobiernos de izquierda, corrupcién e ineficiencia
econémica, aun cuando el esquema de desvio de re-
cursos involucraba a todos los principales partidos
politicos. Los beneficios de promover esta historia
fueron muchos y obvios. De un plumazo, lo que se
consideraba un problema universal y endémico se
convirtié en un vicio exclusivo de la izquierda; in-
cluso el timido reformismo del PT se present6 como
parte de una amenaza comunista, lo que hizo que
todos, excepto el libertarianismo mds promercado,
fueran potencialmente sospechosos; la oposicién a
las politicas progresistas se legitimé reformulandola
no como elitismo, sino como resistencia contra una
marcha inexorable hacia la tirania; y se fomenté
una sensacién de peligro inminente que creé la de-
manda de medidas urgentes y radicales.

Eldltimo elemento de la constelacién bolsona-
rista es otra matriz discursiva que también juega
un papel importante en la articulacién de todo lo
demas: el conservadurismo social. Al igual que
el anticomunismo, salié de los margenes extre-
mos de la politica y fue introducido progresiva-
mente en el mainstream por politicos y medios
interesados en socavar la popularidad del PT. Sin
embargo, a diferencia del anticomunismo y del
ultraliberalismo, el conservadurismo social no se
extendié de arriba hacia abajo, sino que ya estaba
generalizado en todas las clases. Incitado, por un
lado, por los logros alcanzados por los movimien-
tos feministas y LGBTQIA+ durante la década an-
terior y, por otro lado, por la fabricacién de pani-
cos morales, también aproveché una sensacién de
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amenaza inminente constantemente realimenta-
da para propagarse. La defensa de los “valores de
la familia”, que venia creciendo sostenidamente
durante los afios de Lula, daria una importante de-
mostracién de fuerza en 2011, con el episodio del
“kit gay”.’® En 2016, ya era tan potente que mu-
chos evocaron la defensa de la familia al justificar
el apoyo al impeachment contra Dilma Rousseff,
entre los cuales, un diputado llegé a declarar que
actuaba contra “las propuestas de que los nifios
cambien de sexo y aprendan sexo en las escuelas
a los seis afios”.

Como seiialé Isabela Kalil, el mayor lo-
gro del bolsonarismo fue conseguir que to-
dos estos diferentes elementos —militarismo,
antiintelectualismo, emprendedorismo, antico-
munismo, libertarianismo econémico, discurso
anticorrupcién, conservadurismo social- conver-
gieran en torno a una sola figura: el “ciudadano de
bien”.? Si hay un significante vacio que represen-
ta por si mismo la base bolsonarista, es este.?® Del

18 Véase Carolina Evangelista, “Brazil above everything, God abo-
ve all”, Radical Philosophy, s. 2,n° 9, invierno de 2020.

El “kit gay” fue una fake news que surgi6 a partir de un proyecto de
gobierno llamado “Escola sem homofobia” (2010), que fue violen-
tamente rechazado por Jair Bolsonaro y la cimara evangelista en
el congreso federal, e incluso volvié a surgir durante la campaia
electoral de 2022. [N.delaT.]

19 Isabela Kalil, “Quem sio e no que acreditam os eleitores de
Jair Bolsonaro” [informe de investigacién], Fundacéo Escola de
Sociologia e Politica de Sdo Paulo, 2018.

20 Esta afirmacién es corroborada por el andlisis del discur-
so de campafia de Bolsonaro en Twitter que realizé Débora
Salles utilizando la metodologia desarrollada por Sara Walton y
Brownyn Boon para aplicar las ideas de Laclau y Mouffe al campo
del anélisis de datos. Débora Salles, The Twitter Effect: The Politics of
Tweeting During the 2018 Brazilian Presidential Election, tesis final de
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otrolado dela frontera de antagonismo, el concep-
to de “mamata” cumple la misma funcién cuando
se trata de identificar al enemigo. Derivada del
verbo “mamar”, la palabra, que en general con-
nota “vida facil” o “ventaja indebida”, puede apli-
carse a una variedad de cosas, desde la indulgencia
con los criminales hasta los salarios exorbitantes
de los politicos y de los miembros del poder ju-
dicial; de la estabilidad laboral de los empleados
publicos a la libertad sexual y el cuestionamiento
de los roles tradicionales de género; del desvio de
fondos publicos a las politicas de accién afirmativa
en las universidades. Su capacidad para establecer
equivalencias entre derechos basicos y privilegios
de élite, y presentar los primeros en funcién de los
segundos, es decisivo para tejer la alianza de cla-
ses de la que depende el bolsonarismo. La forma
en que el término establece una continuidad entre
la moral publica y la privada hace que la “mamata”
sirva como un point de capiton que permite que los
cambios en las costumbres resuenen junto con el
aumento de las tasas de criminalidad, la corrup-
cién, las politicas sociales progresistas, e incluso
el arte contemporaneo, como evidencia acumula-
da de un solo proceso de decadencia moral que al
buen ciudadano le corresponde combatir.

Vale la pena enfatizar que, aunque hay varios
puntos de superposicién entre estas matrices
discursivas, no todos los bolsonaristas (y mucho
menos todos los votantes de Bolsonaro) suscriben
atodas ellas con la misma intensidad, o de manera
absoluta. Ademas de existir inconsistencias entre

doctorado, Programa de Posgrado en Ciencias de la Informacién,
Universidad Federal de Rio de Janeiro, 2020.
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ellas, ninguna de ellas es totalmente coherente
consigo misma. Esto, sin embargo, acaba por im-
portar muy poco, ya que el poder de los metarrela-
tos que articulan sus conexiones reside més en la
asociacién que en la légica, ya que su coherencia
depende menos de cualquier contenido efectivo
que del sentimiento de pertenencia al mismo ban-
do en una lucha.? Poco importa si se cree o no en
todo lo que se dice sobre el enemigo, siempre que
se crea que el enemigo existe y es necesario de-
rrotarlo. Y, precisamente, lo que prometen estas
metanarrativas es algo mas que una certeza en
medio de un escenario marcado por los cambios y
la sobrecarga sensorial. Cultivan la percepcién de
una amenaza existencial inminente que intensifi-
ca el compromiso subjetivo, construye una (auto)
imagen heroica de sus adherentes y presenta a la
politica como una batalla a muerte, en la que todos
los medios ya estan justificados de antemano.

Una gramatica comun

Aunque la nocién de mamata tiene un acento muy
brasilefio, garantiza en este caso la que es la ope-
racién ideoldgica por excelencia de la extrema
derecha en todas partes: promover la confusién
entre la angustia que rodea la pérdida de derechos
y el miedo a perder privilegios. Es gracias a esta

21 Entre los diferentes perfiles de votantes bolsonaristas identi-
ficados por Kalil encontramos, por ejemplo, personas pobres que
reclamaban un “Estado minimo” que entendian como una minima
intervencién en cuestiones religiosas o morales, no como una re-
duccién de los servicios ptblicos. Véase I. Kalil, op. cit., p. 20.
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maniobra que el reaccionarismo radical ha lo-
grado en los ultimos afios ganarse el apoyo tan-
to de sectores que tienen pocas preocupaciones
materiales, pero que se resienten ante los logros
de ciertos grupos, como de aquellos que viven an-
gustiados por la caida de su nivel de vida y la pers-
pectiva de no poder disfrutar mas de los derechos
que alguna vez tuvieron. Evidentemente, algo
que favorecié esta aproximacién fue el hecho de
que se atribuyera la crisis de 2008 a un “neolibe-
ralismo progresista” que combiné un “programa
econdmico plutocratico”, responsable de dejar en
la lona a millones de personas, con una “politica
liberal-meritocratica de reconocimiento”, y con
avances principalmente simbélicos para ciertas
minorias.?? La ocurrencia concomitante de pér-
didas severas para algunos y ganancias modestas
para otros es lo que ayuda a la extrema derecha a
convencer a los “perdedores” de la globalizacién
de que, si se los priva de sus derechos, es porque
hay otros —mujeres, migrantes, grupos étnicos,
personas LGBTQIA+, etc.— que estdn obteniendo
privilegios a costa de ellos.

Es esta estructura triddica del populismo de de-
recha —no “el pueblo” contra “la élite”, sino el pue-
blo contra una élite que favorece indebidamente a
algtin otro grupo®- lo que explica cémo, en Estados

22 Nancy Fraser, “Do neoliberalismo progressista a Trump - e
além”, Politica & Sociedade, v.17,n° 40, 2018, pp. 43-64. [Ed. cast.:
“La victoria de Trump: el fin del neoliberalismo progresista”, pu-
blicacién mensual del Instituto Histérico Centroamericano, vol.
36, n° 418-419, 2017].

23 Véase John B. Judis, The Populist Explosion: How the Great
Recession Transformed American and European Politics, Nueva York,
Columbia Global Reports, 2016, p. 10 (ebook). [Ed. cast.: La explosién
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Unidos, un multimillonario puede aparecer como
el candidato del hombre comtn contra un establis-
hment formado por estrellas de Hollywood, colum-
nistas de periddicos y estudiantes universitarios
en Twitter. También nos ayuda a comprender la
confluencia, particularmente aguda en Brasil, del
conservadurismo social y el neoliberalismo del todo
vale. Cuando las personas comienzan a asociar la
pérdida de ciertos privilegios (blancos, masculi-
nos, heteronormativos, etc.) con la conquista de
derechos por parte de otras personas (accién afir-
mativa, por ejemplo), el deseo de restauracién del
statu quo encuentra un aliado natural en el rechazo a
las politicas redistributivas.

No se trata de que esta confluencia nos tenga
que tomar demasiado por sorpresa. Tanto en Brasil
como en los Estados Unidos y en otras partes, el en-
cuentro entre el conservadurismo social y el neo-
liberalismo se viene gestando desde hace mucho
tiempo: por unlado, a través de la llamada “teologia
de la prosperidad” de las iglesias neopentecosta-
les, que proporciona una justificacién divina para
la acumulacién de riqueza y “refuerza el principio
calvinista de la responsabilidad individual por el
[propio] éxito material”;?*y, por otro lado, a través
de un “neoliberalismo desde arriba” que nunca dejé
de apostar a la familia como institucién disciplina-
ria, contrapeso a las tendencias disgregadoras del

populista. Cémo la Gran Recesion transformd la politica en Estados
Unidos y Europa, Barcelona, Deusto, 2018].

24 Jason Hackworth, Faith Based: Religious Neoliberalism and the
Politics of Welfare in the United States, Athens, University of Georgia
Press, 2012, p. 45. Este es, por cierto, un componente importante
de la constitucién de un “neoliberalismo desde abajo”.
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mercado, una red de proteccién capaz de asumir
funciones antes ejercidas por el Estado (educacién,
salud, bienestar), y parte de un dispositivo de pri-
vatizacién del riesgo.?* En dltima instancia, sin
embargo, lo que el bolsonarismo nos ayuda a ver es
que, si el neoliberalismo y el neoconservadurismo se
pueden fusionar con relativa facilidad en la politica,
es porque ambos comparten en gran medida la mis-
ma gramatica moral.

Una vez mas, hablar de “gramatica” no significa
quedarse solo en el nivel del lenguaje. Una gramati-
ca, para decirlo con Wittgenstein, es parte de una
forma de vida. Asi, si la forma en que se vive con-
diciona lo que se puede decir sobre el mundo, lo que
se puede decir sobre el mundo también proporciona
la base para decisiones e instituciones que condicio-
nan la forma en que se vive.?® En efecto, la grama-
tica moral de la extrema derecha refleja cémo sus
adherentes ven el mundo y al mismo tiempo exigen
que el mundo se transforme en consecuencia. Sus
elementos clave son el individualismo, el punitivismo
y la valoracién del orden por encima de la ley.

No depender de nadie y ser “emprendedor de sf
mismo” estdn, por supuesto, entre los valores més
altos que postula el discurso neoliberal. Pero, en un
mundo reconfigurado por el neoliberalismo, estas

25 Véase Melinda Cooper, Los valores de la familia. Entre el neolibe-
ralismo y el nuevo social-conservadurismo, Madrid, Traficantes de
Suerios, 2022.

26 Esto es lo que Foucault tenia en mente cuando escribié que “una
sociedad hecha de unidades-empresa es, [...] a la vez, el principio
de desciframiento ligado al liberalismo y su programacién para la
racionalizacién de una sociedad y una economia”. Nacimiento de
la biopolitica. Curso en el College de France (1978-1979), Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2007, p. 264.
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ideas son también referencias esenciales de las es-
trategias requeridas para transitar las relaciones,
las instituciones y el mundo del trabajo, ademas de
ser elementos constitutivos de la forma en que los
individuos se perciben a si mismos. A medida que
se reducen las redes de seguridad y que crece la in-
certidumbre, el simple “desgaste de tener que asu-
mir los riesgos”?’ obliga a las personas a internali-
zar la idea de que la responsabilidad de su propio
destino es Unica y exclusivamente suya. Al invisi-
bilizar tanto las interdependencias que sostienen
las trayectorias de los individuos como las restric-
ciones estructurales que las limitan, esta gramatica
individualista vacia la nocién de que habria un es-
pacio social mas alla de la esfera privada inmedia-
ta: solo hay individuos y (como mucho) sus fami-
lias, como ya dijo alguien célebremente. Ademas
de privar a las personas del lenguaje necesario para
abordar las injusticias estructurales, esto laslleva a
interpretar cualquier cambio positivo en su entor-
no econémico como un logro individual y a ver las
agendas estructurales como intentos de abogar por
algun tipo de trato diferenciado: después de todo,
“si han tenido que luchar solos toda su vida, todos
los demas también deberian hacerlo”.?

Perversamente, el individualismo es un ideal
que funciona tanto en el éxito (narrado como
autorrealizacién heroica) como en el fracaso
(en un modo “terapéutico” que restaura la dig-
nidad ubicando el desarrollo emocional en la

27 Jennifer Silva, Coming Up Short: Working Class Adulthood in an Age of
Uncertainty, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 155.

28 Ibid., p. 150.
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adversidad).? En nuestras sociedades, la sobera-
nia individual es el locus por excelencia del “opti-
mismo cruel”:3° la frustracién de sus expectativas
no hace sino reforzar aiin més su poder sobre no-
sotros. Esto hace més probable que la inadecua-
cién del ideal conduzca a una duplicacién de la
apuesta original que a su revisién, en un movi-
miento de intensificacién que puede volverse ha-
cia adentro, como autoagresion, o hacia afuera,
como resentimiento y solidaridad negativa.*

Aqui es donde se cruzan las graméticas del indi-
vidualismo y del punitivismo. Por un lado, la afir-
macion neoliberal de la responsabilidad individual
retoma una tradicién decimondnica de moraliza-
cién de la pobreza, en la que la ausencia de protec-
ciones sociales y el recrudecimiento de la coercién
social y econémica se justifican como formas de
templar la fibra de los excluidos, preparandolos
para la “vida adulta” de los agentes econémicos.3?
(La ofensa que mucha gente sintié al descubrir
que 1xs beneficiarixs del programa Bolsa Familia®

29 Sobre esta narrativa terapéutica, véase: ibid., pp. 114-ss.

30 Véase Lauren Berlant, El optimismo cruel, Buenos Aires, Caja
Negra, 2020.

31 Sobre el concepto de solidaridad negativa, véase Jason Read,
“Negative Solidarity: The Affective Economy of Austerity”,
Unemployed Negativity (blog), 24/10/2019.

32 Una fascinante historia social de la construccién de piscinas
publicas en los Estados Unidos establece de manera esclarecedora
las conexiones entre ambos momentos. Véase Jeff Wiltse, Contested
Waters: A Social History of Swimming Pools in America, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 2010.

33 Bolsa Familia es un programa de subsidios del gobierno federal
de Brasil, instituido durante el primer mandato de Lula, dirigido a
familias con bajos recursos. [N. dela T.]
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también usaban los ingresos para hacer inversio-
nes a mediano plazo o para el ocio tiene el mismo
origen). Por otro lado, en un mundo donde cada
uno siente que estd —y debe estar— bajo su propio
riesgo, la disconformidad es vista como un inten-
to de evadir la responsabilidad personal o una de-
manda de trato diferenciado, y es, por lo tanto,
merecedora de castigo.?® El punitivismo tiene,
asi, un sentido tanto profil4ctico (hacer pasar a la
gente por dificultades es bueno para ellos mismos)
como debidamente retributivo. En definitiva,
todo el mundo es siempre potencialmente merece-
dor de un castigo, lo que significa que, ademas de
la disciplina en si, los mecanismos disciplinarios
también inculcan la naturalizacién de la discipli-
na: el sentimiento generalizado de que uno puede
(y debe) estar sujeto a una correccién del compor-
tamiento en cualquier momento.

Como productor y producto de la disciplina in-
ternalizada, el punitivismo es naturalmente muy
respetuoso de la autoridad establecida y de los roles
y divisiones sociales prevalecientes. Para él, tanto
el crimen organizado como los movimientos socia-
les son potencialmente dignos de odio y desprecio
en proporciones iguales. Entre los ricos, pero tam-
bién entre los pobres, la animosidad punitiva, en la
pirdmide social, se dirige mas contra los de abajo
que contra los de arriba, cuyas transgresiones pue-
den pasarse por alto como parte de su recompensa
por haber “logrado llegar hasta ahi”.

34 Sobre la combinacién de ansiedad por la condicién de clase, la
meritocracia y el punitivismo entre los votantes de Lula que se
convirtieron en bolsonaristas, véase R. Pinheiro-Machado y L. M
Scalco, op. cit., p. 27.
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Es aqui donde el individualismo y el punitivis-
mo se cruzan con la nocién de orden como algo
por encima vy, en ultima instancia, contrario a la
ley. Muchos ya identificaron ahi un rasgo funda-
cional de la cultura brasilefia, del cual Bolsonaro
serfa simplemente el fruto mas reciente y obsce-
no.* Este se remonta a los inicios de nuestra for-
macién nacional, cuando los latifundistas eran
a la vez representantes del poder estatal y los
hombres mas poderosos de sus regiones, fomen-
tando la confusién entre los intereses publicos y
privados.* La estructura agraria y esclavista de
la economia colonial no solo dividia a la sociedad
en individuos dotados de derechos y otros redu-
cidos a la condicién de mera propiedad, sino que
hacia que incluso los hombres libres debieran sus
fortunas a su capacidad para atraer los favores de
la sociedad latifundista. Esto hizo que el discurso
liberal y el aparato estatal moderno se desarrolla-
ran en el pais no suplantando, sino apaciguando y
muchas veces disfrazando esta arcaica estructura
de mando.?” Incluso con la abolicién de la esclavi-
tud, que Brasil fue uno de los Gltimos paises en lle-
var a cabo, el ejercicio permanente y asegurado de
los derechos siguié siendo un privilegio reservado
a quienes gozaban de determinada posicién social.
En cuanto al castigo, en cambio, este solo estaba

35 Para una descripcién general del debate, véase Tales Ab’Saber,
“Ordem e violéncia no Brasil”, en Bernardo Kucinski et al., Bala
perdida: a violéncia policial no Brasil e os desafios para sua superagdo,
San Pablo, Boitempo, 2015, pp. 97-102.

36 Véase, por ejemplo, Sérgio Buarque de Holanda, Raices del
Brasil, Corregidor, Buenos Aires, 2016.

37 Véase Roberto Schwarz, “As ideias fora do lugar” [1973], en Ao
vencedor as batatas, San Pablo, Duas Cidades/34, 2012.
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garantizado para las personas cuyo estatus no las
eximia de tener que obedecer las reglas que se apli-
caban a todo el resto.

En una sociedad en la que la propia garantia de
igualdad frente a la ley es un privilegio, el llamado
al orden suele tener menos que ver con la aplica-
cién de la ley que con la concesién del tratamiento
especial a quien lo “merece” —y la revocacién de los
derechos de quien no-. Esto fue visible en la forma
en que la prensa y el piblico aplaudieron la opera-
cién Lava Jato a pesar de todas sus irregularidades
procesales, irregularidades que eventualmente de-
jarian los resultados legales de la operacién sujetos
arevisién e incluso anulacién, aun cuando sus efec-
tos politicos son irreversibles.?® También se puede
ver en cuatro cuestiones caras al bolsonarismo: el
eslogan de “derechos humanos para humanos de-
rechos”; la flexibilizacién de la legislacién en ma-
teria de adquisicién, tenencia y portacién de armas
de fuego, que en dltima instancia equivale a la pri-
vatizacién del poder soberano sobre la muerte; el
desmantelamiento de las protecciones ambienta-
les, entendidas como obstéculos al emprendedoris-
mo; v la cruzada contra los radares y las multas de
transito, vistos como obstaculos a la libertad de los
propietarios de automéviles.>?

38 Vale la pena recordar que Bolsonaro solo se convirtié en fa-
vorito en las encuestas después de que Lula fuera eliminado de la
carrera electoral.

39 “En Brasil, el respeto connota una opcién, siendo mas adecuado
para quien se cree superior. El verbo obedecer, en cambio, es obliga-
torio, por lo que es mucho méas adecuado para quienes han apren-
dido a pensarse a si mismos o son clasificados y considerados como
inferiores”. Roberto Da Matta, Fé em Deus e pé na tdbua. Ou como e
por que o transito enlouquece no Brasil, San Pablo, Rocco, 2010, p. 67
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Por un lado, la légica premoderna que sitda el
derecho a eludir las normas comunes como el de-
recho supremo encaja bien con la absolutizacién
ultraliberal de la libertad individual. Esto fue ex-
plicito en la forma en que Bolsonaro rechazé las
pautas de distanciamiento social y el uso de bar-
bijo durante la pandemia, asi como su insistencia
en la vacuna como una decisién exclusivamente
personal. Por otro lado, como este tipo de orden
no presupone la igualdad formal de las leyes, sino
el ejercicio arbitrario de la autoridad, también
encaja perfectamente con la defensa de una “vida
privada del poder”,% basada en una distribucién
tradicional de roles entre hombres y mujeres,
blancos y no blancos, heterosexuales y no hetero-
sexuales, etc. Como ha sefialado Wendy Brown,
en el revanchismo nihilista frente a las conquis-
tas realizadas por los grupos oprimidos hay una
liberacién “de la voluntad de poder no solo en
sujetos, sino en los propios valores tradicionales,
revelando claramente el privilegio y las expecta-
tivas de privilegios que codifican”.% En resumen:
“Manda quien puede, obedece quien tiene juicio”,
como dice el refran —o, segtn el didlogo clasico de

(ebook). Roberto Andrés vincula el incremento de este tipo de ac-
titudes al crecimiento del 255% que tuvo el parque automotor en
el pais durante los gobiernos del PT, dato que el partido exhibid
como evidencia del éxito en el combate de la desigualdad. Roberto
Andrés, “Jeitinho sobre rodas: o bolsonarismo e o transito”, Piauf,
ed. 154, 2019, pp. 32-35.

40 Corey Robin, The Reactionary Mind: Conservatism from Edmund
Burke to Donald Trump. Oxford, 2018, Oxford University Press,
pp. 10-ss.

41 Wendy Brown, En las ruinas del neoliberalismo. El ascenso de las po-
liticas antidemocrdticas en Occidente, Buenos Aires / Madrid, Tinta
Limén / Futuro Anterior / Traficantes de Suefios, 2021, p. 231.
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Tucidides, “los fuertes hacen lo que pueden y los
débiles sufren lo que deben”-.

Aqui también tenemos una gramadtica moral,
pero menos indexada en los cédigos que en el poder
de un “padre severo” para crear y hacer cumplir la
ley.% Esta confluencia entre lo pre y lo posmoder-
no, entre la autoridad tradicional y el vaciado neoli-
beral de lo social, crea los cimientos sobre los cuales
la élite gobernante y los excluidos pueden encon-
trarse. Se trata de un encuentro entre quienes han
desistido de esperar las promesas democratizadoras
de la modernidad y quienes ya no estin ni siquiera
nominalmente interesados en promoverlas; entre
quienes ya han renunciado a esperar igualdad y ca-
pacidad de respuesta institucional y quienes ya no
estan dispuestos a hacer concesiones a tales valores.

Es en este sentido que el bolsonarismo es la he-
rida de una democracia incapaz de estar a la altura
de su propio concepto, como afirma el aforismo
adorniano que elegi como epigrafe de este capitu-
lo. Elbolsonarismo converge en torno al suefio pa-
raddjico de un estado de naturaleza diferencialmente
distribuido por una figura paterna a la vez severa
(con quien no es “buen ciudadano”) y permisiva
(con quien lo es); en el que la autoridad se ejerce
con decisién desde arriba y se delega a los poderes
locales que tienen plena libertad de accién dentro
de sus respectivas esferas de influencia (el pas-
tor, el latifundista, el policia, el padre de familia,

42 Sobre el padre severo (en lugar del “cuidador”) como modelo
metaférico para la politica conservadora, véase George Lakoff,
The Political Mind: A Cognitive Scientist ‘s Guide to Your Brain and Its
Politics, Nueva York, Penguin, 2009, pp. 77-81.
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el miliciano®); y donde aun asi los conflictos de
jurisdiccién son poco probables porque, a fin de
cuentas, “todo el mundo conoce su lugar”. El lider
supremo es, por lo tanto, en realidad, un “padre de
lahorda” y, ala vez, un “pequerio gran hombre”.44
Si tiene derecho a un exceso de obscenidad, no es
por ninguna cualidad intrinseca, sino simplemen-
te porque “llegé ahi por mérito propio”. Queda
asi liberado para poder usar su cargo en beneficio
propio, como lo haria cualquiera de nosotros: “Si pue-
do darle un solomillo a mi hijo, se lo doy”, como
explicé Bolsonaro sobre su intencién de nombrar
a su hijo Eduardo como embajador de Brasil en los
Estados Unidos.

Se trata, en suma, de una total abdicacién de
la responsabilidad estatal en la mediacién de los
conflictos sociales una situacién en que los dife-
renciales de poder no paran de aumentar y la con-
flictividad tiende a aumentar. Es, por lo tanto, una
apuesta por la aceleracién de la desintegracién so-
cial producida por el capitalismo tardia; pero una
apuesta al mismo tiempo controlada, en el sen-
tido de que busca conferir a los distintos agentes
que en diferentes esferas y escalas poseen el poder

43 “Miliciano” se refiere aqui a los grupos de policias y milita-
res, en actividad o retirados, que se organizan para dominar te-
rritorialmente barrios de ciudades brasilefias. Originada y muy
difundida en Rio de Janeiro, la practica ha crecido mucho en las
dltimas dos décadas, particularmente durante el gobierno de Jair
Bolsonaro, que tiene vinculos histéricos bastante conocidos con
miembros de algunas de estas sociedades criminales.

44 Véase Theodor W. Adorno, “Teoria freudiana e o padrio
da propaganda fascista” [1951], en Ensaios sobre psicologia social
e psicandlise, San Pablo, Editora da Unesp, 2015, pp. 153-189.
[Ed. cast.:“La Teoria Freudiana y el modelo de la propaganda fas-
cista”, en Escritos socioldgicos I, Madrid, Akal, 2004].
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necesario para tanto el derecho de manejar esta
desintegracién de manera privada y en su propio
provecho. El problema, por supuesto, es que este
suefio no puede funcionar para todos. Si la ley del
mas fuerte se oficializa como ley, el mas fuerte ine-
vitablemente se tragara al mas débil. En este punto
de convergencia, entonces, es que el bolsonarismo,
y mads aun la eleccién de Bolsonaro, se revela como
un gran malentendido. Mientras que algunos de
sus seguidores (sobre todo los mas pobres) tienden
a ver en él un sheriff que vendra a restaurar el res-
peto, otros (principalmente los de clase media) lo
perciben como un oportunista self-made, que faci-
litaria la vida de otrxs “buscavidas”. Finalmente,
la élite lo identific6 sobre todo con esa figura del
ingenio colonial cuya funcién fue reemplazada
histéricamente por el ejército y la policia: a falta
de un candidato viable entre los suyos, optaron
por elegir al capataz, dejandolo libre para admi-
nistrar su capital politico como mejor le parezca,
siempre y cuando cumpla con su deber de conte-
ner las demandas desde abajo y asegurar condi-
ciones ain mas draconianas para la acumulacién
de capital. Una apuesta peligrosa, sin duda, dado
que el capataz gané asi via libre para combinar
su capital politico con el apoyo armado de otros
como €l en las filas de la policia, las milicias y las
Fuerzas Armadas.

Por mas particular que sea de la sociedad brasi-
lefia, la confusién entre orden y ley est lejos de ser
exclusivamente nuestra. Lo mismo ocurre con cual-
quiera de los otros elementos considerados aqui. E1
bolsonarismo no se reduce a un atavismo nacional,
ni a una simple repeticién del fascismo histérico. Es
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una tragedia muy contemporanea, cuyas condicio-
nes estan presentes en diferentes partes del mundo
hoy y que solo tienden a empeorar con el crecimien-
to de la desigualdad politica y econémica y con la
intensificacién de los efectos del cambio climatico.
Alguna forma de capitalismo de capataz bien puede
ser una de las caras de esa “brasilizacién” que ace-
cha de vez en cuando en el mundo desarrollado.*

Oscuros estados de animo:
la racionalidad de lo irracional

Uno de los temas mas espinosos en el anélisis del
fascismo histérico se refiere a la dindmica del
engafio y el deseo, el juego entre racionalidad
e irracionalidad que opera dentro de estos
fenémenos. ;En qué medida se engaiié a la gente
para que hicieran ciertas cosas? sHasta qué punto
realmente llegaron a desearlas y cuan conscientes
eran de ello? ;Son las justificaciones irracionales,
al igual que las teorias conspirativas, meros
intentos de racionalizar impulsos antisociales
desenfrenados? ;Acaso la agitacién y el
acting out de estos impulsos fueron solo una forma
de encubrir intereses més bajos, como apropiarse
de la riqueza de los grupos perseguidos? Sibien no
es dificil reconocer que hay algo de “impostura” o

45 Para una revisién reciente de la literatura internacional sobre
“brasilizacién”, en didlogo con lo escrito en Brasil sobre el mismo
tema, véase Alex Hochuli, “The Brazilianization of the World”,
American Affairs, v. 5,n°2, 2021, que retoma el trabajo anterior de
Paulo Eduardo Arantes, “A Fratura Brasileira do Mundo”, en Zero a
esquerda, San Pablo, Conrad, 2015, pp. 25-77.
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“farsa” en el fascismo —que se aplica “tanto a los
lideres como al acto de identificacién por parte de
las masas”46—, no siempre es facil saber quién esta
fingiendo y para qué, ante quién y cuando.
Pensar estas preguntas exige relacionar las
gramaticas y las matrices discursivas de las que
depende la extrema derecha con las condiciones
afectivas que le dan material con el que conectarse:
los afectos o estados de d&nimo compartidos que
aumentan la receptividad a la politica de extrema
derecha y hacen que parezca una respuesta
plausible en una situacién concreta. Dado que el
reciente resurgimiento de la extrema derecha es
un fenémeno mundial, debemos asumir que es
posible observar las mismas condiciones afectivas
en diferentes paises e identificar sus origenes en
procesos en curso a nivel global. Y, realmente,
dondequiera que miremos hoy, encontramos
sentimientos de humillacién ante situaciones de
desempleo, subempleo, pobreza y endeudamiento;
miedo a perder el propio lugar en el mundo;
orgullo masculino herido; resentimiento contra
grupos que supuestamente se beneficiaron con las
transformaciones ocurridas en las tltimas décadas;
abandono y falta de respeto; y los sentimientos
antisistémicos generalizados que de ello se derivan.
No es dificil ver en la raiz de todo esto los procesos
desencadenados por la globalizacién neoliberal
y acelerados por la crisis de 2008. Pero hay
otros componentes en nuestro estado de animo
ambiental que son menos destacados porque los
cambios a los que responden se desarrollan en una

46 Adorno, op. cit., p. 136.
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escala de tiempo mas larga y menos evidente en lo
inmediato. Me gustaria centrarme particularmente
en uno de estos componentes, que parece brindar
una perspectiva interesante sobre el tema de la
impostura: podemos llamarlo negacionismo.

Mi uso del término, sin embargo, no se refiere
exclusivamente a las mentiras difundidas de ple-
na consciencia por falsificadores y conspiradores.
También engloba a la audiencia que consume es-
tas mentiras y a lo que, al fin y al cabo, lleva a las
personas a sentirse atraidas por ellas. Mi intui-
cién aqui es que el estado que describimos como
“estar en negacién” —un intento inconsciente
de protegerse de una experiencia o pensamiento
traumatico negdndose a reconocer su realidad, un
mecanismo que Freud llamé renegacion— genera
una demanda por la mercancia que los “negadores”
conscientes proveen. La existencia de una expan-
sién de la oferta debe, por tanto, hacer sospechar
un crecimiento importante de la demanda. Esto
implica que no es coincidencia el hecho de que una
fraccién considerable de las clases altas brasilefias
recurriera a quienes echaban la culpa del conflicto
social al “marxismo cultural” cuando los modes-
tos logros de grupos histéricamente marginados
los obligaron a confrontar su lugar y su papel en
una estructura social extremadamente desigual
del pais. Impactado al ver su reflejo en el espejo,
Caliban prefirié creerles a los que decian que el es-
pejo estaba roto. Asimismo, no es casualidad que el
surgimiento de lideres que se niegan a reproducir
incluso los mismos clichés deshonestos de siempre
sobre el medioambiente se produzca precisamen-
te después de décadas de fracaso por parte de los

60



gobiernos y los mercados a la hora de enfrentar el
problema del calentamiento global. Puede ser cier-
to que sea mas facil imaginar el fin del mundo que
el fin del capitalismo, pero es mucho menos costoso
psicolégicamente limitarse a ignorar esa realidad.

Como veremos con mas detalle en el préxi-
mo capitulo, la racionalidad perversa de creer en
narrativas irracionales como las conspiraciones
antivacunas o las diatribas “antiglobalistas” es que
estas no dejan de reconocer cuin grave es el esta-
do general de las cosas, pero lo hacen ofreciendo
el consuelo de fantasias que prometen soluciones
relativamente simples. Con esto, pueden canalizar
sentimientos antisistémicos, empezando con el sen-
timiento de que hay algo fundamentalmente mal en
el mundo, en circunstancias en las que practicamen-
te nadie cree que el cambio sistémico sea realmente
posible. Ahora bien, si no se pueden modificar las
condiciones estructurales que crean una brecha
cada vez mayor entre ricos y pobres, lo que les que-
da a los de abajo es disputarse migajas cada vez mas
pequefias. Y es precisamente para esta situacién
que la realidad alternativa que la extrema derecha
pone en lugar del contenido traumatico renegado
prepara a sus seguidores. Al situar la fuente de las
diversas crisis contemporaneas en la apropiacién
indebida de recursos por parte de varios “otros”
(paises, etnias, religiones, culturas, géneros, sexua-
lidades), y al enmarcar asi el conflicto distributivo
como una guerra contra estos, esta hace justificable
la persecucién a los méas débiles y neutraliza de ante-
mano la carga psicolédgica generada por los excesos
que se puedan cometer o soportar. Se trata de una
“politica conservadora de la reproduccién antagdnica”,
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en la buena formulacion de Alberto Toscano, en un
mundo en el que la reproduccién social tiende a ser
cada vez més antagénica.*’

Con el negacionismo, por lo tanto, encontra-
mos, en definitiva, el mayor y mas irénico mal-
entendido del que depende la extrema derecha:
el hecho de que sella una alianza entre quienes se
preparan para sobrevivir en condiciones cada vez
peores y una élite que cada vez se siente mas a gus-
to con la idea de que “ya no hay suficiente lugar en
la Tierra para ellos y el resto de sus habitantes”.%®

47 Alberto Toscano, “Notes on Late Fascism”, Historical
Materialism (blog), 02/04/2017. [Resaltado en el original].

48 Bruno Latour, Onde aterrar? Como se orientar politicamente no
Antropoceno, Rio de Janeiro, Bazar do Tempo, 2020, p. 10. [Ed. cast.:
Dénde aterrizar. Cémo orientarse en politica, Barcelona, Taurus, 2018].



2. El presente de una ilusion:
¢Estamos en negacidn con
el negacionismo?

Siestasleyendo esto, probablemente es la segunda
vez que estds viviendo una crisis de las que suceden
cada cien afios, y la primera todavia esta fresca en
tu memoria.

Para mi, la imagen final del colapso financiero
de 2008 no fue la de los corredores de bolsa toma-
dos por el panico, ni la de los empleados de bancos
de inversién saliendo de sus oficinas con sus per-
tenencias en cajas de cartén. Fue, mas bien, la de
Alan Greenspan, expresidente del Banco Central
de EE. UU. y uno de los principales artifices de la
desregulacién que hizo posible la catéstrofe de las
subprime,* admitiendo ante el Congreso de EE. UU.
que se habia visto obligado a revisar uno de sus
presupuestos fundamentales: que los agentes
econdémicos nunca dejarian que su afan de lucro

1 Para aquellxs cuyos recuerdos ya no estén tan frescos, las hi-
potecas de alto riesgo —préstamos hipotecarios de alto riesgo
otorgados a personas con calificaciones crediticias bajas que se
negociaron como parte de valores financieros y cuyo éxito entre
los especuladores alimentd la burbuja inmobiliaria de EE. UU. du-
rante la primera década del siglo— fueron el niicleo atémico desde
el que la crisis de 2008 se irradié al resto de la economia mundial.
Cuando el sector inmobiliario de EE. UU. se desplomd, haciendo
imposible refinanciar los préstamos existentes y provocando una
ola de deudas impagables, el valor de los titulos financieros respal-
dados por hipotecas se evapord, abriendo un abismo bajo los pies
de un mercado inundado.
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hablara mas alto que sus instintos de superviven-
cia. Golpeado en su propia légica por la irraciona-
lidad del mercado, despojado de sus pretensiones
normativas por el desenlace descaradamente no
meritocratico de la crisis, sin una nueva buena
oferta que hacer a la gran mayoria de la gente, el
neoliberalismo parecia sangrar legitimidad por to-
dos lados. Como muchos en aquel momento, tam-
bién pensé que dificilmente podria sobrevivir al
shock. Una década y varios shocks més tarde, sin
embargo, el neoliberalismo sigue ahi: tambalean-
dose, con los ojos vidriosos, repitiendo consignas
mecanicamente, pero de pie.?

Al comienzo de la pandemia de COVID-19, hubo
quienes se mostraron cautelosamente optimistas: el

2 La figura del zombi se ha vuelto tan omnipresente en la cultura y
en el debate politico pos-2008 que gener6 una pequeiia industria
de comentarios que intentan explicar su propia ubicuidad. Como
sugiri6 uno de estos comentaristas, tal vez el éxito de los zombis
no se deba tanto a que expresan temores inconscientes, sino a
que ofrecen una idea de la existencia cotidiana de la mayoria de
las personas. Véase Chuck Klosterman, “My Zombie, Myself:
Why Modern Life Feels Rather Undead”, The New York Times,
03/12/2010. Véase también: Chris Harman, Zombie Capitalism:
Global Crisis and the Relevance of Marx. Chicago, Haymarket, 2009;
“Life in Limbo?”. Turbulence: ideas for movement, ed. 5, 2009, pp.
3-7; Jamie Peck, “Zombie Neoliberalism and the Ambidextrous
state”, Theoretical Criminology, v. 13,n° 1, 2010, pp. 104-110; Colin
Crouch, The Strange Non-Death of Neoliberalism, Cambridge, Polity,
2011; Evan Calder Williams, Combined and Uneven Apocalypse:
Luciferian Marxism, Winchester/Washington, Zero Books, 2011;
Mark Fisher, “How to kill a zombie: strategizing the end of neo-
liberalism”, OpenDemocracy, 18/07/2013 [Ed. cast.: “Cémo matar
a un zombi. Estrategias para terminar con el neoliberalismo*, en
K-Punk-Volumen 2. Escritos reunidos e inéditos (Musica y politica),
Buenos Aires: Caja Negra, 2020.; y, mds recientemente, Stephanie
Borges, “Nosso apocalipse zumbi”, Serrote em Quarentena, San
Pablo, Instituto Moreira Salles, 2020; Paul Krugman, Arguing with
Zombies: Economics, Politics, and the Fight for a Better Future, Nueva
York, WW Norton, 2021.
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suceso de una segunda gran crisis mundial en poco
mas de una década significaba que la posibilidad
de un cambio real estaba nuevamente en el mapa.
Habia razones plausibles para pensar asi. Segin
esta linea de razonamiento, la pandemia pondria
de relieve los riesgos de las largas cadenas logisticas
del capitalismo global, la importancia de los servi-
cios publicos y las innumerables interdependencias
entre personas y Estados, al tiempo que también
destacaria el valor de la cooperacién. El virus apor-
taria un golpe de realidad a un debate publico cada
vez mds contaminado por teorias conspirativas y
fantasias anticientificas. Finalmente, la recesion
econémica provocada por la pandemia visibilizaria
aun mas la creciente desigualdad y los problemas no
resueltos desde la Gran Recesién de 2008, crean-
do condiciones similares a las que dieron lugar a la
Primavera Arabe y a movimientos como el 15M y
Occupy Wall Street.

Ciertamente, en los primeros meses de la pan-
demia, se suspendieron temporalmente algunos
dogmas, v los gobiernos de todo el mundo adop-
taron medidas que habrian sido anatemas apenas
un mes antes: acciones como la expansién fiscal,
fuerte inversién en salud publica, suspensién de
desalojos y del cobro de alquileres, asi como in-
tervenciones para asegurar salarios y empleos.
Incluso Jair Bolsonaro, que fue electo por su defen-
sa de un programa econdémico ultraliberal, cedié
a las presiones y sancioné ayudas de emergencia
(auxilio emergencial) para los més vulnerables ela-
boradas por el Congreso. Desde el comienzo, sin
embargo, estas medidas fueron acomparfiadas de
la advertencia de que se reforzaria la austeridad

65



cuando las cosas volvieran a la normalidad. Es
maés, fueron ampliamente compensadas por una
politica que sigue el manual de 2008, al asegurar,
sobre todo, el bienestar de las grandes corpora-
ciones y de las instituciones financieras.? En ge-
neral, los gobiernos continuaban minimizando la
magnitud de lo que estaba sucediendo y el tiempo
necesario para que la situacién “volviera a la nor-
malidad”, deseosos de evitar un debate real acer-
ca de todo lo que tendria que cambiar para que las
personas estuviesen realmente protegidas y sus
medios de subsistencia, garantizados.

Por supuesto, también podrian haber surgido
grandes movimientos para exigir una solucién
diferente. Cabe sefialar, sin embargo, que las ex-
pectativas de que el virus eliminara las fake news
resultaron ser infundadas. Todo lo contrario: las
pruebas que muchos crefan irrefutables parecen
haber servido solo para reforzar algunas convic-
ciones irracionales entre la extrema derecha. La
brecha entre la realidad y la fantasia parece ha-
berse ensanchado a tal punto que presidentes de
paises como Brasil y Estados Unidos, a pesar de
protagonizar fracasos mundiales en la lucha con-
tra la pandemia, mantuvieron buena parte de su
popularidad, aun cuando movilizaron a su base
social contra las medidas de proteccién, las insti-
tuciones cientificas y los propios trabajadores de
la salud. Para los seguidores de Trump, sus méri-
tos eran tan evidentes que un fraude que habria
involucrado a todo el establishment estadounidense

3 Para un analisis detallado (y desesperante) del paquete de res-
cate estadounidense, véase Robert Brenner, “Escalating Plunder”,
New Left Review, ed. 123, mayo-junio de 2020.
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—incluso parte del Partido Republicano- fue la
Unica explicacién posible a su derrota electo-
ral. En Brasil, si bien la derrota en su particular
“guerra de las vacunas” tuvo un costo politico
para Bolsonaro, no hay que olvidar que hubo un
momento de 2020 en el que no solo recuperd el
apoyo que habia perdido en los primeros meses de
la pandemia, sino que también gané mds populari-
dad de la que habia tenido desde el comienzo de su
mandato. Esa elasticidad que le permitié recupe-
rar su piso de apoyo del 30%, incluso después de
algunas conmociones que bastarian para destruir
la carrera de otros politicos, es, de hecho, lo que
requiere una mayor explicacién.

Limitar y castigar

Si algo deberiamos haber aprendido de la dltima
década es que los factores objetivos sélidos no se
traducen automdaticamente en movimientos so-
ciales vigorosos, y mucho menos en el descubri-
miento esponténeo de la “linea correcta” por par-
te de las masas. Si bien es dificil imaginar que no
haya grandes explosiones sociales en los préximos
afios, no hay razén para creer que asumiran for-
mas facilmente reconocibles para la izquierda, o
que no terminaran siendo instrumentalizadas por
la extrema derecha.

En este punto es cuando la conversacién em-
pieza a girar en torno a las fake news, a las que
hoy se culpa de la manipulacién de la opinién
publica, anteriormente atribuida a la television
v a la industria cultural. Y es cierto que parte
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de la sorprendente resiliencia demostrada por
Trump, Bolsonaro y otros durante sus gobiernos
—hasta hoy- deriva de su capacidad para difundir
sus propias versiones de los hechos a través de una
infraestructura informativa mucho mas eficien-
te que aquella con la que cuentan sus oponentes.
Pero el camino que me gustaria tomar aqui es otro.
Consiste en relacionar el misterio de estas dos re-
siliencias —la del discurso de la extrema derecha y
la que evidencia el neoliberalismo desde 2008- no
solo para mostrar c6mo estas se comunican y se
retroalimentan, sino también para sefialar qué
hay detras de las fake news y qué constituye el te-
rreno en el que prosperan.

En pocas palabras: si la extrema derecha, re-
curriendo a la desinformacién o a cualquier otro
subterfugio, ha conseguido movilizar las pasio-
nes antisistema de millones de personas que se
sienten desamparadas y rezagadas es porque esos
sentimientos existen. Es decir, el mensaje de la
extrema derecha solo es convincente porque un
gran numero de personas creen, de hecho, que
hay algo profundamente erréneo en el sistema po-
litico y econdémico actual. Combatir este mensaje
no se limita, por lo tanto, a combatir las mentiras
en las que esta envuelto, sino que, en definitiva,
requiere echar luz sobre las cuestiones que estan
en la raiz de estos sentimientos. Pero esto no su-
cederd mientras sigamos negando la existencia de
estas cuestiones.

Comencemos por el primer misterio. Quienes
crefan que la crisis de 2008 traeria inevitable-
mente cambios radicales subestimaron dos facto-
res. Primero, no hemos previsto hasta qué punto
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nuestros sistemas politicos se acostumbrarian a
operar con poca legitimidad. En ausencia de com-
petencia o de cualquier amenaza realmente seria
a su poder, las élites politicas y econémicas pare-
cen tener una confianza infinita en su capacidad
para mantener las cosas como estén, independien-
temente de que cuenten o no con la confianza de
la mayoria de la poblacién. A ello contribuyen las
reformas institucionales que apuntan a sustraer
cada vez més dreas, especialmente la gestion fis-
cal y monetaria, de cualquier tipo de control de-
mocréatico: el disefio de la eurozona, por ejemplo,
cuya falta de capacidad de respuesta qued6 demos-
trada con la crisis griega de 2015, o, en Brasil, el
techo de gastos y la autonomia del Banco Central.

El segundo factor es la fuerza inercial que pro-
ducen los mecanismos disciplinarios propios del
neoliberalismo: inestabilidad laboral, reduccién
de la red de proteccién social, relacién de depen-
dencia encubierta [pejotizagdo], endeudamiento
privado, etc. Estos mecanismos ciertamente se
han vuelto mas draconianos en tiempos de auste-
ridad y uberizacién. Pero el neoliberalismo siem-
pre ha tenido una dimensién de penalizacién o
castigo, que se manifiesta en su intima conexién
con las situaciones de crisis, famosamente resu-
mida por Naomi Klein en la expresién “doctrina
del shock”. La crisis es el mayor dispositivo disci-
plinario del neoliberalismo: cada vez que se desata
una, este no solo la utiliza para acentuar la coer-
cién econémica a la que se somete a las personas,
sino que lo hace reactivando el mito fundacional
con el que narré su ascenso en las décadas de 1970
y 1980 -la de ser la cura racional y tecnocrética
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para los excesos de un periodo anterior, lo que
la exime de cualquier debate y la convierte en la
Unica alternativa posible—. Hoy poco importa que
los excesos y las crisis sean producidos por el pro-
pio neoliberalismo: ya no vivimos en una crisis
de gestidn, sino en la era de la gestién por medio
de las crisis.

Si el neoliberalismo actual parece asumir carac-
teristicas cada vez mas “punitivas”, como ha obser-
vado Will Davies,* es porque los llamados a que nos
ajustemos el cinturdén ya no van acompaiiados mas
que de una palida perspectiva de que algin dia estos
se podran aflojar nuevamente. Si en otros tiempos
el sacrificio se presentaba como una forma de me-
jorar la vida, ahora aparece cada vez mas como un
fin en si mismo: el puro imperativo de adaptarse a
un horizonte de expectativas cada vez mas bajas.
Este aspecto lleg6 a su paroxismo con la pandemia,
cuando el discurso oficial, en lugares como Brasil y
Estados Unidos, comenz6 a expresar literalmente
que la gente tendria que elegir entre la economia
ylavida.

Que esto fuera politicamente posible, que
no haya destruido las carreras de lideres como
Bolsonaro y Trump, es una muestra de cudnto nos
hemos acostumbrado a la caida de las expectativas.
Cuando Foucault denominé al liberalismo como el
“marco general de la biopolitica”,® 1o que estaba di-
ciendo es que la gestién estatal de los procesos rela-
cionados con la vida de la poblacién se basa en un

4 Will Davies, “The New Neoliberalism”, New Left Review, ed. 101,
septiembre-octubre de 2016, pp. 121-134.

5 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolitica, op. cit., p. 40.
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célculo de costo-beneficio (el mayor efecto al menor
costo) y el mercado es la tltima instancia para juz-
gar su éxito o su fracaso. Pero lo que no noté en ese
momento es que existe una asimetria entre los dos
términos: mientras que “mayor beneficio” es vago
y no tiene un umbral definido, “menor costo” silo
tiene, y es cero. Lo que ha hecho el neoliberalismo
a lo largo de cuatro décadas es medir cada vez més
el “mayor beneficio” por su proximidad al “costo
cero”. El resultado fue que la mejor intervencién
publica terminé siendo, por definicién, la que no
cuesta nada, es decir, ninguna intervencién. Al
eximirse, en la medida de lo posible, del deber de in-
tervenir para proteger la vida, Trump, Bolsonaro,
Boris Johnson y otros pusieron a prueba hasta qué
punto esta légica ya se ha naturalizado; el resultado
es sombrio.® Nada es mas simbdlico en esta trans-
formacién que la forma en que la expresién “inmu-
nidad de rebario” cambié de sentido: histéricamente
entendida como la inmunizacién lograda al final de
un esfuerzo de vacunacién (publico), empez6 a in-
vocarse durante la pandemia principalmente por
parte de quienes la entienden como la proteccién
que resulta de dejar que una enfermedad haga su
dafio libremente dentro de una poblacién.

6 Sombrio no solo porque demuestra que muchos ya han interio-
rizado la idea de que el gobierno puede dejar morir a la poblacién
si el costo de intervenir es demasiado alto, sino también porque
naturaliza las experiencias futuras y genera una insensibilidad
frente a estas. Como hemos visto con la pandemia, paises como
Brasil pueden vivir facilmente con miles de muertes diarias. Pero,
como especuld Ulrich Beck hace décadas, quizas las generaciones
futuras ya estén acostumbradas a las pandemias a tal punto que
podran vivir normalmente con ellas. Véase Ulrich Beck, Sociedade
de risco: rumo a uma outra modernidade [1986], San Pablo, Editora
34, 2010, p. 102. [Ed. cast.: La sociedad del riesgo. Hacia una nueva
modernidad, Barcelona, Paidds, 1998].
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Una revuelta conformista

Una de las razones por las que los indices de
aprobacién de Bolsonaro aumentaron durante la
pandemia, a pesar de que perdi6 una parte de sus
seguidores entre el sector mas rico de la poblacién,
fue sin duda el programa de ayuda de emergencia
(auxilio emergencial) al que inicialmente se opuso.’
Sin embargo, otra razén fue que, para muchxs vo-
tantes pobres que llegaron a aprobar su gobierno,
decir que tenian que elegir entre la vida y la eco-
nomia correspondia objetivamente a la verdad. Dado
que la desigualdad hizo de la cuarentena un lujo
insostenible para ellos, plantear el tema como una
opcién entre morir potencialmente de COVID-19
o morir potencialmente de hambre demostré que
Bolsonaro entendia su realidad mejor que los hip6-
critas que les decian que se quedaran en casa cuan-
do su tnica opcién era salir a trabajar.

La triste realidad es que, en casos como este,
la historia contada por la extrema derecha tiene,
en realidad, mds sentido para un gran numero de
personas que cualquier cosa que pueda decir la

7 Sin embargo, se debe tener cuidado de no hacer de esta la tnica
causa, ni de asumir que todo el crecimiento se dio entre los be-
neficiarios directos del programa. Véase Afonso Benites y Felipe
Betim, “Jairo Nicolau: ‘Bolsonaro es un lider inequivoco. Es un
Lula de derecha’”, EI Pais Brasil, 27/09/2020. También hay que
tener cuidado de no patologizar ni condenar moralmente este fe-
némeno, que parte de la izquierda, de forma tristemente sintoma-
tica, interpreta como signo de un déficit de ciudadania que hace
que los més pobres “voten por quien les da dinero”. El error aqui es
doble: confundir aprobacién con intencién de voto; y tratar como
aberrante un comportamiento que no solo es perfectamente ra-
cional (una respuesta positiva a una medida de impacto positivo),
sino que también reacciona a una politica que debe ser apoyada
independientemente de cual sea el gobierno.
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izquierda. Esto se debe a que la historia que cuen-
ta la extrema derecha coincide mas con el mundo
que la mayoria de la gente conoce en su vida co-
tidiana; esta resuena con su experiencia vivida.
Para muchas personas, escuchar que la vida se
reduce a una serie de decisiones dificiles en una
lucha a muerte por los escasos recursos no pare-
ce descabellado. Mds aun, esta narrativa resuena
con el efecto disciplinario que realmente tiene su
experiencia vivida: el sentimiento profundamente
arraigado de que ese es el limite de lo posible y que
no hay forma de cambiar los hechos fundamenta-
les que definen el modo en que vivimos.

Porque esa es la gran ironia y la gran paradoja
de la politica de extrema derecha: lo que propone
es una forma de revuelta extremadamente con-
formista. Si bien se presenta como una oposicién
a las élites —entendidas en términos culturales y
politicos, no econémicos, lo que explica cémo un
multimillonario puede lanzarse como adalid del
hombre comun en Estados Unidos—, el futuro que
proyecta la extrema derecha se ve muy parecido
al presente. En cuanto a la estructura social, su
concepcién del mundo esta perfectamente resig-
nada al statu quo. Lo que la extrema derecha ofrece
es, en definitiva, una politica antisistema para la
gente que no cree que el sistema realmente pueda
cambiar: todo sigue basicamente igual, solo que se
generan ganancias supuestamente mayores para
quienes hoy se sienten marginados.

Creo que esto revela una dimensién de nues-
tra situacién actual que atun necesita ser ana-
lizada adecuadamente. Podemos llamarlo
“negacionismo”, pero lo que pretendo sefialar es
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un fenémeno mas amplio de lo que suele enten-
derse bajo ese nombre. Por supuesto, la negacién
del Holocausto sigue muy presente en los circulos
de extrema derecha, asi como el negacionismo
climatico, cuyos métodos ciertamente inspiraron
las técnicas de desinformacién de figuras como
Bolsonaro y Trump. Estudiosos del negacionismo
desde larga data, como Déborah Danowski, lle-
van tiempo observando estas conexiones.® Pero
lo que tengo en mente aqui no son solo las men-
tiras y falacias de aquellos que describimos como
“negacionistas”, sino sobre todo la relacién que
existe entre estas falsedades y la audiencia que
cultivan. Mas precisamente, me interesa pensar
en la demanda que vienen a satisfacer.

Huir sin moverse del sitio

No hay duda de que el gran volumen de desinfor-
macién que existe hoy en dia es un factor impor-
tante. Son ecosistemas completos de fuentes que
se refuerzan mutuamente, disefiados para inter-
ferir con nuestra capacidad de formar creencias
saludables, y los algoritmos de nuestras platafor-
mas digitales més populares nos empujan cons-
tantemente a estos mundos paralelos. (Una cosa
de la que nos tomé un tiempo darnos cuenta sobre
Internet es que la creencia, al ser un fenémeno
necesariamente social —un sistema de crédito,
como sefial6 William James—, también tiene una

8 Véase, por ejemplo, Déborah Danowski, Negacionismos, San
Pablo, n-1 edi¢des, 2018.

74



naturaleza estadistica. Una vez que el volumen
de desinformacién disponible supera un cierto
umbral numérico, es muy dificil que el sistema
se recupere). Pero el propio procesamiento de la
informacién estd limitado por una serie de sesgos
cognitivos que responden, a su vez, a necesidades
inconscientes. La pregunta que deberiamos ha-
cernos, por lo tanto, es: ;Qué necesidades satisfa-
cen las narrativas de extrema derecha?

Podemos empezar sefialando que la “nega-
cién” se refiere, sin duda, a dos realidades dis-
tintas. Cuando llamamos “negacionista” a un
miembro del lobby del petréleo o del tabaco, por
lo general, queremos decir que esa persona sabe
que lo que estd negando es real; en otras palabras,
que estd mintiendo conscientemente. En cambio,
cuando decimos que alguien estd “en negacién”,
entendemos que esa persona se esta protegiendo
inconscientemente de una experiencia o de un
pensamiento traumadtico —exactamente lo que
Freud llamé Verleugnung y que generalmente se
traduce por “renegacién”-. Esta distincién su-
giere de inmediato una posible relacién entre los
dos tipos de negacién: la negacién inconsciente
crea la demanda que serd satisfecha por la nega-
cién consciente provista por los “mercaderes de
la duda” profesionales. iNo seria apropiado, en-
tonces, considerar la posibilidad de que la renega-
cién del estado de cosas en el que vivimos sea un
componente importante del espiritu de nuestro
tiempo, una renegacién que las mentiras de la

9 Véase Naomi Oreskes y Eric Conway, Mercaderes de la duda,
Cdémo un puriado de cientificos ocultaron la verdad sobre el calentamiento
global, Madrid, Capitdn Swing, 2018.
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extrema derecha son extremadamente efectivas
para apaciguar?

Es cierto que el presente que pinta la extrema
derecha est4 lejos de ser color de rosa. Al contra-
rio: sunarrativa es la de un conflicto civilizatorio
que se acerca rapidamente a su hora decisiva y en
el que el fantasioso heroismo de un supuesto “es-
piritu de las cruzadas” se renueva para enfrentar
enemigos tales como inmigrantes, negros y mu-
jeres al mando de sus propias vidas. Lo notable
de esta narrativa, no obstante, es el modo en que
transforma las amenazas reales que vemos cre-
cer en el horizonte en versiones distorsionadas
de si mismas, como reflejos en una casa de espe-
jos. Por lo tanto, el problema con la democracia
no es que las élites politicas de todo el mundo es-
tén totalmente comprometidas con los intereses
de las corporaciones y los mercados financieros,
sino una conspiracién secreta de multimillona-
rios pedéfilos que planean instituir un gobierno
mundial.*® El problema con la economia no es que
la acumulacién de capital se ha disociado tanto
de la produccién que los muy ricos se han vuelto
relativamente indiferentes a las vicisitudes de la

10 Este es, en pocas palabras, el mito fundador de la teoria de la
secta/conspiracién QAnon, cuyos miembros, que participaron en
el asalto al Capitolio a principios de enero de 2021, creian que es-
taban experimentando el Gran Despertar que su misterioso lider,
una o mas personas anénimas que publican bajo el seudénimo “Q”
en los foros de Internet, habia profetizado. El “Gran Despertar”, o
“Tempestad”, seria el momento en que Trump revelaria esta gran
conspiracién mundial, arrestaria a sus lideres y seria reelecto a la
presidencia por los militares. A medida que Trump incorporaba
cada vez mas los sentimientos de QAnon en su discurso, algunos
republicanos expresaron ain mas su adhesién al movimiento, con
al menos una historia de éxito a nivel federal: la diputada Marjorie
Taylor Greene, de Georgia.
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economia real que amenazan al resto de la pobla-
cién, sino los privilegios indebidos que reciben los
inmigrantes y las minorias. El problema con las
pandemias globales no es la urbanizacién descon-
trolada o la produccién industrial de alimentos
de baja calidad, sino un complot chino para dete-
ner la economfia. Y finalmente, el problema con
el medioambiente no es el cambio climatico, sino
la instrumentalizacién de la ciencia por parte de
una agenda politica determinada a cambiar nues-
tros estilos de vida e impedir el crecimiento.

Louis Althusser definié célebremente la ideo-
logia como la representacién de “la relacién
imaginaria de los individuos con sus condiciones
reales de existencia”.!* Sila realidad de nuestras
condiciones de existencia se va volviendo cada
vez més traumadtica, sno seria de esperarse que
haya una fuga cada vez més intensa de estas con-
diciones hacia lo imaginario? La verdad detras del
violento cuadro que pinta la extrema derecha es
que vivimos en una era de expectativas decrecien-
tes, en la que la experiencia cotidiana esta cada
vez mas tefiida por la sensacién generalizada de
que, si todo sigue como estd, lo que depara el fu-
turo son condiciones de reproduccién social cada
vez peores para un nimero cada vez mayor de
personas. Menos empleo, menos ingresos, menos
acceso a bienes y servicios basicos; mas riesgos
y menos proteccién. Cambio climatico, estanca-
miento econémico, precariedad, falta de control
democratico sobre las instituciones, pandemias,
sobrecarga de informacién, riesgos cada vez mas

11 Louis Althusser, Ideologia y aparatos ideoldgicos del Estado,
Medellin, La Oveja Negra, 1974, p. 57.
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omnipresentes e impredecibles: este es el ruido
de fondo constante de nuestras vidas hoy, los
movimientos furtivos que percibimos en los limi-
tes de nuestro campo de visién. La extrema dere-
cha dialoga con este terror atmosférico, recono-
ciendo que, si, estamos ante un abismo, al mismo
tiempo que fabula un abismo imaginario menos
traumadtico que el realmente existente, dado que
sus causas v las soluciones que exigen son, aunque
dolorosas, comparativamente simples.

Considerando que las mentiras de la extre-
ma derecha responden a esta ansiedad difusa, es
entendible que muchos las consideren mas vero-
similes que cualquier tentativa de convencerlos
de que las cosas, en general, estin mejorando y
que solo estamos atravesando un mal momen-
to que en breve dejaremos atras. Pero estas van
mas alla. Al generar una identificacién con lide-
res que exponen constantemente las mentiras de
la izquierda y la hipocresia de la correccién poli-
tica (owning the libs,* en el lenguaje de internet),
ofrecen evidentes recompensas psicoldgicas:
pertenencia, sentimiento de reconocimiento y
“la idea y la performance de ganar, de dominacién
abierta, en un contexto de caida de los ingresos
familiares, de miedo al desempleo, de amenaza de
quedarse sin hogar y de probabilidad cada vez ma-
yor de una muerte temprana y dolorosa a causa
de las muchas toxicidades del capitalismo”.** Por

12 Owning the libs, jerga peyorativa para nombrar y provocar a los
liberales. [N.dela T.]

13 Ruth Wilson Gilmore, “Terror Austerity Gender Excess
Theater”, en Robert Gooding-Williams (ed.), Reading Rodney King
/ Reading Urban Uprising, Nueva York, Routledge, 1993, p. 27.
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otro lado, al identificar la apropiacién indebida
de recursos por parte de diversos “otros” (paises,
etnias, religiones, culturas) como la fuente del
problema, y la lucha para evitar que estos “otros”
accedan a tales recursos como la solucién, la ex-
trema derecha cuenta una historia que encaja
perfectamente en un mundo donde crece la des-
igualdad, disminuyen los recursos y los que se en-
cuentran en la base de la piramide social se ven
obligados a una lucha cada vez mas encarnizada
por migajas cada vez mas escasas. Para aquellos
que ya tienen la sensacién de vivir al borde del
estado de naturaleza, oir hablar de la inminencia
de una guerra civil, por muy delirante que pueda
parecer, quizas tenga algo de sentido: la idea no
solo describe el mundo tal como lo viven estas
personas, sino que también les da una cierta ven-
taja competitiva al legitimarlas para anticipar el
ataque al “enemigo”, en general, un competidor
directo en la batalla por la supervivencia. Como
observé Theodor Adorno, en el fondo, poco im-
porta si el ultraderechista realmente cree que el
otro es el diablo, siempre que acttie de acuerdo
con la creencia de que el otro debe ser derrotado
cueste lo que cueste.

Existe, entonces, un sentido en el que pode-
mos decir que las fantasias de extrema derecha
ofrecen, incluso en la forma distorsionada que
las caracteriza, una respuesta razonable a la lo-
cura que estamos construyendo actualmente. En

14 Véase Theodor Adorno, “Teoria freudiana e o padréio da propa-
ganda fascista” [1951], en Ensaios sobre psicologia social e psicandlise,
San Pablo, Editora da Unesp, 2007, pp. 153-189. [Ed. cast: “La
Teoria Freudiana y el modelo de la propaganda fascista” en Escritos
sociolégicos I, Madrid, Akal, 2004].
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un mundo en el que la reproduccién social tiende
a volverse cada vez més antagdnica, estas asu-
men la inevitabilidad de la lucha de todxs contra
todxs. Reducir el atractivo de estas fantasfas al
mero efecto de las fake news es un intento de negar
este hecho fundamental. Y, dado que el intento
de evadir la verdad de nuestra condicién actual
es una dimensién afectiva decisiva de nuestro
tiempo, no es de extraiiar que incluso aquellos
que quieren resistir a la locura creciente, y a una
especie de politica que busca acelerarla, terminen
enredados en sus propias negaciones. También
somos negacionistas; srespecto de qué otras cosas
estaremos en negacién?

El peor ciego

Comencé este capitulo hablando de la resiliencia
del neoliberalismo y llamando la atencién sobre el
hecho de que el mito de la espontaneidad todavia
induce al engafio a mucha gente. Nadie niega, por
supuesto, que las condiciones objetivas de exis-
tencia tengan un efecto sobre lo que la gente hace
y piensa, o que los cambios repentinos, en estas
condiciones, pueden alterar bruscamente los li-
mites mismos de lo que es pensable y realizable en
un momento dado. El problema es cuando cree-
mos que, entre las diversas formas que pueden to-
mar estas transformaciones, seran necesariamente
las que queremos que sucedan las que sucede-
ran. Al convencernos de que el resultado que
esperamos se producird independientemente de
cualquier esfuerzo por producirlo —o de nuestra
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capacidad real para lograrlo—, esta idea cumple
la evidente funcién compensatoria de ofrecernos
una racionalizacién que minimice nuestra propia
debilidad politica y fragilidad organizativa, asi
como también responde al miedo de lo que pode-
mos llegar a ser si nos organizamos mejor. Pero si
poner todas las fichas en una revuelta democra-
tica espontanea fue un arriesgado error hace una
década, el error y los riesgos hoy son ain mayo-
res, en un ambiente donde la extrema derecha es
una fuerza real.

Literalmente, nada garantizaba que las revuel-
tas antisistémicas que tienden a darse a lo largo de
esta década no pudieran ser capturadas por la ex-
trema derecha y acabaran reforzando el sistema
contra el que se manifiestan. Volviendo a algo di-
cho mas arriba: si la extrema derecha demuestra
una enorme capacidad para ganar disputas narra-
tivas como las que rodean a la pandemia de covid,
al menos entre su audiencia cautiva, es porque
cuenta con una infraestructura de informacién
muy superior a la de sus oponentes; mientras no
lo admitamos, estamos en negacién. Y no se trata
solo de las redes de WhatsApp o de los influencers
digitales impulsados desde la propia presidencia,
sino también de que estas narrativas llegan a tra-
vés de personas de confianza, en la iglesia, en la
radio, en el &mbito familiar, en la vida social, etc.
Romper con esta redundancia informacional que
la derecha es capaz de producir requiere, por lo
tanto, no solo crear redes de comunicacién mas
amplias y efectivas, sino también estar presentes
de forma regular y fiable en la vida de las perso-
nas. Esto, a su vez, demanda organizacién.
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Si podemos decir que la espontaneidad es la
ilusién de los radicales, los liberales y los mode-
rados —liberals, en el sentido estadounidense de
la palabra- sufren a menudo de otro tipo de ilu-
sién. Es una ilusién que consiste en establecer
falsas simetrias entre extremos politicos e ideali-
zar el consenso centrista que prevalecié desde la
consolidacién de la hegemonia neoliberal hasta
2008. En ultima instancia, esta actitud equivale
a asumir que la gente ha perdido temporalmente
la cabeza, pero que todo puede volver a ser como
antes si los lideres “sensatos” estuvieran de vuel-
taal mando. Lo que esta postura ignora, o preten-
de ignorar, es que la distribucién de la riqueza y
la representacién politica se han desequilibrado
tanto en las Ultimas décadas que cualquier inten-
to de volver a ecualizarlas no puede dejar de pa-
recer radical en comparacién con lo que tenemos
ahora; y que, en un tema como el medioambiente,
hace rato que se acabé el tiempo para un enfoque
gradual: a estas alturas del campeonato, ganar
de a poco es lo mismo que perder. En la medida
en que se sigue subestimando la magnitud de los
desafios que enfrentamos, y se contribuye asi a
mantener las condiciones que alimentan el cre-
cimiento de la extrema derecha, esta ilusién es
quizas la forma mas peligrosa de renegacién que
existe en la actualidad.
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3. Los trolls al poder

Hay quienes todavia se refieren a Jair Bolsonaro y
al nicleo ideoldgico que lo rodea, como a Pilatos:
con palabras como “polémico” y “controvertido”.
El resistible ascenso y la caida del secretario
especial de cultura Roberto Alvim indica, sin
embargo, que incluso la clasificacién mas adecuada
de “extrema derecha” tiene algo de inexacto.
Desde sus técnicas de comunicacién hasta las
referencias como la obsesién por las Cruzadas y
los gritos de “jDeus vult!”, el principal modelo que
inspira a los ideélogos bolsonaristas es la franja
radical conocida en Estados Unidos como alt-right
[derecha alternativa]. Constelacién heterogénea
de grupos vy figuras publicas que trafican una
mixtura poco saludable de supremacia blanca,
misoginia vy, si, coqueteo con el nazismo, la
alt-right se hizo conocida internacionalmente por
su participacién en la camparia presidencial de
Donald Trump, en quien encontré mas que un
aliado, un vehiculo para propagar sus ideas.!

Mas alld de las creencias extremas, lo que
distingue a la alt-right del conservadurismo
mainstream es su dominio instintivo de la
comunicacién en tiempos de redes sociales,
clickbait y la economia de la atencién. Como
tantos otros, esta se dio cuenta de las posibilidades

1]. M. Berger, “Trump Is the Glue That Binds the Far Right”, The
Atlantic, 10/29/2018.
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que ofrece un ecosistema de informacién donde
cualquiera puede publicar cualquier cosa a
costo casi cero; donde las fuentes sospechosas
son dificiles de distinguir de las confiables;
donde la caza de clics privilegia los titulares
sensacionalistas y, con frecuencia, falsos; en la
que los algoritmos de biisqueda de interaccién
favorecen el contenido extremo; y en el que una
interpretacién pusildnime del deber periodistico
de “escuchar los dos lados” contribuye a dar
valor de verdad a relatos sin fundamento alguno
en los hechos, transformando la mentira en
“diferencias de opinién”. Pero fue la alt-right la
que entendié primero, y mejor que la mayoria, las
ventajas de tomar la posicién de una de las figuras
centrales de la cultura contemporanea: el troll.

Por la patria, por el lulz

Si bien la etimologia del término es dudosa, el
personaje es tan ubicuo y facil de reconocer
que la palabra ya ha migrado a la vida offline. El
troll busca provocar reacciones fuertes y parece
alimentarse de su propia capacidad para provocar
el enfrentamiento y exponer a los demads al
escarnio. Aunque hoy en dia, es instrumentalizado
con fines politicos y comerciales, en el origen del
troleo como fendémeno cultural, se encuentra
una ética que sitda un humor iconoclasta y
desbordado —lulz, en el lenguaje de internet— por
encima de cualquier consideracién de buen gusto,
moral, utilidad politica, o incluso el bienestar de
los demas.
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La disociacién emocional caracteristica de la
vida online favorece esta desvinculacién con los
posibles efectos de la propia accién. En internet,
incluso cuando no estamos interactuando de for-
ma andénima, la mediacién tecnolégica nos desin-
hibe de actuar de maneras en que no actuariamos
normalmente y muchas veces nos hace olvidar que
hay personas de carne y hueso del otro lado. Como
una capa extra de disociacién, lo que la investiga-
dora Whitney Phillips ha llamado la “méascara de
troleo” crea una barrera afectiva que le permite al
troll minimizar las consecuencias de lo que hace
y mantener la inocencia de sus intenciones, que
no pretenden hacer ningtn dafio, sino que son
“simplemente diversién”.?

Detras de este mecanismo reside una asimetria
que Phillips explica basdndose en la teoria de juegos
de Gregory Bateson.? Si un juego presupone el en-
tendimiento tcito entre los participantes de que las
acciones que alli ocurren deben ser interpretadas
de forma lddica y no literal, el troll es aquel que esta
consciente en privado de que esta jugando, pero el
éxito de su juego depende de que el otro lo tome en
serio. No hay reciprocidad: no juega con, sino a costa
del otro, para su diversién y la de un publico capaz
de comprender y apreciar el especticulo. Por lo tan-
to, su comunicacién es siempre doble. Aquello que
otros trolls reconocen como una broma necesita ser

2 Whitney Phillips, This Is Why We Can’t Have Nice Things: Mapping
the Relationship between Online Trolling and Mainstream Culture,
Cambridge/London, MIT Press, 2015.

3 Véase Gregory Bateson, “A Theory of Play and Fantasy”, Steps
to an ecology of mind, Nueva York, Ballantine, 1972, pp. 177-193.
[Ed. cast.: “Una teoria del juego y de la fantasia”, en Pasos hacia
una ecologia de la mente, Buenos Aires, Lohlé-Lumen, 1998].
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tomado en serio por los normies (los “normales”, es
decir, los no trolls); en cambio, cuanto mas lejos lo-
gra el troll llevar la broma y confundir a los normies,
mas en serio lo tomaran sus pares.

Ahi estd la clave para entender la estrategia
del alt-right y, por extensién, del bolsonarismo.
La doble comunicacién, y el hecho de que sea el
troll quien decida cudndo bromea y cuando habla
en serio, es la base de su técnica para introducir
ideas “polémicas” y “controvertidas” en el debate
publico de forma irénica, humoristica o con cierta
distancia critica, manteniendo siempre la duda so-
bre cuanto hay de broma y cudnto de verdad. Asi,
mientras la audiencia “interna” reconoce al ora-
dor como “uno de los suyos” y entiende el mensaje
como serio, pero su vehiculacién como una gran
broma a costa de los normies, el agitador de extrema
derecha estd probando los limites del publico “ex-
terno”, sin nunca dejar de tener una via de escape.
Si en alglin momento siente que se ha pasado de la
raya, siempre puede dar un paso atras y decir que
no lo entendieron, que fue una broma y volver las
tornas, convirtiendo el episodio en un caso de per-
secucién o de defensa de la libertad de expresién y
un ataque a una cultura en la que “ya nadie sabe ju-
gar”. Esto es lo que hacen los comediantes que han
construido carreras como criticos de la “correccién
politica”; es también lo que hicieron reiteradamen-
te los miembros del gobierno de Bolsonaro con sus
(no tan) veladas amenazas de golpe de Estado.

A veces, el agitador serd sorprendido haciendo
tal provocacién que no podra retroceder; asi suce-
dié con Roberto Alvim y con el norteamericano
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Milo Yiannopoulos, por ejemplo.* En estos casos,
el sujeto es expulsado del debate y rechazado por
sus pares, porque, con su falta de habilidad, termi-
né revelando la mano de sus compafieros de juego.
Sin embargo, de una forma u otra, habra logrado
lo que se proponia: el asentimiento de sus secuaces
e introducir ideas extremistas en el mainstream.
Por eso es que internet ha llamado a este tipo par-
ticular de troll con el nombre edgelord: aquel que
usa la osadia provocadora (edginess) para correr
el limite (edge) de lo que es aceptable. Si alguien
duda de la efectividad de esta tactica, basta recor-
dar cémo los entonces candidatos presidenciales
Bolsonaro y Milei fueron durante afios el troll fa-
vorito de programas de radio y television, y cuin-
to contribuyd la frase “solo estaba bromeando” a
normalizar sus candidaturas.

Vos trabajas para ellos

En este juego, la alt-right también sabe aprovechar
la indignacién de sus oponentes. En primer lu-
gar, porque, en la economia de las redes sociales,
la participacion lo es todo, no importa si es bue-
na o mala. Cada trolleada exitosa produce una ola
de indignacién que impulsa a miles de personas a
dar a conocer el material “polémico” y su fuente,
aumentando su circulacién, visibilidad y viabili-
dad financiera o electoral. (Un antidoto para esto
es comentar sin dar nombres y compartir solo en

4 Véase Dorian Lynskey, “The Rise and Fall of Milo Yiannopoulos
- How a Shallow Actor Played the Bad Guy for Money”,
The Guardian, 21/02/2017.
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privado). En segundo lugar, porque las reacciones
indignadas pueden usarse para pintar una imagen
aln mas caricaturesca de sus oponentes: como
tontos que cayeron en la trampa; como patrulla-
dores, enemigos del libre pensamiento, elitistas; o
incluso como moralistas sin sentido del humor y
emocionalmente fuera de control. Asi fue como la
nueva extrema derecha logré explorar tanto el re-
chazo a la “correccién politica” como los panicos
morales propios del conservadurismo tradicional
y posicionarse como la voz de los deseos antisisté-
micos, al mismo tiempo que asociaba a la izquierda
—que, a decir verdad, hizo muy poco para ayudar-
se a si misma-— al establishment, a una cultura uncool
y anticuada, al control del pensamiento.

Cuando hubo una polémica en torno a la ex-
posicién Queermuseu en Porto Alegre en 2017, se
llamé la atencién sobre el hecho de que la extrema
derecha habia aprendido a utilizar a su favor la ten-
dencia de las plataformas digitales para producir
polarizacién (o cismogénesis, citando nuevamente a
Bateson).® La pregunta que quedo en el aire fue: si
ya se hacen provocaciones anticipando las reaccio-
nes contrarias, pero dejarlas sin respuesta tampoco
es una opcioén, scémo reaccionar? Una posibilidad
que se me ocurria entonces era la operacién artisti-
ca que consiste en tomar conscientemente el meca-
nismo psicolégico de la sobreidentificacién para, en
lugar de antagonizar directamente algo, tomarlo
mas literalmente que sus defensores, llevandolo asi
a sus ultimas consecuencias y exponiendo lo que
tiene de obsceno, indeseable y abyecto.

5 Vuelvo sobre este punto con més detalle en el capitulo 5.
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La Gesamtkunstwerk de Roberto Alvim

Un famoso ejemplo de esta técnica fue el mo-
vimiento artistico de la década de 1980 llama-
do NSK (Neue Slowenische Kunst o Nuevo Arte
Esloveno), del cual el grupo de rock industrial
Laibach fue el mayor exponente. En lugar de
asumir la posicién habitual para los criticos del
régimen yugoslavo, el NSK performeaba una
adhesion al Estado y a la idea de nacién tan exa-
gerada que exponia lo que habia de problematico
en ambos con mayor incomodidad que cualquier
discurso disidente. Con el tiempo, la misma tac-
tica se usaria contra las bondades liberales de
“Occidente”. En la versién de Laibach de una can-
cion de Queen, el aire marcial de la musica daba
a los tépicos bien intencionados de la letra (“una
sola carne, una religién verdadera”) alarmantes
connotaciones fascistas.

El uso de la sobreidentificacién en Brasil
hoy, por lo tanto, haria explicito lo que dicen los
edgelords bolsonaristas solo entre lineas, rompien-
do con la vaguedad de “es en serio / es broma”
que es tipica de su juego. El riesgo evidente es que
haya tantos disparates circulando en el debate
publico que su caricatura no solo deje de causar
repulsién, sino que termine consiguiendo adhe-
siones. En todo caso, esta discusién fue anticipa-
da por el “polémico” video de Roberto Alvim.

Seamos precisos. El secretario de Cultura no
cayé por “ser” nazi; es perfectamente probable
que el nazismo sea para él una mascara como cual-
quier otra. Ni cayé por citar o inspirarse en el na-
zismo; otros miembros del gobierno lo hicieron y
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salieron airosos.® Tampoco cayé porque lo agarra-
ron; la cita era una trolleada y, como tal, pretendia
provocar la risa de los amigos y despertar la furia
de los adversarios. Alvim cayé porque le falté el
arte de sus comparfieros de gobierno para poner
a prueba los limites sin que se le fuera de las ma-
nos. En su afadn por complacer a sus nuevos jefes,
doblé tanto la apuesta que, como un idiot savant,
terminé produciendo una obra maestra accidental
de sobreidentificacién: un discurso que reunié al-
gunos de los elementos més siniestros del ideario
bolsonarista y los comparé explicitamente —jy en
términos positivos!- con el nazismo. Pocas criti-
cas al gobierno han sido hasta ahora tan devasta-
doras como esta.

Durante afios, el juego del edgelord ha sido el
caballo de Troya de la alt-right para penetrar en
el debate publico y librar lo que ven como una
“guerra cultural”. Pero el juego no depende solo
de la soberania que el troll ejerce sobre su pro-
pio discurso, de su capacidad para operar en una
zona de indistincién entre la seriedad y la broma.
También depende de una clase politica, de la pren-
sa, de los operadores del mercado, etc., dispuestos
a permitir o incluso a animar a los agitadores a
seguir jugando. Tratar a Roberto Alvim como una
“excepcién”, un caso de “foro privado”, o incluso
una evidencia de que el gobierno no seria extre-
mista y de que las instituciones lo harian moderar,

6 Anna Virginia Balloussier, “Alvim é parte de um governo que
flerta com ideias fascistas, diz pesquisador”, Folha de S. Paulo,
17/01/2020. El ejemplo viene de arriba, por supuesto: véase
Rudolfo Lago, Edson Sardinha y Vanessa Lippelt, “Onze vezes
em que o bolsonarismo flertou com o nazismo”, Congresso em Foco,
13/02/2022.
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es pretender ignorar la naturaleza de aquello que
lo sorprendieron haciendo y fingir que no hay mu-
chos otros jugando todos los dias al mismo juego
en las redes, en los medios v en el discurso oficial.
También es normalizar el hecho de que, ademas
de la “exageracién” de las referencias cifradas al
nazismo, el contenido de su discurso y el dirigismo
de su Premio Nacional de las Artes son suficien-
tes para demostrar que la extrema derecha avanza.
Seria bueno que quienes hacen esto en nombre de
las reformas, la economia, el arribismo o la conve-
niencia politica tengan muy claro que estan con-
tribuyendo a que el extremismo esté cada vez mas
en el centro de la escena. En cualquier momento
puede ser demasiado tarde para poner las barbas
en remaojo.
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4. Pequenos fascismos, grandes negocios:
el bolsonarismo como emprendedorismo

Tomé mas tiempo de lo que muchxs esperaban,
pero el cdctel de ineptitud, negligencia, erosién
institucional y corrupcién generalizada finalmen-
te ha tenido un impacto sobre la base de apoyo de
Jair Bolsonaro a principios de la segunda mitad
de su mandato. A pesar de haber perdido cerca
del 30% de apoyo, que se habia mantenido sin
cambios desde los primeros meses de gobierno
—e incluso oscilando positivamente en los peores
momentos de la pandemia del COVID-19-, algu-
nas cosas siguieron igual. Entre ellas, la lealtad de
los votantes mayores, los mas ricos y los que se de-
claraban empresarios.

No sorprende que el empresariado haya segui-
do siendo bolsonarista, ya que este fue el Unico
sector con el que el gobierno mostré cierto cuida-
do durante la pandemia. En medio del torrente de
desinformacién que salia directamente de la ofici-
na presidencial, uno de los pocos mensajes cons-
tantes era que no habia mayor preocupacién que
la economia y que todo lo demas estaba subordi-
nado a ella. No es que esto se haya traducido en
incentivos para las empresas o en fuertes medi-
das para proteger los puestos de trabajo. El apoyo
de Bolsonaro a los emprendedores se expresé de
manera esencialmente simbélica, pero no por ello
ineficaz. Ocurrié en el sabotaje permanente de las
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medidas restrictivas de estados y municipios; en
las criticas al cierre del comercio y en los guifios
a los movimientos organizados por empresarios
para exigir que sus negocios siguieran funcio-
nando; y, sobre todo, en la afirmacién reiterada
de que no quedaba mas que seguir trabajando con
normalidad mientras se acumulaban los muertos.

Sin embargo, la relacién entre bolsonarismo
y emprendedorismo no termina ahi. Seria preci-
pitado entender que la popularidad de Bolsonaro
entre los empresarios y los ricos es esencialmente
una misma cosa. A pesar de la pérdida de apoyo
entre las clases bajas, sigue existiendo tanto un
bolsonarismo de clase alta como un bolsonarismo
popular, precisamente porque el bolsonarismo es
un fendémeno interclasista.! Como ya se dijo en
el capitulo 1, para que esta alianza entre clases
sea posible, fue necesario que algunas iméagenes
y palabras produjeran una identificacién entre
sectores muy distintos de la sociedad. Asi como
“mamata” (que construye un enemigo que va
desde la “vieja politica” hasta las cuotas de plazas
universitarias reservadas a estudiantes negrxs,
indigenas y provenientes de las escuelas publicas)
y “ciudadano de bien” (que tiene distintos signifi-
cados para diferentes personas), “emprendedor”
era uno de estos signos. Al fin y al cabo, es un tér-
mino que no solo abarca realidades muy diferentes
—desde el ejecutivo hasta el trabajador informal,
desde el duerio de una cadena de tiendas hasta el
pequefio comerciante—, sino que, al representar

1 Sobre el bolsonarismo popular, véase Matthew A. Richmond,
“Understanding ‘Bolsonarismo popular’”, The Sociological Review,
27/10/2018
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un objeto de aspiracién, puede referirse tanto a la
realidad como a un deseo. En un mundo donde se
insta constantemente a las personas a admirar a
los empresarios y a ver las cosas desde su punto de
vista, no sorprende que un candidato que se pre-
senté como defensor de los emprendedores pudie-
ra atraer a ricos y pobres al mismo tiempo.

Pero el papel de operador ideolégico en una
alianza entre diferentes clases tampoco lo dice
todo sobre el papel del emprendedorismo en la
politica actual. Es necesario entender el bolso-
narismo no solo como favorable a los emprende-
dores, sino como un fenémeno emprendedorista
en si mismo. Desde el giro que convirtié al pro-
gresismo difuso de 2013 en protestas a favor del
impeachment de 2015, “ser de derecha” (y, gra-
dualmente, de extrema derecha) se ha convertido
en una eleccién profesional para varias personas.
Este “emprendedorismo politico” desemperié un
papel clave en la construccién de la ola que llevd
a Bolsonaro a la presidencia y, evidentemente, al-
canzé otro nivel con la toma del poder.

El triunfo de la voluntad

La ideologia del emprendedorismo imperante en
las dltimas décadas tiene diversas fuentes, que
van desde el neoschumpeterianismo del tedrico
de la gestién Peter Drucker hasta la generaliza-
cién de “emprender” como practicamente sind-
nimo de accién humana por parte de la escuela
austriaca de Ludwig von Mises y Friedrich von
Hayek. En paises como Brasil, su difusién desde
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los afios 1980 se debid principalmente a cuatro
factores. Los dos principales fueron, por supues-
to, el dominio absoluto de las ideas neoliberales
en el debate publico y las politicas inspiradas en
estas ideas, que favorecieron al mercado como
mecanismo de asignacién de recursos en detri-
mento de los derechos sociales y los servicios pu-
blicos, aumentando la coercién econdmica sobre
las personas e intensificando la légica de “matar
o morir”. Pero también pes6 mucho la creciente
penetracion de las iglesias evangélicas que predi-
can la llamada “teologia de la prosperidad” y el
boom de la industria de la autoayuda y el coaching.
Esta tltima, una especie de uréboros del empren-
dedorismo —en el que la constante demanda de
autooptimizacién para el mercado se transforma
en una oportunidad de negocio—, consiste en la
curiosa actividad econdémica en la que individuos
cuyo Unico negocio es ellos mismos ensefian a
otros individuos sus secretos para triunfar en
los negocios.

Como vimos en el primer capitulo, los gobiernos
de izquierda que prosperaron en Latinoamérica
a principios de este siglo no representaron un
momento de reflujo en la ideologia del empren-
dedorismo, sino todo lo contrario. Como sefiala
Verodnica Gago, en gran medida lo movilizaron vy,
en cierto sentido, lo “democratizaron”. Durante
este periodo, las condiciones econémicas favora-
bles y la apuesta por las politicas distributivas y
el mercado de consumo interno crearon las bases
para un “emprendedorismo popular” que funcio-
no como fuente de dinamizacién econdémica y as-
censo social. Con ello, el progresismo contribuyé a
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la consolidacién de un “neoliberalismo desde aba-
jo”: una condicién en la que las clases populares,
cada vez mdas acostumbradas a la privatizacién
de los riesgos v a los discursos de legitimacién del
orden econdmico promovidos por el neoliberalis-
mo, interiorizan la 1égica del “emprendedor de si
mismo” y pasan a concebir sus propias estrategias
de vida en estos términos.

Incluso en condiciones normales, el merca-
do siempre produce muchos mas perdedores que
ganadores. Por cierto, la ficcién de que seria un
espacio en el que los individuos florecen exclusi-
vamente por sus méritos suele servir para ocultar
todas las ventajas de las que en realidad dependen
los ganadores (riqueza intergeneracional, buenas
conexiones, acceso privilegiado al poder politico,
etc.). Pero el poder de la ideologia del empren-
dedorismo proviene, en gran medida, del hecho
de que la imposibilidad de realizarla refuerza la
identificacién con ella misma, en lugar de debili-
tarla. Cuando se cree que el éxito depende exclu-
sivamente del esfuerzo individual, el fracaso no
se vive como una sefial de que los datos estan ses-
gados, sino como culpa, vergiienza y un llamado
a trabajar ain més. El éxito y la figura misma del
emprendedor se convierten asi en objetos de lo que
la recientemente fallecida tedrica estadounidense
Lauren Berlant denominé “optimismo cruel”: el
apego a una promesa de felicidad que no solo no
llega a materializarse, sino que nos impide obtener
la felicidad, y ala que volvemos una y otra vez con
la esperanza de que “esta vez sera diferente”.

Acumulada durante décadas, esta repeticién
produce tanto solidaridad negativa (el sentimiento
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de que “si yo tengo que pasar por esto, todos los
demds también”) como resentimiento (el odio
que surge de la experiencia de no obtener lo que
se imagina que se merece). Gran parte del mate-
rial con el que Donald Trump v otros lideres de
extrema derecha tuvieron que trabajar en Estados
Unidos y Europa proviene de ahi. Pero el resen-
timiento también puede producirse en un periodo
de tiempo mucho menor, si se produce un achata-
miento repentino del horizonte futuro, asi como
ocurrio en Brasil. Sin duda, no fue solo la omni-
presencia y el perverso atractivo de la ideologia
del emprendedorismo lo que sedujo a personas
de muy diversa procedencia en las elecciones de
2018. La crisis econdmica iniciada en 2014 frus-
tré las expectativas tanto en la parte superior de la
piramide social como en su base, mientras que el
estallido de un gran escandalo de corrupcién ofre-
cié una explicacién causal simple y un objetivo fa-
cil para el resentimiento: la culpa la tenia la “vieja
politica” y el “saqueo del PT”. Como los aifios de
saqueo del PT también habian sido ventajosos
para ciertos grupos sociales, el odio podia exten-
derse al portero que habia logrado viajar a Nueva
York, a la hija de la empleada doméstica que habia
ingresado a la universidad publica, a Ixs indigenas
cuyas tierras habian sido reconocidas, a las perso-
nas LGBTQIA+ que obtuvieron amparos legales o
a artistas que organizaron eventos con apoyo de la
Ley Rouanet.

El stibito resentimiento provocado por la crisis
podia asi comunicarse con un resentimiento que
se habia ido acumulando progresivamente du-
rante la década anterior, y quizés incluso antes.
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A diferencia del primero, comun a ricos y pobres,
el segundo estaba mas concentrado en un estrato
social especifico: la baja alta clase media.

La baja alta clase media

Cuando Trump gand las elecciones de 2016, la
sorpresa se atribuyé casi en su totalidad a la miti-
ca “clase trabajadora blanca” de las regiones des-
industrializadas durante décadas de globalizacién
neoliberal. Por mucho que este segmento social
pueda realmente haber definido el resultado de
la votacién en sus distritos, este andlisis confun-
di6 anécdota y hecho al ignorar que solo el 25%
de los votantes de Trump coincidian con el perfil
de una persona blanca, sin titulo universitario y
con ingresos por familia debajo de la media na-
cional, o al no tener en cuenta que muchos vo-
tantes pobres con relacién a la media nacional
eran relativamente acomodados en compara-
cién con las 4reas donde vivian (“nacionalmente
pobres pero localmente ricos”).? Asimismo, en
Brasil, mientras la izquierda se enfocaba en los
millonarios que apoyaban al gobierno, y la dere-
cha intentaba presentarse como la verdadera voz
del pueblo, quizas deberiamos haber identificado
al nudcleo del bolsonarismo con un estrato que,
aprovechando la expresién de George Orwell

2 Véase Nicholas Carnes y Noam Lupu, “It’s Time to Bust the
Myth: Most Trump Voters Were Not Working Class”, The
Washington Post, 5/06/2017; Thomas Ogorzalek, Luisa Godinez
Puig y Spencer Piston, “White Trump Voters Are Richer Than
They Appear”, The Washington Post, 13/11/2019.
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en El camino de Wigan Pier, podriamos llamar
“baja alta clase media”.

En el Brasil actual, muy diferente a la
Inglaterra eduardiana en la que crecié Orwell, lo
que designaria esta etiqueta es un estrato de per-
sonas con una condicién atenuada, pero constan-
temente acechada por el fantasma de la movilidad
social negativa. Aunque sus ingresos los sittan en
la clase media o media alta, carecen de la riqueza
de activos acumulados y del capital cultural y so-
cial de otras personas con niveles de vida simila-
res.? Estas deficiencias las hacen particularmente
sensibles a las diferencias de status y expuestas a
las fluctuaciones de la economia. Frutos de la pri-
mera o segunda generacién que logré el ascenso
social, o herederas de familias que vieron men-
guar su riqueza, se encuentran permanentemente
en una suerte de punto medio: alto consumo, pero
a costa del endeudamiento; titulo universitario,
pero mediocre y en instituciones de bajo presti-
gio; empresa propia, pero nunca operando con un
margen completamente cdmodo sin recurrir a la
evasién de impuestos y otros recursos ilegales.

Su condicién de “lumpen-élite” los convierte
en presa facil de un resentimiento dirigido tanto

3 En una economia altamente financierizada, “[el] principal fac-
tor determinante de la desigualdad ya no es el empleo, sino la ca-
pacidad de comprar activos cuya apreciacién es mas rapida que la
inflacién y los salarios. [...] Por supuesto, los ingresos salariales
siguen siendo de vital importancia para muchas personas como
medio para acceder a los medios de subsistencia, pero lo impor-
tante es que, por si mismos, sirven cada vez menos como base para
lo que la mayoria de la gente consideraria una vida de clase me-
dia”. Lisa Adkins, Melinda Cooper y Martijn Konings, The Asset
Economy: Property Ownership and the Logic of Inequality, Cambridge,
Polity, 2020, p. 5.
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hacia arriba como hacia abajo. Hacia arriba, se
resienten ante una élite cultural que domina cé-
digos que a ellos se les escapan (y que ven como
simples marcadores de distincién social), una élite
social que tiene las conexiones que a ellos les fal-
tan (y que se presenta como una red cerrada de
amiguismos), y una élite econémica que posee la
riqueza que anhelan (objeto de envidia y emula-
ci6én al mismo tiempo). Hacia abajo, se resienten
ante la amenaza de perder sus propios marcadores
de distincién: la exclusividad en el acceso a bie-
nes de consumo como los viajes internacionales,
espacios como la universidad o servicios como el
trabajo doméstico. Esta ansiedad de estatus im-
plica, a su vez, una alta vulnerabilidad a las per-
turbaciones, en lo que el filésofo politico Corey
Robin denominé “la vida privada del poder”, y que
podemos entender ampliando la idea del sociélo-
go W. E. B. Du Bois de un “salario psicolégico de
la blanquitud” para hablar también de relaciones
de clase y de género. El resentido muchas veces
encuentra compensacién emocional en la posibi-
lidad de sentirse superior al mozo, a la empleada
doméstica, al negro (en el caso del blanco), a la
mujer (en el caso del hombre), al gay o trans (en
el caso del cis-hetero) y, por lo tanto, le molesta
cualquier riesgo de no poder disfrutar de estas
ventajas o de perderlas.

La baja alta clase media no dejé de beneficiar-
se de los afios de prosperidad lulista, pero vio que

4 Corey Robin, The Reactionary Mind: Conservatism from Edmund
Burke to Donald Trump, Oxford, Oxford University Press, 2018;
W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction in America, 1860-1880, Nueva
York, Free Press, 1998.
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sus ganancias sufrieron una relativa depreciacién
en comparacién con las ganancias de los més ri-
cos vy los avances simbdlicos y materiales de los
més pobres. Fue en este ambiente que la prédica
de figuras como Olavo de Carvalho encontré te-
rreno fértil al colocar en el mismo marco de una
gran conspiracién contra los valores occidentales
la frustracién del concurseiro® que no fue aprobado
(y pas6 a culpar a las cuotas raciales), del hombre
que no pudo ser macho alfa (y empezé a culpar al
feminismo), del adulto que se sintié disminuido
intelectualmente (y empezé a culpar al marxismo
cultural) y del empresario fracasado, para quien
el problema eran las politicas redistributivas, en-
tendidas no como mecanismos para promover la
actividad econdémica y reparar las desigualdades
histéricas, sino como sobornos del gobierno a los
grupos de interés. Como resultado, los sentimien-
tos de fracaso e impotencia encontraron no solo
una explicacién, sino un espacio de recepcién y
organizacién.® En este sentido, la formacién de la

5 El término designa a las personas, normalmente de clase media
y media baja, que se dedican durante mucho tiempo a prepararse
para todo tipo de concurso y a competir en estos, con la esperanza
de alcanzar una carrera segura en la administracién publica.

6 Es interesante notar que el discurso de la extrema derecha ofre-
ce el alivio de una desculpabilizacién individual (el fracaso, que
normalmente seria responsabilidad del propio individuo, en este
caso no lo es) sin reconocer la accién de las estructuras sociales so-
bre nuestras vidas. Lo que hacen las teorias conspirativas es atri-
buir personalidad e intencionalidad a las fuerzas impersonales que
condicionan las trayectorias personales: si fallaste, no es porque
el sistema distribuye las oportunidades de manera desigual, sino
porque algunos agentes especificos asi lo querian. De esta manera,
la demanda de justicia termina haciéndose equivalente a la deman-
da de “igualdad” de un mercado idealizado, libre de las acciones
nocivas de sujetos mas o menos ocultos.
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nueva derecha brasilefia desde 2013 hasta el pre-
sente, con sus protestas ocasionalmente deliran-
tes y sus panicos morales en torno a universidades
y exposiciones de arte contemporaneo, fue quizas
el mayor programa de salud mental que Brasil
haya conocido.

Es en este nicho de la baja alta clase media
donde se cred y se mantuvo el bolsonarismo mas
convencido. La propia familia Bolsonaro, por
cierto, probablemente perteneceria a este si no
hubiera descubierto un talento para los negocios
politicos. Pero de alli no solo procedian la mayo-
ria de los seguidores més feroces de la nueva de-
recha, sino también muchos de sus organizadores
e intelectuales organicos. A medida que la inesta-
bilidad politica y econémica revelé la existencia
de este mercado, cientos de empresarios en ban-
carrota, rockeros decadentes, actores y actrices
fracasados, periodistas de dudosa reputacién,
subcelebridades “activistas”, traders esforzados,
coaches mediocres, policias y militares que buscan
complementar sus ingresos —toda una colorida
fauna de agitadores “conservadores”, “patriotas”,
“liberales” y “anarcocapitalistas”— encontraron la
oportunidad de una nueva carrera.

Ya sea a través de la creacién de movimientos
capaces de captar recursos de nebuloso destino,
a través de la conquista (o reconquista) de espa-
cios en los medios tradicionales, o a través de la
monetizacién de canales de YouTube y perfiles de
Instagram, estos constituyeron un circuito en el
que la acumulacién de capital politico se convertia
facilmente en la acumulacién de capital econémi-
co, y viceversa. Esta convertibilidad es, ademas,
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tanto el medio por el cual se construye la trayec-
toria del emprendedor politico como su propio fin.
Al consolidarse como influenciador, el individuo
puede reclamar un cargo publico, ya sea por elec-
cién o designacion; el cargo publico, a su vez, trae
notoriedad y una audiencia fiel, retroalimentando
la performance en las redes sociales. Incluso cuando
no conduce a una carrera politica, el emprendedo-
rismo politico siempre implica ventajas pecunia-
rias, tanto directas (invitaciones a conferencias,
contratos publicitarios y editoriales, venta de
productos como camisetas y calcomanias, fondos
publicos) como indirectas (condonacién de deudas
tributarias, préstamos, acceso a autoridades).

Es en este sentido que la ola de extrema dere-
cha que sorprendié a muchos en 2018 también
debe entenderse como un gran movimiento em-
prendedorista. Este es, por cierto, uno de los pun-
tos en que fenémenos como Bolsonaro y Trump
mas se distinguen de los movimientos fascistas
histéricos del periodo de entreguerras. Mientras
que los primeros se basaban en organizaciones de
masas altamente disciplinadas, concebidas a la
imagen de un ejército paralelo, sus epigonos con-
temporaneos se parecen mas a un enjambre de
emprendedores innovando en un nicho de merca-
do.” Usando plataformas digitales en lugar de for-
mas de organizacién mas tradicionales, conectan

7 La organizacién paramilitar no necesariamente desaparece,
pero es, por asi decirlo, “tercerizada”. En casos como Brasil, se
constituye como una actividad empresarial segiin el modelo de las
milicias (ver nota 43 en el capitulo 1). En definitiva, es necesario
reconocer que ni siquiera las formas de organizacién de la extrema
derecha salieron ilesas de las transformaciones impuestas por la
revolucién neoliberal.
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una demanda (frustraciones, heridas y deseos va-
riados) con una oferta (cobijo, explicaciones, so-
luciones y valvulas de escape). Como la base sobre
la que se desarrolla este encuentro es la fragilidad
emocional que genera la incapacidad de cumplir
las propias expectativas, hay un terreno fértil
para oportunistas y especuladores de todo tipo.

En este sentido, de hecho, la agitacién de la
extrema derecha y el mundo del coaching son
muy similares: en ambos casos, para alimentar el
“optimismo cruel” que sustenta la creencia en el
emprendedorismo, es fundamental que los can-
didatos a influencers sepan interpretar el papel de
objetos de admiracién. Por mucho que su nueva
carrera esconda el fracaso de la anterior, deben
presentarse como vencedores en el competitivo
mundo del mercado, grandes exponentes en sus
respectivas areas, autoridades cuyos méritos ma-
nifiestos no lograron ser reconocidos por algin
tipo de complot. Por eso la militancia bolsonaris-
ta mas aguerrida aparece tan claramente dividida
entre los que sufren por no llegar a las alturas pro-
metidas por su visién del mundo y los que dicen
conocer algtn secreto oculto o férmula del éxito.
Por cada Ricardo Vélez Rodriguez, un provincia-
no resentido, anticuado, piadoso y nostalgico,
siempre hay un Markinhos Show, el asesor es-
pecial designado por el General Eduardo Pazuello
al Ministerio de Salud, cuyo sitio web lo descri-
be como “Conferencista Motivacional, Master
Coach, Analista de Neuromarketing, Especialista
en Marketing, SEO, Hipndlogo, Mentalista,
Practitioner de PNL, Misico, Emprendedor y
Especialista en Marketing Politico”. Incluso
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la supuesta figura “técnica” del gabinete de
Bolsonaro, el ministro de Economia Paulo Guedes,
es alguien cuya capacidad intelectual nunca fue
muy apreciada por sus pares, pero que logré con-
vertir su éxito como operador bursatil en un cargo
ministerial en el que mezcla el rol de orador moti-
vacional en eventos de inversores con la constante
venta de terrenos en la Luna.

Dado que fue en este ambiente de emprendedo-
rismo freestyle que el bolsonarismo recluté a buena
parte de su personal, no es de extrafiar que el go-
bierno se mostrara plagado de picaros negociando
con falsificadores, como lo sugieren las farsas que
la CPI de la Pandemia® sacé a la luz. Pero las opor-
tunidades de negocio no se agotaron con el reparto
de cargos a simpatizantes sin ninguna cualifica-
cién discernible, ni con la asignacién de recursos
publicos a influencers digitales amigos, ni con el
gasto en alimentos y bebidas de lujo posiblemente
sobrefacturados, el relajamiento en los mecanis-
mos de control, el sigilo de la tarjeta corporativa
presidencial y la entrega de porciones administra-
tivas y presupuesto a los socios. El fenémeno del
“tratamiento temprano”,® impulsado por una red

8 La CPI de COVID-19, también llamada CPI de la Pandemia, CPI
del Coronavirus, fue una Comisién Parlamentaria de Investigacién
en Brasil, que investigé supuestas omisiones e irregularidades en
el accionar del gobierno del presidente Jair Bolsonaro durante la
pandemia del COVID-19. Fue creada el 13 de abril de 2021, ins-
talada oficialmente en el Senado Federal el 27 de abril de 2021y
prorrogada por otros tres meses el 14 de julio de 2021, culminando
con la presentacién y votacién del informe final el 26 de octubre
de2021. [N.delaT.]

9 “Tratamiento temprano” se refiere a un conjunto de medi-
camentos cuyo uso sin comprobacién cientifica fue estimulado
por autoridades publicas y miembros de la comunidad médica
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de influencers del mundo médico en sinergia con la-
boratorios farmacéuticos y un gobierno interesado
en eximirse de responsabilidad en la lucha contra
el COVID-19, demuestra que el bolsonarismo con-
tinué produciendo enjambres y nichos de celebri-
dades capaces de volar cada vez mis alto.

Maquiavelos y estafadores

“Existen fuertes indicios de que, al menos en su
estado actual, la agitacién [de extrema derecha]
en los Estados Unidos es tanto un vendehumo
como un movimiento politico”, escribieron Leo
Lowenthal y Norbert Guterman en un estudio
clasico de la retérica utilizada por propagandistas
de derecha.' Corria el afio 1949. “No debemos
olvidar que el agitador confia en que su audien-
cia esté formada por ‘tontos’”, dicen los autores.
“Personas que guardan rencor hacia el mundo
porque sienten que han sido postergadas, y que,
por lo tanto, son inseguras, dependientes y estan
confundidas”.* Mas recientemente, el historiador
Rick Perlstein ha sefialado que la promiscuidad de
larga data entre los intereses comerciales y los fi-
nes politicos dentro del movimiento conservador

brasilefia durante la pandemia del COVID-19 como alternativa
a las politicas de proteccién como el distanciamiento social y la
utilizacién de barbijos, activamente saboteadas por el gobierno
de Bolsonaro.

10 Leo Léwenthal y Norbert Guterman, Prophets of Deceit: A Study
of the Techniques of the American Agitator, Nueva York, Harper &
Brothers, 1949, p. 129. Este libro fue publicado por la editorial an-
gloamericana Verso en 2021.

111Ibid., p. 21
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estadounidense hace imposible decir dénde ter-
mina el negocio y dénde comienza la ideologia.
“Son dos caras de la misma moneda, la estafa de
la cura milagrosa para las enfermedades cardiacas
que cuesta solo 23 centavos transformandose in-
finitesimalmente en la estafa de tasas impositivas
marginales mintsculas como la cura milagrosa
para los problemas nacionales”.*? El conservadu-
rismo, “en ese aspecto como en muchos otros”,
concluye Perlstein, es lo mismo que los esquemas
piramidales o el infame “marketing multinivel”
de empresas como Amway, un viejo imén para la
baja alta clase media.®?

En el discurso de la meritocracia, la promesa
aparentemente democratica de que todos pue-
den “llegar” por su propio esfuerzo se equilibra
de manera precaria con la celebracién aristo-
cratica de aquellos que realmente “llegan” como
individuos dotados de un talento y de un coraje
superior a la media. Fue en estos términos, por
ejemplo, que el economista Joseph Schumpeter
exalté la “destruccién creativa” promovida por

12 En este punto, es interesante recordar que, ademas de la de-
fensa de los intereses corporativos de los cuarteles, la labor del
diputado Jair Bolsonaro se reducia practicamente a la militancia
de curas milagrosas como el niobio, el grafeno y la fosfoetanola-
mina, la llamada “pildora del cdncer”, que fue objeto de uno de
los dos tnicos proyectos de ley aprobados por él en tres décadas,
luego prohibida por el STF (Supremo Tribunal Federal) por piso-
tear las atribuciones de Anvisa (Agencia Nacional de Seguridad
Sanitaria). Quienes observaron de cerca las protestas a favor del
impeachment de Dilma Rousseff en 2015 recordaran que las pan-
cartas de apoyo al PL 4639/2016 (Proyecto de Ley), que legalizaba
el uso de la pildora, formaban parte del heterogéneo paquete de
demandas de los manifestantes.

13 Rick Perlstein, “The Long Con: Mail-order conservatism”, The
Baffler, ed. 21, noviembre de 2012.
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el emprendedor, un revolucionario cuyos logros
estdn “fuera de las actividades rutinarias que to-
dos entienden”.** En un mundo extremadamente
desigual, esta duplicidad produce inevitablemen-
te, por un lado, el sufrimiento altamente indivi-
dualizado del fracaso vy, por otro, la esperanza de
que el premio mayor siempre esté a la vuelta de la
esquina, al alcance de cualquiera que sepa recono-
cerlo. El elogio del esfuerzo se convierte facilmen-
te, entonces, en la valorizacién de la astucia y en el
golpe de suerte.

Esto se vuelve atin mas evidente cuando pasa-
mos de la narrativa épica de Schumpeter a aquella
mas modesta de Friedrich von Hayek, en la que
el héroe no es un innovador radical, sino alguien
que sabe aprovechar informacién privilegiada.
Para Hayek, el mercado es un gran procesador
de informacién que comunica diferencias venta-
josas en las condiciones de produccién a través
de variaciones de precios. Es el hecho de tener
informacién Unica, como obtener mano de obra o
transporte més baratos, por ejemplo, lo que per-
mite a un agente vender a un precio mas bajo. De
este modo, €l estard al mismo tiempo sacando una
ventaja econémica de este conocimiento y apor-
tando una novedad 1til al resto del sistema. Es asi
como, escribe Hayek, “cuando solo unos pocos
conocen un nuevo acontecimiento importante”,
serdn “los tan difamados especuladores” quienes
“haran que la informacién relevante se difunda
rapidamente mediante una adecuada variacién de

14 Joseph Schumpeter, Capitalismo, socialismo e democracia, Rio de
Janeiro, Fundo de Cultura, 1961, p. 166. [Ed. cast.: Capitalismo, so-
cialismo y democracia, Barcelona, Pdgina Indémita, 2015].
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los precios”.*> El camino més corto hacia el éxito
es el descubrimiento, ya sea de una pequeiia ven-
taja marginal o de la préxima gran idea. Y, por
supuesto, donde hay mucha gente buscando un
atajo, siempre habra algin astuto cuyo atajo es
convencer a otros de que han encontrado uno.

La cosa se complica ain mas cuando dejamos el
eje produccién-comercio y pasamos a las finanzas.
Mientras que en el primer caso la ventaja incluida
en la informacién privilegiada se verifica inmedia-
tamente en el abaratamiento del producto, la ven-
taja de una inversién suele ser a futuro: apuesta
hoy por esa idea y gana mafiana por haberla des-
cubierto primero. El mercado financiero pone la
préxima gran idea potencialmente al alcance de
todos, pero al mismo tiempo hace que el negocio
dellucro, el esquema piramidal, la cura milagrosa,
vender humo y la teoria conspirativa tengan funda-
mentalmente la misma forma: la promesa de que
la informacién ahora restringida a un pequefio
circulo pronto demostrara ser una verdad revo-
lucionaria, y generara ganancias pecuniarias y/o
psiquicas a aquellos que se atrevieron a abrazar-
la primero.!¢ La diferencia entre la oportunidad

15 Friedrich Hayek, Derecho, legislacién y libertad. Una nueva formu-
lacion de los principios liberales de la justicia y de la economia politica,
op. cit., p. 319.

16 En un articulo clasico, los antropélogos John y Jean Comaroff
describen los esquemas piramidales como “capitalismo de casino
para personas que carecen del capital fiscal o cultural para [...]
apostar en mercados mas convencionales”; en otras palabras, una
especie de Dow Jones para los pobres —o para la lumpen-élite—.
Jean Comaroff y John L. Comaroff, “Millennial Capitalism: First
Thoughts on a Second Coming”, Public Culture, v. 12, n° 2, 2000,
p. 313. La antropdloga Leticia Cesarino utilizé recientemente la
observacién de los Comaroff sobre la proliferacién de este tipo
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perdida y la apuesta de un millén de délares pue-
de estar en la audacia del “pensamiento freelance”,
tomando prestada la expresion que el presentador
de Fox News, Tucker Carlson, usé para describir
el movimiento conspirativo QAnon.

Las similitudes no se detienen ahi. Al igual que
con los esquemas piramidales, la mejor manera de
ganar dinero con las finanzas es ser el primero en
entrar y el primero en salir. Dado que el valor de
un activo depende de la percepcién de las perso-
nas sobre el valor que tendrd, quienes invierten
primero tienen la oportunidad de apreciar su
apuesta inicial hasta que el activo se valore tan-
to que ya no pueda dar el rendimiento esperado.
Entonces serd el momento de vender, antes de
que el mercado llegue a la misma conclusién y el
precio comience a caer. Esta trayectoria descri-
be todas las burbujas especulativas de la historia,
desde la fiebre de los tulipanes en Holanda en el
siglo XVII hasta la caida del mercado inmobilia-
rio que derrumbd la economia mundial en 2008.
Pero estos momentos supuestamente excepciona-
les no revelan nada mas que lo que hace el meca-
nismo normal del mercado cuando no hay nada
que pueda controlarlo.

Sibien esta logica sigue siendo la misma desde
el nacimiento del mercado financiero, dos facto-
res han cambiado en las ultimas décadas. Por un
lado, ha habido una reduccién del feedback entre
la percepcién publica y el valor monetario: ahora
los dos interactian mucho mas rapido. Por otro

de esquemas para analizar el emprendimiento en torno al “trata-
miento temprano”. Véase Leticia Cesarino, “Tratamento precoce:
Negacionismo ou Alt-science?”. Blog do Labemus, 27/07/2021.
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lado, proliferaron los medios y las técnicas para
manipular la percepcién.

Al conectar mercados y naciones de todo el
planeta, la globalizaciéon de finales del siglo pasado
ha creado un mundo donde el dinero nunca duer-
me v los activos financieros estdn continuamente
sujetos a los cambios de humor de una audiencia
internacional que responde en tiempo real a las
redes sociales y a los noticieros las 24 horas. Asi,
un gesto tan pequefio como el del astro portu-
gués Cristiano Ronaldo, al esconder dos botellas
de Coca-Cola durante una conferencia de prensa,
puede tener un impacto casi inmediato en las ac-
ciones de la marca. Sin embargo, la otra cara de
la moneda es que hay un ndmero cada vez mayor
de dispositivos disponibles para cualquiera que
quiera inflar el valor de los activos, de las ideas y
de las empresas.

Esto se puede hacer mediante la fuerza bruta del
dinero. Empresas como Uber pueden ofrecer pre-
cios bajisimos a los consumidores no solo porque
explotan las lagunas de la legislacién laboral, sino
porque tienen los fondos para operar en niimeros
rojos durante afios, hasta que destruyen a los com-
petidores y monopolizan sus mercados. Este plan
de negocios es el secreto de las startups tecnold-
gicas mas exitosas (las llamadas “unicornios”), y
asume que si luego la empresa no es capaz de dar
el rendimiento esperado, es probable que los in-
versores hayan obtenido su beneficio al momen-
to de la oferta publica inicial de la empresa. Pero
los artificios en cuestién también pueden ser los
de la propaganda: si el valor de un activo depen-
de de que se perciba como valioso, quienes logren
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generar esa impresién inevitablemente veran que
se revaloriza. Asi es como una mdquina de hype
bien aceitada es capaz de inflar una inversién tan
engafiosa como el ya legendario Fyre Festival.?

Es en este punto donde se cruzan las finanzas
v la influencer economy. No solo en el sentido de
que los influenciadores son grandes dispositivos
de manipulacién de opinién, sino también porque
comparten con el mercado financiero exactamen-
te el mismo principio: gestionar la percepcién pu-
blica como mecanismo de generacién de valor.!®
Dada la centralidad de este tema en la actualidad,
parece perfectamente justo que una las figuras mas
definitorias de nuestro tiempo sea Donald Trump:
un multimillonario autodeclarado cuya principal
fuente de ingresos en este siglo fue interpretar el
papel de multimillonario en un reality show y pa-
tentar sunombre como marca registrada.

Cuando la percepcién publica y el dinero estan
tan entrelazados, nada importa mas que la auten-
ticidad: cuando todos tratan de fingir, lo que es
“de verdad” vale mas. El problema, por supuesto,

17 El Fyre Festival, un evento musical de lujo previsto para 2017
en una isla de las Bahamas, se ha convertido en un caso ejemplar
del cruce entre mercado financiero, cultura influencer y frau-
de: su publicidad fue tan exitosa que acabé comprometiendo a
los organizadores, que no tenian experiencia en eventos de este
tipo, con una serie de promesas publicitarias que tampoco tenian
condiciones que se pudieran cumplir. El resultado fue un desas-
tre para las aproximadamente quinientas personas que viajaron
a la isla, decenas de juicios, la detencién de uno de los fiscales y
dos documentales.

18 Una interseccién literal de las dos economias es la tendencia
reciente de contratar influencers digitales para promover las cripto-
monedas, creando pequeiias burbujas en beneficio de los primeros
inversores, una practica comdn del mercado de valores conocida
como pump and dump [inflar y tirar].
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es que falsificar algo real nunca ha sido tan facil.
En una sociedad global hiperconectada, con mi-
les de millones de productores y consumidores de
informacién, no faltan formas de publicitarse sin
parecerlo, sembrando contenidos que parezcan
“orgdnicos” y “espontineos” para generar una
participacién activa que sea efectivamente ambas
cosas. Los instrumentos para manipular las métri-
cas de las redes sociales, como click farms y cuentas
de robots o cyborgs; la multiplicacién de fuentes de
fake news; la contratacién de influencers para pu-
blicidad no declarada; la creacién de ecosistemas
de comunicacién multiplataforma que forman un
circuito cerrado donde progresivamente se cons-
truyen mundos paralelos: todo indica que vivimos
en una especie de edad dorada del fraude.? Sien el
pasado un buen embaucador siempre plantaba uno
o dos cémplices entre el publico para ayudarlo a
atraer a sus victimas, en internet uno puede tener
tantos cémplices como le quepa su presupuesto. Del
Brexit a Bolsonaro, la historia del giro a la derecha
de la politica mundial en los tltimos afios es insepa-
rable del hecho de que las democracias contempo-
réaneas aun carecen de anticuerpos para enfrentar
esta transformacién.

19 Esta impresién se confirma con la reciente explosién de progra-
mas de televisién, tanto de ficcién como documentales, que abor-
dan notorios casos de fraude ocurridos en los tltimos afios, como
los que involucran a las empresas WeWork, Theranos y LuLaRoe,
o el de la falsa millonaria Anna Sorokin. Si en el capitulo 2 habla-
bamos de la ubicuidad de los zombis en el imaginario de la Gltima
década, quizas ahora estemos viendo a los muertos vivos perder
terreno frente a los falsificadores.
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Conoceréis la verdad, y la verdad os hara libres

El hecho de que haya sido inflada por individuos
interesados en el beneficio personal no hace que
esta ola sea menos real. Por el contrario, su rea-
lidad debe entenderse precisamente como el
producto de un proceso de retroalimentacién
entre una demanda verdadera (resentimientos,
angustias, frustraciones y deseos efectivamente
existentes) y la oferta suministrada por los em-
prendedores politicos. Ni la demanda ni la oferta
estaban listas y dadas antes de que comenzara la
retroalimentacion: la base y los agitadores cre-
cieron juntos. La mina se estaba construyendo a
medida que se descubrid, y los agitadores fueron
convirtiéndose en quienes son al observar qué dis-
cursos producian tales reacciones, al mismo tiem-
po que la base iba adoptando sus ideas e incitin-
dolas a subir el tono, entrando ambos bandos, de
este modo, en una espiral de radicalizacién. Seria
un error, por ejemplo, ver la trayectoria politica
del difunto Senador Major Olimpio, desde la cen-
troderecha hasta la extrema derecha, como un
simple sintoma de un giro generalizado de la po-
blacién hacia la derecha; el sintoma, en este caso,
es también la causa.

Que los emprendedores politicos de extrema
derecha sean oportunistas no significa que su re-
lacién con las ideas que defienden sea meramente
cinica e instrumental. Es cierto que su compromi-
so con la moralidad publica, la rectitud y la vera-
cidad es eléstico, en el mejor de los casos. Pero la
llamada hipocresia de los “ciudadanos de bien” es,
en el fondo, un compromiso sincero con otra cosa.
Los agitadores, y muchos de sus seguidores, creen
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en una sociedad donde cada uno “sabe cuél es su
lugar”: donde las mujeres son timidas y hogarerias,
los negros usan el ascensor de servicio, los nifios
son nifios, las nifias son nifias y nadie se queja de
lo poco que tiene. Pero creen esto no por el valor
intrinseco de estos preceptos, sino por la distribu-
cién de poder y beneficios personales que estable-
cen. Sobre todo, creen en su derecho a ocupar la
posicién que les asignan estos valores en términos
de clase, género, raza: la de alguien que puede ejer-
cer su propia voluntad sin limites. Este es el lugar,
a la vez real e imaginario, que temen perder, la-
mentan haber perdido o anhelan alcanzar.

Esta nocién de que la ciudadania plena no se
basa en la reciprocidad de derechos y deberes,
sino en la excepcionalidad de quienes estidn por
encima de la ley, es un fuerte legado del pasado
esclavista en la cultura brasilefia. Pero también
este es el punto donde convergen el arcaismo y
la actualidad neoliberal. Porque si la competen-
cia se eleva al fundamento de la vida social, y la
lucha por la supervivencia en el mercado se equi-
para a la seleccién natural, se puede esperar que,
para un ndmero creciente de personas, la fuerza
se convierta en la tnica ley, y el éxito, en el Gni-
co criterio. Esto hace que las restricciones legales
o morales aparezcan como limitaciones impues-
tas a la libertad de competir, y el estar sujeto a
ellas, como un signo de debilidad. Para ganar, se
debe estar listo para romper las reglas, y el pre-
mio por ganar es estar en una posicién en la que
las reglas que se aplican a otros (pagar impuestos
y ser castigado por infracciones, por ejemplo) se
vuelven opcionales. La cispide de la pirdmide
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del emprendedorismo contemporaneo no difiere
mucho, por lo tanto, de la posicién del patriarca
o del antiguo duefio de la plantacién; y cualquie-
ra que realmente quiera llegar ahi debe estar dis-
puesto a operar dentro de los limites de la ley y
de la moralidad.

Es necesario aqui prestar atencién, nuevamen-
te, al simbolismo de las acciones de Bolsonaro. Su
afinidad familiar con la mineria informal, su os-
tensible apoyo a los madereros ilegales y a los la-
tifundistas armados, su larga historia de vinculos
con las milicias (una especie de movimiento em-
prendedorista de agentes de las fuerzas de seguri-
dad), su venganza personal contra el IBAMA,?° su
obsesion por la flexibilizacién de las leyes de tran-
sito, por no hablar de armar a la poblacién: todo
esto indica que el presidente es alguien que entien-
de que, “para ser empresario en Brasil, no se pue-
de operar dentro de la ley”, y promete un Estado
que se abstiene de fiscalizar, multar, regular o ha-
cer cumplir las leyes existentes. Reconoce la des-
treza, la astucia e incluso la violencia como partes
integrantes de la esfera de libertad de quien “quie-
re trabajar”, a la vez que promete a quien “llega”
el libre disfrute de sus privilegios. Este es un men-
saje que puede resonar bien en cualquiera que se
sienta “arriba”, aunque sea en el &mbito privado

20 El Instituto Brasileio de Medioambiente y de Recursos
Naturales Renovables es el principal aparato federal de proteccién
ambiental y fue agresivamente atacado tanto discursiva como ins-
titucionalmente durante el gobierno de Bolsonaro. Aunque esto
tenia un sentido evidente al interior de la16gica de expansién de la
depredacién econdmica que caracterizo esta administracion, tenia
también una dimensién de vendeta personal: el presidente habia
sido multado por el IBAMA en R$10.000 en 2012 por la practica
de pesca ilegal en aguas protegidas en el estado de Rio de Janeiro.
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del entorno familiar. Y suena como musica para
los oidos de la baja alta clase media, un estrato en
el que respetar las leyes y honrar las deudas puede
ser la distancia que separe la ganancia de la quie-
bra, y que vive entre la envidia de los que tienen
més privilegios y el miedo a perder los que tiene.

La confusién entre disciplina y permisivi-
dad siempre ha sido central en el atractivo de
Bolsonaro. El representaba al mismo tiempo el
que seria duro con el aborto, pero trataria el abuso
de menores por parte de familiares como un asun-
to privado; el que acabaria con la corrupcién, pero
entendia que es el exceso de leyes lo que obliga al
ciudadano a salirse con la suya. El secreto para que
esto funcione es que cada uno de sus seguidores se
imagine siempre en la lista de los aliviados y no de
los reprimidos. Entre los agitadores que ayudaron
a construir el bolsonarismo, sin embargo, nunca
hubo dudas de que la permisividad era la tenden-
cia dominante, y la forma en que se ha llevado a
cabo la ocupacién del aparato estatal deja en claro
que esta gand.

La vida republicana brasilefia combina cuatro
modelos de apropiacién de la maquina estatal: el
tradicional, derivado de las viejas estructuras de
poder local que sustentan las dinastias politicas; la
econdmica, definida por el acceso privilegiado del
capital a los recursos y decisiones del poder publi-
co; el corporativo, propio de los sectores judiciales
y militares; y lo que podemos llamar, entre comi-
llas, el “democratico”. Esta denominacién se justi-
fica en la medida en que tal modelo estd mediado
por el voto (se trata de la ocupacién de cargos en
la administracién por miembros o simpatizantes
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de una fuerza politica vencedora en las urnas)
y no deja de tener una funcién legitima (se trata
de facilitar, en principio, que el proyecto avala-
do por los electores ejerza su direccién sobre la
funcionalidad de carrera).

La falta de consistencia organica del bolsona-
rismo, su condicién de conjunto de tendencias y
enjambre de emprendedores politicos hicieron
de esta apropiacién democratica un instrumento
esencial para asegurar cierta solidez. Al destruir
las carreras de Estado, la reforma administrativa
que ha discutido el gobierno (y que muy probable-
mente habria terminado implementandose en un
eventual segundo mandato) podria convertirlo en
un instrumento infinitamente més poderoso, dan-
dole al presidente la prerrogativa de emplear hasta
90.000 funcionarios electorales. El programa ul-
traliberal del ministro Paulo Guedes y la promesa
de desregulacién en todas las areas, desde la campa-
fia, ofrecian fabulosas posibilidades de apropiacién
econdmica, algunas de las cuales —especialmente
en el avance de la frontera extractiva sobre tierras
indigenas y la Amazonia— se cumplieron.

Pero nada impresiona tanto como la intensi-
ficacién de la apropiacién corporativa, en cuya
defensa el excapitdn construyé su carrera como
diputado. Ademads de proteger a militares y jueces
de la reforma previsional y llenar el gobierno de
oficiales de las tres fuerzas, el presidente no ha de-
jado de consentir a las fuerzas de seguridad, como
por ejemplo con el financiamiento del 100% para
casas de policias y becas en el exterior para miem-
bros de las Fuerzas Armadas. Después de inflar el
presupuesto del Ministerio de Defensa y recortar
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alrededor de una cuarta parte de los fondos para
Salud y Educacién en 2021, el gobierno desting,
en 2022, RS55 millones a un bono extra exclusivo
para uniformados con cargos comisionados. Con el
presupuesto secreto y la formalizacién de su unién
con el Centrdo,* se cierra la loteria de la captura del
aparato estatal y se lleva la fina flor de la apropia-
cién tradicional al centro de la gestién, dando opor-
tunidad a los aventureros primerizos de las dltimas
elecciones para conocer a los verdaderos profesio-
nales del emprendedorismo politico.

Sobre estos cuatro pilares, Bolsonaro se equi-
libré a pesar de todo: un gobernante que era mas
valioso cuanto mas débil, ya que su debilidad se
traducia, para quienes lo apoyaban, en la multipli-
cacién de oportunidades de negocios.

21 En la politica brasilefia, Centrdo se refiere a un conjunto de par-
tidos politicos que no tienen una orientacién ideoldgica especifi-
ca y cuyo objetivo es asegurar la proximidad al Poder Ejecutivo
para que les garantice ventajas y les permita distribuir privilegios
a través de redes clientelares. A pesar del nombre, el centrdo no
es necesariamente un grupo politico-ideolégico estrictamente
centrista, sino una agrupacién de politicos de orientacién conser-
vadora, generalmente compuesta por parlamentarios del “bajo
clero” y “partidos atrapatodo”, que actian segin sus propios inte-
reses, vinculados a practicas de intercambio de favores. Oriundo
de este sector en el Congreso, Bolsonaro consolidé su apoyo fiel
con la introduccién en 2020 del llamado “presupuesto secreto”,
una practica legislativa que consistia en destinar fondos publicos a
proyectos parlamentarios sin la debida identificacién. [N. dela T.]
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5. Cada lado tiene dos lados:
sobre la idea de polarizacion

La nocién de “polarizacién” se ha convertido en
una explicacién tan totalizante en el debate actual
que muchos ahora se preguntan si realmente expli-
ca algo, v, en tal caso, qué. Es innegable que pare-
ce captar una verdad sobre nuestro tiempo. Desde
las redes sociales hasta la politica electoral, en to-
das partes vemos procesos del tipo que Gregory
Bateson ha descrito como cismogénicos, en que los
grupos responden a las acciones unos de otros con
reacciones que consolidan gradualmente no solo
sus respectivas identidades, sino también su oposi-
cién mutua y su comprensioén reciproca como Uni-
cas alternativas posibles en un espacio bipartito.* Al
mismo tiempo, es precisamente porque los proce-
sos de polarizacién estan en todas partes que el tér-
mino puede ser engafioso. Después de todo, nada
garantiza que siempre se esté hablando de la misma

1 Véase Gregory Bateson, Naven. Estudio de los problemas sugeridos
por una vision compuesta de la cultura de una tribu de Nueva Guinea
obtenida desde tres puntos de vista, Madrid, Ediciones Jicar, 1990,
pp. 194-219. Bateson diferencié entre “cismogénesis simétrica”
(en la que cada grupo responde con un comportamiento equiva-
lente) y “cismogénesis complementaria” (los grupos encarnan
comportamientos que se complementan entre si), pero reconocié
que la distincién no siempre es evidente y que las relaciones de
un tipo contienen elementos del otro. Curiosamente, son todavia
pocos los que parecen haberse percatado de c6mo el pensamiento
del autor inglés puede arrojar luz sobre temas de actualidad. Una
excepcién es la antropéloga Leticia Cesarino, de quien destaco el
articulo “Pés-verdade e a crise do sistema de peritos: uma expli-
cacdo cibernética”, Ilha, v. 23, n°1, 2021, pp. 73-96.
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polarizacién o identificando los mismos polos con
la misma relacién entre ellos. El riesgo de confusién
es aun mayor porque, en un entorno polarizado,
se espera que las realidades percibidas desde dife-
rentes perspectivas diverjan hasta el punto de ser
practicamente incompatibles; y porque acusar a un
oponente de radicalizacién o situarse fuera de lo que
se identifica como dos extremos constituyen movi-
mientos estratégicos naturales dentro de un tablero
de ajedrez atravesado por una o mas polarizaciones.

¢Y si el diagndstico actual de que estamos pa-
sando por un momento de polarizacién en realidad
confunde dos polarizaciones diferentes (o tres, se-
gun podamos contar)? ;Y si esta confusion fuera
en si misma ventajosa para algunos de los respon-
sables del escenario polarizado? Para desentrafiar-
lo, seria necesario recuperar el contexto en que el
debate sobre la polarizacién llegé a Brasil, distin-
guiendo usos del concepto que se refieren a analisis
con diferentes supuestos, genealogias y conse-
cuencias. Comprender la forma en que se cruzan
estos andlisis nos ayudaria, entonces, a deshacer la
ambigtiedad que los rodea y a abordar finalmente el
problema que plantea este diagnéstico: ;Qué hacer
ante un marco politico polarizado?

La polarizacion entra en escena

En Brasil, el discurso sobre la polarizacién comienza
a consolidarse en 2014, registrando un debate de
la ciencia politica estadounidense actual que recu-
pera, a su vez, un analisis realizado originalmente
en la década de 1980. En 1984, Poole y Rosenthal
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sefialaban que las elecciones en Estados Unidos se
estaban convirtiendo cada vez mas en disputas
entre “dos coaliciones opuestas, la liberal y la con-
servadora, ambas con posiciones relativamente
extremas”.? Frente a eso, quiénes quedaban mal
representados eran los electores “ni acé ni alla”
(middle-of-the-road), que los autores consideraban
no como “miembros de una mayoria silenciosa
deseosa de una transformacién social radical, sino
como individuos moderados que buscaban evitar
cambios bruscos”.? En 2006, cuando los mismos au-
tores se asociaron con Nolan McCarty para escribir
el libro Polarized America, ofrecieron tres criterios
para identificar la polarizacién: la reducciéon de la
politica a dos campos, el liberal y el conservador; la
progresiva desaparicién de posiciones intermedias;
v la asociacién de estos campos con cada uno de los
partidos que dominan el sistema politico estadouni-
dense (el Demécrata y el Republicano). Ademas de
describir la profundizacién de la tendencia observa-
da a principios de la década de 1980, el libro sugeria
una relacién circular entre polarizacién y desigual-
dad, que habian disminuido conjuntamente entre
1913y 1957 y vuelto a aumentar a partir de 1975.

El retorno de esta cuestién durante la adminis-
tracién Obama (2009-2016) tuvo razones obvias.
A pesar de que el entonces presidente era un cen-
trista convencido y contemporizador nato, habia

2 Keith T. Poole e Howard Rosenthal, “The Polarization of
American Politics”, The Journal of Politics, v. 46,n°4, 1984, p. 1061.

3 Ibid.

4 Nolan McCarty, Keith T. Poole e Howard Rosenthal, Polarized
America: The Dance of Ideology and Unequal Riches, Cambridge/
London, MIT Press, 2006.
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encontrado en el Congreso una oposicién republi-
cana que no estaba dispuesta a negociar nada; v,
en el Tea Party, un movimiento de raiz popular
-y abundante financiacién corporativa— que exi-
gla posiciones de sus representantes cada vez mas
a la derecha. Fue entonces cuando el sustantivo
“polarizacién” gané un importante calificativo:
“Asimétrica”. No se trataba solamente de que la
brecha entre liberales/demdcratas y conserva-
dores/republicanos estuviera creciendo, como
lo sefialé un estudio exhaustivo de 2014.5 Crecia
notablemente debido a la radicalizacién del campo
conservador, que dejaba en manos de los liberales
la responsabilidad (y la carga) de buscar compro-
misos. Como resumieron en su momento dos in-
vestigadores de los que no se podia sospechar que
tuvieran simpatias izquierdistas: “Digdmoslo ya:
el problema son los republicanos”.¢

Fue en este contexto que la discusién nortea-
mericana llegé a Brasil. Suimportacién esta ligada
ala constatacién de que, a partir de junio de 2013,
comenzaba a dar sus frutos un proceso iniciado
unos afios antes: una nueva derecha, mas radical
y organizada, estaba surgiendo en el pais. En una
entrevista de 2014, Paulo Arantes llamo la aten-
cién sobre la formacién de un campo politico “que
ya no estd interesado en gobernar” —al menos no
para todos— y que, por lo tanto, podia “darse el
lujo de tener posiciones claras e innegociables”.

5 “Political Polarization in the American Public”, Pew Research
Center, Washington, D. C., 12/06/2014.

6 Thomas E. Mann y Norman J. Ornstein, “Let’s Just Say It: The
Republicans Are the Problem”, Washington Post, 27/04/2012.
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La perorata del Brasil polarizado es solo una
perorata, teatro. En Estados Unidos, los demé-
cratas y los liberales se caracterizan por la mo-
deracién, como la izquierda oficial en Brasil,
que es moderada. El otro lado no es moderado.
Por lo tanto, la polarizacién es asimétrica.’

A decir verdad, la asimetria no era un consenso en
los Estados Unidos, y algunos comentaristas pre-
tendian repartir saloménicamente la culpa entre
los dos bandos.® La propia disidencia sobre el tema
puede entenderse como un sintoma y un instru-
mento de polarizacién. “Sintoma”, porque cuanto
mas se identifique una persona con un extremo del
espectro, mas tenderd a construir esa identidad de
forma totalizadora, relacionandose entre iguales,
obteniendo informacién de determinadas fuentes,
percibiendo el espacio politico como bipartito y
viendo el lado opuesto de forma monolitica. Esto
hara que todo lo que se desvie de su propia nor-
ma parezca “radical” y que la mera participacién
del otro (mujeres, negros, transexuales, etc.) en
el debate publico pueda ser vivida como ofensiva.
“Instrumento”, porque acusar a los opositores de
adoptar posiciones radicales brinda un pretexto al
acusador para su propia radicalizacién.

7 Eleonora de Lucena, “Nova direita surgiu apds junho, diz fi-
16sofo”, Folha de S. Paulo, 31/10/2014. Véase también Fabricio
Brugnago y Vera Chaia, “A nova polarizagio politica nas elei¢des
de 2014: Radicalizacéo ideoldgica da direita no mundo contem-
poraneo do Facebook”, Aurora: revista de arte, midia e politica, v. 7,
n°21, 2015, pp. 99-129.

8 Existe también quien niega el diagnéstico de la polarizacién. Véase
Morris P. Fiorina, Samuel J. Abrams y Jeremy C. Pope, Culture War?
The Myth of a Polarized America, Nueva York, Longman, 2004.
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De buena o mala fe, la prensa estadounidense
se mostraria altamente susceptible a este tipo de
manipulaciones, exponiendo un talén de Aquiles
que la nueva derecha mundial exploraria cada vez
maés en los arios siguientes. El reflejo periodistico
de “contar los dos lados de la historia” atn cuan-
do las declaraciones de un lado no tienen base en
la realidad hace que los vehiculos colaboren con la
creacién de una falsa apariencia de simetria que es
instrumental para quienes se alimentan de la pola-
rizacién. Ademas, la economia de la informacion
reducida a la bisqueda desesperada de clics favo-
rece las declaraciones extremas y la construccién
de personajes “controvertidos” cuyos desmentidos
y disculpas nunca recibiran tantos shares como los
impactantes titulares. A esto se suma el hecho de
que Internet permite que cualquiera publique cual-
quier cosa a costo casi cero y la falta de preparacién
del publico para distinguir las fuentes confiables de
las sospechosas, lo que evidencia hasta qué punto el
ecosistema de comunicacién posterior a las redes
sociales estaba a merced de quién tuviera la estra-
tegia y los recursos para explotarlo. En la polariza-
cién de los afios Obama, ya se empezaba a vislum-
brar lo que quedaria totalmente expuesto con las
victorias del Brexit y de Trump: la forma en que se
producen y se consumen las noticias hoy privilegia
a los que no tienen ningiin pudor en mentir.

Sin embargo, pocos dudaban de la conexién
entre la polarizacién de la politica estadounidense
en este siglo y el proceso iniciado en la década de
1980, que en 1991 recibiria el nombre definitivo
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de “guerras culturales”.’ No es de extrafar, por
tanto, que este término haya entrado en circula-
cién en el debate brasilerio al mismo tiempo que
se comenzaba a hablar de polarizacién, en un ar-
ticulo que ya anunciaba en el titulo su anélisis de
la gran noticia pos-2013: las “guerras culturales en
Brasil”.* El texto no mencionaba el debate sobre el
caricter asimétrico de la dindmica polarizadora,
pero reconocia que la iniciativa, hasta entonces,
predominaba en uno de los bandos de la disputa.
Y también sefialaba: “... no hay unanimidad sobre
lo que habria iniciado las guerras culturales”, pero
“parece claro que quienes reorganizaron el discur-
so politico en estos términos fueron los conserva-
dores y que los progresistas atn necesitan adaptar-
se al nuevo terreno de las disputas discursivas”."

Esta suspensién del juicio sobre los origenes
y las causas de la transformacién hacia aparecer
esta dltima como un fenémeno misterioso, algo
que le habia sucedido a la politica en lugar de ha-
ber sido producto de ella. “La relacién entre dis-
curso moral y politico no es nueva. [...] Antes, sin
embargo, el discurso moral era instrumentalizado
por el politico, y ahora parece que sucede todo lo
contrario”.!? La misma tendencia a hacer de las
“guerras culturales” un cambio de época llegado
“desde afuera”, suplantando la politica y dejan-
dola obsoleta, aparece en un anélisis de la derrota

9 Véase James Davison Hunter, Culture Wars: The Struggle to Define
America, Nueva York, Basic Books, 1991.

10 Pablo Ortellado, “Guerras culturais no Brasil”, Le Monde
Diplomatique — Brasil, ed. 89, 1/12/2014.

11 Ibid.
12 Ibid.
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definitiva de Jeremy Corbyn en las elecciones bri-
tanicas. “Mientras el enfoque principal de la po-
litica electoral estaba en los temas econémicos”,
escribe Yascha Mounk, “los lideres del Partido
Laborista pudieron mantener unida a una amplia
coalicién... Pero en las dltimas décadas, los bandos
del debate politico se han vuelto menos alineados
en términos de politica econémica y més segin
lo que podriamos llamar ‘cuestiones culturales’,
como la inmigracién y, por supuesto, el Brexit”.?

La continuacion de la politica por otros medios

¢Hasta qué punto puede sostenerse esta apariencia
de inversién insondable en la relacién entre mo-
ral (o cultura) y politica? Es cierto que el conser-
vadurismo comenzé a reorganizarse como fuerza
politica en Estados Unidos en la década de 1960,
respondiendo a procesos como la revolucién sexual,
el movimiento por los derechos civiles, el feminismo
y la contracultura. Pero también es cierto que nun-
ca se traté simplemente de pautas “de costumbres”.
Tampoco para la New Left, que pretendia pensar
las relaciones de poder mas alla de las instituciones
y concebia lo personal como politico; ni para los
conservadores, que buscaron politizar estos temas
creando lo que Laclau y Mouffe llamaron “cadenas
de equivalencia” entre, por ejemplo, la implemen-
tacién de beneficios sociales para las madres sol-
teras negras y la pérdida de oportunidades para

13 Yascha Mounk, “How Labour Lost the Culture War”, The
Atlantic, 13/12/2019.
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trabajadores blancos.'* El modelo del populismo de
derecha contemporaneo estd menos en la Europa de
los afios 1930 que en la “estrategia surefia” de Kevin
Phillips, el asesor de Richard Nixon que movilizd
el resentimiento de los votantes del sur de Estados
Unidos para construir una base social que sigue sien-
do republicana hasta el dia de hoy. “Concentrada
en enclaves universitarios”, escribiria mas tarde
Michael Kazin, “en la New Left habia pocas personas
capaces de comprender la mezcla de envidia e in-
dignacién que componia la respuesta de los blancos
menos privilegiados a las revueltas en los guetos y
las protestas contra la guerra de Vietnam”.%

En la década de 1970, cuando el Estado de bien-
estar entr6 en crisis y la transicién al régimen de
acumulacién posfordista produjo una desindus-
trializacién masiva y una precarizacién en masa,
el deterioro de las condiciones de vida en general,
y de la “clase trabajadora blanca” en particular,
hizo el terreno atn mas fértil para este tipo de ope-
raciones. En Estados Unidos, la década de 1980
fue testigo del matrimonio entre los evangelistas
conservadores en defensa de los family values y del

14 La welfare queen, una mujer (generalmente) negra que vive de
los beneficios sociales, fue una figura retérica clave en la transfor-
macién de la percepcién publica de la seguridad social en Estados
Unidos. Véase Ange-Marie Hancock, The Politics of Disgust:
The Public Identity of the Welfare Queen, Nueva York, New York
University Press, 2004; Josh Levin, The Queen: The Forgotten Life
Behind an American Myth, Nueva York, Little, Brown and Company,
2019. Como sefialé en el capitulo 1, “mamata” es el término que,
aplicado tanto a la corrupcién y las altas prebendas oficiales como a
las cuotas raciales en las universidades y las medidas de proteccién
contra la homofobia, establece la confusién entre derechos y privile-
gios que es central en la retdrica de la extrema derecha.

15 Michael Kazin, The Populist Persuasion: An American History,
Ithaca, Cornell University Press, 1995, p. 224.
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Partido Republicano liderado por Ronald Reagan.
Mientras un bando buscaba influencia politica, el
otro buscaba una base popular para su programa de
reforma neoliberal. Stuart Hall identificé una ten-
dencia similar en el proyecto thatcherista, aunque
la mayor secularizacién de la sociedad britdnica
significé que se expresara predominantemente en
términos de seguridad publica, raza e inmigracién.*¢

Pero la convergencia entre la agenda de la li-
bertad econémica y la defensa de los valores
tradicionales tampoco fue arbitraria. Como de-
mostro brillantemente Melinda Cooper, la familia
interesa al neoliberalismo como red de seguridad
capaz de asumir funciones que antes correspondian
al Estado (educacién, salud, bienestar), como con-
trapeso a las tendencias disgregadoras del capitalis-
mo desregulado, como institucién para disciplinar
e internalizar la autoridad, y como elemento de un
mecanismo para la privatizacién de la responsabi-
lidad (el fracaso individual es culpa del individuo
o de la familia, nunca de las estructuras sociales
desiguales).'” Ademds, como argument6 reciente-
mente Wendy Brown, el propio Hayek ya veia un
valor intrinseco en la tradicién en la medida en que,
como el mercado, seria un orden espontaneo que
resiste las demandas de justicia social de diferentes
grupos que, de ser escuchadas, implicarian una limi-
tacién de la libre competencia.*®

16 Stuart Hall, “The Great Moving Right Show”, Marxism Today,
Londres, enero de 1979, pp. 14-20.

17 Melinda Cooper, Los valores de la familia. Entre el neoliberalismo y
el nuevo social-conservadurismo, op. cit..

18 Wendy Brown, En las ruinas del neoliberalismo. El ascenso de las
politicas antidemocrdticas en Occidente, op. cit.
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En todo caso, el origen tanto de la polarizacién
asimétrica como de las guerras culturales esta ahi:
una fue a la vez instrumento y consecuencia de
las otras. En otras palabras, las guerras culturales
nunca han sido un sustituto de la lucha politica,
aunque seria interesante para muchas personas
pensarlo de esa manera. La moral fue el campo en
el que la disputa politica se continué por otros me-
dios, del mismo modo que la politica institucional
se convirtid en el terreno donde se empezaron a
disputar las cuestiones culturales.

Del “neoliberalismo progresista” al “globalismo”

Esto, sin embargo, no cuenta toda la historia. Si
bien la moral y la cultura no reemplazaron a la po-
litica, estas fueron la forma que tomd la politica cuan-
do la disputa por la economia como instrumento para
organizar los diferentes proyectos de sociedad se sustrajo
del debate politico. Asi sucedié en la década de 1990,
cuando la hegemonia neoliberal se consolidé en la
llamada “tercera via”: partidos provenientes de
la socialdemocracia que aceptaron como irrever-
sibles los procesos de desregulacién financiera,
offshoring y el aumento de la desigualdad, y solo
se propusieron administrar sus riesgos y sus ex-
cesos, dandoles un “rostro humano”. En la me-
dida en que representé una capitulacién al credo
econdémico de Reagan, Thatcher y Pinochet, la
eleccion de figuras como Clinton, Blair y Schroder
también marcé el surgimiento de una variante in-
terna del proyecto neoliberal.

En la descripcién de Nancy Fraser, lo que estos
gobiernos ofrecian era un neoliberalismo progresista
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—neoliberal en su politica distributiva, pero pro-
gresista en su politica de reconocimiento—, en opo-
sicién a un neoliberalismo conservador, cuya politica
distributiva era igualmente “expropiadora y pluto-
cratica”, pero no proporcionaba las mismas posibi-
lidades de ascenso “meritocratico” a los miembros
de grupos “subrepresentados” como las mujeres y
las minorias étnicas.' En lugar de los valores tra-
dicionales, el neoliberalismo progresista promue-
ve el multiculturalismo, la igualdad de género, la
diversidad sexual, un mundo “posracial” y un am-
bientalismo mediado por el mercado. Por lo tanto,
también para él la aparicién de una sustitucién de
la politica por la cultura fue instrumental: al pola-
rizarse con la alianza entre el neoliberalismo y el
conservadurismo en el terreno de los valores, se
ocultaba el hecho de que la reorganizacién integral
de la sociedad por las fuerzas del mercado seguia
estando fuera de discusién. Respecto de este punto:
there was no alternative. En los afios 1990 y 2000,
autores como Chantal Mouffe y Jacques Ranciere
bautizaron “pospolitica” a este consenso centrista
que blindaba la economia, reducia la politica a la
gestién y hacia de la moral y la cultura terrenos en
los que se confrontaban diferentes calibraciones de
una misma cosa.

Si, por un lado, esta estrategia proporcioné a
los viejos partidos socialdemdcratas una alianza
con movimientos sociales minoritarios y una clase
media urbana de habitos liberales, por otro lado,
terminé dejando a la “clase trabajadora blanca” atn
mas librada a su propia suerte y a la prédica de la

19 Nancy Fraser, “La victoria de Trump: el fin del neoliberalismo
progresista”, op. cit.].
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extrema derecha. El hecho de que ambos lados del
espectro partidario ahora presentaran a la politi-
ca esencialmente como una disputa sobre valores
culturales, y que los antiguos defensores de la clase
obrera hubieran abrazado el ideal de la globalizacién
cosmopolita, facilité el trabajo de quienes les decian
a los perdedores de este proceso: “Estas perdiendo
porque ellos —las mujeres, los negros, los gays— estan
ganando”. En este sentido, la ultraderecha contd
con la ayuda de una prensa que nunca dudé en ali-
mentar el panico antiinmigrante, por ejemplo, y de
politicos “moderados” siempre dispuestos a reciclar
temas extremistas a cambio de votos o de atencién.

La repeticién de la idea de que los grupos desfa-
vorecidos existen en competencia directa entre si,
y de que las ganancias de unos solo pueden gene-
rarse a expensas de otros, le da un aire de eviden-
cia a este discurso falaz. Pero no estamos simple-
mente ante una “mentira dicha mil veces” hasta
que se convierte en verdad. En un mundo en el
que es imposible imaginar condiciones econémi-
cas diferentes a las existentes, en el que el fracaso
es una responsabilidad exclusivamente personal,
y las ganancias de los més ricos (“generadores de
empleo”) se consideran intocables, la base de la
piramide social esta realmente involucrada en una
lucha de todos contra todos la mayor parte del
tiempo. Ante la imposibilidad de cuestionar las
reglas del juego, lo que queda es un enfrentamien-
to de suma cero resignificado como choque entre
“culturas” o valores morales.?°

20 Para parte de la clase media brasilefia, por ejemplo, las pérdi-
das sufridas por la inflacién en los servicios resultante del ascenso
de la clase C se convertirian en odio de clase y rebelién contra el
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De este caldo surgiria el cuco del “globalismo”,
una narrativa con la que la extrema derecha culpa
al neoliberalismo progresista tanto de las pérdidas
provocadas por tres décadas de globalizacién como
de la crisis mundial iniciada en 2008. “Globalistas”,
en esta versién de la realidad, no sonlos bancos y las
corporaciones los que causaron la crisis y se bene-
ficiaron de las condiciones que la hicieron posible,
sino las capas medias de valores cosmopolitas, la
élite intelectual, los partidos que dieron un barniz
pluralista al mercado no regulado y las minorias
cuyos intereses supuestamente protegen. El grado
de asimetria que implica esta formulacién se puede
medir por el hecho de que, con ella, tanto una de las
principales variantes del neoliberalismo como cual-
quier propuesta de superacién del proyecto neolibe-
ral son igualmente calificables como de “izquierda”.
Al mismo tiempo, a pesar de un renovado énfasis
en la patria y en la defensa nacional —proyeccién
de la lucha de todos contra todos en el terreno de
la geopolitica—, el antiglobalismo se ha mostrado
hasta ahora perfectamente compatible con la des-
regulacién financiera y laboral. Excepto por un uso
muy selectivo del proteccionismo econémico, la
ultraderecha emergente no pretende romper con
las ideas y las politicas hegeménicas de las dltimas
cuatro décadas, sino solo ofrecer a una supuesta
mayoria (“poblacién nativa”, “herederos de los va-
lores judeocristianos”, “ciudadanos de bien”) una
ventaja competitiva sobre los demas.*

PT. Sobre la inflacién en los servicios, véase Laura Carvalho, Valsa
brasileira: do boom ao caos econdémico, San Pablo, Todavia, 2018,
pp- 46-49.

21 La creencia de que el antiglobalismo representaria una disconti-
nuidad con el neoliberalismo denota una fe exagerada en el discur-
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Los idus de junio

Tan pronto como irrumpio en el debate brasilefio, el
tema de la polarizacién, importado de la ciencia po-
litica estadounidense, se cruzé de inmediato con una
discusién bastante diferente. En 2013, llegé a Brasil
la ola de protestas que, desde la Primavera Arabe en
2011, habia constituido la reaccién de la sociedad ci-
vil mundial a la crisis de 2008. Fue también cuando
lleg6 aqui un discurso que se desarrollé en paralelo a
estas manifestaciones. Lo que atacaba, bajo el nom-
bre de “consenso centrista” o “pospolitica”, era pre-
cisamente la falsa polarizacién entre neoliberalismo
conservador y progresista que la timida reaccién a
la hecatombe financiera habia dejado al descubierto
unos afios antes. Al transformar las deudas priva-
das de los bancos en deuda soberana, trasladando el
peso de la crisis a la poblacién en forma de recortes
en los servicios publicos y pérdida de derechos, los
gobiernos de derecha y centroizquierda habian de-
mostrado que defendian los intereses del mercado
por encima de todo. Progresistas o conservadores,
al final, todos eran neoliberales; como gritaban las
calles espariolas: no nos representan.

El hecho de que, en Brasil, las protestas ocurrie-
ron antes de que estallara el grueso de la crisis no al-
tera sustancialmente el andlisis. Lo importante, en

so y una falta de atencidn a la practica tanto de los nuevos gobier-
nos de derecha como de los idedlogos neoliberales, quienes nunca
rehuyeron estructuras regulatorias o medidas proteccionistas.
Contrariamente a lo que todavia se cree que es una opinién bas-
tante difundida, el ultraliberalismo de Paulo Guedes no hace que
el gobierno de Bolsonaro sea una excepcién entre sus pares. Véase
Quinn Slobodian y Branden Séres, “From Neoliberal Globalism
to Neoliberal Nationalism: An Interview with Quinn Slobodian”,
Ephemerav. 19, n. 3, pp. 641-649.
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la comparacién, fue que, al igual que sus homélogos
de la centroizquierda global posterior a 2008, el PT
habia tenido una oportunidad histérica de adoptar
un programa de reformas estructurales; pero no
solo se habia retractado, sino que habia redoblado
su estrategia de conciliacién. Ante la irrupcién de
un sentimiento antisistémico informe pero poten-
te, la reaccién del partido consistié en aislar esta
energia emergente en lugar de intentar dirigirla,
descalificdndola y apoyando su represién. Con una
mano, negociaba la reestabilizacién del sistema
politico con las fuerzas a su derecha; con la otra,
chantajeaba a la izquierda, acusando a todo lo que
no fuera apoyo incondicional de “hacerle el juego” a
la oposicién. El objetivo de esta operacidn, al cerrar
el espacio que se habia abierto, era claro: retrotraer
a la realidad pos-2013 las coordenadas politicas que
junio habia barajado, obligando a volver a una situa-
cién en la que la Ginica polarizacién existente, y, por
tanto, la Unica posible eleccién, estaba entre el PT
y los partidos tradicionales de derecha. Exitosa en
su objetivo inmediato de reelegir a Dilma Rousseff,
esta estrategia encerraba dos errores que le costa-
rian caro: asociar ain mas la imagen del partido con
el establishment y dejar el camino libre para que la
extrema derecha se presentara como la depositaria
legitima de los deseos antisistema.

Aunque ambos hablaban de “polarizacién”,
los dos andlisis que se cruzaron en ese momento
difieren considerablemente. Lo que preocupaba
a los politélogos estadounidenses era una exas-
peracién del sistema bipartidista que llevé a los
dos partidos principales a divergir cada vez mas
en términos de identidad y politicas, eliminando
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progresivamente las posiciones centristas tanto
entre los politicos como entre los votantes. Lo que
se lamentaba era la pérdida de la razonabilidad,
de la cooperacién entre adversarios, de un middle
of the road concebido como reserva social de pru-
dencia y pragmatismo. Sibien no es dificil estar de
acuerdo en que la apertura al didlogo en nombre
del bien comun es una virtud, lo que este discurso
nunca parece poner en duda es que, en un momen-
to dado, las soluciones ideales estaran en el centro
del espectro politico. Detras de esta creencia sub-
yace una idea de “centro” que opera en un doble
registro. Por un lado, como espacio intermedio
del espectro politico efectivamente existente en
un periodo determinado; por el otro, como punto
de equilibrio de la razonabilidad ideal, lo que se su-
pone que es la eleccién “normal” de la mayoria de
las personas, sin tener en cuenta influencias como
la cultura, la tradicién y la historia. Al final, la
queja de los politélogos estadounidenses contra la
polarizacién es precisamente que aleja el espectro
politico realmente existente de este centro ideal,
sacando a relucir ideas irracionales y nublando la
busqueda de lo que se supone que todas las perso-
nas razonables quieren.?? La critica de la polariza-
cién es aqui la protesta centrista contra el fin de lo
que se percibe como politica “normal”, que puede

22 Un punto ciego notable en el discurso de la ciencia politica nor-
teamericana es que, en comparacién con lugares como Europa y
Latinoamérica, el espectro partidario en Estados Unidos siempre
ha sido relativamente estrecho. La ausencia de un partido socialis-
ta o socialdemécrata cldsico ayuda a explicar por qué, a diferencia
incluso de Brasil, el pais mas rico del siglo pasado nunca intentd
crear un sistema de salud publica universal. Comparativamente,
el centro de la politica estadounidense siempre ha sido asimétri-
co, tendiendo més a la derecha que en otras partes del mundo.
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confundirse con una administracién “neutral” de
las cosas y los intereses.

La critica de la pospolitica que estall6 en las ca-
lles en 2011 desafié la idea misma de politica “nor-
mal”. Desde esta perspectiva, lo que hace el centris-
ta es modelar su concepcién del middle of the road
desde los limites de su propia imaginacién politica,
atribuyendo erréneamente a los limites contingen-
tes de la formacién histérica en la que vive (lo que
parece razonable aqui y ahora) un carécter absoluto
y necesario (la razonabilidad como tal). Lo que este
discurso denunciaba es que la falsa polarizacién en-
tre neoliberalismo progresista y conservador cons-
tituia un centrismo que excluia de entrada cualquier
cuestionamiento a la concentracién de poder politi-
co y econdmico que se venia produciendo desde los
afios 1980, situdndola fuera del ambito de la dispu-
ta entre proyectos de sociedad y dandole un aire de
inevitabilidad. La artificialidad de este falso equili-
brio se hizo evidente en 2008, cuando la crisis dina-
mit6 sus condiciones de posibilidad y, sin embargo,
ninguna fuerza politica mainstream tuvo el coraje de
cuestionarlo.? Segin este andlisis, el problema no
es la existencia de polarizaciones per se, sino el hecho
de que una falsa oposicién puede esconder un verda-
dero antagonismo, como el que existe entre el 1%
que se beneficié de la crisis y el 99% que sali6 per-
judicado. Mientras Poole y Rosenthal rechazaban
explicitamente la hip6tesis de una “mayoria silen-
ciosa deseosa de una transformacién social radical”,

23 Al contrario: a diferencia de anteriores crisis de época, como la
de los afios 1930 (que desembocé en el contrato social keynesiano)
y la de los afios 1970 (que desembocé en la hegemonia neoliberal),
la de 2008 se utilizé como pretexto para profundizar, mas que co-
rregir, los propios mecanismos que la causaron.
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este andlisis sugeria que, si tal mayoria aiin no exis-
tia, las condiciones eran adecuadas para crearla, y
que hacerlo implicaba crear otra polarizacién entre
“nosotros” y “ellos” que facilitaria la formacién de
un nuevo consenso social.?*

No casualmente la recepcién de esta discusion
en el contexto brasilefio serd, de entrada, insepa-
rable de lo que podria llamarse la “hipétesis de la
tercera fuerza”: la idea de que solo una moviliza-
cién transversal a la polarizacién entre el PT y la
oposicién, como en 2013, seria capaz de destrabar
el impasse en el que habia entrado el pais.? Del in-
tento de extraer consecuencias practicas de esta
hipétesis en una coyuntura volatil es que nace la
figura que serd bautizada peyorativamente como
“isentdo” [los que se eximen de elegir entre dos
lados]; y puede decirse que hay tantas clases de
exentos como tentativas en este sentido.

Para algunos, la “tercera fuerza” solo podia pro-
venir de abajo, de la misma sociedad civil (des)orga-
nizada de la que habia surgido la algarabia de junio
de 2013. Incapaces de conjurarla con sus propias
fuerzas, solo estarian cerca de probar esta conjetu-
ra con el movimiento de estudiantes secundarios de
2016 (con tendencias de izquierda) y la huelga de

24 Aunque lejos de ser undnime, la versién mas influyente del
discurso sobre el “populismo de izquierda” seria la articulada
bajo la influencia de Laclau y Mouffe. Véase Ernesto Laclau, A
razdo populista, op. cit. [Ed. cast.: La razén populista, op. cit.].;
Chantal Mouffe, Por um populismo de esquerda [2018], San Pablo,
Autonomia Literaria, 2020. [Ed. cast.: Por un populismo de izquier-
da, Buenos Aires, Siglo XXI, 2018].

25 Rodrigo Nunes, “Junho de 2013 aconteceu, mas nio teve lu-
gar”, IHU Online. Revista do Instituto Humanitas Unisinos, Sdo
Leopoldo, ed. 524, 2018, p. 18.
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camioneros de 2018 (con tendencias de derecha).
En todo caso, el principal enemigo para ellos era el
retroceso en relacién con las conquistas de la déca-
da anterior, ya sea a manos del PT o de sus oposito-
res; por eso se opusieron tanto al gobierno de Dilma
Rousseff como a su impeachment. Otros, descreidos
de las perspectivas de movilizacién social, aposta-
ron por la posibilidad de construir una tercera posi-
cién de arriba hacia abajo y vieron en la candidatura
de Marina Silva ala presidencial de 2014 el vehiculo
para ello. Cuando Marina sucumbié a sus propias
contradicciones y a la violenta propaganda del PT,
comenzaron a ver la agenda anticorrupcién como
un posible atajo. Al darse cuenta de que no podian
competir por las calles con el Movimiento Brasil
Livre (MBL) y la organizacién Vem Pra Rua, algu-
nos incluso depositaron sus fichas en la operacién
Lava Jato, identificada como la Unica fuerza capaz
de actuar de manera independiente en ese escena-
rio. Una vez fracasada esta apuesta, solo les restaria
hacer de la polarizacién PT/anti-PT solo un obsta-
culo tactico dentro del gran enemigo estratégico:
mas que las politicas de austeridad o el ascenso de la
extrema derecha, era esta polarizacién lo que habia
que combatir. Y si el fortalecimiento de las politicas
de austeridad o el ascenso de la extrema derecha
eran el precio a pagar, les daba igual...

Confundir los dos discursos sobre la polariza-
cién fue parte de la estrategia del PT de cerrar el
espacio disponible a su izquierda desde el princi-
pio; la entrada en agenda del impeachment a par-
tir de 2015 no hizo mas que reforzar este proce-
dimiento. Ante una oposicién que habia decidido
ignorar los acuerdos ticitos que sustentaban el
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sistema politico y derrocar al gobierno, el PT
acusé a los criticos de la polarizacién de lavarse
las manos ante una situacién en la que solo ha-
bia dos bandos. (“Isentdo” originalmente se re-
feria a quienes, aun estando a favor o en contra
del impeachment, rechazaron esta biparticién).2¢
¢Cémo podia ser falsa la polarizacién entre pe-
tismo y oposicién, si uno de los bandos habia
entrado claramente en una radicalizacién asimé-
trica contra el otro? Lo irénico es que, a partir de
cierto momento, esta operacién contaria con el
apoyo de parte del campo denominado “isentdo”.
Para estos, que buscaban construir un nuevo es-
pacio politico, la equivocidad del término “pola-
rizacién” sirvié para tender puentes con sectores
para los cuales el problema del PT no era la mode-
racién, sino el “radicalismo”, y cuya concepcién
de la politica era cercana al centrismo neoliberal.
Ya fuera para aislarlo de la izquierda, o para ha-
cerlo mas apetecible al centro, a ambos lados les
interesaba asociar un discurso proveniente de la
critica de la pospolitica, que apostaba a un po-
tencial para la construccién de un proyecto de
radicalizacién democratica, con una apelacién
centrista al “sentido comuin”. Al menos en esa
ocasién, quienes se declaraban “contra el golpe”
y quienes se expresaban “contra la narrativa del
golpe” estaban del mismo lado.?

26 Véase Eliane Brum, “Acima dos muros”, El Pais - Brasil,
28/03/2016.

27 La oposicién entre estos dos grupos fue, por cierto, otro ejemplo
perfecto de la polarizacién cismogénica: al reducir todas las cues-
tiones politicas a una sola (“;Fue o no fue un golpe de Estado?”),
ambos consolidaron simultdneamente sus identidades y proyecta-
ron una politica totalmente bipartita en el que las personas debian
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Sin embargo, no hay nada necesario en esta
confusién. Es perfectamente posible decir que el
impeachment fue la expresién de una polarizacién
asimétrica entre una oposicién que se dirigia a la
derecha y un PT cada vez mas alineado al centro; y
que precisamente por eso esta polarizacién distorsio-
naba y falseaba el antagonismo real entre la élite
econdmica, que se disponia a trasladar los costos
de la crisis integramente a los mas pobres, y una
clase obrera cuyos intereses no eran defendidos
en ese momento por nadie. Asimismo, es perfec-
tamente posible afirmar que esta polarizacién
funciona como un obstéiculo para la bisqueda de
mejores soluciones sin presumir que estas solucio-
nes son necesariamente el término medio entre
los “extremos” existentes. Para esto, basta con-
siderar que las fuerzas que se oponen dentro del
sistema politico no representan adecuadamente el
conflicto de intereses existente en la sociedad, o
que el punto de equilibrio entre ellas es inviable,
ya sea porque conduce a efectos indeseables en el
mediano y largo plazo, ya sea porque presupone
condiciones de posibilidad que ya no estan dadas.

Por un lado, hay dos lados; por otro lado, no

El interés que ha suscitado la idea de polarizacién
deriva evidentemente de sus posibles consecuen-
cias practicas. En particular para la izquierda,
su trasfondo es la cuestién de qué hacer frente al

situarse (la pregunta admitia solo una respuesta binaria, no se per-
mitia sugerir que hubiera otras mas importantes).

141



crecimiento de la extrema derecha: ;Moverse hacia
el centro para construir alianzas? ;O responder a la
radicalizacién con una postura igualmente radical?
Aqui es donde hay que tener claro de qué polariza-
cién se trata, quiénes ocupan sus polos, si es simétri-
ca o asimétrica, y dénde esta su centro.

En el Brasil de hoy, nadie -mucho menos los
bolsonaristas— tiene dudas de que la extrema de-
recha ocupa uno de los extremos. Con relacién al
lado opuesto, las versiones varian. Una de ellas
sitda a la izquierda en su conjunto, y al PT en
particular, en el polo opuesto, y demuestra esta
tesis al establecer equivalencias entre fenémenos
como las amenazas de medidas autoritarias por
parte de los gobernantes y la conmocién espon-
tanea en las redes sociales.?® La extrema derecha,
por su parte, esta de acuerdo en que su adversario
sea la izquierda. El problema, para ella, es que la
“izquierda” es un rétulo infinitamente elastico,
que se acomoda a todo, desde anticapitalistas
hasta neoliberales insuficientemente conserva-
dores, e incluye potencialmente a cualquiera que
llegue a ser considerado un enemigo.

Es evidente que hay ahi dos operaciones dis-
tintas de polarizacién. En la primera, claramen-
te asimétrica, uno de los bandos toma posiciones
extremas para atraer el centro del debate en su
direccién y trasladar al otro bando toda la respon-
sabilidad de negociar compromisos. La extrema
derecha puede hacerlo porque abiertamente no
pretende gobernar para todos. Solo quiere con-
solidar una base radicalizada lo suficientemente

28 Marcos Lisboa, “Descontrole”, Folha de Sdo Paulo, 1/12/2019.
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grande como para mantener su fuerza electoral,
y confia en que, a Gltimo momento, los centristas
siempre la elegiran por sobre la izquierda. La se-
gunda polarizacién, por asi decirlo, es contra los
polarizadores: una operacién retérica en la que,
valiéndose de una falsa simetria, algunos agentes
presentan los dos polos como igualmente extre-
mos para oponerse a ambos, como la Unica alter-
nativa no radical. No lo hacen, sin embargo, en
nombre de opciones que la polarizacién existente
estaria dejando fuera del espectro politico, como
los indignados espafioles; sino para posicionarse
como voceros pragmaticos y de sentido comun del
término medio que se perdié.

Pero scudl es, hoy, ese término medio? Para
responder a esto, es necesario comenzar por re-
cordar cudl fue el centro del espectro politico bra-
silefio desde mediados de la década de 1990 hasta
hace poco: una combinacién de los “tres pilares”
de la gestién macroecondémica neoliberal (cambio
flotante, metas fiscales, metas de inflacién) con
politicas distributivas y de reconocimiento, més
o menos osadas segun la condicién de la econo-
mia y la permeabilidad a las presiones sociales. En
otras palabras, un neoliberalismo mas progresista
o conservador segln la oportunidad. La primera
pregunta que hay que hacerse es: ;Qué sucedid
para que esto dejara de ser el centro? Es cierto que
el tripode macroecondémico fue relativizado por la
politica de incentivos ineficiente y concentradora
de ingresos del gobierno de Dilma; pero cuando
fue derrocada, ella ya habia vuelto a la ortodoxia y
abrazado el ajuste del que habia renegado durante
la campafia. Dilma no cayé por prometer medidas
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radicales, sino porque la élite vio en la conjuncién
de la crisis econdmica con la desmoralizacién del
PT una oportunidad histérica para “volver a pac-
tar” el “contrato social de la redemocratizacién”?
de manera unilateral, sin tener que negociar con la
izquierda, con los movimientos sociales o la clase
trabajadora. Si bien agit6 a la militancia con flori-
turas retéricas, en ningdn momento el PT propu-
so nada que escapara a lo que era admisible hasta
entonces; fue la derecha la que movid al centro.>® El
error de célculo fue que, en lugar de reestabilizar
el sistema, la maniobra terminé por impulsar a la
extrema derecha; sin candidatos viables propios,
varios autoproclamados “liberales” no dudaron en
apoyar explicita o tacitamente a Bolsonaro. Por
eso, en boca de algunos, la narrativa que culpa a la
izquierda del ascenso de la extrema derecha acaba
sonando a un intento de desresponsabilizarse de
las propias decisiones, a la queja de quienes exi-
gen: no nos obliguen a volver a apoyar el protofascismo.

¢Cuéles fueron las condiciones materiales que
hicieron posible el viejo centro, especialmente su
inflexién mas progresista durante los gobiernos
del PT? Cualquier respuesta pasa necesariamente

29 Tomo prestada una expresién de Samuel Pessoa, en “A crise
atual”, Novos Estudos Cebrap, ed. 102, 2015.

30 Lo que sucedi6 en este periodo 2015-2016, sin embargo, fue la
precipitacién de un giro a la derecha que venia ocurriendo lenta-
mente durante mucho mds tiempo, con retrocesos cada vez mas
pronunciados por parte del PT (sobre esto véase el capitulo 1). El
episodio en torno a la fake news del “kit gay” en 2011, que volveria
a cobrar protagonismo durante las elecciones de 2018 con el rumor
de las mamaderas con forma de pene, supuestamente repartidas en
los jardines de infantes por el Ministerio de Educacién en el gobier-
no de Fernando Haddad, fue un hito no solo de ese proceso, sino
también de la consolidacién de las “guerras culturales” en Brasil.
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por tres puntos: un acuerdo tdcito para la
estabilidad institucional posdemocratizacién
(que incluia una alta tolerancia a la corrupcién);
la existencia de un gran partido de izquierda, cu-
yas administraciones gozaron de gran populari-
dad; y el win-win producido por la bonanza de los
commodities, que permitié impulsar politicas re-
distributivas sin afectar las ganancias del capital.
Ninguna de estas condiciones esta presente hoy.
Vivimos tiempos de bajo crecimiento y el escena-
rio global es incierto. Aunque el PT pueda seguir
contando con el carisma y los votos de Lula, sera
dificil que recupere la misma tranquilidad para go-
bernar. La facilidad con la que la élite se embarcé
en las aventuras del impeachment y del bolsona-
rismo demuestra un compromiso muy frégil con
las instituciones, la negociacién vy el reparto del
poder. El muy constante esfuerzo por distinguir
el “lado bueno” del gobierno de Bolsonaro (el ul-
traliberalismo de Paulo Guedes) de su “lado malo”
(las tendencias antidemocraticas en un sentido
amplio) sugiere que estd satisfecha y preferiria
simplemente no tener que tratar con interme-
diarios tan volatiles y poco fiables. Finalmente,
el debate econdmico estd atravesando un proceso
de polarizacién asimétrica propio, cada vez més
contaminado por liberales de manual, para quie-
nes medidas que son habituales en otras partes
del mundo no solo son denunciadas como “socia-
listas”, sino también como el primer paso hacia
una escalada totalitaria cuyo inevitable destino es
Corea del Norte.

Por lo tanto, si por “centro” entendemos una
especie de media aritmética de las posiciones
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politicas disponibles y sus pesos relativos, debe
quedar claro que hoy el centro esta mas a la de-
recha que en cualquier otro momento desde la
redemocratizacién. Es evidente que, en el corto
vy mediano plazo, la izquierda debe buscar alian-
zas concretas para mitigar el dafio que el gobier-
no de Bolsonaro ha causado a las instituciones y a
la poblacién, especialmente, a la més fragil. Pero
es un didlogo que debe mantenerse sobre puntos
concretos y sin olvidar que la experiencia recien-
te ofrece buenas razones para dudar del compro-
miso de nuestras élites, “centristas” y “liberales”
incluidos, con la democracia. Por otro lado, la
idea de una “busqueda del centro” abstracta, sin
definir ningtin contenido en particular, no solo
ignora que el centro se ha movido, sino que omi-
te dos verdades elementales: negociar es algo que
se hace en base a cosas concretas y habiendo de-
finido limites innegociables; y nadie negocia con
quien no tiene nada que negociar. En ausencia de
fuerza electoral y/o hegemonia social, la izquierda
no tiene ningin comodin que obligue a la derecha
a dialogar, y esta se inclinara naturalmente hacia
quien lo tiene —lo que terminard inevitablemente
llevandola hacia la extrema derecha-. Sin tocar
este punto fundamental, la defensa abstracta del
centrismo acaba siendo poco més que una nostal-
gia de un pacto lulista que ya dejé de ser posible,
una incapacidad para pensar la politica mas alla
del juego electoral, o una resignacién al actual ho-
rizonte de posibilidades capaz, alo sumo, de hacer
de la izquierda un socio minoritario en un estado
de cosas cuyo costo social y ambiental solo tiende
a crecer.
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A Narciso le parece feo®'

Queda la otra opcién: “Radicalizar”. Pero jqué
significa eso? Quizas podamos empezar por acla-
rar lo que no significa. Nos encontramos aqui con
el grano de verdad que encierra la idea de que la
escalada de la polarizacién seria el resultado de
una radicalizaciéon de la izquierda.>?

Es sabido que la izquierda pasé por un proce-
so de radicalizacién en los Gltimos afios. Como
hemos visto, sin embargo, no fue en el terreno de
las propuestas o de las acciones, sino en el de las
identidades. Las razones son varias. Algunas son
estructurales y comunes a varios paises, como la
propia arquitectura de las plataformas digitales,

31 Referencia a un verso de la cancién “Sampa”, del cantante y com-
positor Caetano Veloso, que dice: “Narciso acha feio o que ndo é espelho”
(“A Narciso le parece feo todo lo que no sea espejo”). [N. dela T.]

32 Este argumento, comun entre “conservadores” y “centristas”,
tiene una notoria versién de izquierda en: Angela Nagle, Kill All
Normies. Online Culture Wars from 4chan and Tumblr to Trump and
the Alt-Right, Alresford, Zero Books, 2017. Difiero de la critica de
Nagle en dos puntos. En primer lugar, porque identifica el iden-
titarismo y al activismo llamado “identitario” (o también llama-
do “de minorias”), sin darse cuenta de que es un fenémeno maés
amplio. En segundo lugar, porque atribuye un peso explicativo
excesivo al papel que desempefian online los social justice warriors,
minimizando una dindmica social mas amplia. Este problema es
evidente en un punto clave: al presentar a la alt-right como pro-
ducto de la radicalizacién de una “izquierda identitaria” que ha
“exagerado”, ignora que lo que cuenta como “exageracién” varia
socialmente. Asi como el mundo no est4 dividido en personas to-
talmente prejuiciosas y personas totalmente libres de prejuicios,
las actitudes prejuiciosas se distribuyen de manera desigual en una
sociedad; cuantas mas tendencias prejuiciosas tenga una persona,
menor serd suumbral de tolerancia, hasta el punto de que la simple
visibilidad del otro (gay, trans, feminista...) puede ser vivida como
“exageraci6n” y desencadenar un proceso cismogénico. Dicho de
otra manera: el hecho de que alguien sienta que el otro “exagera”
no significa necesariamente que el otro haya exagerado.
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que refuerza dindmicas cismdgenicas y favorece
la formacién de “burbujas de filtro” y “cdmaras
de eco”.® A esto se suma la popularizacién de un
cierto estilo de militancia online en la que fun-
cionan las redes sociales como un instrumento,
punitivo y algo aleatorio, para la produccién tem-
poraria de una justicia que Ixs militantes no tienen
los medios politicos para transformar en una con-
dicién estructural y permanente.

Pero la critica al identitarismo que aqui se hace
no se refiere exclusiva ni preferencialmente a las
llamadas luchas y grupos “identitarios” (muje-
res, negrxs, LGBTQIA+...). Una cierta izquierda
“antiidentitaria”, con su defensa del “universa-
lismo”, los “valores iluministas” y otros rasgos
estereotipados, es hoy tan particular como las
identidades que impugna. Cada vez mas, es la
“izquierda” en su conjunto, mas alla de las dife-
rencias internas que son irrelevantes para los de
afuera, la que funciona como identidad. En el sen-
tido en que utilizo el término, el identitarismo es

33 Es importante sefialar que, a pesar de la popularidad y el atrac-
tivo intuitivo de estos conceptos, una buena cantidad de estudios
critican su vaga definicién y la falta de evidencia empirica conclu-
yente sobre ellos. Véase, por ejemplo, Axel Brun, “Filter Bubble”,
Internet Policy Review, vol. 8, n°4, 2019. Aunque estoy de acuerdo
en que el excesivo peso explicativo atribuido a estos mecanismos
termina por desviar la atencién de procesos sociales mas amplios
responsables de la polarizacién politica que encontramos hoy
—como, por cierto, ya indiqué en la discusién sobre el negacio-
nismo en el capitulo 2—, también comparto la opinién de Huw C.
Davies de que la dificultad de encontrar evidencia empirica deriva
del intento de identificar un proceso que sea exclusivamente técni-
co en lugar de una “recurrencia sociotécnica” (es decir, un proceso
de retroalimentacién entre técnica y cultura, clase y vida social).
Véase Huw C. Davies, “Redefining Filter Bubbles as (Escapable)
Socio-Technical Recursion”, Sociological Research Online, vol. 23,
n° 3, pp. 637-654.
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una practica en la que la performance individual de
un repertorio cerrado de ideas, shibboleths, pala-
bras de orden, referencias, preferencias estéticas,
figuras de admiracién y repulsién, etc., ante una
audiencia de pares, es més importante para definir
un perfil militante que una actuacién en espacios
colectivos. Esta transformacién, estimulada por
la hipervisibilidad de una vida social cada vez mas
mediatizada, valora més la afirmacién abstracta
de principios que el desarrollo de la capacidad de
aplicar estos principios al mundo, y la ejemplari-
dad del comportamiento personal sobre el poder
de intervenir efectivamente en el curso de los
acontecimientos. Por cierto, en la medida en que
la eficacia depende de la capacidad de didlogo con
quien es diferente, y la construccién de una iden-
tidad militante implica demarcar constantemente
las diferencias que la distinguen, la sobrevalora-
cién de la performance identitaria no solo tiende
a restringir el poder de la intervencién politica,
sino que también, perversamente, esta restriccién
tiende a ser experimentada como prueba de la
propia superioridad. Segun esta légica, el proble-
ma no es que no podamos mover a Ixs demds, sino
que lxs demds no siempre ya son como nosotrxs.

Esta cristalizacién de la izquierda como con-
junto de rasgos identitarios es inseparable de dos
delas dindmicas abordadas anteriormente. Por un
lado, es una respuesta a la polarizacién promovida
porla derecha: cuanto més se refuerzala identidad
de un lado, mas tiende a afirmarse del otro, con
todo lo que ello implica (tribalismo, mayor sesgo
de confirmacién, susceptibilidad a fake news...).
Por otra parte, este desplazamiento al terreno de
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la cultura y de los valores responde, a partir de la
década de 1990, a la necesidad de dar cohesién a
la idea de izquierda ante la falta de una visién de
largo plazo efectivamente diferenciada de la eco-
nomia de mercado y de la globalizacién neoliberal.
“Izquierda” se convierte entonces en la identidad
de quienes reconocen los derechos de las mino-
rias, creen en el Estado laico y entienden su mi-
sién como la de controlar los excesos del mercado
y de los conservadores. Contrariamente ala histo-
ria que suele contar la “izquierda antiidentitaria”,
no fue porque empez6 a preocuparse por lo “parti-
cular” (negrxs, mujeres, indigenas, gays...) que la
izquierda renuncié a lo “universal” (un proyecto
alternativo de sociedad); fue cuando dej6 de arti-
cular su propia idea de totalidad que llené el vacio
con banderas particulares.?® Esto demuestra que la
consolidacién de la izquierda como identidad y la
tendencia a moverse hacia el centro no son con-
tradictorias, pero que pueden facilmente ser com-
plementarias. A medida que el centro del debate
se desplaza hacia la derecha (el consenso sobre el
endurecimiento de los controles migratorios, por
ejemplo), es perfectamente concebible que un re-
fuerzo de la propia identidad (“yo estoy con los
inmigrantes”) vaya acompafiado de posiciones
meramente atenuantes (humanizar la intensifica-
cién de los controles). Una polarizacién simétrica
(en el sentido batesiano) en el terreno de las iden-
tidades es entonces enteramente compatible con

34 Un marco histérico en este sentido fue la modificacién, en
1995, de la cldusula IV de la constitucién del Partido Laborista
Britanico, que establecia el compromiso de perseguir la “propiedad
comun de los medios de produccidn, distribucién e intercambio”.
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una polarizacién asimétrica en el terreno de las
acciones efectivas.

El recurso de la identidad como sustituto de
una politica sustancial se hizo mas pronunciado
en Brasil después de las elecciones de 2014 vy, so-
bre todo, después del proceso de impeachment. Al
mismo tiempo que estaba dispuesta a negociar
cualquier cosa para salvar el mandato de Dilma,
la direccién del PT movilizé la memoria de la dic-
tadura y la redemocratizacién para reavivar una
base histérica que se habia alejado del partido.*
Pero el mismo fenémeno identitario se puede ob-
servar, por ejemplo, en las comunidades online que
se forman en torno a la revalorizacién, entre iré-
nica y sincera, de figuras como Stalin y Mao.

¢Cuél es el problema con eso? Aqui encontra-
mos lo que hay de verdadero en la concepcién que
hace del centro del espectro politico un oasis de
sentido comun y pragmatismo. Para quienes asu-
men plenamente una identidad politica, esta se
vuelve central para la comprensién de si mismos
y de su propio valor.*¢ Pero la mayoria de las per-
sonas se mueven por intereses, deseos, valores y
opiniones que no son necesariamente constantes
o coherentes; son solo aquellas con una identidad po-
litica muy definida quienes hacen de la consistencia de
su propia identidad un factor preponderante en la toma

35 Es notable que dos de las imagenes mas importantes en la ico-
nografia de la izquierda brasilefia, en la tltima década, son las de
Dilma y Lula en la década de 1970.

36 La idea de que la polarizacién es un producto de la carga afectiva
asociada con las identidades mas que con cuestiones de politica publi-
capuede explorarse en Lilliana Mason, Uncivil Agreement: How Politics
Became Our Identity, Chicago, University of Chicago Press, 2018.
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de decisiones.’” Esto no significa que el “centro”
siempre corresponderd al mismo tipo de politica
middle of the road, ni tampoco que siempre tendra
las mejores soluciones, sino que las decisiones es-
tan determinadas ahi por motivaciones distintas
alaidentidad y son, en ese sentido, mas flexibles.

A la izquierda le gusta concebir la adhesién se-
gun el modelo de la conversion (el individuo asume
un paquete completo de convicciones) y el compro-
miso como desinterés y sacrificio (un deber que se
antepone a todo interés). Pero la conversién es un
fenémeno raro, y el desinterés por lo general re-
quiere una liberacién de las limitaciones materiales
que estd mal distribuida en una sociedad desigual.
La mayoria de las personas estan menos motiva-
das por sentir que ciertos valores son moralmen-
te correctos que por el potencial que estos valores
tienen para organizar su vida y brindar respues-
tas a los problemas cotidianos. Para convencerlos
de esto, la izquierda necesita articular una visién
plausible de cémo podrian vivir mejor en un mun-
do organizado de manera diferente y ofrecer una
idea de los pasos mediante los cuales ese mundo po-
dria construirse ahora mismo, sin requerir sacrifi-
cios mucho mayores que los que ya estdn haciendo.

Al igual que la consigna de moda “dialogar con
el centro”, “radicalizar”, en abstracto, tampoco

37 Al suponer que todxs estan igualmente interesadxs en mante-
ner una identidad politica coherente, la izquierda a menudo so-
brevalora la solidez de las elecciones de 1xs demas, proyectando
detras de estas una visién completa del mundo. Pero es perfecta-
mente posible, por ejemplo, que una persona esté en contra de la
homofobia y sea votante de Bolsonaro; basta con que la oposicién
a la homofobia tenga menos peso para ella que otros factores que
sustentan su opcién electoral.
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significa mucho; lo mas probable es que termi-
ne significando solo la radicalizacién de la propia
identidad. Pero exigir que las personas se convier-
tan en identidades cada vez maés estrictas o adop-
ten ideales cada vez menos tangibles es una receta
para el aislamiento. No se trata de radicalizarse en
la performance o en la afirmacién de principios ge-
néricos, sino en ideas concretas. Es decir, se trata
de la capacidad de construir alternativas que, sin
temor a dar respuestas radicales a los problemas
con los que se enfrentan, no dejen de comunicar
con la realidad cotidiana de la mayoria de las per-
sonas y parezcan no solo més sensatas y deseables
que lo que se tiene, sino efectivamente alcanzables
bajo las condiciones existentes.

Radicalmente relacional

Esta es una década decisiva para la historia de
la humanidad. Tenemos una pequefia ventana
de oportunidad para evitar una crisis ambiental
aun maés grave, para abordar la concentracién de
poder econémico y politico acumulado desde la
década de 1980, y para gestionar el avance de la
inteligencia artificial y la transformacién del tra-
bajo de manera que garantice el bienestar de una
creciente poblacién mundial. Hasta ahora, sin em-
bargo, la reaccién dominante ha sido hacer oidos
sordos al presente y retomar soluciones que fue-
ron consensuadas hace veinte afios: a una crisis
mundial provocada por la desregulacién del mer-
cado financiero se responde con mas desregula-
cién; a la incapacidad del mercado para encontrar
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soluciones a la crisis ambiental, con mas “solucio-
nes” de mercado; a la estagnacién mundial de los
ingresos y el aumento de la desigualdad, con mas
precariedad y recortes en los servicios publicos;
a las crisis recaudatorias, con alivio para los mas
ricos y contencién de gastos. Para colmo, el as-
censo global de la extrema derecha nos aleja cada
vez mas de las discusiones que deberiamos tener,
contaminando el debate con prejuicios, fantasias
y falsedades.

La mayoria de las voces que se dicen “realistas”
hoy repiten dogmas de una realidad que ya no exis-
te. Desde la crisis de 2008, no existe una perspec-
tiva segura en el horizonte global de un nuevo ci-
clo de crecimiento econémico que genere empleo
y reduzca la desigualdad. Las tendencias apuntan,
por el contrario, a un capitalismo de baja produc-
tividad, centrado en la extraccién de renta y en
un aumento del desempleo estructural. Ademas,
la evidencia ineludible de la crisis ambiental pone
en tela de juicio cualquier promesa de progreso in-
finito y los calculos inmediatistas de corporaciones
y paises. Si un ntmero creciente de personas se
abre a posiciones que antes se consideraban “ex-
tremas”, tanto de derecha como de izquierda, es
en primer lugar porque el “centro” ya no es ca-
paz de convencerlas de que estd en condiciones de
cumplir sus promesas. Por eso, el término medio
entre el neoliberalismo conservador y el neolibe-
ralismo progresista ha perdido su aura de punto de
equilibrio natural.

Que este “realismo” esté fuera de sintonia
con la realidad no significa que sus “soluciones”
no puedan funcionar. Funcionaran, aunque para

154



una porcién cada vez menor de la poblacién mun-
dial. Buscar un compromiso en estas condiciones
es peor que inocuo: seguir fingiendo que las co-
sas pueden volver a ser como antes es perder un
tiempo que ya no tenemos y garantizar que pronto
viviremos en un mundo donde los desastres natu-
rales, los conflictos sociales y la represién sin pre-
cedentes serd la nueva normalidad. Esto es algo
que los liberales que realmente se preocupan por
las libertades, mas alli de las econémicas, tendran
que entender rapidamente. En cuanto a la izquier-
da, si quiere ser de alguna utilidad en el futuro,
debera proponer una solucién realista a los proble-
mas que plantea esta nueva realidad, por ejemplo,
la de hacer una transicién a una economia pos-
carbono, poscrecimiento y postrabajo. Pero esto
también implicara redefinir qué se entiende por
“realista” y “posible”.

Irénicamente, la ciencia politica no ha dado
a la idea de que el limite de lo posible es malea-
ble el nombre de un lider revolucionario, sino el
de un idedlogo de la derecha libertaria estadou-
nidense.?® Para Joseph Overton, en un momento
dado, existe una cantidad finita de politicas que
la mayoria de la poblacién considera aceptable.
Dado que los politicos de cualquier gama parti-
daria quieren seguir siendo elegibles, esta gama
limitada de opciones delimita lo que consideraran
politicamente viable. Esta es la llamada “ventana
de Overton”, vy es lo que evoca el realista vulgar

38 Véase Laura Marsh, “The Flaws of the Overton Window Theory”,
The New Republic, Nueva York, 27/10/2016; Derek Robertson, “How
an Obscure Conservative Theory Became the Trump Era’s Go-to
Nerd Phrase”, Politico, Nueva York, 25/02/2018.
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cuando, ante una polarizacién asimétrica en el
lado opuesto, comienza a desistir de sus conviccio-
nes y se encamina hacia el centro. La diferencia
de Overton con el realista vulgar es que entendia
esta ventana en términos dindamicos. Hacer que
ideas antes consideradas absurdas se convirtieran
en el mainstream era, para él, la forma de obligar
al sistema politico, impulsado por el instinto de
supervivencia, a adoptarlas. Mover la ventana, es
decir, transformar el limite de lo posible, es el objetivo
mismo de la politica. Y esto es exactamente lo que
hemos visto en los tltimos afios, aunque, por des-
gracia, lo hemos visto principalmente en la dere-
cha: comportamientos, declaraciones y politicas
impensables hasta hace poco se han vuelto cada
vez més habituales.

Sin embargo, para constituir un nuevo realis-
mo, la izquierda necesitard més que una visién
atractiva de un futuro alternativo e ideas plau-
sibles de cémo lograrlo. Ella tendra que articu-
lar una base social y construir estas ideas junto
con ella. Para esto, sera necesario ejercitar la
capacidad de hospitalidad, de estar presente en la
vida de las personas, de conocer sus problemas, de
propiciar espacios donde puedan experimentar su
propio poder vy, asi, ofrecer respuestas situadas
no solo en el futuro, sino aqui y ahora. En otras
palabras, serd necesario encontrar nuevas for-
mas de hacer lo que las iglesias evangélicas hacen
muy bien hoy, y que alguna vez se conocié como
trabajo de base.

La izquierda necesitara finalmente una nocién
de radicalidad distinta de la afirmacién intransi-
gente de su propia identidad. Pensar la politica de
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forma relacional —en términos de polos, espectros,
puntos de equilibrio, ventanas— ensefia no solo
que no todo es posible en cualquier momento, sino
también que la relacién entre un deseo y su resul-
tado es siempre indirecta y pasa por varias media-
ciones: con los deseos e intereses de los demés, con
las relaciones de poder, con las instituciones, etc.
Para hacer politica no basta con querer: es nece-
sario calcular las mediaciones. Para hacer politica
transformadora, sin embargo, tampoco basta con
calcular las mediaciones. Siempre es necesario
calcularlas hacia arriba, tensarlas, llevarlas al li-
mite, para abrir nuevos posibles. Nadie es radical
intransitivamente, en términos abstractos; un
radicalismo de este tipo es meramente estético,
es un fin en si mismo, la performance de una iden-
tidad. Ser politicamente radical es ser radical en
relacién con una situacién concreta. No se trata
de demarcar una posicién independientemente de
cualquier contexto, sino de descubrir aqui y aho-
ra cudl es la posicién mas transformadora capaz
de conquistar la méxima adhesién y producir los
mayores efectos, para que, en un momento futu-
ro, sean posibles mayores y mejores objetivos.
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