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Palabras previas

Leandro Barttolotta e Ignacio Gago son parte del 
Colectivo Juguetes Perdidos, son sociólogos e inves-
tigadores, también docentes. En este libro se reúnen 
textos que marcan la secuencia de un trabajo de más 
de una década, donde esa trayectoria combinada de 
su hacer investigativo y su práctica política toma for-
ma de hipótesis, análisis y mapas.

Lo que sobresale es que para entrar a su inda-
gación sobre “la cuestión social” –un tema clásico 
de la sociología y que está en el subtítulo de este 
libro–, hay que sumergirse en un lenguaje de com-
bate. Aquí se pelea contra la cuestión social entendi-
da como “lo social” a comprender para administrar, 
lo social como lo tumultuoso a contener, lo social 
como conjunto de consecuencias imprevisibles pero 
inevitables de un modelo de socialización y trabajo 
que produce sus márgenes y descontentos.

La “cuestión social”, como lo refiere la histo-
riadora argentina Hilda Sábato, fue un concepto 
acuñado desde arriba: expresa la preocupación de 
las clases dirigentes (élites, intelectuales, planifi-
cadores). Es su modo de formular un problema de 
razón estatal. En la historia argentina, la cuestión 
social –argumenta Sábato– nace como el nombre 
oblicuo para hablar de las influencias del anarquis-
mo en la clase trabajadora, para advertir de los ecos 
de la Comuna de París en estas orillas. En Implosión, 
en cambio, estamos en la historia argentina del 
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presente, en un análisis en tiempo real de nuestra 
contemporaneidad. La cuestión social aquí es leída 
“desde abajo”, por eso muchas veces la noción de lo 
social pasa a denominarse “fuerza”, “mayorías po-
pulares”, “vidas precarizadas y cansadas”, “estados 
anímicos”. La cuestión social desacoplada de su in-
vectiva de orden pierde lo social como malla con-
tenedora, como resto prolijamente separado de lo 
económico, lo político y lo libidinal.

La práctica de la investigación y de la escritu-
ra entonces se ubica en otro lugar: no la de quien 
describe para hacer inteligible lo opaco, para dar 
claves de lo que no se acomoda a la norma pero 
sobrevive. Por el contrario, se ubica donde lo opaco 
es una fuerza de combate, es racionalidad pujan-
te, es vitalidad turbia. Desde ahí, el lenguaje de los 
investigadores requiere de torsiones, de inventarse 
categorías, de producir una red de nociones pro-
pias capaz de captar lo que, en términos filosóficos, 
emparentan con los “movimientos aberrantes” de 
David Lapoujade. Es decir, con cierto régimen de 
lo imperceptible para las categorías del derecho, 
de la intervención social y de la política a secas. La 
cuestión social, desprovista de esas coordenadas, 
requiere de otra gramática, necesita otro tiempo 
de observación, otras formas de proximidad y unas 
apuestas distintas a la hora de la narración.

Los textos que se presentan aquí son de distin-
to tipo. Primero, un conjunto de axiomas sobre la 
figura clave: la implosión. Contrapunteada, definida 
por un juego de oposiciones y sombras, emerge 
una geometría que es a la vez territorial, subjetiva 
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e histórica. La implosión nos permite entender for-
mas actuales de los vínculos, de las violencias que 
los constituyen pero también de sus derivas estraté-
gicas, de sus superficies cotidianas. La precariedad 
es el fondo, o la condición de posibilidad, de esa im-
plosión. Pero esta categoría también es sacudida de 
su status atrapa-todo para devenir fenomenología 
concreta de gestos, tonalidades y riesgos.

Un segundo bloque de textos está dedicado a un 
pasaje: de la cuestión social a la guerra. Retomando 
trabajos anteriores, donde la economía del ajuste 
es retratada en su dimensión propietaria, anímica y 
corporal, se hace evidente cómo la cuestión de lo 
social es un campo de batalla, una pelea diaria, un 
modo de entrenar y agotar las fuerzas.

En tercer lugar, la entrevista con el filósofo ya ci-
tado, David Lapoujade, muestra el modo de relación 
con las bibliografías a las que apuestan Barttolotta 
y Gago: conversacionales, de tanteo y uso desigual 
y combinado. Los filamentos de su conversación 
muestran de modo concreto un esfuerzo por hacer 
que las nociones –como imágenes del pensamien-
to– colaboren entre sí. ¿Qué de “silvestre” tiene lo 
“aberrante”? ¿Qué de “metamorfosis” tiene una 
“vida herida”?

El texto que sigue fue escrito en pandemia, don-
de la “carga viral de la precariedad” que los autores 
ya venían describiendo salta de escala y lo viral mis-
mo se vuelve lenguaje de guerra. Pero es también 
una teoría de la escucha sobre lo que acontece: ya 
no el rumor, sino el susurro. En un intercambio a 
bajo volumen que puede adivinarse con otro clásico 
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de la sociología argentina –la teoría de la bemba de 
Emilio De Ípola–, Barttolotta y Gago detallan una 
teoría de la circulación y de la traducción de los ma-
lestares, de sus fórmulas indefinidas pero también 
cargadas de información.

“Eso que suena es la sociedad implosionando”, 
el anteúltimo ensayo, es el más reciente y, de nue-
vo, sonoro. Donde las categorías antes puestas a 
prueba toman velocidad, bordean la coyuntura agi-
tada de un año de crisis económica y política, para 
discutir con la pregunta que una y otra vez parece 
repetirse en los análisis profesionales y caseros: 
“¿Por qué no estalla?”.

La imagen de la implosión –un estallido hacia 
adentro, muchos estallidos en estratos distintos– es 
capaz de dar cuenta de una guerra molecular por el 
día a día, por rebuscar la existencia, y –de nuevo– 
una fenomenología de comportamientos concretos, 
de sentimientos acumulados, de dramas no conta-
bilizados.

El texto de cierre son verbos que salen a la luz en 
experiencias de trabajo con instituciones educativas 
y de contención para los consumos problemáticos. 
Barttolotta y Gago aquí son también trabajadores de 
programas estatales que no automatizan su tarea. 
Registro y reflexión como una carta a otrxs traba-
jadorxs sociales, educadorxs e investigadorxs de lo 
social ya no tratado como cuestión, sino como su-
perficie compartida y vivida.

Como rasgo transversal, encontramos aquí 
un teoría abierta, inconclusa, que desplaza las 
grillas de la cuestión social pero también de la 
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“descomposición social”, que es un marco que la 
ha reemplazado (con todas sus ramificaciones: de-
safiliación, desintegración, desciudadanización, 
etc.). Hay en Implosión un conjunto organizado de 
apuntes sin nostalgia de un pasado, ni (idealmen-
te) pacificado, ni (idealmente) movilizado. Hay en 
estas páginas una fenomenología que no se limita a 
las periferias argentinas, sino un ensayo general de 
economía libidinal.

Tinta Limón Ediciones





15

Axiomas sobre implosión social

En este capítulo compartimos fragmentos, 
notas, apuntes de una investigación en curso 
sobre lo social implosionado. Nos parece que 
este modo fragmentario y ‘punteado’ es lo que 
reclama la fuerza que se pretende investigar. 
Pareciera que no admite nada muy cerrado y 
conclusivo. Estas ideas, en estado de ensayo 
(aunque, en algunas ocasiones, suenen rotun-
das no dejan de ser hipótesis y aproximaciones) 
son producto de cartografías que tratan de pen-
sar las mutaciones de la sociedad argentina (es-
pecialmente sus mayorías populares) durante 
los últimos quince años; las formas de vida, los 
lenguajes, las novedosas disputas y jerarquías 
sociales, etc. Son apuntes de lo que parece huir 
y ser confuso en sus causas, pero bien concreto, 
fijo, reiterado en el tiempo en sus efectos. Se tra-
ta de, más que presentar enunciados políticos 
lúcidos, mostrar algunas ideas y conceptos que 
intentan hacer ver fuerzas que si se las pone en 
serie y se evita que sean devoradas por el régi-
men de obviedad, expresan la cuestión social 
actual e intentan esbozar una genealogía de la 
precariedad. 
No hay mucho espacio político para traduc-
ciones simples (consignas o eslóganes) de estos 
pensamientos sueltos sobre lo social implosio-
nado y de las variaciones que van apareciendo 
en el texto, a veces en continuidad, en tensión 
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o en abierta contradicción. Pensamos que de-
morarse en investigar lo social implosionando 
es un modo de adentrarse en lo que segundos 
después puede ser una escena politizable. Algo 
similar intentamos hace unos años atrás con 
uno de los conceptos fundantes de nuestra in-
vestigación: el engorramiento. Ponerse la gorra, 
engorrarse, máquina de gorra, liturgia gorruda, 
etc. Distintas palabras para intentar acercarse a 
un mismo quilombo. Y de cada palabra a otra, 
en cada salto, a veces imperceptible, un posible 
concepto que se bifurca y empieza, solo, a querer 
decir otra cosa. Entonces se anexa, se añade sin 
querer otra porción de mundo social a investigar.
¿Por qué la palabra axioma? Un axioma es 
una premisa, un enunciado del que se parte, 
pero que no requiere ser demostrado. En el li-
bro este capítulo cumple esa función: cada tex-
to, cada escena, abre lo que acá se presenta 
como un enunciado axiomático. Una cita leí-
da en Wikipedia: “Para Descartes, como para 
Spinoza, un axioma es una proposición de la 
cual nuestro entendimiento tiene una versión 
clara e inconfundible y que no es necesario de-
mostrar”. Parafraseándola podemos decir que 
para nosotros implosión (y la lógica demostra-
tiva que se desprende: precariedad como suelo, 
lo social implosionando) son proposiciones que 
cualquier forma de vida contemporánea conoce, 
siente, vive de manera clara (y trágica).
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Los estallidos liberan una energía reconocible ha-
cia afuera y arriba; son siempre contra algo, un anta-
gonismo de ocasión. Las implosiones se cargan de 
energías difusas, inéditas, opacas y cansan; las tiene 
que sostener el cuerpo y las vidas que las habitan 
con la precariedad de fondo.

*
 
Se viene o no un estallido que, no obstante, siem-

pre tiene algo (o así suele pensarse de manera re-
troactiva) de predecible (“no sé aguantaba más, por 
eso…”) las implosiones no se vienen: se viven, sin 
alerta roja, están siendo, en un proceso inmanente 
y, por ende, difícil de percibir, de leer, de inscribir en 
un fin Político. La filosofía política suele diferenciar 
entre acontecimiento y proceso, acontecimiento y es-
tructura, etc.; el estallido como acontecimiento puede 
venir con un catálogo de enunciados políticos y un re-
gistro inmediato: causas del suceso, efectuación y/o 
contraefectuación, sujetos que luchan. Las imágenes 
serían: protestas ruidosas, manifestaciones masivas, 
represión en la calle, toma de Palacio, eslóganes que 
van expresando demandas, etc. La implosión como 
proceso, en cambio, nos desafía a ver en clave de fuer-
zas más que en sujetos; a su vez, más en términos 
de química social (combinaciones, combustiones...) 
que de física social (cuerpos, choques, bloques, ma-
sas). Cada modo implica maneras distintas de sentir, 
comprender e intervenir políticamente sobre lo social.

*
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 Los estallidos suelen ser intensidades ardien-
tes. No se pueden sostener mucho encima de los 
cuerpos y se lanzan al aire como fuegos artificiales. 
Las implosiones son intensidades frías (Lyotard). 
Fuego frío que quema y no necesita nada exterior 
para combustionar. Parafraseando a Godard: la 
implosión es como el incendio, nace, crece y se 
alimenta de aquello mismo que quema y destru-
ye. Que el viejo árbol de los estallidos no tape el 
oscuro bosque en el que miles de implosiones es-
tán flameando de manera incontrolable. Lo social 
implosionado es cada vez más opaco, turbio, amo-
ral, mientras que ciertas agendas Políticas se vuel-
ven transparentes, blancas y lejanas.

*
 
El estallido abre algún tipo de escenario Político 

(o, al menos, lo altera, lo mueve: frente al estallido 
posible, anticipación gubernamental o atención mili-
tante); la implosión tiende a cerrarlo: lo clausura por 
densificación, anula posibles por desborde y satura-
ción (propias de la precariedad de fondo). Por eso el 
afecto político (o la tonalidad afectiva) de la implo-
sión es más el cansancio que la euforia; la realidad 
aplastante más que la expectativa de su transforma-
ción. Capas de cansancio por densificación de lo so-
cial que se sobrecarga de vectores veloces, propios 
de la precariedad. Desprivatizar la tristeza o la ale-
gría, reconocer aperturas o derrotas, detectar coopta-
ción, contraefectuación del estallido, etc., son todos 
enunciados impotentes para pensar la implosión.
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*
 
Un silencio vacío, que baja el umbral sonoro, es 

el de un estallido posible antes de acontecer. Un 
silencio cargado, repleto, saturado, pero que vibra 
bajo la barrera de sonido reconocible por la Política, 
es aquel de una implosión que siempre ya está en 
curso. Un conflicto que se traga a sí mismo, de ma-
nera permanente.

 
Una política de la escucha para los susurros y 

murmullos. Una cartografía meticulosa y subterrá-
nea es el desafío de una sociología política de las 
implosiones. La percepción que se pone en juego 
en las implosiones es profundamente política, aún 
si no habla el lenguaje de la Política. Lo es en cuanto 
le da existencia a lo minoritario, que no es lo micro, 
lo minúsculo, lo pequeño e insignificante. Tampoco 
es aquello que no tiene representación. Las implo-
siones permiten pensar de manera profundamente 
política todo lo que no suele entenderse como porta-
dor de una pulsión política (y entonces no es digno 
de representarse, de tener existencia y consistencia 
pública. O que solo la adquiere de manera victimi-
zante o subordinada).

 
La tarea de la sociología política de la implosión 

es la de legitimar, testificar, darle existencia y dig-
nidad a los “silenciosos” dramas populares. Prestar 
atención, como sostiene Bourdieu, a los diferentes 
niveles de sufrimiento social, algunos más visibles 
que otros. Y a todo lo que pueden engendrar. Una 
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teoría de la implosión es también una superficie 
conceptual posible para revelar e inscribir dramas 
sociales, como si de un proceso químico se tratase; 
darles entidad, tiempo, ver las formas y colores que 
van adquiriendo, las tonalidades que se imponen.

 
Se hace ingresar, de esta manera, toda una polí-

tica de la reparación posible de las y los heridos de 
las implosiones (y entonces, de la precariedad). Una 
política muy distinta a la reparatoria de las bajas de 
los estallidos. Pero no se trata de dicotomías fáciles 
o falsos binarismos: incluso si el acontecimiento-
estallido deviene implosión en sus efectos, las políti-
cas reparatorias son distintas de acuerdo a cada fase 
o umbral. Hay tres aspectos de esta sociología polí-
tica de la implosión por hacer: el problema percepti-
vo, el problema clínico (de reparación y terapéutica 
social) y el problema del lenguaje (sonidos, escritura, 
imágenes: el problema de cómo nombrar, escribir, 
narrar, musicalizar una implosión social). Hablamos 
de una gramática de la implosión: cómo se lee lo 
social implosionado, cómo se descifran sus signos, 
cuál es su sintomatología, qué lenguaje es el de la 
implosión, qué huellas deja, cómo escribe lo social, 
qué cicatrices deja en los cuerpos, territorios, insti-
tuciones, ciudades.

*
 
Las implosiones son silenciosas. No son ágrafas, 

no carecen de lenguaje. Lo que compone una implo-
sión (si la miramos microscópicamente) conforma, 
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aún en ese fondo insondable, un lenguaje y también 
tiene la potencia de desplegar una escritura sensible 
en el cuerpo social, en los territorios. Se pueden ras-
trear esos garabatos en los barrios, en las ciudades, 
en las instituciones, en los cuerpos cuando hablan 
o callan, cuando toman la palabra o se repliegan en 
sus memorias. Se puede pensar a la inversa tam-
bién. Donde hay un afecto extraño, un quilombo 
raro y difícil de registrar, ahí hay una implosión en 
curso. Hay que reconocer esas expresiones en las im-
plosiones. No para devenir exégetas o cronistas de 
vanguardia, sino para activar una política de la escu-
cha y para, nuevamente, disputar las existencias que 
no suelen percibirse (Lapoujade). Aquellas a las que 
se les ha mutilado el habla y borrado la expresividad 
vital (incluso desde quienes dicen representarlas, di-
rigirlas, militarlas, salvarlas).

*
 
Un estallido social es siempre, más o menos, 

“organizable” desde actores reconocibles y desde 
posiciones de sujeto identificables a golpe de vista 
(de vista en el régimen de obviedad). Las implosiones 
sociales, en cambio, son siempre caóticas, difusas, 
esquivas. Se producen en la mezcla, en territorios 
híbridos, y sin respetar fronteras políticas.

 
Los estallidos sociales se ven. Son visibles. 

Sobran, en los dispositivos de almacenamiento y 
memoria, la galería de imágenes en primer plano 
de lo que estalló. Las implosiones se sienten en su 
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insoportable y ambigua densidad y en su desorien-
tación (“¿y ahora qué mierda hacemos?”). Frente al 
estallido, el pronunciamiento: a favor/en contra (o, 
si es en el posteo, like/no like). En las implosiones, 
no. Hay que levantarlas con cuidado, de manera 
artesanal, como caracoles en la orilla de una playa 
desconocida, y acercarlas para oír los susurros de la 
precariedad que envuelven. Hay que evitar usar len-
guajes, discursos y maquinaria conceptual pesada 
porque pueden dañar el material sensible. Una vez 
que se escuchan los ecos profundos que portan, hay 
que volver a posarlas delicadamente en el ambiente 
y en el clima en que se las encontró.

*
 
Las implosiones, para conservar su temperatura, 

su pulso, su olor, su sonido, se tienen que escribir 
en un registro inmanente y cartográfico y recha-
zando siempre la traducción al modo urgente. Las 
implosiones son de la forma presente que toma lo 
social, pero no tienen actualidad. Cuando una im-
plosión se hizo noticia (posteo, zócalo, hashtag) sa-
lió del proceso de lo social implosionando y ya no 
explica nada; es un hecho más. El riesgo opuesto a 
la captura impotente y escindida en el régimen de 
obviedad, es el extravío en un fondo impensable e 
insondable. En un riesgo se cae en la representación 
fragmentaria y el ruido momentáneo, en otro riesgo 
se cae en el mutismo absoluto (“sin palabras lo que 
sucedió…”). Lo social implosionado requiere, enton-
ces, de una escritura que vaya más allá de la pura 
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crónica y la fenomenología, pero que se quede flo-
tando más acá de los lenguajes teóricos abstractos. 
Un umbral es demasiado liviano para los dramas de 
lo social implosionado, el otro es demasiado pesado 
y torpe, como andamiaje conceptual, para caminar 
en esos mismos dramas. Escribir en lo social im-
plosionado requiere entonces moverse con cuidado 
entre esos niveles de enunciación y en medio de di-
ferentes géneros.

 
Si los estallidos sociales inmediatamente des-

pliegan una manera de enunciar, de presentar los 
eventos, de intervenir públicamente, las implosio-
nes suelen pensarse, cuando se montan sobre una 
percepción distraída, como lenguajes “menores”, 
escrituras privadas, rarezas. Pero en verdad requie-
ren de una escritura cartográfica que permita ver 
cómo se fueron moviendo las fuerzas anímicas, las 
diferentes perspectivas, las disputas y sus grados 
de belicosidad. Adentrarse con más soltura en lo 
ambiguo, en la espesura, puede permitir mantener 
el registro en varios planos. Hay que esforzarse 
para ver lo social implosionado y para orientarse 
en ese proceso complejo, pero no necesariamente 
confuso. Complejidad no es confusión y tampoco 
desjerarquización. Que no se alcance nunca el tras-
fondo (siempre pliegues de pliegues de la precarie-
dad en donde se muestra su fiereza y, a la vez, su 
sutileza), que sea tan difícil encontrar las causas de 
las implosiones no significa que se resigne el senti-
do de lo que acontece.
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Se puede decir: primero, la percepción. Luego, la 
escritura cartográfica. En medio, la disputa por las 
existencias, la intensificación, la politización (que 
no es “meter en agenda”, sino disputar sentidos y 
ampliar la imaginación sociológica, el repertorio de 
imágenes políticas, de discursos, palabras, disputas 
de realismo). Sobrevuela a todo esto la cuestión de la 
intervención: el para qué, los aliados de tus escritu-
ras y cartografías, el sentido de las intervenciones, el 
boomerang (qué vuelve una vez que se dice o escri-
be algo). El movimiento de percepción/creación no 
tiene que continuar automáticamente en la interven-
ción. Hay límites en la política de la visibilización. 
No sirve visibilizar un acontecimiento sin un trabajo 
artesanal de investigación de a dónde va a caer esa 
intervención/visibilización; qué sensibilidades socia-
les la reciben; en qué trama discursiva y perceptiva 
va a ingresar, a quién se está buscando interpelar. 
Toda cartografía implica tener siempre presentes la 
compleja relación entre percepción, escritura e inter-
vención política. Toda cartografía requiere también 
bancarse cierta demora. Demorarse en ese quilom-
bo hasta que surja una incipiente percepción políti-
ca distinta. En ese tiempo de demora se reflexiona 
sobre los umbrales públicos de atención, la eficacia 
de los lenguajes utilizados, el desfasaje entre las 
agendas Políticas y los ánimos de las mayorías po-
pulares, la necesidad de correrse de la lógica del in-
forme, etc. Esta búsqueda de nuevas percepciones 
y nuevos lenguajes es siempre peligrosa. No estar 
ligado a gramáticas políticas establecidas puede de-
jarte en situación de perplejidad y soledad.
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Las implosiones tienen más en común con la 

radioactividad que con las detonaciones de los es-
tallidos (siempre geolocalizables, visibles, rastrea-
bles, asignables a determinados sujetos, zonas). 
La metáfora de lo radiactivo sirve porque dispara 
sensaciones de pavor, de lo difuso, de invisibilidad 
letal, de diferentes umbrales de exposición a ese 
peligro, de diferentes mediaciones ante ese peligro 
del trasfondo. Por esta característica es necesaria la 
escritura en movimiento, más provisoria y mutante 
(y no por eso menos rigurosa) que la escritura del 
diagnóstico cerrado. La escritura cartográfica perci-
be continuos vitales y sensibles, cambios de roles, 
ambigüedades, amoralidades, fronteras móviles, y 
eso porque no carga con el peso de cierto imagina-
rio sobre los conflictos sociales y los actores polí-
ticos. La cartografía captura perspectivas y fuerzas 
antes que sujetos fijos o identidades. Ve los sujetos 
en movimiento o en su capacidad de movimiento. 
No ve damnificados y víctimas como posiciones 
subjetivas inamovibles, los percibe sumergidos en 
lo social implosionado. La cartografía se hace regis-
trando el pulso anímico y real de las instituciones y 
los territorios. Ese es el desafío que porta la carto-
grafía: pensar una política que no mire buscando 
sujetos políticos o históricos, pero que jamás olvide 
los cuerpos, las vidas concretas que alojan y portan 
fatalmente las existencias menores.

*
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Implosión adentro de tu casa
Implosión en los pibes de la esquina.
Implosión en la cooperativa
Implosión 24 horas al día.

*
 
Hay una teoría de la implosión permanente por ha-

cer. La implosión ocurre, está ocurriendo (siempre 
en gerundio, ese es la forma verbal) en los mismos 
espacios que mira la Política y los discursos militan-
tes, pero en otra dimensión; en la que no se aden-
tran porque no la perciben (“acá parece que está 
todo tranquilo eh, la gente se la banca, ¿no?”). Las 
implosiones sociales no son insurrecciones ni aconte-
cimientos ingobernables. Son siempre, y sin inten-
ción, ingobernables para cualquier forma de gober-
nabilidad reconocida. Y, sin embargo, no son el puro 
caos ni la temida anomia social. Las implosiones 
sociales no son relieves amenazantes de lo social, 
no son pequeños atentados contra el orden social. 
Pero dentro de lo social implosionado se incuban 
violencias difusas, amenazas a cualquier estabilidad 
existencial privada.

*
 
Las implosiones sociales no son fácilmente tra-

ducibles como violencia social. Son implosiones 
sociales y entonces hacen falta indicadores nuevos 
para investigarlas y hacerlas observables. Que se 
intensifique lo social implosionado no implica que 
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“aumente” la violencia social (a veces sucede más 
bien lo contrario). La violencia social es ya una vi-
sibilización, un diagnóstico, un código (delitos vio-
lentos, robos violentos, lazos sociales violentos). Lo 
social implosionado es lo social recargado, saturado 
(otra metáfora: un cuarto herméticamente cerrado 
en el que hay una creciente pérdida de gas). Las im-
plosiones sociales no son violentas, pero en lo so-
cial implosionado, en sus pliegues, se incuban vio-
lencias difusas, extrañas, letales, inquietantes (sin 
código reconocible y sin protocolo al que convocar).

*
 
El estallido es efecto de cuerpos cansados. La 

implosión también implica cuerpos cansados, pero 
de otro signo: un cansancio privatizado, un cansan-
cio que no tendría que aguantar más, pero continúa 
aguantando (no podés soltar a una precariedad que 
no te soltó).

 
Todo implosionado, tengo que cargarlo igual. No 

hay solución ni final feliz a la vista. Se incuban en esa 
ausencia de horizonte, entre otras larvas, los discur-
sos que invocan fuerzas redentoras y todo un amplio 
sistema de lamentos. También la necesidad vital de 
hacer amarres para conjurar los efectos de la preca-
riedad. Deleuze distinguía el lamento de la queja: el 
lamento es un modo de hacer pasar una intensidad 
que te lleva puesto. Es un modo de ubicarla, de acti-
var algún tipo de ritual en relación a ella. Las implo-
siones son de esas intensidades a lamentar.



28

*
 
Se realizan constantes (y siempre insuficientes) 

conjuras, más o menos audibles y secretas (ínti-
mas) contra la precariedad en acto, pero sin poder 
negar nunca la precariedad de fondo. Una precarie-
dad que es suelo de guerras sociales difusas y tam-
bién intensificadora de esos mismos enfrentamien-
tos; caldo de cultivo y amplificación de las guerras 
sociales, a la vez.

Los rejuntes son la forma que toma la conviven-
cia en lo social implosionado. No son partes, frag-
mentos que flotan con el hundimiento de la comuni-
dad (o con el estallido de lo social). No hay rejuntes 
de mónadas cerradas. No hay rejuntes porque hay 
guerras de todos contra todos y entonces… Los re-
juntes son el modo transversal en que se organizan 
los afectos en la precariedad: afectos laborales, amo-
rosos, amistosos, familiares, barriales (una sucesión 
histórica: nos casamos, nos juntamos, nos rejunta-
mos). No hay comunidad autorreflexiva, que se de-
fiende a sí misma, por un lado, y rejuntes ciegos e 
inconscientes por otro. No hay más trama comuni-
taria, hay rejuntes reducidos o ampliados. Rejuntes 
de dos integrantes o de cien. Rejuntes sobre diferen-
tes umbrales y grados de precariedad. A los rejuntes 
no los une el amor sino el espanto; o el terror aními-
co de la precariedad. Rejunte entonces para conju-
rar sus efectos más destructivos. Los rejuntes no se 
caracterizan por la liquidez, pero sí por la fragilidad. 
Por eso requieren mucha fuerza, mucha energía vi-
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tal y social para sostenerse. No se trata de pensar 
rejuntes con fecha de vencimiento versus lazos co-
munitarios perennes. Los rejuntes no tienen ni la 
temporalidad lineal organizada por el Estado que 
protegía, ni la temporalidad fragmentaria y fugaz del 
mercado que arroja a la incertidumbre. Tienen una 
temporalidad y un calendario singular; el de las in-
tensidades, las secuencias y los amarres que se rea-
lizan para conjurar, cada día, la precariedad. Porque 
hay una precariedad que mutila, que interrumpe, 
que corta amarres, que desarma conjuras, y que lue-
go sobre ese “vacío” (ese paréntesis ocupado por 
el terror anímico) intensifica su movilización: satura. 
Primero vaciamiento y sobre esa primera operación, 
inmediatamente, saturación.

*
 
Las instituciones no suelen estar preparadas 

para la implosión social, pero la implosión social es 
su característica principal. Si la institución, en clave 
normalidad/estallido, contiene, ¿qué tareas realizan 
las instituciones implosionadas? ¿Qué hacen que no 
sea intentar contener o normalizar?

*
 
Si no estalla, implosiona. Si implosiona, no esta-

lla. Silogismos falsos. Implosiona y puede estallar. 
Si estalla, en una sociedad precaria, seguro es so-
bre lo social implosionado. Un estallido puede cargar 
con su doble fantasma, con su gemelo siniestro; la 
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dimensión de la implosión (como aquel 2001 oscu-
ro que implosionó barrios, familias, cuerpos adentro 
y que no se pensó en profundidad). Un pasaje de 
aquel “los que vienen del fondo” como violencia ex-
terna difusa, a lo que sucede en ese fondo insonda-
ble de los interiores implosionados. 

*
 
Si el estallido puede pasar como “excepción” 

(“estaba todo más o menos igual que siempre, y de 
repente: pum”) la implosión es en la normalidad pre-
caria. Las implosiones sociales son la regla y no lo 
ocasional de la precariedad. Las implosiones cargan 
con la ambigüedad de ser regularidades en la pre-
cariedad y, a su vez, imposibles de normalizar. Un 
estallido/excepción puede alterar el plano de jerar-
quías a nivel territorial, social, vital. Una implosión 
no necesariamente; puede transcurrir por otro um-
bral. Puede no alterar ni un tantito así las jerarquías 
feroces (de ahí esa dimensión de cierre político, más 
que apertura; del “qué se vayan todos” al “que no 
me joda nadie”). No hay quietismo, pasan infinitas 
cosas, pero no llegan a alterar nada. No alteran, no 
trastocan su signo y su modo de funcionamiento. 
No transforman de raíz. Las implosiones sociales no 
alteran, pero sí intensifican hasta umbrales de que-
mazón, los roles, las fronteras, las jerarquías. La pro-
fundización de la crisis económica, el sobreendeu-
damiento, el ajuste de guerra pueden o no ocasionar 
un estallido social; seguro va a intensificar lo social 
implosionado (“cuanto peor, peor”).
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*
 
En lo social implosionado se encuentran en ger-

men los nuevos conflictos sociales; los de la socie-
dad precaria y ajustada que llegó para quedarse. En 
lo social implosionado los conflictos sociales clási-
cos adquieren una dimensión densa, mutante, que 
no se logra percibir. Solo se ve la punta de un con-
flicto social tradicional, pero no las profundidades 
sociales en las que se enraiza y en las que, a la vez, 
resonará. Hace falta entonces una percepción que 
no cargue con la expectativa de que lo que ya está 
siempre implosionando “estalle hacia afuera”. Haga 
ruido público, callejero. 

*
 
Lo social implosionado es por definición 

no-comunitario, que no es lo mismo que anti-comu-
nitario. Lo social implosionado no es lo que queda 
por fuera de las imágenes de comunidad, no es lo 
que no ingresa en la trama comunitaria. Lo social 
implosionado es la forma que reviste el lazo social 
en la precariedad. Cualquier forma de organización 
social, comunitaria, etc., se hace o se deshace, de 
manera concreta, en lo social implosionando.

*
 
El cuerpo no para, en el momento del estallido 

social, hasta que merme esa intensidad que inau-
guró. En lo social implosionando el cuerpo no para 
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nunca, hasta en los momentos de quietud sigue 
funcionando por dentro una máquina que gestio-
na y carga quilombos. Un aceleracionismo precario 
que no es punta de lanza de nada. Solo gestión 
enloquecedora para sostenerse en la porción de 
precariedad que se habita. Podríamos decir “girar 
en falso”, pero el movimiento no es falso, ni “anti-
productivo”; por el contrario, es híper productivis-
mo en clave precaria y en una sociedad ajustada. 
Lo social implosionado es la ultraproductividad de 
lo social, aunque esta dimensión permanezca opa-
ca. Lo social implosionado deviene fuerza destruc-
tiva (demoledora de cuerpos, de barrios, de espa-
cios laborales, de instituciones) que no se opone a 
las fuerzas productivas. Lo social implosionado es 
fuerza destructiva de lo social por aceleración ma-
níaca de lo productivo y no por su negación.

*
 
Si el estallido se explica por la Política, en las im-

plosiones sociales los discursos políticos son un le-
jano vector más de cansancio cotidiano. Un moscón 
que ni siquiera zumba al oído. Solo se posa en las 
pantallitas y se queda magnetizado ahí.

Las implosiones están conectadas a vidas hiper-
movilizadas por la precariedad. Por eso nunca pue-
de creerse que la quietud es a la implosión lo que 
la movilización y los protagonismos sociales son a 
los estallidos.
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Guerra y precariedad1

Vivimos tan hondamente sumidos en la 
guerra que se nos ha vuelto del todo inimagi-

nable la paz. Esta guerra es como una selva 
virgen que desde hace años nos tiene someti-

dos, cada vez con mayor fuerza a su oscuro 
hechizo, de manera que empezamos a dudar 

de que más allá de sus lindes exista algo.
Ernest Junger, Tempestades de acero

 

Si preguntarse por las guerras (guerra contra la 
población, guerras de subjetividad, guerras económi-
cas –microendeudamiento y macroendeudamiento–, 
guerras de clase, de género, etc.) en nuestros terri-
torios es preguntarse por la precariedad, tenemos 
que interrogarnos también por los modos en que 

1 El siguiente texto tuvo su origen en una clase que expusimos 
en la Diplomatura “Mapa de guerras” en CLACSO que coordi-
na Tinta Limón, correspondiente al módulo “La guerra contra 
lxs pobres y lxs pobres contra la guerra”. Intentamos pensar 
las guerras de manera situada y enfatizando el origen político 
y sensible (no únicamente teórico) de los conceptos utiliza-
dos: precariedad totalitaria, implosión social, interiores, terror 
anímico, engorramiento, haciéndolos parte viva de una carto-
grafía más amplia y abierta sobre las mutaciones territoriales 
en curso. La incluimos en el libro porque consideramos que 
nuestros conceptos suelen comprenderse mejor colocados en 
mapas o articulados en redes siempre inconclusas.
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esa precariedad se hace operativa: es decir, tenemos 
que activar una cartografía de la precariedad en acto, 
entendiendo la precariedad no como noción que pa-
siviza o únicamente determina, sino también como 
una condición de hipermovilización de las vidas ac-
tuales. Gestiones y movilizaciones en la precariedad, 
a nivel material, anímico, de relaciones laborales, 
que incluyen desde cómo llegar con poco dinero al 
fin del mes o de la semana, hasta mantener habita-
bles los espacios comunes en un barrio, un centro 
comunitario, una institución, un trabajo, pasando 
por la permanente gestión de los territorios domés-
ticos, la manera en que se lidia con el ajuste, la crisis 
y los conflictos que dispara. Una precariedad que no 
es mera falta, informalidad, desmantelamiento del 
Estado social, demandas segmentadas (precariedad 
laboral, habitacional, urbana, etc.), sino un verdadero 
campo de juego de lo social con sus estratificacio-
nes, distribuciones diferenciales, con su regularidad. 
Una precariedad que puede ser el límite, el plano, el 
fondo común de las vidas y que al mismo tiempo tie-
ne sus recortes y jerarquías. No todos estamos a la 
misma distancia de ese abismo, y existe una desigual 
distribución social, geográfica, etaria y de género de 
la exposición a la precariedad y a los desbordes y vio-
lencias que contiene. La lucha por correrse de la ex-
posición violenta a ese fondo lacerante, la lucha por 
salir de sus efectos inmediatos, quizá sea la forma 
contemporánea de las luchas de clases.

 
En las metrópolis latinoamericanas, en sus te-

rritorios periféricos marginalizados, se presentan 
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altos índices de informalidad económica, políticas 
públicas deficientes, falta de inversión en infraes-
tructura social, etc. En estos territorios se observan 
violencias institucionales (de fuerzas de seguridad), 
inseguridad (robos cada vez más violentos), en-
frentamientos entre banditas (crimen organizado, 
también crimen desorganizado y anómico), enfren-
tamientos entre vecinos, violencias al interior de las 
familias, de los hogares. En medio de estas violen-
cias difusas (verticales y horizontales), en relación a 
ellas, es que pensamos las conflictividades sociales 
(y también la condición de movilización social, per-
manente, de las vidas). No después. Son conflictivi-
dades más ambiguas, con otro tipo de resonancias y 
efectos, y con causas menos nítidas; también menos 
organizables desde antagonismos sociales o de cla-
se tradicionales.

 
Estos escenarios son los que definimos como 

escenarios de guerra en y contra la precariedad: por 
sobrevivir, por hacer pie, por cuidar lo poco que se 
tiene, por mantener umbrales vivibles en medio del 
desborde. Siendo concretos: una precariedad que 
ya es lazo social, que se verifica en el calendario vi-
tal y la organización del tiempo y de las energías; 
llegar no solo al final de la semana, sino alcanzar, 
más o menos enteros, el final del día. En esta nueva 
dimensión temporal que genera la precariedad tota-
litaria, se combinan la determinación, la quietud o 
la fijeza (de destinos de clase, determinaciones es-
tructurales, condicionamientos casi de hierro), con 
la hipermovilización de las vidas contemporáneas, 
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especialmente de quienes cuentan con menos redes 
para conquistarse otra temporalidad, “bajar un cam-
bio” o tomar cierto control sobre las variables de la 
propia vida y de quienes están alrededor. 

Hay que estar a todo ritmo siempre, y todo lo que 
se arma y se hace es sobre suelo resbaladizo, móvil, 
provisorio. El tiempo se trastoca, vía endeudamien-
to, provisoriedad de los trabajos, de la vivienda, de 
los espacios, pero no en el sentido de un desacomo-
do “que se puede arreglar”, sino de manera irreversi-
ble. Esa es la normalidad precaria, la regularidad de la 
precariedad totalitaria: no hay reposición ni restitu-
ción posible, y lo que se arma es un ritmo cotidiano 
y un calendario vital propios.

1. Una imagen de la ligazón entre guerra y precarie-
dad: el engorramiento 2

 
Engorrarse, por un lado, es el reverso del consu-

mo en la precariedad. Aunque solemos escuchar: 
“esto es mío (cualquier propiedad) porque lo gané 
(compré) con sacrificio, deslomándome”, la ética 
del sacrificio y el esfuerzo del trabajador es anacróni-
ca: esto (cualquier mercancía o propiedad) va a ser 
tuyo (aunque ya lo hayas comprado) solo si lo defen-

2  Engorrarse, máquina de gorra: son palabras que encuentran 
su origen en la expresión, en Argentina, “ponerse la gorra”: 
gesto que se refiere a la visera o uniforme policial y que expre-
san la actitud de vigilancia, delación, sanción punitiva, con-
trol. Como veremos, la noción luego se extiende hacia otros 
sentidos diferentes.
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dés y te lo ganás en cada ocasión. El consumo en su 
versión contemporánea no es simplemente aneste-
siante (consumo pasivo) o liberador en tanto efíme-
ro (consumo y ya está), sino que requiere ponerse 
en movimiento y sostenerlo cada vez.

En el consumo hay fetichismo de la mer-
cancía, pero hay –sobre todo– trabajo que 
comienza una vez consumida la mercancía; 
consumir algo es saber que lo tenés que po-
ner a trabajar, es ponerlo en juego, valorarlo, 
hacerlo desear por otros y defenderlo de esos 
otros. Porque comprar no te hace propietario; 
la condición de propietario hay que ganársela; 
las cosas no llevan inscriptas los nombres de 
sus compradores, permanentemente tenemos 
que marcar la propiedad sobre ellas y para eso 
existe la estrategia de engorrarse. ¿Sos propie-
tario?, bancatela. Así, con ese tono áspero y 
cruel nos habla el mercado: si sos propietario 
tenés que estar permanentemente dispuesto 
a apropiarte de tus propiedades para que sean 
tuyas. Mediante la misma ilusión retroactiva 
que crea interioridad, el engorrarse crea pro-
piedad: esto es mío porque estoy dispuesto 
a defenderlo de vos (y esta lógica se puede 
extender a una tierra, una habitación en una 
vivienda precaria, una esquina-transa, etc.). 
Las mercancías siguen bailando; pero no lo 
hacen solas, requieren de nuestro esfuerzo vi-
tal y anímico y de lo dispuestos que estemos 
para mantenernos a flote y armarnos para 
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enfrentar las guerras específicas de la preca-
riedad. Es por todo este continuo que te ma-
tan por un par de zapatillas o se deja la vida 
defendiéndolas. (Colectivo Juguetes Perdidos, 
Quién lleva la gorra. Violencia, nuevos barrios, 
pibes silvestres.)
 
Engorramiento como gesto profundo y complejo 

de sostener algo en medio de la precariedad (desde 
una propiedad hasta lo inmaterial); encarnación, en 
cuanto hábito, gesto y afecto, de la belicosidad de lo 
social implosionado. Engorrarse, que en realidad es 
más que un gesto: puede implicar toda una organi-
zación, una sedimentación en hábitos, una interpre-
tación, lejos de ser un racismo del resentimiento o un 
mero ejercicio del poder enjambrado en la sociedad, 
puede ser más bien una forma de autoprotección di-
fusa. Autoprotección de umbrales de propiedad pro-
visoriamente conseguidos (fuera del welfare “las co-
sas” son obsoletas no solo por la finitud tecnológica 
de su producción sino también por la exposición a 
una lacerante precariedad que pone todo en riesgo), 
del rejunte familiar o barrial en peligro, de la propia 
vida amenazada.

 
Cuando hay grandes propiedades hay gran-
des desigualdades. Por cada hombre muy 
rico debe haber al menos quinientos pobres, 
y la opulencia de unos pocos supone la indi-
gencia de muchos [...] El dueño de una pro-
piedad valiosa no puede dormir seguro ni 
una sola noche si no se halla bajo la protec-
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ción de un magistrado civil. Todo el tiempo 
se ve rodeado por enemigos desconocidos 
[de cuya injusticia él será] protegido median-
te el brazo poderoso del magistrado civil, 
siempre en alto para castigarla […]. Cuando 
no hay propiedad, o al menos ninguna cuyo 
valor supere el de dos o tres días de trabajo, 
el gobierno civil no es tan necesario. (Adam 
Smith, citado por Maurizio Lazzarato en 
Guerras y capital.)
 
Se equivocó Adam Smith: cualquier propiedad 

(incluso aquellas cuyo valor no supera las 24 ho-
ras de trabajo) se debe defender. Precisamente allí 
donde no hay experiencias comunitarias fuertes que 
inauguren también “seguridades fuertes” u otro 
tipo de lógicas vinculares (hemos caracterizado a 
los nuevos barrios como pos-comunidades), en terri-
torios sin garitas o casillas de seguridad, sin custo-
dia pública o privada, engorrarse se erige como una 
acción que busca “proteger lo ganado”, cuidar todo 
aquello que puede volverse botín de las micro-gue-
rras sociales difusas.

 
Durante los años en que, tanto en Argentina (la 

denominada “década ganada”), como en otros paí-
ses de la región, el ciclo de gobiernos progresistas 
expandió fuertemente el consumo popular, hemos 
pensado desde otro ángulo los efectos sociales, 
vecinales, territoriales de esa nueva acumulación. 
Esas hipótesis, creemos, siguen vigentes aún en 
contextos de ajuste y enfriamiento del consumo. 
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Incluso, se radicalizan (ante la escasez y el ajus-
te). No existe, ni existió antes, el consumo pacífico. 
Incluso un consumo sostenido por un Estado que 
interviene en una economía con políticas de regu-
lación, requiere para su operatividad social de un 
reverso: no hay consumo sin engorramiento. Y no lo 
hay, precisamente, porque el crecimiento del con-
sumo (o el acceso al consumo a secas) se da sin 
que se altere la precariedad de fondo. Existe una 
ligazón total entre precariedad y consumo que en 
muchos casos ni siquiera fue registrada, ya sea por 
los límites propios de un imaginario estatista (que 
creía en un revival del superpoderoso estado de 
bienestar) o por los de un imaginario militante que 
concibe al consumo únicamente desde los postu-
lados de la teoría crítica. Dos modos de moraliza-
ción del consumo: celebración o impugnación (el 
consumo te vuelve ciudadano o el consumo aliena) 
que no pueden pensar al consumo expansivo entre-
lazado con el necesario engorramiento para soste-
ner lo adquirido.

Si el engorrarse es una acción, de algún modo, 
posestatal (¿o paraestatal, o a-estatal?), es porque 
intenta lidiar con situaciones caracterizadas por el 
desborde y también por la implosión: escenas que 
parecen ingobernables, insondables, inabordables, 
difusas. Cualquier intento de ordenar, de gestionar 
la defensa de esa porción del mundo propio amena-
zado (aunque lo que se quiera defender sea la vida 
familiar, “comunitaria”, etc.), deriva en un empodera-
miento oscuro que toma todos los planos –afectivos, 
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anímicos, corporales (mucho enfrentamiento cuer-
po a cuerpo)–. Se dan disputas por la tranquilidad 
al costo que sea.

 
Se insiste con algo: el engorramiento o el en-

gorrarse, como un entramado de gestos, hábitos y 
afectos propios de la precariedad, queda lejísimo de 
la toma de posición ideológica o moral. El entrecru-
zamiento entre guerra y precariedad no cabe en la 
lectura simplista de la “derechización” de la socie-
dad, ni en la lectura culturalista –¿o sería más bien 
naturalista?–, esa que dice “es así” y lee barbarie o 
“guerra de pobres contra pobres” ahí donde hay pre-
cariedad totalitaria.

 
Imagen (muestra random): Un trabajador 
joven, informal, sale del depósito y cruza la 
calle para esperar el colectivo que lo devuel-
va a su residencia luego de una extenuante 
jornada laboral de diez horas. Lo intercepta 
un trabajador joven, informal (ambos son 
monotributistas), que conduce una moto con 
su uniforme de Pedidos Ya. El joven 1 sabe, lo 
charlan con sus compañeros de trabajo y con 
su jefe, que en el barrio (una casualidad: es 
el barrio en el que se crió y ya no vive) están 
robando motos y bicicletas a los repartido-
res y repartidoras de Pedidos Ya. Usan esos 
mismos vehículos para realizar robos por la 
zona, hasta descartarlos. También se sabe, 
en el barrio y en la ciudad, que hay jóvenes 
trabajadores de la aplicación que, entre una 
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entrega y la siguiente, si se da la oportunidad, 
también roban aprovechando el uniforme 
(que en esas ocasiones deviene disfraz). Las 
cajas grandes que portan, como caparazones 
de tortuga, pueden guardar pizzas, empana-
das, cafés o esconder celulares. El joven 1 es 
víctima del robo de su celular por el joven 2. 
El joven 1 se distrajo un segundo y: zas. Le 
sacaron el celular. Se distrajo, pero no. Se 
confió, más bien, porque quien se aproxima-
ba era un trabajador como él. Nunca supo, 
aunque sospecha la segunda opción, si era 
un ladrón que había robado la moto y se dis-
frazó de trabajador o si era el dueño de la 
moto que laburaba y se disfrazaba, ocasio-
nalmente, de ladrón. Del joven 2 ni noticias. 
El joven 1 contó el robo en el depósito al día 
siguiente. Sus compañeros de trabajo lo in-
terrogaron sobre si había modificado o no su 
percepción: en el anterior robo, a otro pibe, 
el joven 1 se había pronunciado en contra de 
un linchamiento imaginario. No le parecía la 
solución. Ahora, que le robaron el celular a 
él, le recuerdan entre risas y bronca retroac-
tiva, su no involucramiento libidinal en esa 
necesaria pedagogía de la violencia. El jefe le 
dijo, cuando el joven 1 le recordó que tenía 
que tener otro celular para trabajar (cuando 
los envían a cadetear lejos del depósito nece-
sitan estar conectados), que un poco tenía la 
culpa, que era responsable, por no haber cui-
dado el celular. Una denuncia a la comisaría 
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es lo impensable: todos saben que en el últi-
mo tiempo el barrio cambió y la zona está li-
berada para cualquier tipo de delito. Mientras 
se lamenta por la pérdida del celular, carga-
do de impotencia, el joven 1 dice (nosotros 
podemos traducirlo así) que la próxima vez 
tendría que aprender a engorrarse…

2. Economía y precariedad: el ajuste de guerra
 

Una dimensión clave de la ligazón entre guerra 
y precariedad es la económica, pero en sentido am-
plio. ¿Qué significa, profundamente, el ajuste econó-
mico? Veremos que es mucho más que una cuestión 
de ingresos: es libidinal, es anímico, es un ajuste en 
términos de expectativas vitales, en lo que refiere 
al uso de la ciudad, del tiempo, etc. ¿Qué significa 
el ajuste cuando cae sobre una sociedad como una 
estrategia de enfriamiento a gran escala, mutilando 
hábitos, afectos, expectativas? Cortando las amarras 
que mantienen a las vidas a flote en la precariedad, 
densificando lo social implosionado. El ajuste como 
un gran intensificador de la implosión social.

 
Estas son preguntas y enfoques que deben for-

mar parte de una agenda de investigación exhausti-
va, de una cartografía política clave: la inflación, el 
salario, la relación entre el ajuste y el amplio mun-
do del trabajo, el endeudamiento, el ajuste en tér-
minos subjetivos, las estratificaciones del ajuste de 
guerra (por segmento de población, género, redes 
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comunitarias), el terror anímico que desata el pro-
ceso inflacionario sostenido en el tiempo. 

Inflación más rejunte es depresión y también 
desesperación. Aún en un contexto de congelamien-
to de la economía y brutal ajuste, se reemplaza di-
nero en el bolsillo por gorrudismo en el corazón: la 
verdadera “cláusula gatillo” de estos largos años 
parece haber sido la licencia para ejercer el micro-
verdugueo y aplicar jerarquías sobre los cuerpos que 
cargan con el odio social. La inflación a la que no se 
le ganó con las “paritarias callejeras” y las moviliza-
ciones tuvo una compensación en un “salario aními-
co” que deja hacer –y descargar– a las fuerzas más 
oscuras que circulan por nuestra sociedad.

El endeudamiento es otra de las dimensiones 
clave. Por cómo combina paliza anímica y malestar 
social, por la bomba que instala al interior de las fa-
milias y parejas, por lo que hace con el futuro inme-
diato, por cómo envenena el presente... Por cómo 
organiza a nivel social el enfriamiento libidinal y el 
ajuste de expectativas –combinando los niveles mo-
leculares y molares–.3

3  Acá se abre un matiz interesante políticamente, en términos 
de protagonismos, reacciones, estrategias: no es lo mismo 
un “ajuste de guerra” que un ajuste a secas. No es lo mismo 
cuando el ajuste cae sobre cuerpos calientes o cuando se des-
pliega sobre un enfriamiento previo. El ajuste, para nada es 
solamente una política económica. Si, como venimos plan-
teando, hay que pensar la relación entre ajuste y precariedad, 
hay que incluir en el análisis las guerras subjetivas, la guerra 
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Un paréntesis: aquí hay un matiz con respecto a 
muchas lecturas europeas en torno a la sociedad del 
rendimiento, la hipermovilización, las mutaciones en 
el mundo del trabajo; en la precariedad totalitaria se 
trata de “guerra total” o “movilización total” pero para 
casi mantenerse a flote (y defender lo que se gana); 
es decir, “sociedad del rendimiento” al extremo, pero 
sobre un fondo de inflación (muchos años seguidos 
con niveles altísimos), rendimiento y exigencia sin 
goce posterior, ni modo de vida (incluso con todos 
sus puntos oscuros y malestares), infraestructuras, 
redes, etc., que sostengan de algún modo ese 24/7.

 
Paréntesis 2. Los ajustes no se hacen solos: tie-

nen sus ajustadores. Así como la precariedad tiene 
sus precarizadores. El pensamiento en términos de 
fuerzas y lógicas (y no de sujetos, etc.) no excluye 
esta dimensión central. No solo, claramente, para la 
política y las estrategias, sino también para la cues-
tión conceptual, para las cartografías que se tienen 
que hacer: analizar la precariedad sin enfocar en los 
precarizadores –en sus distintos niveles: desde los 
jefes verdugos, hasta los funcionarios medios, más 
allá de las intenciones y voluntarismos– deja incom-
pleto el mapa, y eso se paga.

por el enfriamiento libidinal que precede a todo ajuste; o no: 
y en ese caso el ajuste es mucho más brutal porque debe en-
friar y aplacar la sociedad con una paliza mucho mayor. Las 
discusiones macropolíticas (gobernabilidad, “herencia” de un 
gobierno a otro, planes a mediano plazo, etc.) tienen que in-
cluir estas cuestiones de fondo: una lectura y una intervención 
en este nivel minucioso de lo social.
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 3. Guerra en y contra la precariedad
 
La guerra en y contra la precariedad (o, más sim-

ple, las guerras de la precariedad) nos dejan frente a 
una nueva ontología de lo social, frente a un catá-
logo de escenas cotidianas que muestran conflictos 
sociales inéditos, difíciles de percibir por la gramá-
tica política y militante tradicional. Las formas de 
vida, los rejuntes (modos de convivencia, tan forza-
dos como necesarios, que sustituyen o se solapan 
al entramado comunitario, a las imágenes de lo co-
mún), las mutaciones del heterogéneo mundo del 
trabajo (y los nuevos odios sociales y jerarquías que 
lo acompañan) y de la vida barrial y vecinal, son a 
la vez efecto y destino de la precariedad. Y al mismo 
tiempo, escenario de resistencias e insistencias, de 
bosquejos de nuevas formas de politización, de mili-
tancias y agites varios.

Hay política en la precariedad, por supuesto (no 
es tierra arrasada, ni fin de la historia). Pero hay que 
verla un poco con otros ojos. Hay sujetos, claro, pero 
no son los mismos. Es necesaria una investigación 
sociológica y política sobre las transformaciones 
del mundo popular de la última década y media: los 
sujetos de lo social implosionado, ese basto mundo 
que venimos mencionando a lo largo de estas notas 
como mayorías populares. Ahí es donde se producen, 
materialmente, las mutaciones sociales y políticas 
profundas que aquí describimos, esas recombina-
ciones entre violencia, moral, enfriamiento, endeu-
damiento, saturación. Y también las estrategias y 
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creatividades en medio de esos embates, la belico-
sidad y las movilizaciones que son por pura fuerza 
vital, por otros modos de vida.

 
La cartografía que se arma en este sentido es 

nutrida y ambigua. Y opera, de manera concreta, 
contra toda noción de representación, de deman-
da, de Sujeto político. Mejor dicho, la precariedad 
totalitaria es una bomba silenciosa para el concepto 
de “representación política”. No hay sujetos a repre-
sentar; no hay “precarizados” por los que demandar 
o a quienes asistir; cuestión que no borra a los su-
jetos concretos de la precariedad, al contrario, sino 
que pone la discusión en otro plano. Bienvenidas 
todas las formas de parches y reparaciones posibles 
a la precariedad (estatales, institucionales, autoges-
tionadas, vengan con la carga política y moral que 
vengan), pero la noción de precariedad rebalsa a la 
noción de informalidad, de carencia, de demanda 
insatisfecha, de pauperización de lo social, desafilia-
ción, etc., y en ese desborde lo que cae también es 
la noción clásica de sujeto y de representación, de 
demanda y respuesta, y todo un sistema de expecta-
tivas políticas.

 
La precariedad funciona cortando amarres: 

suelta y expulsa fuera de un entramado, un rejunte 
cualquiera, a pequeñas consistencias armadas para 
conjurarla (la mayoría de las cuales no llega a rozar 
siquiera un umbral institucional que las haga un 
poco más perdurables). El ida y vuelta es constante: 
se corta un amarre y se intenta hacer otro inmedia-
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tamente; se corta un amarre laboral y se intenta fijar 
un amarre afectivo del tipo que sea; o se amenaza 
cortar un amarre barrial y se intenta evitarlo, cueste 
lo que cueste.

Si decimos que no podemos preguntarnos por 
las guerras en nuestros territorios sin preguntarnos 
por la precariedad, tenemos que mapear la precarie-
dad a fondo. Como lazo social, como gobernabilidad 
incluso: con la paradoja de que se gobierna preca-
rizando y al mismo tiempo la precariedad hace im-
posible toda gobernabilidad. Y eso requiere pensar 
y cartografiar esas constantes (y siempre insuficien-
tes) conjuras, más o menos audibles y secretas (o ín-
timas), que se realizan contra la precariedad en acto 
pero sin poder negar nunca la precariedad de fondo. 
Ampliar la cartografía política es incluir esas conju-
ras e insistencias, esos amarres momentáneos.

  
 

4. Las guerras del interior
 
Implosión es crisis que estalla para el lado de acá; 

crisis replegada y ajustada en un interiorismo cada 
vez más recargado y asfixiante (espacios saturados 
sin atmósfera). Lo dicho: las implosiones no se ase-
mejan a los estallidos, son de otra naturaleza: aun-
que pueden incluirlos, se profundizan siempre en un 
más acá: barrio adentro, casa adentro, familia aden-
tro, cuerpo adentro. Un adentro, o un interior, que lo 
pensamos como lógica, como dinámica de la preca-
riedad, no únicamente como lugar o localización. Un 
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pasillo de un hospital rebalsado, un centro de salud 
que no da a basto, un centro de rehabilitación o un 
barrio denso, la nocturnidad picanteada, un comedor 
lleno o una escuela al límite, el aumento en la tasa de 
suicidio, son expresiones de lo social implosionado, 
que se suman a aquellas de los hogares hacinados (y 
sus conflictos característicos).

  
Ahora todo es interior. Todos interiores que 
parecen infinitos (y estallados). No importa 
cómo, quedémonos acá. La casa y los trabajos, 
las imágenes cotidianas de asfixia por hacina-
miento, el parejismo o la familia tentacular re-
plegada en pocas habitaciones, todo convive 
con el consumo y con la invasión de pantallas 
–de todos los tamaños y formas– que tam-
bién ayudan a perforar ese rejunte opresivo 
(me voy a la redes sociales o a youtube). Y 
tanto interior llama al desborde, al reviente, 
al estallido anímico. Porque todos esos inte-
riores que parecen infinitos, también parecen 
no tener fondo, o tener un fondo insondable y 
permanentemente desplazado.
Hogar agridulce y ambiguo hogar; trinche-
ra de las guerras sociales y cárcel psíquica y 
anímica. Bunker para la inseguridad ambiente 
y cuadrilátero para los combates intrafamilia-
res y el desborde afectivo… Y no hay válvula 
de escape: abriendo la puerta de la casa no se 
descomprime nada, los quilombos derrama-
ron al barrio y a la ciudad entera: el adentro 
es ciudad.
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Cuando todo es interior, la lucha (de clases) 
es por el espacio en esos adentros, por evitar 
el hacinamiento, no sólo por un par de me-
tros cuadrados propios al interior de un hogar 
hacinado, sino por una vía de salida hacia una 
imagen de apertura, que puede deparar en 
una aventura, el consumo, la estética perso-
nal o la banda ancha.
La economía de los afectos y de las cosas ac-
tuales, con sus conflictos, generan un corre-
dor centrífugo en los hogares, los barrios, las 
bandas. El trabajo, el espacio público, la vi-
vienda o la tierra, por ejemplo, son problemas 
que no pueden desvincularse de estas otras 
series de conflictos y quilombos de la pre-
cariedad (con sus interiores, lo anímico, los 
afectos y las guerras cotidianas, etc.). No solo 
las luchas por la tierra, el trabajo o el derecho 
a la ciudad no pueden desvincularse de es-
tos encadenamientos sino que muchas veces 
los desbordes y quilombos de estos interiores 
(nidos de serpientes) desbordan y “desorde-
nan” lo que esas otras luchas “organizan” a 
nivel barrial o comunitario, como un virus au-
toinmune en un cuerpo. (Colectivo Juguetes 
Perdidos, Quién lleva la gorra.)
 
Viaje al interior de las familias, hacer un recorri-

do por la superficie de contacto entre las casas y el 
resto del barrio. Ningún choque o detonación puede 
explicarse porque ya viene con diez capas de detona-
ción plegadas sobre sí; implosionadas. Cada hecho 
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barrial viene con la fuerza de otras colisiones inme-
diatamente anteriores. Y a su vez genera otras diez 
más. Hay ondas expansivas de las implosiones. Y 
hay ondas que quedan adentro y que detonarán des-
pués, quién sabe dónde o cuándo, o que quedarán 
rebotando en el mismo cuerpo. La implosión y sus 
efectos; hacia adentro y hacia afuera.

 
El director de una salita barrial nos dice que 
hay que ver el trasfondo. Repetido como un 
mantra a la hora de atender los reclamos de 
los profesionales que se lamentan si alguien 
llega tarde a un turno o no continúa un tra-
tamiento o no sigue ciertas pautas de salud: 
“Tenés que ver qué pasó con la familia, con 
la mamá, no sirve culpar a nadie… Pero, a su 
vez, si ves el trasfondo no llegás más. No lle-
gás a ver todos los niveles. Es el contexto, hay 
que ver el por qué, y el otro por qué, y así. 
Yo hablo con los médicos, porque a veces se 
encabronan porque la gente llega dos horas 
tarde al turno. Pero yo les digo que tienen que 
ver por qué es eso, si durmió o no durmió, 
con quién dejó a los nenes, etc. Hay que ver 
los trasfondos de la situación”. (Colectivo 
Juguetes Perdidos, La sociedad ajustada.)
 
A la dimensión genealógica de la precariedad, 

hay que sumarle entonces una dimensión cartográfi-
ca. Mapear los pliegues, los adentros, las geografías 
barriales y hogareñas, institucionales. Ver las zonas 
porosas, las líneas punteadas de las fronteras, los 
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adentros. Queda trunca una investigación del con-
flicto social y de las movilizaciones sociales que solo 
recorre “el lado de afuera” de las casas, barrios, lu-
gares de trabajo, instituciones.

 

5. Cansancio y disputas por la tranquilidad anímica
 
La tonalidad afectiva de la sociedad ajustada 
es el cansancio. Vidas cansadas, aplacadas, 
al mismo tiempo que híper movilizadas por 
todos los vectores sociales que se intensifica-
ron hasta el enloquecimiento con la crisis: hay 
que gestionar una vida con cada vez menos 
margen de tiempo y de guita; un cotidiano 
con cada vez más belicosidad en la que hay 
que sostener material y anímicamente la vida: 
las deudas que crecen y no se pueden pagar, 
las familias ampliadas y malregresadas o ha-
cinadas en las piezas que se copan y alojan, 
los laburos que escasean o devoran cada vez 
más tiempo vital, la desocupación que es más 
ocupación de la cabeza quemada e impotente 
por la falta de guita y el barrio ajustado que 
también es el barrio rejuntado de siempre 
pero en versión espesa y más violento. Vidas 
hipermovilizadas y cansadas; vidas en barrios 
quietos si de berretines “políticos” y “comuni-
tarios” se trata.
Un aplacamiento y un aplastamiento que no 
tiene mucho sentido explicar en esa jerga so-
ciológica que mira muy de “arriba”: “indivi-
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dualismo”, “privatización de la vida”, “cultura 
de derecha”, “neoliberalismo con su merito-
cracia”, blablablá. Quizás solo falta combus-
tible para saltar y bancar. Porque la nafta está 
toda vertida en la maquinita de carne y hueso 
que todos los malditos días sostiene el um-
bral de la vida en la precariedad. Sin espacio 
subjetivo y sin tiempo social para organizarse 
y militar el barrio, para participar de sus arma-
dos y sus redes colectivas, la crisis, para quie-
nes tienen una percepción lúcida y una bio-
grafía inquieta, deviene aún más jodida: hay 
que enfrentarla de modo solitario. (Colectivo 
Juguetes Perdidos, Perón: la realidad efectiva te 
la debo.) 
 
Uno de los planos más novedosos de la preca-

riedad cuando se vuelve totalitaria es el anímico. 
Dimensión también central en la gestión de los terri-
torios –o en su imposible “gobierno”–: no hay regu-
lación ni adiestramiento más o menos duradero de 
los cuerpos y de los territorios sin ese adiestramien-
to moral y anímico de las poblaciones. La guerra 
contra las poblaciones no se articula solamente en 
torno a la precarización de la economía, los traba-
jos, las infraestructuras urbanas y los conflictos que 
hacen a la dimensión material de la desigualdad (la 
defensa de la propiedad, el enfrentamiento produc-
to de la escasez, etc.), sino que también se articula 
en relación a los estados de ánimo, entendidos de 
manera profunda, no como sentimentalismo, felici-
dad o descontento, o como más o menos estrés o 
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quemazón laboral, sino como entramado de afectos 
en la precariedad; en todo caso, una dimensión pro-
funda de lo que es la felicidad y la tranquilidad, el 
bienestar común, los deseos y anhelos, etc.

 
La palabra tranquilidad debe ser una de las que 

más resuenan, no solo en una escucha rápida de 
sondeo y encuesta de opinión o del discurso televi-
sivo, sino en términos del día a día, del cotidiano de 
las mayorías populares. La tranquilidad no remite a 
algo sostenido en el tiempo, sino que parece hablar 
de un equilibrio momentáneo, de una percepción 
del cotidiano que se aquieta en la pura contingencia. 
Y en esto se distingue de la noción de orden. Pedir 
tranquilidad y no orden puede ser asumir que no hay 
operación necesaria ni lugar legítimo desde donde 
“ordenar”. Si orden se le pedía al Estado moderno 
(orden frente al caos económico, político, público), 
tranquilidad es lo que se pide de manera más o me-
nos silenciosa, algunas veces desde el ruido o desde 
un insistente murmullo, en la precariedad totalitaria. 
Desear tranquilidad social no es lo mismo que pedir 
orden público: un pedido de tranquilidad incluye lo 
público, pero no se reduce a esa dimensión: se pide 
tranquilidad en las calles, en el barrio, pero también 
en el interior de la casa, en los vínculos familiares y 
sociales, en la propia vida.

Intranquilidad –y no caos– es lo que predomina 
en lo social implosionado. No se trata tanto del caos 
del estallido, de la debacle, de la anomia ruidosa y 
enloquecedora –a la vez que intensa, adrenalínica–, 
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sino de una intranquilidad como sonido de fondo, 
ruido blanco constante, como característica de la vida 
anímica en la precariedad. Y como demanda infinita 
e impracticable también. Intranquilidad como efecto 
de la exposición permanente al infinito, a ese afuera 
abierto que se introyecta en cada vida, en cada hogar, 
en cada mundito, que es la precariedad totalitaria. De 
pedir orden y “defender la sociedad” a proteger el es-
tado de ánimo, entonces. O en todo caso, defender 
esos rejuntes que son conjuras, esos armados medio 
milagrosos que quién sabe cuánto duran. El laburo o 
ingreso inesperado, el buen clima en una institución, 
esa iniciativa en el barrio que por ahora va bien, etc.

 
Sobre capas de terrores pasados y sepultados, 

o redefiniéndolos, nuestra época incubó su propio 
terror: un terror exclusivo de la precariedad, el te-
rror anímico. Un terror que no tiene rostros nítidos 
ni agentes concretos que nos recuerden sus límites, 
porque estos tampoco son claros. El terror anímico 
es una constante de la precariedad cuando esta de-
viene totalitaria. El terror anímico es uno de los to-
nos afectivos de lo social implosionado, así como el 
cansancio. Se retroalimentan; el terror anímico can-
sa, y estar cansado en suelo resbaladizo y hostil que 
te requiere siempre al cien (endeudamiento e infla-
ción mediante), provoca un terror que no se aseme-
ja a los terrores de épocas pasadas. No es el terror a 
quedar desocupado, o a no conseguir trabajo, o a la 
incertidumbre habitacional: son todos esos terrores 
en continuum, y muchos más. Lo dicho: la precarie-
dad totalitaria no se segmenta por demandas.
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Hablar de guerras sociales y precariedad, obliga a 

pensar su contracara en términos de repliegues, de 
pedidos de (y disputas por) la tranquilidad. La mer-
cantilización de la seguridad, la tranquilidad como 
servicio para pocos, la medicalización y la privatiza-
ción de los malestares, esos paraísos urbanos que 
son infiernos de otros (cómo se sostienen, sobre 
quiénes recaen los costos de esos niveles de vida), 
son aspectos a tener en cuenta cuando hablamos de 
lo anímico y de las disputas por la tranquilidad, en 
las disputas del día a día. Una verdadera ampliación 
del campo de batalla que incluye interiores implosio-
nados, cabezas quemadas, nuevas trincheras y zo-
nas de conflicto, vidas inquietas y pedidos urgentes 
de tranquilidad.
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Movimientos aberrantes, precariedad  
y fuerzas silvestres 

Entrevista a David Lapoujade

No tenemos el hábito de glosar los textos. Si en 
el acto de escribir pasan tantas fuerzas disímiles, si 
se atropellan influencias tan heterogéneas, sería in-
justo jerarquizar y validar con citas prestigiosas unas 
en desmedro de otras. Pero hay un motivo vital an-
terior en ese rechazo a la glosa y es que la escritura 
comienza siempre con inquietudes y experiencias 
concretas. Nunca continuando un debate de ideas. 
No está la costumbre, pero hay una amplia y caótica 
bibliografía más o menos oculta. El filósofo francés 
David Lapoujade es uno de esos autores en las som-
bras. Sus reflexiones sobre el trabajo de percepción, 
su noción de movimientos aberrantes (y la crítica a 
los sacerdotes de la alegría) y existencias menores, 
su noción de límite y umbrales, etc., resuenan a lo 
largo de este libro. Reproducimos a continuación 
una entrevista inédita que le hicimos vía mail con 
la excusa de su visita a la Argentina en el año 2019, 
organizada por la Editorial Cactus.1

–Nos interesó de tu trabajo la operación de lec-
tura sobre la obra de Deleuze. En un contexto de re-
cepción de su filosofía en el que siempre se le impri-
mió un tono de cierto “felicismo” –lo recibimos con 

1  La entrevista fue traducida por Sebastián Puente y Heber 
Ostroviesky.
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el uniforme de un sacerdote o profeta de la alegría, 
un pensador de un vitalismo ingenuo– esa lectura de 
los movimientos aberrantes, ese gesto de oscurecer a 
Deleuze –de enturbiarlo– nos pareció muy necesario. 
Lo aberrante, el vitalismo oscuro: el vitalismo sobre el 
fondo de un mortalismo es un enunciado clave con el 
que nosotros lidiamos en nuestros años de militan-
cia y de investigación en torno a lo que llamamos dis-
putas por las intensidades; por cómo se vive y se mue-
re, por cómo pensar las líneas de fuga que devienen 
líneas de muerte, por cómo se definen los realismos 
sociales y qué implica la búsqueda de “otras formas 
de vida”, etc. La pregunta sería, ¿qué implica “hacer 
política” contemplando la presencia de ese fondo 
aberrante de carácter ambiguo: oscuro y peligroso, 
pero también portador de potencias?

 
David Lapoujade: La pregunta me toca mucho 

ya que remite a la tonalidad. La cuestión de las to-
nalidades o de las resonancias es muy importante. 
Desplazar un tono o dar una nueva tonalidad a algo 
no es poca cosa. Estaba a punto de alegrarme cuan-
do me doy cuenta de que, para ustedes, yo ensom-
brecí a Deleuze, le di una coloración más sombría 
al declarar que su vitalismo se desplegaba sobre un 
fondo de mortalismo. ¡No era para nada lo que que-
ría hacer! Sigo convencido de que la alegría perte-
nece profundamente a su filosofía del mismo modo 
que el humor. Incluso así termino mi estudio sobre 
su pensamiento.

Pero tienen razón al decir que quería deshacer esa 
imagen de un vitalismo deleuziano tan afirmativo y 
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tan hostil a lo negativo que sería casi su pura y simple 
denegación. Lo que quizás propició esa imagen, en 
un principio, es su libro sobre Nietzsche y la crítica 
a lo negativo hegeliano y más tarde, con Guattari, El 
Anti-Edipo y su liquidación de todos los conceptos ne-
gativos del psicoanálisis: falta, castración, pulsión de 
muerte, etc. Algunos dijeron entonces que la filosofía 
de Deleuze rechazaba completamente el sufrimiento, 
el duelo, la muerte, en una especie de omnipotencia 
infinita, como un Walt Whitman de la filosofía. Me re-
fiero a Whitman dado que William James le criticaba 
la naturaleza unilateral de su optimismo, que celebra-
ba la naturaleza y la fraternidad humana en medio de 
campamentos de muertos en plena guerra de sece-
sión. Hacía de ello un asunto de tonalidad, tonalidad 
musical y pictórica al mismo tiempo.

Si, como Whitman, desconocemos los aspectos 
sombríos de la existencia, si no percibimos lo que 
puede tener de trágica, ¿cómo no perderían las ex-
periencias gozosas su intensidad y su valor, la tona-
lidad o el sabor a triunfo que a veces tienen? En este 
sentido hay una monotonía en Whitman, como una 
pérdida de los contrastes. Porque este optimismo 
espontáneo –que no es en absoluto el de Deleuze– 
mutila la variedad del campo de las experiencias. 
Ahora bien, creo que esta percepción de los peligros 
mortales que acompañan a toda experimentación vi-
tal está muy presente en Deleuze, pues se trata todo 
el tiempo de confrontar con los límites inmanentes 
a los que nos lleva la propia vitalidad. 

Dicen luego que mi lectura concierne a la mane-
ra de “hacer política” por el hecho de que implica 
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“contemplar la presencia de ese fondo aberrante”. 
Nuevamente, el hecho de que este libro haya tenido 
incidencias políticas para ustedes es una gran noti-
cia para mí. Creo que no se puede esperar más de 
un libro. Hacer política es necesariamente actuar en 
un campo dado para intentar cambiar las prácticas, 
las percepciones, las relaciones de poder, etc.

–Nosotros trabajamos la noción de lo silvestre, 
en la cual encontramos resonancias en varios pla-
nos con lo aberrante. Lo silvestre es el modo en que 
irrumpió de manera concreta un movimiento abe-
rrante en situación; una fuerza indócil, perturbado-
ra, vital que atravesaba –rechazando involuntaria-
mente la gramática de la normalización más de tipo 
disciplinaria– a pibes y a pibas, a diferentes militan-
cias, a trabajadores y trabajadoras de la educación, 
a vecinos y vecinas, etc. Con esta figura conceptual 
teníamos siempre dos tensiones: una que provenía 
de la interpelación de cierta política mayor que nos 
preguntaba cómo organizar y encuadrar esta fuerza. 
Una segunda tensión o tendencia –a priori opuesta 
a la anterior, pero similar en sus efectos– es cier-
ta lógica que estetiza lo silvestre, lo embellece sin 
dejar pasar su fondo de dolor, de mortualismo, de 
roce fatal con lo real. En ambos planos pareciera 
que no se toleran las asperezas, las sinuosidades, 
las ambigüedades de esas fuerzas silvestres y abe-
rrantes. ¿Es posible crear instituciones que lidien con 
lo aberrante, que lo “soporten y lo alojen” –en el 
sentido de sostener logística y afectivamente sus 
potencias para hacerlas crecer– que funcionen por 
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fuera de los modos que impone la estetización o la 
“orgánica”?

DL: Hay que volver a la noción de movimiento 
aberrante ya que es central también para la segun-
da pregunta. Con la noción de silvestre o de “fuerza 
salvaje”, bastante próxima a la de movimiento abe-
rrante, ustedes llevan adelante experimentaciones 
en el campo social y político. Y dicen que allí se 
chocan con un doble impasse, el de la organización 
política de un lado, el de la estetización artística 
del otro. Y se preguntan si es posible crear insti-
tuciones que puedan favorecer a esas fuerzas es-
capando de esos impasses. Pero yo creo que esas 
fuerzas salvajes se transforman ellas mismas al 
institucionalizarse. Quizás pierden su lado “sal-
vaje”, pero conquistan otra cosa: ¿una extensión 
social? ¿una legitimidad? ¿una mayoría positiva?, 
lo cual hace que lo “salvaje” esté de ahora en más 
en otro lugar, se haya desplazado o sofocado en 
otra parte. Pero, a falta de casos concretos, aquí 
solo podemos hablar de manera muy general. Lo 
que quiero decir es que los impasses son sin duda 
inevitables, la pérdida de energía también lo es, 
¿pero es ese el problema? Tal vez haya que mirar 
más bien lo que se ha podido permitir que pase, lo 
que se logró volver viable o visible en esas luchas. 
¿Cuáles son las nuevas percepciones, qué tipo de 
nuevas fuerzas adquirimos en esos momentos? El 
descubrimiento, la exploración, la consolidación de 
un colectivo es algo políticamente decisivo, inclu-
so si el sentimiento de revuelta fuera traicionado 
en su pureza original (si es que acaso esa pureza 
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existe). Pero hablo en el vacío: solo se puede hablar 
en función de casos concretos cuando la pregunta 
deviene una cuestión de táctica.

–En Los movimientos aberrantes decís que el “ene-
migo” no es la palabra, sino la articulación sintácti-
ca, así como el enemigo del cuerpo no son los ór-
ganos, sino el organismo, la articulación orgánica. 
¿Cómo inventar una palabra política para los movi-
mientos aberrantes que, lejos de caer en la sintaxis 
del lenguaje militante y político instituido y reconoci-
do, les permita contaminarlos, inocularlos inyectán-
dole su amoral fuerza vital?

DL: En cierta forma, esta pregunta retoma la pre-
cedente. Deleuze muestra en efecto cómo Artaud 
lucha contra la organización sintáctica del lengua-
je, así como lucha contra la organización orgánica 
del cuerpo. Lo que Artaud rechaza según Deleuze 
es la articulación ya que esta operación literalmen-
te lo descuartiza, de manera violenta; amenaza su 
cuerpo y le roba sus pensamientos. Es ante todo un 
problema propio de Artaud, que se convierte en una 
proposición general en Deleuze en la medida en que 
toda organización captura fuerzas para constituirse; 
instaura lazos jerárquicos para ser justamente “or-
gánica”, “organización”, toda una organología o un 
“órganon” a la manera de Aristóteles.

Aquí la pregunta que formulan retoma la ante-
rior, ya que a partir de otro problema –la articula-
ción–, se vuelve a la misma dificultad: la inscripción 
en el campo político. No creo que esta cuestión se 
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plantee en los términos que ustedes dicen: los mo-
vimientos aberrantes siempre encuentran la lengua 
que conviene a lo que expresan, ya sea de manera 
deformada, insuficiente o recuperada más tarde. En 
un momento dado germina, se produce un levan-
tamiento. Pero esto supone un trabajo obstinado 
en descifrar lo que “quieren” estas fuerzas o movi-
mientos que se sublevan. Entonces, evidentemente 
ese trabajo puede parecer “artístico” en el sentido 
de que todo el esfuerzo consiste en lo que se logra 
conquistar sobre el silencio, lo indecible, los aullidos 
sordos, etc. Pero, en estos casos, el problema de la 
expresión es todo menos artístico o estilístico. En el 
caso de Artaud y de muchos otros, esto es también 
inmediatamente político en tanto él experimenta la 
destrucción de su vitalidad y que todos son cóm-
plices, los médicos, las instituciones, los dirigentes 
mundiales, etc. Para decirlo en términos clásicos, 
podríamos afirmar que la pregunta es menos la pre-
gunta por lo bello (¿está bien dicho?) que por la jus-
ticia (¿se está haciendo justicia con lo que quieren 
esas fuerzas inicialmente mudas?).

Pero este puede ser un gesto que se pretende 
ante todo político, en el sentido de que se trata de 
coordinar colectivamente, y me parece que es a ese 
nivel que se plantea la pregunta de ustedes. A ese 
nivel todo sirve, todo puede ser utilizado, desde un 
eslogan a un símbolo –pañuelo verde o chaleco ama-
rillo–, como un signo de reconocimiento. Las “pala-
bras políticas de los movimientos aberrantes”, de las 
que ustedes hablan, se inventan a medida que pene-
tran en el campo social (cuando llegan a penetrarlo). 
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Ustedes hablan de contaminación, de virus; hablan 
de algo viral. Y es cierto que son las teorías de la in-
formación las que utilizan estos modelos o contra-
modelos biologizantes. Uno puede pensar que lo 
que hoy en día es viral se vacía de su contenido muy 
velozmente y alcanza muy rápidamente un estado de 
saturación, justamente en razón del flujo repetitivo 
de la información. Pero a veces es también el signo 
de una eficacia política muy grande.

Sin embargo, creo que es importante distinguir 
los dos niveles, el trabajo político casi inmediato de 
la obra de Artaud y un trabajo político que pasa ne-
cesariamente por muchos intermediarios, medios 
de comunicación, lenguajes diferentes. No se trata 
de separarlos, sino de ver que no operan de la mis-
ma manera, no tocan la misma materia en la vida de 
las personas, lo cual no impide una intensa comuni-
cación entre los niveles: y hay una buena razón para 
esto, es que las políticas llevadas adelante hoy en 
día se apropian de todos los niveles de existencia y 
los hacen comunicar entre sí.

–Las políticas menores, las existencias menores, 
no son lo micro, lo pequeño, lo miniaturizado y 
alejado de lo que hace a la coyuntura, a lo macro, 
a lo urgente. Hay toda una discusión teórica entre 
“lo micro y lo macro”, tanto para establecer discon-
tinuidades torpes e improductivas –que además 
en nuestro país nunca funcionaron políticamente– 
donde pareciera que se distribuyen las fuerzas y las 
intensidades sociales entre la canasta micro y la 
canasta macro, asignando a la primera lo insurrec-
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cional, lo “destituyente” y en la segunda la seriedad 
estatal, organizacional, el plano de la gestión. ¿Qué 
sería una política menor que niega estas falsas polari-
dades, que la sacan de la coyuntura y la localización 
en un inofensivo plano micro? ¿Podríamos decir que 
si no se desvinculan, si no se interrumpen teórica-
mente las existencias menores de los modos de go-
bierno hay una política menor que se puede ocupar 
también de las “grandes cuestiones”?

DL: En este sentido, me alegra que les moleste la 
distinción entre micropolítica y macropolítica. Creo 
que tienen razones para ver allí una alternativa fal-
sa. Ya que nunca ha sido una alternativa, se trata 
más bien de niveles de percepción de la actividad 
política. Me parece que cuando se usó la noción de 
micropolítica, fue para decir, contra una forma de 
marxismo ortodoxo, que las cuestiones políticas no 
eran sólo aquellas que concernían a la infraestructu-
ra económica y las cuestiones ideológicas que per-
tenecen a la superestructura. Era una forma de de-
cir que la política también atravesaba la sexualidad, 
la escuela, la familia, los hospitales, los asilos, los 
inconscientes, que la macropolítica ya era también 
una mircopolítica. Era una manera de renovar la per-
cepción del campo político.

Pero esto tuvo un efecto extrañamente perver-
so. Debido a que el campo político penetraba en la 
esfera “privada” (familia, sexualidad, salud mental, 
etc.), la acción política, al menos en los países ricos 
(y esto tiene su importancia), abandonó progresiva-
mente la esfera pública (el trabajo, las condiciones 
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materiales, el empleo, la destrucción de las institu-
ciones, las desigualdades sociales). La despolitiza-
ción del mundo del trabajo, de un lado, y del otro, 
las estrategias implementadas por el neoliberalis-
mo para impedir de manera progresiva cualquier 
negociación en ese ámbito, han sido y continúan 
siendo desastrosas. Lo mínimo que se puede decir 
es que el neoliberalismo supo aprovechar de mane-
ra extremadamente eficaz ese desplazamiento de la 
percepción política.

Pero lo que me perturba un poco es la prolonga-
ción de la reflexión hasta identificar esa distinción 
con la de lo menor y lo mayor. Si micro y macro 
son solamente conceptos que dan cuenta de un 
nivel de percepción de una realidad dada (¿dónde 
me sitúo para hablar de la política?, ¿dónde la hago 
comenzar?, ¿cuál es la escala?), menor y mayor me 
parecen en cambio directamente políticas, en el sen-
tido de una acción llevada adelante sobre poblacio-
nes existentes: es menor todo lo que está privado 
de derecho en el campo social, según Deleuze y 
Guattari. Ya no tratamos con un nivel de observa-
ción o percepción, o con una cantidad social, sino 
con una represión o una minorización; es algo com-
pletamente distinto. Las minorías solo existen por-
que fueron excluidas del campo social por políticas 
de selección, de segregación, de reorganización, etc. 
Mientras que la micropolítica es un dato o una for-
ma de cantidad de todo campo social.

Plantean entonces la cuestión de una política me-
nor. Me parece que, en sentido amplio, una política 
menor consiste en hacer existir, de una manera o de 
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otra, todo lo que está privado del derecho de existir. 
Y esto vale para las grandes como para las pequeñas 
cuestiones, las grandes o las pequeñas poblaciones 
afectadas por esas privaciones, invisibilizaciones, re-
presiones, etc. Y acá volvemos al principio: lo menor 
son las fuerzas asfixiadas que buscan una forma de 
expresión que les permita ser activas en el campo 
político. Y esta es una cuestión central hoy en día, 
dada la magnitud de la ceguera, la sordera y la ne-
gación del lado del neoliberalismo que ni siquiera 
consigue admitir que pueda haber otra realidad más 
allá de la suya.

 
–Las existencias menores es un libro que nos en-

cantó. Aquí una pregunta que retoma de algún 
modo lo planteado más arriba sobre la factibilidad 
de las instituciones aberrantes. Si pensamos stricto 
sensu en los seres “en el límite de la inexistencia”, 
incluso en lo marginal, en las vidas heridas: ¿Cómo 
se piensa una política que no piense en términos de 
Sujetos –políticos, históricos– pero que no olvide 
los cuerpos que alojan y portan fatalmente esas exis-
tencias menores, que las hacen más reales?

DL: Aquí hablan de una política que no pensaría 
en términos de sujetos políticos o históricos. ¿Pero 
acaso han existido personas que luchan como “suje-
tos” políticos o históricos? Se puede decir que hubo 
movimientos “conscientes” de sus luchas, conscien-
tes de actuar como “clase”. En ese aspecto, se los 
puede calificar de sujetos, pero quizás porque per-
tenecían a un colectivo que les reconocía finalmente 
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ese estatus que les era negado en otro lugar. Porque 
si bien es verdad que, en ciertos niveles, hay que in-
tentar deshacerse de la “subjetividad” como forma 
autoritaria que bloquea las metamorfosis, las trans-
formaciones, en otros niveles, por el contrario, hace 
falta conquistar una forma de subjetividad, incluso 
provisoria, para justamente reivindicar un estatus 
jurídico, una existencia dotada de derechos. Como 
dicen Deleuze y Guattari, hace falta “simular los es-
tratos”. Hay que tener siempre un poco de subjetivi-
dad, al menos para decirle “buen día” al vecino.

–En Las existencias menores leemos: “un ser no 
puede conquistar el derecho de existir sin el auxilio 
de otro, al que hace existir”. ¿Cómo pensar las exis-
tencias menores sin victimizarlas o volverlas meros 
sujetos de reivindicación y demanda, pero a su vez, 
y de manera indispensable, haciendo que esas exis-
tencias fragilizadas y “próximas a la nada” se “dig-
nifiquen”?

DL: Es, a mi parecer, una de las frases más im-
portantes del libro. A partir de Souriau, se puede 
decir en efecto que uno solo existe por hacer existir 
otra cosa, aun cuando esa otra cosa sea una parte 
ignorada de nosotros mismos. O bien que se ad-
quiere más realidad por aumentar la realidad de otra 
cosa. Son procesos de intensificación mutuos. Esto 
vale para todos aquellos que no pueden sostenerse 
por sí mismos, que no se “imponen” por sí mismos, 
que están privados de autonomía o incluso aquellos 
que están definitivamente privados de la posibilidad 
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de decir “yo” o “mí mismo”, o bien incluso aquellos 
que han renunciado a esas maneras de existir o de 
enunciar. Allí hay como una falla, una falla profunda. 
Seguramente todavía utilizamos los términos “yo 
mismo”, “yo”, pero no es por ellos que uno siente 
que existe, sobre todo si impiden toda alianza.

A partir de ahí, ustedes hacen intervenir términos 
extraños como “victimización”, hablan de “simples 
sujetos de reivindicación”. Sin saber muy bien a qué 
hacen referencia, diría que si son existencias heridas, 
es preciso que se reparen, que recobren las fuerzas 
que permitan hacer alianza, hacer existir. Y a propó-
sito de los “simples sujetos de reivindicación”, ¿la 
reivindicación es llevada a cabo en nombre de las 
representaciones de un “yo” o bien puede haber aca-
so otra cosa, detrás de la enunciación egocentrada, 
otras voces sofocadas? Como siempre, es asunto de 
percepción, como dicen ustedes.

 
–Hay una larga tradición política y académica de 

menosprecio de la percepción menor, o bien de redu-
cirla a una mera descripción fenomenológica o et-
nográfica que no tiene un estatuto “político”, filosó-
fico, sociológico. En este sentido, nos parece que tu 
trabajo sobre la percepción es muy interesante para 
esa disputa por la visibilidad y la politicidad de lo 
menor. Si ver es intensificar, si en el acto de percibir 
hay plegada una potencia creadora, “vivificadora”, 
¿cómo se arman dispositivos de intensificación que se 
desplacen –y combatan– contra las percepciones 
mayoritarias de la época (las de la estetización, por 
ejemplo)?
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DL: Cómo se pueden construir “dispositivos de 
intensificación” que combatan las “percepciones ma-
yoritarias del tiempo presente”. Es una pregunta difí-
cil porque las potencias en juego son muy grandes, 
ellas se infiltran en todas partes, macro/micro. Y solo 
puedo responder localmente, modestamente. Tengo 
la impresión –pero no es más que una impresión– de 
que esto implica de manera central a las fuerzas del 
tiempo. Tengo la impresión de que hay que llegar a 
extraer lentitudes, profundizaciones de tiempo a este 
encadenamiento permanente que despotencia todo. 
Este encadenamiento nos somete a una falsa urgen-
cia constante o un estado de alerta permanente. Pero 
si uno está en estado de alerta permanente, ya no ve 
nada. Es solo un pánico. Uno está todo el tiempo “pa-
sando” a otra cosa, porque siempre hay una nueva 
alerta en otro frente. Hace falta entonces soltar du-
rante un tiempo este sistema de alerta permanente, 
tener la fuerza de esa soledad y tomarse el tiempo de 
construir uno mismo los problemas, los modos de 
problematización, por desconexión. La distancia se 
instaura por sí misma y crea intempestividad, en el 
sentido de que uno deja de ser completamente con-
temporáneo a ese tiempo. Ser el estricto contemporá-
neo de su tiempo es una maldición: hace falta sentir 
la “nube no-histórica” de la que hablaba Nietzsche a 
propósito de lo intempestivo, sentir que nos arranca 
del presente o que lo profundiza. Si hubiera que plan-
tearlo en términos bergsonianos, se diría así: seamos 
nosotros los que dirigimos preguntas al presente en 
lugar de que él nos las dicte, y tomémonos todo nues-
tro tiempo para responderlas.
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Pero esta respuesta es demasiado abstracta. Hay 
otra, inspirada en observaciones de William James, 
que aconsejaba desconfiar de las nociones de Todo 
o Totalidad. Hablar del capitalismo o del neolibe-
ralismo como un Todo impide ver que se trata de 
luchar antes que nada contra operaciones precisas, 
locales; estrategias que pueden ser combatidas, im-
pedidas. Leyendo ciertos textos, escuchando ciertos 
discursos, el neoliberalismo forma un vasto todo 
que se presenta siempre bajo el mismo aspecto, 
como la “misma” cosa, sea cual fuera el elemento 
que se afronte concretamente, de modo que la lucha 
es tan profundamente revolucionaria (puesto que se 
trata de invertir el sistema) como imposible, puesto 
que se lucha contra la totalidad de un sistema. La 
lucha real se hace centímetro a centímetro, en un 
terreno real, siempre por un extremo, una punta 
que se hunde para propagarse poco a poco. Pero la 
propagación no siempre quiere decir generalización. 
Como en filosofía, la abstracción es uno de los gran-
des enemigos de la acción política.
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La carga viral de la precariedad1 

Desde hace tiempo creemos que es imprescin-
dible una “inteligencia” de Estado, o más precisa-
mente una “oreja” de Estado, que pueda escuchar 
más acá de los rumores sociales, para sumergirse en 
la dimensión de los susurros. Porque es ahí donde 
irrumpe a la percepción política lo que nombramos 
como lo social implosionado. En momentos de pan-
demia y drama social, esa inteligencia y esa escucha 
se vuelven aún más necesarias.

A diferencia de los rumores, los susurros permiten 
tomar de manera constante el pulso de lo social en 

1  Este breve artículo formó parte del libro La vida en suspen-
so. 16 hipótesis sobre la argentina irreconocible que viene (Siglo 
XXI/Crisis, 2020). Son visibles entonces las marcas de la co-
yuntura apestada y la interpelación al poder político, en un 
sentido amplio: desde el gobierno hasta las dirigencias de 
movimientos sociales, alertando por la lejanía entre las agen-
das mediáticas y el pulso vital de las mayorías populares. 
Apuntes rápidos en medio de aquella excepcionalidad llama-
da Covid-19, pero que continuaban intentando cartografiar 
la normalidad precaria y su relación con la implosión social. 
Pensando más en las intensificaciones enloquecedoras de los 
vectores anímicos y sociales de la precariedad y en lo que 
sucedía en la economía de interiores estallados que nunca 
pararon, que en fantasías disruptivas del orden social o en la 
posibilidad de estallidos sociales suburbanos.
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crudo y sin tantas mediaciones y parlas. Si conside-
ramos que los rumores requieren cierta carga inten-
cional, alguien detrás que los empuje, les insufle rea-
lidad y los haga correr –“se pudrió todo en”, “mirá 
que esto no aguanta más, ¿eh?”, “andan diciendo 
que”–, la diferencia sería que los susurros expresan 
las cosas en su estado natural. Mientras los susurros 
son la banda sonora de las fuerzas silvestres, los 
rumores son el ruido que hace lo político ya hecho 
lenguaje, forma y expectativa.

No nos interesa mitificar ni celebrar algo así 
como una fuerza que en esencia sería pura o 
autónoma de las estructuras de poder, pero sí 
señalar que una gramática demasiado inflamada por 
expectativas ideológicas y por cierta sobrefabulación 
militante suele encapsularse, alejarse de lo real, 
desentonar con los afectos y hábitos más cotidia-
nos, mostrándose incapaz de percibir dinámicas 
y conflictividades barriales y urbanas. Sobre todo, 
aquellas que parecen ocurrir siempre en un opaco 
más acá de lo social: ciudad adentro, barrio adentro, 
casa adentro, familia adentro, cuerpo adentro.

Los rumores, si tienen más o menos armadita y 
atenta una red y un organigrama, llegan siempre a los 
fierros del Estado: los pueden llevar y traer funciona-
rios, periodistas, tuiteros, empresarios, sacerdotes, 
militantes, fuerzas de seguridad, encuestas realizadas 
por expertos en marketing político, etc. No decimos 
que la calidad y la intencionalidad de los rumores sean 
homogéneas, más allá del “sujeto” que los crea o los 
reproduce –es indudable que la ética que puede te-
ner un empresario o el periodista de una corporación 
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no es equiparable a la de militantes y funcionarias/os 
piolas–. Los susurros, en cambio, son más difíciles de 
interpretar, de traducir a un lenguaje estatal y público, 
de convertirse en música para los oídos de la Política 
(y por ende en respuestas, reflejos políticos, medidas, 
gestos); y no es tan fácil percibirlos porque los fierri-
tos habituales que usa cualquier aparato de medición 
y recolección de datos no llegan a captarlos. Esta gran 
dificultad que tienen los susurros para transformarse 
en dato político motiva que cada vez que acontece 
ese pasaje se grite como un gol al ángulo.

El contexto actual de pandemia –con su crisis y 
alteración de todos los cálculos, con los ánimos cal-
deados– requiere más que nunca un oído fino para 
los murmullos. Y un esfuerzo extra de traducción a 
escala estatal de todo un complejo mapa: de límites 
subjetivos y límites objetivos, a partir de necesida-
des concretas y conflictividades.

“Testeos rápidos” de las fuerzas sociales, para 
decirlo con la jerga del momento. ¿Sobre qué socie-
dad cae este gran quilombo? Porque por momen-
tos parecería que el coronavirus puso el contador 
en cero en muchas cuestiones, o que funcionó de 
hecho como un disipador de la pesada herencia del 
macrismo. ¿Qué pasa más allá de los datos fríos 
(las estadísticas de infectados y muertos) y los da-
tos calientes (una emocionalidad que se escapa de 
las sensibilidades sociales a investigar)? ¿Y cómo se 
está procesando la cuarentena por fuera de los sis-
temas de expectativas, los cálculos de siempre, los 
regímenes de obviedad y los consensos efímeros (el 
“minuto a minuto”)?
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En el laburo de investigación que venimos desa-
rrollando, encontramos que las cartografías perma-
nentes y en alianza concreta con las fuerzas y los 
ánimos que circulan en diferentes espacios e insti-
tuciones sociales son un posible método para “gra-
bar” susurros: cazafantasmas que llevan de aquí para 
allá esos poco vistosos y sofisticados aparatos para 
detectar si hay casas embrujadas, como se muestra 
en las películas de terror (y no quedan dudas de que 
estamos metidos en una). En esos mapeos perma-
nentes e ininterrumpidos que se dibujan muchas ve-
ces a las apuradas (y que se hacen sin financiamien-
to, entrando por la ventana de alguna institución, 
bancándose una no grata ni celebrable soledad 
política, apostando siempre por la desorientación 
voluntaria), hemos logrado cazar algunos susurros, 
pocos quizá, no lo sabemos, pero que en ciertas 
ocasiones pueden hacerse más audibles.

Hay una enseñanza que estos mapas siempre 
incompletos nos dejan como legado: no es posi-
ble manejarse con certezas. Las ubicaciones nunca 
son exactas, los territorios son difusos, complejos 
y ambiguos: “Qué sé yo la dirección exacta, amigo: 
seguí todo derecho por allá, en línea recta siempre”. 
Tampoco es posible hacer un mapa al toque como 
si fuese el laburo de un movilero que sale quemando 
gomas a cubrir una noticia de último momento (no-
tamos en estos años que quienes rechazan el trabajo 
artesanal de hacer cartografía se eyectan desespera-
dos ante cada acontecimiento a recolectar rumores 
y testimonios para armar rápidas postas políticas). 
No solemos considerar que cada nuevo evento, por 
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dramático que sea, por perturbador que sea, por 
trágico que sea, resetee de cero una sociedad y borre 
los mapas que se vienen desplegando; al contrario, 
pensamos que todo lo que pasa sucede intensifi-
cando lo que es, aniquilando fuerzas, aumentando 
o mutando otras, pero no forzando a empezar de 
cero. De vuelta: ¿cuál es el vínculo entre precariedad 
e implosión, entre precariedad y gorrudismo? ¿A qué 
sociedad llega esta pandemia, qué conflictividades 
intensifica, qué es posible “esperar” y qué no?

*
 
Lo social implosionado es el registro de cómo en 

estos años de crisis y ajuste (ajuste económico, pero 
también ajuste vital) la vida se fue metiendo y de-
tonando en un adentro cada vez más espeso e in-
sondable. Las implosiones sociales –generalmente 
huérfanas de imágenes políticas y regaladas involun-
tariamente al gorrudismo ambiente, al securitismo, al 
realismo sórdido de la derecha y su eficiente gestión 
cotidiana de la intranquilidad y el terror anímico que 
la precariedad provoca– son un elemento central de 
la sociedad ajustada, trasfondo ineludible de la pan-
demia y el aislamiento social obligatorio. La cuaren-
tena se monta sobre una dinámica social y doméstica 
que está al palo e implosionada.

Aislamiento o cuarentena no quieren decir dete-
nimiento, ni enfriamiento, al contrario. La “guerra 
contra el virus” no es una guerra tradicional, de esas 
que exacerban la productividad fabril y encienden 
los motores y los hornos. Esta es una guerra que 
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implica ralentizar los planos públicos, laborales, 
productivos y sociales “del lado de afuera”, pero que 
mete toda la fuerza y la manija de la vereda hacia 
adentro: la implosión es hiperproductividad; se ace-
leran los cuerpos y las cabezas, todo al borde de la 
quemazón. Creer que en cuarentena se detiene la 
máquina es suponer una imagen de lo social preim-
plosionada. El aislamiento intensificó fuerzas que en 
una sociedad ajustada ya venían cargadas.

Un rasgo central de la vida ajustada es el can-
sancio. Mayorías agotadas por la intensificación de 
la movilización y la belicosidad del entramado coti-
diano; por la picantez de los barrios; por el aumento 
de las gestiones diarias y los desbordes que detonan 
cuerpos y rejuntes; por sostener una familia, anímica 
y materialmente, sin dejar ningún elemento librado 
al azar; por administrar entradas de dinero de va-
rios lados: trabajo, changas, subsidios, préstamos; 
por la necesidad de mantener un umbral de con-
sumo empobrecido y de “emergencia”. Cansancio 
e hipermovilización que la reclusión intensifica por 
la falta de dinero; y porque todo se vuelve aún más 
áspero: el rejunte forzado, el amontonamiento en 
casas y barrios, el terror anímico que se multiplica 
al enfrentarse ahora también a un terror biológico, 
a la amenaza del virus propiamente dicho, a la posi-
bilidad cercana de caer en un hospital desbordado.

Sabemos que la precariedad, cuando es totalita-
ria (es decir, cuando está en la base de todo lo que 
se arma para vivir: relaciones, redes, trabajos, con-
sumo, deuda, vivienda; cuando toma y actúa sobre 
la totalidad de la vida; cuando no es posible pararse 
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sobre otra superficie que estructure, y lo que queda 
entonces es la contingencia del día a día), produce 
de manera incesante cortes: sobre el fondo horizon-
tal de precariedad se establecen jerarquías, verticali-
dades a veces feroces –y a veces letales– que hacen 
aún más desigual y fragmentado un barrio. La preca-
riedad totalitaria es territorio siempre vivo, lo totali-
tario no paraliza ni cierra, al contrario, hace que todo 
lo que sucede en sus zonas –segmentos, pliegues y 
cortes– sea difícil de asir y politizar.

*
 
Una obviedad a esta altura: las catástrofes o los 

grandes eventos dramáticos que suceden a lo largo 
de la historia nunca son democráticos. Las condicio-
nes materiales de las existencias en la precariedad 
hacen que la pandemia se viva muy desigualmente. 
Así como las catástrofes tienen sus anillos, que en 
este caso establecen mayor o menor carga viral, en 
relación con la precariedad se puede pensar algo si-
milar: a mayor exposición a la precariedad, es de-
cir, a mayor subordinación en las jerarquías que se 
inauguren, mayor exposición al terror anímico que 
del fondo emana.

El terror biológico es más potente, entonces, 
cuando se intensifica en los demás terrores: el 
anímico, el financiero. Hay cuerpos y vidas más o 
menos preparadas para las dosis de terror a recibir, 
porque siempre la doctrina del shock es selectiva. 
Imposible no conectar la noción de “población de 
riesgo” con la de precariedad, ni tampoco con la 
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pesada herencia que dejó el macrismo: endeuda-
miento, gorrudismo, mayor informalidad y flexibi-
lidad laboral.

Ajustados, apestados y en lacerante cercanía con 
la “carga viral” de la precariedad totalitaria, los efec-
tos serán más dramáticos: vidas mal escapadas del 
confinamiento. Allí irrumpen las letales violencias del 
interior: femicidios, quilombos intrafamiliares, bajo-
nes sin red, despidos, falta de dinero y sobreendeuda-
miento, que intensificarán aún más la cabeza quema-
da por la vida mula en recesión y con desocupación. 
También preocupa la profundidad de las heridas 
que durante el macrismo se inscribieron en las “vi-
das infames”, esas que solo destellan para su feroz 
criminalización en las pantallas de la sociedad gorru-
da. Dolor y angustia que se siente más en las cárceles 
y quintas (centros de rehabilitación), donde la pérdida 
de contacto con el exterior actúa como un fuerte boo-
merang que en su vuelta arroja al fondo de una inte-
rioridad intranquila y manija.

En estos días se volvieron a activar los fantasmas 
recurrentes sobre un estallido social. Son fantasías, 
en tanto se ahorran la necesidad de contar con un 
mapa complejo, ambiguo y profundo sobre los in-
teriores estallados: ¿qué pasa y cómo se vive en ese 
lado de acá de lo social, ese reverso íntimo y leja-
no de la sociedad? Las mitologías habituales sobre 
el caos suburbano –con independencia de que se 
pueda o no “pudrir todo” por esta extensa y por su-
puesto bancable cuarentena, o de que puedan acon-
tecer feos desbordes– le regalan a la derechización 
afectiva el saber sobre ese adentro infinito que pu-
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dre cada segmento de la vida social, barrial, corpo-
ral, psíquica; un acá insondable para los lenguajes 
políticos, militantes y estatales más frecuentes.

Los distintos modos de conflicto son más o me-
nos intensos y más o menos mortíferos según cuán 
insertos estén en las redes económicas, sociales, 
simbólicas, anímicas. Sobre estas guerras privadas 
funciona la implosión social. Por eso es muy difícil 
pensar campos de batalla comunes, grandes con-
frontaciones que cierran “por arriba”. Lo otro de 
la implosión social no sería un estallido o, dicho al 
revés, el estallido no sería la coronación de las implo-
siones, su toma de conciencia o de estado público. 
No solo porque no hay un vector que unifique todas 
esas guerras, sino porque además hay constantes im-
plosiones a cielo abierto. Las guerras privadas, que no 
son privatizadas en el sentido ideológico del término, 
sino que recaen sobre un cuerpo, una casa, una vida, 
un rejunte, apuntan y se juegan en otros terrenos, dis-
tintos de aquellos que muchas veces desean los que, 
con buena o mala intención política, miden toda cri-
sis según su capacidad de devenir estallido.

Pensar estrategias colectivas y políticas públicas 
en la implosión es un desafío complejo porque im-
plica moverse y lidiar con fuerzas ambiguas, amo-
rales, caóticas y porque, lejos de las imágenes del 
conflicto social guetificado a un barrio o a una 
institución específica, o sujeto a los repertorios re-
conocibles, lo social implosionado obliga a estar de 
manera constante entrenando el oído y ensayando 
formas y formitas –no tan perdurables quizá– de 
intervención pública y agite político.
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Eso que suena es la sociedad 
implosionando 1

Despacito y casi sin gastar saliva las vidas popu-
lares fueron empujadas, día a día, unos pasitos más 
a una bocota abierta y hambrienta de una derecha 
para nada exquisita. Un camionero que manda a sus 
hijas al colegio privado para sacarlas de la junta del 
barrio y al mismo tiempo abrió un comedor barrio 
adentro para dar una mano (o pagar un peaje mo-
ral por “privilegiado”). Un remisero (que también 
es chofer de Uber y Didi) y está tan regalado en la 
noche como un colectivero y como la pasajera y los 
pasajeros que esperan en la parada bien temprano 
a la mañana o cuando casi se termina el día. Una 
enfermera, madre luchona que tiene la tarjeta naran-
ja reventada. Un pibe al que le robaron la bici con 
la que laburaba para Pedidos Ya y se puso a vender 
pan con la madre. Un pibe re maldito que le robó 
la bici a uno que laburaba en Pedidos Ya y que ade-
más de robar hace changas en la obra con los tíos. 
Podríamos continuar la fenomenología barrial hasta 
mañana y no alteraría una verdad social: vidas labu-

1  Una versión de este artículo fue publicada en la revista 
digital Anfibia en mayo de 2023. Intenta vincular las hipótesis 
sobre la implosión social con aspectos particulares de la co-
yuntura argentina y el clima social de esos meses.
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rantes empobrecidas; formales y pobres, informales 
y pobres. Ambas, incluso, con ingresos similares, 
pero con cabezas y sensibilidades muy diferentes.

Una figura tan dramática como novedosa: el po-
bre-trabajador, que repercute de manera profunda 
en el alma popular. Una categoría a la que se apeló, 
con suerte, solo en el plano discursivo. Nunca se le 
habló al laburante tocándole el corazón y también el 
órgano salarial. Muchas guerras intrapopulares que 
recrudecen violentas y tienen una cobertura mediáti-
ca abrumadora responden también a esta orfandad. 
En un contexto de inflación creciente ya no explica 
ni distingue nada el eslogan de “enfrentamientos 
de pobres contra pobres”, más bien habría que 
pensar en las cientos de disputas, luchas y nuevas 
jerarquías que proliferan de manera constante e in-
controlable al interior de mayorías populares cuyas 
formas de vidas se desconocen. Vidas laburantes 
empobrecidas arriba de una cinta transportadora 
que las desliza hacia la derecha. Hace al menos diez 
años la cinta empezó a deslizarse lenta y de manera 
casi imperceptible. En los últimos años, en los últi-
mos meses, en las últimas semanas, parece correr a 
una velocidad inusitada.

De los dramas constantes de la precariedad (in-
seguridad, violencias difusas, tragedias económicas 
familiares, trastornos de salud mental y enfermeda-
des crónicas en cuerpos cada vez más ajustados y 
endeudados, consumos problemáticos de nuevas 
y malas drogas, intentos de suicidios, etc.) quedan 
solo representaciones fantasmales atrapadas en el 
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régimen de obviedad, imágenes espeluznantes para 
el hashtag o el móvil impactante del día. Lo que cae 
ahí, en esa superficie fría, es bastante difícil de recu-
perar. Sobre todo por la velocidad que adquiere una 
sociedad permanentemente implosionando. Una 
sociedad hipermovilizada y precarizada; para nada 
aquietada o resignada o “derechizada” en términos 
ideológicos. Más bien cansada e intranquila; acaso 
maneras contemporáneas y argentinas de estar en 
movimiento. 

La movilización de las mayorías cansadas no da 
lugar tampoco a profecías o diagnósticos apurados. 
No se sabe qué va a pasar, pero sí se sabe, si se lo 
quiere investigar, qué está pasando con lo social en 
medio de una reconfiguración profunda de las con-
diciones concretas en que viven, se relacionan con el 
dinero, con las expectativas vitales y con sus pares 
las mayorías populares. Hay afectos oscuros derra-
mados por el ajuste que se aprieta cada día más, y 
hay una investigación de lo social implosionado que 
deviene urgente, por afectos que ni siquiera pueden 
ser fácilmente nominados. 

No se trata de un escenario binario o de estable-
cer silogismos (si implosiona no estalla o vicever-
sa). Implosiona y puede estallar. Estalla, siempre, 
sobre lo social implosionado. Y un estallido seguro 
cargará con su gemelo siniestro: la dimensión de la 
implosión, seguramente más oscura, ambigua, que 
la que deja ver una escena de estallido (que, ade-
más, ya viene con un catálogo de imágenes más re-
conocibles, que suelen acomodarse en los sistemas 
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de expectativas y lecturas políticas –por derecha o 
por izquierda–). 

Un “no me jodan más” (¿reverso implosiona-
do del “que se vayan todos”?) puede llegar a ser, 
quizás, la expresión más cercana a cierto código 
Político que anda enloquecido buscando algoritmos. 
Un enunciado que no es una frase más (de aquellas 
extraíbles de un focus group de asistentes desgana-
dos) que alimenta la antipolítica; por más que se su-
ponga cercana a los difusos malestares sociales, la 
antipolítica no deja de ser también código Político. 

No es eslogan el “no me jodan más” porque en-
carna, porque se pierde en lo profundo de la vida 
cotidiana con trasfondo precario: que no me jodan 
más es grito furioso entre cuatro paredes o arriba 
de un bondi o en una esquina o dentro de una fa-
milia o una institución o cuando cae algún vector 
desconocido, pero irritante, que hace más denso lo 
que ya pesa demasiado. “No me jodan más”; que se 
vayan todos… los vectores que molestan, pinchan y 
no traen alivio ni un poco de calma a las mayorías 
populares ajustadas. Enunciado difuso, ambiguo, 
amoral, belicoso y transversal. Es quizás un resoplo 
de la sociedad cansada. 

Hay poca Política que escuche lo que pasa en el 
mundo real (cuando salen de la burbuja en la que 
se quedaron manteniendo la distancia social obli-
gatoria desde el 2020 o en el plenario a cielo abier-
to que ya cumplió más de dos años). Hay un poco 
más de antipolítica intentando traducir en términos 
electorales esos gritos y susurros. Pero no hay que 
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confundirse. En la vida cotidiana (el calendario de 
la precariedad es así: cada día tiene la extensión y la 
intensidad de quince o veinte de los días ordenados, 
los días dorados de estabilidad económica y progre-
so social) no hay Política ni Anti-Política (si la Anti-
Política se impone es por anti-algo nomás…), no hay 
militancia ni palacio, no hay horas y horas de progra-
mas de debate político, no hay entrevistas a jetones 
y jetonas en YouTube, no hay lecturas finas y sesu-
das de lo que puede pasar o de lo que va a pasar. 
Lo social implosionando se devora la Política porque 
previamente la Política se miniaturizó al tamaño de 
una jeringa. Un pinchacito que ya ni se siente.

El “que se vayan todos” hacía temer a políticos 
reconocidos que no podían caminar por la calle. Un 
“no me jodan más” ni siquiera sabe quiénes son. 
Las elecciones loreadas desde hace casi tres años 
son para esas mayorías populares un día más en 
ese calendario cansando, ajustado, inflacionado. Al 
día siguiente leeremos y veremos miles de editoria-
les llamando derechizados, ignorantes, desideolo-
gizados: una taxonomía que ya está lista; etiquetas, 
categorías y análisis tranquilizadores realizados por 
quienes no se preocuparon por investigar las for-
mas de vida de millones y millones de laburantes 
que se la rebuscan como pueden para llegar a cum-
plir otras 24 horas.

Si la amenaza de un estallido social es siempre 
un posible de cualquier gobernabilidad contempo-
ránea, la de la implosión social ya está ocurrien-
do y se efectúa carcomiendo en el presente vidas, 
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“entramados sociales e institucionales” e incluso 
localidades enteras. Para enfrentar y lidiar con las 
implosiones sociales no alcanzan ni van a alcanzar 
movimientos sociales y organizaciones o dispositi-
vos que “contienen” los desbordes. Las implosiones 
silenciosas, con temporalidades y espacialidades 
propias, reconfiguran (o se le suman a) los reper-
torios más tradicionales de la conflictividad social.
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Cartografía en dos instituciones 
implosionadas

 
Si las instituciones son siempre el lugar del lími-

te, la forma de un límite posible, en la precariedad 
ese límite lo encarnan (y lo marcan; aun cuando no 
pueden instituirlo fuera de sí) los cuerpos que las 
habitan. Una institución se extiende y opera hasta 
donde alcancen las elongadas extremidades de los 
cuerpos que los sostienen. Este plano de lo institu-
cional suele expresarse únicamente desde un natu-
ralizado (sumergido en la profunda cotidianidad) 
sistema de quejas e indignaciones, o bien pasado 
por alto. Si no existen las instituciones que deseo 
que existan, las realmente existentes no son mate-
rial de mi investigación. Por otra parte, un discurso 
institucionalista y abstracto (un punto de vista fun-
cionario) piensa que en cualquier territorio todo es 
institución. Todo es institución, pero no por una 
potencia social organizada, codificada; lo es en el 
sentido de que lo social implosionando devora lo 
institucional, tanto sus formas reconocibles como 
aquellas inéditas y embrionarias, y obliga a las ins-
tituciones a repensarse. Lo social implosionado 
es el contenido de cualquier institución (no existe 
institución que no esté implosionando; existen di-
ferentes umbrales y niveles de implosión) porque 
también es su desconocido continente. A conti-
nuación, una serie de reflexiones sobre la escuela 
y una breve cartografía sobre un dispositivo local 
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de abordaje de consumos problemáticos. Más acá 
de las funciones que oficialmente se les asignan 
a estos espacios, sabemos que expresan con dra-
máticos relieves lo que sucede dentro de las ins-
tituciones implosionadas y de los cuerpos que las 
sostienen.

 
 

1. Escuelas

Argentina es una sociedad escolar y eso no es 
ninguna novedad. Uno de sus nervios fundantes está 
en las aulas. Tampoco es una novedad que escue-
la y sociedad funcionan, en la precariedad, como un 
matrimonio que se separó hace años pero sigue mal-
viviendo bajo el mismo techo más por convenien-
cia que por afecto mutuo. Que el tándem escuela-
sociedad está siempre en tensión, y que a veces no 
puede ocultar la fractura expuesta, lo demuestra el 
poder que tiene la escuela para organizar una agenda 
pública y mediática (desde los debates por “la vuelta 
a clases” durante el confinamiento por el Covid-19 
hasta el lugar que ocupa en editoriales, programas 
políticos, zócalos televisivos en época de campañas 
electorales) y para irritar los ánimos de las mayorías 
populares cuando el enunciado “mañana no hay cla-
ses” es capaz de intensificar guerritas barriales, veci-
nales y familiares a pequeña escala y por momentos 
insondables en sus efectos (“¿pero entonces dónde 
lo dejo?”, “¿decime vos qué hago, eh?”).

*
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Una sociedad escolar entonces ya no sostenida 
y articulada en el sólido diagrama de las institucio-
nes del Estado nación moderno sino funcionando 
sobre un suelo y un fondo de precariedad totalita-
ria. En tiempos de crisis económica y de implosión 
social la escuela continúa estando en el centro de 
los rejuntes barriales. Que las cosas funcionen en 
la precariedad, que se pueda hablar, sin que suene 
paradojal, de una normalidad precaria implica que 
lo que funciona lo hace requiriendo de una excesiva 
energía corporal, psíquica y anímica. Un cuerpo do-
cente en una institución implosionada lidia cotidia-
namente con fuerzas sociales más o menos feroces 
e imprevisibles que van desde ecos de implosiones 
familiares en territorios domésticos que la escuela 
conoce, hasta bajones anímicos de adolescentes y 
violencias difusas que recorren los nuevos barrios. 
A las escuelas, como a los centros de salud o como 
a cualquier otra institución barrial, llegan vapores y 
humores de lo social implosionando y los efectos 
concretos y dramáticos de la sociedad que se ajus-
ta. A las escuelas llegan también, y en exclusiva, las 
expectativas de cada época al cuadrado: exigencias 
de futuro laboral, pulsiones de ascenso social, etc. 
Escuelas que son, a la vez, reservorios de imagi-
narios sociales pasados y de imaginarios sociales 
difusos sobre el porvenir. 

Por eso, a pesar de las fricciones permanentes, 
y también por la memoria de las crisis económicas 
recurrentes, hay un músculo escolar histórico que 
sigue mostrando buenos reflejos para expandirse 
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e intervenir en la sociedad, como se ve cuando la 
escuela es también comedor o lugar de atención y 
escucha de secuencias picantes. O como sucedió 
durante la pandemia, entregando alimentos, cuader-
nillos, tratando de conectarse de la forma que sea, 
desde mensajes de WhatsApp con alumnos y alum-
nas que tenían un umbral mínimo de conectividad, 
compartiendo los datos del celular de algún familiar 
con sus hermanos y hermanas, hasta caminatas y 
recorridos puerta a puerta, o esquina a esquina bus-
cando alumnos y alumnas que no se podían locali-
zar porque no tenían conexión. También durante la 
pandemia, y por los mismos motivos, con el cierre 
prolongado de los establecimientos, se escuchaba 
la queja de madres que repetían una y otra vez que 
si no estaban en la escuela sus hijos se la pasaban 
molestando en la casa o bardeando en la calle. En 
contextos de excepcionalidad o de normalidad pre-
caria (de excepcionalidad institucionalizada) siem-
pre parece reforzarse e intensificarse el trabajo en 
los contornos de lo que Rol manda.

*
 
Si la implosión es intensificación, saturación, 

densificación de lo social y no su debilitamiento, su 
laxitud, su fluidificación, no implica por esto el des-
fondamiento de roles sino su recarga enloquecida: 
su funcionamiento hasta la exasperación y la quema-
zón. El rol no se desfonda, se funde, se derrite con 
el cuerpito que ocasionalmente lo habita. Más que 
desfondamiento, hiperescolaridad de un rol que se 
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sobreexige, de manera caprichosa, hasta sulfurarlo 
(más aún en contextos de crisis, en los que la so-
ciedad se aprieta sobre los cuerpos, y más aún en 
condiciones salariales, edilicias, presupuestarias de 
deterioro, etc.).1 A los roles se los conoce mejor des-

1  Textos como Pensar sin Estado de Ignacio Lewkowicz re-
flexionando de manera lúcida y con sagacidad sobre el 
desfondamiento de las instituciones del diagrama estatal, 
investigaciones como Chicos en banda de Silvia Duschatzky 
y Cristina Corea sobre lo que sucede con la subjetividad 
juvenil en medio del declive, han pensado en profundidad 
la transformación de la estallada sociedad argentina en el 
cambio de siglo. Nuestras investigaciones desde el Colectivo 
Juguetes Perdidos, a lo largo de una década y media, tuvie-
ron como marca de inicio (como gesto fundante) la expe-
riencia vital y generacional en una precariedad que se nos 
presenta como terreno de juego inexorable (la precariedad 
lacerante y fatal, la precariedad en la que se inventan modos 
de vida y rejuntes, etc.).
Tanto nuestra experiencia generacional concreta como las 
mutaciones profundas de la sociedad argentina a nivel políti-
co, cultural, subjetivo, etc., post crisis del 2001 hicieron que 
nos movamos por planos conceptuales diferentes a aquellos 
desde los que se puede percibir tanto la noción de desfonda-
miento como las de reposición, restitución o reconstrucción 
del Estado y sus instituciones. Implosión, precariedad tota-
litaria, y todo el corpus investigativo que desfila de manera 
fragmentaria a lo largo de este libro intentan dar cuenta de 
ese profundo umbral. Las nociones que proponemos no des-
mienten ni reemplazan aquellas, sino que se ocupan de otro 
escenario, que es el que venimos cartografiando desde hace 
más de diez años, y que se ve reflejado en publicaciones/
investigaciones como ¿Quién lleva la gorra?, La gorra corona-
da y La sociedad ajustada.
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de adentro; desde los efectos de cansancio y que-
mazón del cuerpo enrolado. Cuando hay docentes 
que se repliegan y “se meten corriendo en la sala 
de profesores” o “se quedan en el aula” (sea como 
defensa o como gesto de desafección y desinterés 
ante el entorno agobiante), cuando directivos, se-
cretarios, etc., no están en la institución o la tratan 
de transitar en “modo avión”, pareciera que “todo 
se viene abajo” y cae, irremediablemente, sobre el 
cuerpo-docente que se ensancha y cubre recovecos 
y faltas. La normalidad precaria es incertidumbre 
cotidiana en la que “nunca se sabe con qué te vas 
a encontrar”, pero en donde sí se sabe bien sobre 
quiénes va a caer la pesadez de lo imprevisible.

Hay una doble condición de las instituciones. 
De las escolares, de las de salud mental, de las la-
borales, etc.; cada vez se parecen más y se habla 
un lenguaje similar. Intentan operar como conjuras 
de la precariedad (como puede ser el salario, los 
rejuntes familiares, el engorramiento) para lograr 
efectos de distancia; y a su vez, y sin poder evitar-
lo, las instituciones contemporáneas no existen 
por fuera de lo social implosionado. Se organizan y 
funcionan cotidianamente desde esta realidad de lo 
social. Claro que no todas las instituciones tienen 
el mismo grado o umbral de implosión social, pero 
ninguna escapa de ella. 

*
 
Los límites de una institución escolar, hasta dón-

de llega una escuela, es siempre hasta donde se 
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puede extender el cuerpo que la sostiene. Los lími-
tes no se perciben, pero operan sobre los cuerpos 
cansándolos. Esto lo saben quiénes salen rajando, 
casi trepando los muros. El ausentismo docente y de 
profesionales de diferentes ámbitos no para de au-
mentar. Un éxodo global en la normalidad poscovid 
que tiene su dramática singularidad en una socie-
dad ajustada y precarizada como la argentina. Pero 
también lo saben quienes permanecen en los edifi-
cios. Pareciera que se ensancha un momento que 
siempre se pensó como un simple pasaje entre el 
cansancio y el agotamiento. ¿Qué sucede cuando el 
cansancio no deviene nunca agotamiento? Se sabe 
entonces que no existen inercias corporalmente gra-
tuitas. No hay automatismos que funcionen solos y 
en los que se pueda descansar. Empecinarse en ha-
cer lo mismo, en la normalidad precaria, demanda 
una gran cantidad de energía corporal. Las rutinas 
son desborde puro y no hay piloto automático al que 
se pueda recurrir.

*
 
Sostener los roles en la implosión no implica 

solo hacerse de un cuerpo dócil y obediente como 
en el diagrama disciplinario; es necesario un cuer-
po que funcione en los bordes del agotamiento. Si 
las instituciones siempre son una manera del lími-
te –un hasta acá que delimita fronteras claras– las 
instituciones implosionadas encarnan ese límite en 
las fuerzas vitales de un cuerpo que “hace institu-
ción” hasta quedarse sin batería. Los malestares, los 
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padecimientos de la quemazón, el desganado que 
tiene que seguir yendo todos los días a la institu-
ción, etc., son el boomerang que regresa, el latigazo 
que retorna violento al cuerpo cuando se suelta ese 
ensanchamiento sobrehumano. Sabemos que todo 
lo que no puede ser desplazamiento y expansión re-
gresa como bajón o frustración.

Si la escuela se estira hasta donde los sentidos 
del cuerpo docente alcance, es también porque la es-
cuela carga con las responsabilidades ilimitadas (ese 
afuera caótico que asoma devorando todo) que la 
sociedad precaria le asigna (Estado, familia, barrio, 
etc.). La escuela forma parte entonces de una cade-
na de presiones y exigencias sociales que se tensa 
tensando los nervios; la escuela interviene entonces, 
como una institución central, en la cadena de implo-
siones sociales. Desde esta pertenencia se explica lo 
que sucede cuando cierran las puertas del edificio y 
se intensifica lo social implosionando en sus alrede-
dores. Hay que pensar siempre la precariedad desde 
un continuum: instituciones implosionadas, familias 
implosionadas, trabajos implosionados, barrios im-
plosionados, salitas barriales implosionadas, etc. 
Si a la precariedad se la piensa desde los continuos 
vitales, si se piensa en serie a lo social implosiona-
do, la precariedad no aparece como falta, déficit, o 
sectorizada en demandas puntuales a resolver y ges-
tionar, olvidándose de lo demás. Hay una transver-
salidad de la implosión que sucede en la precariedad 
que, paradójicamente, atenta contra la transversali-
dad de las luchas y los reclamos de quienes habitan 
esas instituciones implosionadas: docentes, traba-
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jadoras sociales y de la salud, integrantes de coo-
perativas y espacios comunitarios, etc., se ven en el 
desafío de ensamblar sus disputas comprendiendo 
el terreno de juego de lo social implosionado. No 
percibir los continuos, las réplicas, los vueltos de los 
cientos de frentes de batalla cotidianos a nivel ba-
rrial, las implosiones encadenadas, es no percibir (y, 
por ende, no intervenir) ese “nuevo conflicto social” 
que es la implosión.

Pero también la institución escolar parece reaccio-
nar rápidamente al falso estigma de “docentes que 
no hacen nada y trabajan pocas horas”. Responde 
productivizando la acusación y transformándola, 
luego de meterla puertas adentro del edificio, en un 
vector más de recarga de tareas y refuerzo del rol y 
sus funciones. El reverso más o menos oculto de 
ese hashtag que se viraliza denunciando la inutilidad 
docente, es una jornada escolar que se prolonga de 
manera indefinida: en “las horas extras” de trabajo 
adentro y afuera del edificio (de directivos en su des-
pacho, de docentes en las aulas o los pasillos, de tra-
bajadoras sociales, etc.), en el derrame de lo escolar 
por todo el barrio, en las esferas domésticas. Y a ese 
trabajo extra hay que agregarle que en la mayoría de 
las situaciones es un trabajo que se realiza dentro de 
los contornos del Rol y la función institucional, gi-
rando en falso y extenuando al cuerpo que no sale 
de esas constricciones. Del desfondamiento a la im-
plosión y del desfondamiento a un trasfondo precario 
en el que se pueden investigar las ondas expansivas 
de las implosiones permanentes. Se sobrecarga, se 
intensifica el trabajo de roles implosionados en do-
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centes, directivos, enfermeros. Cuerpos en la prime-
ra línea y sin retaguardia, sobreexpuestos a la pre-
cariedad, quemados por lidiar con las vidas heridas 
de esa precariedad, las mismas vidas que, cada día, 
pueden resultar también sus enemigos dentro o en 
la puerta de la institución.

*

La quemazón del Rol en la precariedad no es 
únicamente (esto quizás es una parte minoritaria) 
la de la prescripción de tareas legales, el relleno 
de planillas, planificaciones, programas, libros de 
acta, etc.; no es el rol presionado u obligado desde 
un estatuto (no se trata acá del peso de ese lengua-
je jurídico omnipresente en la cotidianidad esco-
lar). Los roles en las instituciones implosionadas, 
lo que deja exhaustos los cuerpos (con pedidos de 
licencias o con ausencias sin aviso) es la gestión 
cotidiana de quilombos propios de ese inagotable 
fondo precario, que no están solo en puntos geo-
gráficos localizables: el fondo precario en donde 
acontecen las implosiones sociales se asoma en las 
familias, en las aulas, en las situaciones de violen-
cia de todo tipo, en los malestares anímicos, etc. 
Es todo ese trasfondo que es el de la vida escolar 
y para el cual no preparó ningún profesorado. Una 
rutina que inevitablemente te sumerge en situa-
ciones que tienen que abordarse sin protocolo y 
con el sostén de los roles que parecen encallados 
en terrenos precarios, pero que aun así se siguen 
acelerando y profundizando la quemazón. No hay 
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lugar acá para enunciados morales y eso ni la insti-
tución escolar ni la sociedad que la empuja quiere 
reconocerlo. Se trata, en cambio, de cartografiar las 
fuerzas de la implosión.

*
 
Por todo esto, pensamos que el cansancio en la 

precariedad es de otro signo que el cansancio de los 
cuerpos dóciles de la sociedad disciplinaria. Es el 
cansancio de sostener rejuntes (siempre, por defini-
ción, frágiles y provisorios); más que obedecer can-
sa evitar que las fuerzas de la precariedad te lleven 
puesto, intentar amarres para lo que se efectuó, con-
juras para que la peor amenaza no se efectúe, etc., 
un cansancio de no poder retirar el cuerpo sin que 
se caiga un día escolar, una rutina barrial, etc. Un 
cansancio que es fatiga de la incertidumbre y certeza 
de a qué cuerpos les va tocar moverse en ese terreno 
de juego siempre inédito. Un cansancio de la preca-
riedad que es efecto de la impotencia: de un hacer 
fuerza constante para evitar que la cotidianidad te 
devore. Es el cansancio, quizá, de la precariedad y 
de una sociedad del rendimiento “a la argentina”: con 
una híper-productividad, una aceleración constante 
sin acumulación ni beneficios económicos. Un ren-
dimiento con inflación y sobreendeudamiento que 
te deja siempre en el mismo punto de partida. Una 
productividad que requiere de un esfuerzo anímico y 
psíquico total y que parece no dejar otro premio que 
la fatiga extrema.



100

2. Salud / Consumos problemáticos
 
A lo largo de estos años nos cruzamos, infinidad 

de veces, con la pregunta urgente que ata consumo 
problemático a juventud: por cómo se baja y dónde 
se baja, por el menú ajustado de drogas y escabios 
que proliferan en los nuevos barrios, por la relación 
entre el consumo de “giladas” y el plano anímico, 
por lo que sucede con las vidas pibes malviajadas, 
por la relación (visibilizada solo desde diagramas 
de poder lejanos) entre drogas y violencia barrial, 
etc. Pero cuando se conversa sobre estos tags se 
mantiene silenciada una pregunta fundante: aque-
lla por el límite que insiste y retorna, cada vez con 
más fuerza, en una cotidianidad lacerante y dra-
mática. En estos años asistimos a la mutación, vía 
ajuste económico y vital, de los desplazamientos, 
las experimentaciones, los roces con “los muros” 
(los de concreto y los invisibles) que realizan pibes 
y pibas. Si antes ciertas intensidades les permitían 
rajar y agenciarse de otra manera a la ciudad, a la 
época, en un contexto como el actual esas intensi-
dades se tornan cada vez más opacas. Ahí están las 
vidas-pibes que llegan “de última” a las salitas, los 
aumentos de suicidios, casos de sobredosis, pato-
logías mentales jevis.

Cuando la economía se ajusta, la sociedad se 
contrae de golpe y en bloque. Un movimiento tan 
silencioso como brutal en sus consecuencias. En 
lengua futbolera: “tira el achique” dejando expues-
tas vidas que quedan letalmente regaladas a la oca-
sión desolada de turno (desde un bajón anímico 
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que queda privado de redes hasta una situación 
de violencia en plena madrugada). En esas zonas 
“vaciadas”, en donde las fronteras entre adentro 
y afuera del hogar, entre adentro y afuera de una 
sede de un programa, se vuelven difusas y no se 
ve con claridad el borde de ninguna institución, ahí 
en medio de la pregunta por qué limita, es donde 
hay que investigar también las fuerzas sociales de 
la implosión.

*

En cualquier historia rápida sobre las drogas, se 
puede observar que si calcás el devenir del consumo 
sobre un mapita de las intensidades, quienes termi-
nan más dañados (podes dibujar anillos concéntri-
cos, umbrales y niveles en el mapa, apuntar qué pasa 
con la familia, la pareja, el laburo, las amistades, el di-
nero, los sueños rotos, el recuerdo de la infancia, etc.) 
son los y las que no tuvieron la posibilidad de que 
una fuerza saludable (una intensidad de otro signo) 
les desprograme el vicio y los desvíe de intensidades 
mortuorias. Salir mientras sos sacado; arrancado de 
la mala junta que te hace girar enloquecido alrededor 
de una roca negra inmensa y poderosa que ni te acor-
dás cuándo cayó en ese descampado sin alambrados, 
pero del que no podés salir. 
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El mapa y el territorio

La cartografía se empieza a armar a partir de 
lo que va saliendo del recorrido por las sedes del 
Programa,2 de lo que nos cuentan las y los integran-
tes del equipo: ¿Hasta dónde se estira la Sede en el 
barrio en el que se encuentra? ¿De qué modo el ba-
rrio se mete dentro de las instituciones? ¿Qué tipo 
de alianzas se pueden conquistar? Estas preguntas 
siempre se relacionan, de manera tácita, con dos de 
las proposiciones fundantes de nuestra investiga-
ción: Los nuevos barrios no cuelgan pasacalles de bien-
venida para nadie y no existe un solo barrio.

Desde los primeros mapeos en cada sede apa-
recen las redes comunitarias con quienes articulan 
o no desde el dispositivo: un jardín que está ahí 
en la esquina, un centro de salud, un comedor, un 
Envión (programa juvenil), una iglesia que también 
tiene escuela de oficios. El barrio de monoblocks 
que está a unas cuadras y, aunque ya pertenece 

2  Durante un año trabajamos en un dispositivo local que 
depende de Sedronar y tiene como propósito manifiesto el 
acompañamiento a quienes se encuentran tomados por con-
sumos problemáticos y a su entorno familiar. La tarea se vio 
interrumpida: “lo lamento, pero el registro es un lujo en este 
momento”. Así, con verso incluido, finalizaba nuestro contra-
to con la Secretaría de Desarrollo Social de Almirante Brown. 
Terminan desparramados por acá los fragmentos de un re-
gistro inconcluso, cartografías que no pudieron continuarse, 
percepciones que no terminaron de inquietarse y algunas re-
flexiones, hipótesis y herramientas conceptuales que intenta-
mos poner en juego a lo largo de esa experiencia.
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a otra localidad, sigue siendo parte del barrio. La 
iglesia que está cerca y en la que funciona un AA 
(Alcohólicos Anónimos). La escuela secundaria 
con una primaria para adultos con la cual se pue-
de articular. La avenida que es arteria comercial de 
la zona; el territorio de frontera, los comercios le-
gales de día e ilegales cuando el sol se empieza a 
esconder, pero siempre el tráfico continuo de cosas 
y cuerpos. Todo se mueve. Un barrio pueden ser 
dos cuadras y dos cuadras pueden alojar muchos 
barrios en uno.

Un segundo momento es intentar mapear las in-
tensidades barriales (hicimos una traducción un poco 
mentirosa: movidas que circulan por el barrio, lo que 
está pasando, etc.) para poder cruzarlos con los ma-
pitas privados que trae cada participante del dispo-
sitivo y preguntarse qué otros berretines los mueven 
más acá del berretín del consumo (en las reuniones 
con los funcionarios se discute cómo llamarlos: 
¿participantes?, ¿consumidores?, ¿usuarios?).

Una imagen se reiteró a lo largo del año: quie-
nes caen a la sede ven un barrio “lleno de puntas”. 
Un barrio-estrella. Un barrio entonces en el que pa-
rece casi inevitable volver a consumir. ¿Se podrá 
–pregunta-desafío– percibir otros mapas del barrio? 
¿Existe un barrio menor, donde suceden otras cosas? 
¿Se le podrá poner goma espuma a esas puntas filo-
sas que laceran, cada día, cientos de vidas, que las 
dejan pinchadas en el consumo?

Es una dificultad un barrio con más puntas que 
un cactus. Un barrio espinoso en el que se com-
plica “vivir sin consumir”. A su vez, pensamos, la 
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mala junta solo se percibe desde un afuera: cuan-
do saliste apenas, cuando te conquistaste un mar-
gen de exterioridad es que podés decir que en cada 
esquina hay un posible vendedor, que en cada 
conversación y en cada saludo barrial te esperan 
ocasiones de consumo. Si percibís esa imagen, al 
menos un toque saliste.

Un usuario (finalmente, se decide por esta ca-
tegoría oficial) tira: “No conozco a nadie que no 
consuma”.

En otra sede del dispositivo tenemos la impre-
sión de que estamos en lo que podríamos llamar 
un barrio viejo. Un barrio vieja escuela: mate en la 
vereda, mucho laburante dando vueltas, viejos char-
lando apoyados a la reja, Sociedad de fomento allá 
enfrente, un club a la vuelta, etc. Este tipo de barrios 
suelen presionar, a pura mirada o con algún grito si 
es necesario, las conductas de sus moradores más 
jóvenes. En barrios así no se puede “hacer cualquie-
ra” a plena luz del día. La impresión abre una ronda 
que saca a la superficie una diferencia importante 
para el laburo en las sedes. Nos dicen las chicas de 
la sede: “Una cosa es el barrio de día y otra cuando 
oscurece. A las siete, ocho de la noche no queda ni 
el loro. Se pone picante el barrio”. Cuando se apaga 
la luz se encienden los vicios.

También dudan, en el equipo técnico, aún no 
saben bien, el nivel de estigmatización que hay des-
de el barrio hacia el espacio en el que están, dado 
que hay una memoria que lo precede. Antes de ser 
sede del dispositivo, fue salita con un historial anti-
pibes muy marcado. Tendrán que exorcizarla. Así 
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como en otro barrio, una de las sedes deberá exor-
cizar otra historia pesada: funcionar en lo que fue 
un punto de venta, hoy “espacio recuperado” alla-
namiento policial mediante; hay toda una geografía 
barrial de la precariedad y sus guerras, una historia 
de lugares, personajes barriales y dinámicas espa-
ciales que van cambiando y que hay que saber ir 
leyendo para no regalarse o forzar una presencia 
demasiado extranjera a las dinámicas y procesos 
locales.

Se generó una base de datos del dispositivo y la 
carga de datos trajo la pregunta por cómo registrar 
sin escrachar: visibilizar las situaciones de consu-
mo problemático sin exponer a los usuarios. La pre-
ocupación no está solo motorizada por cuestiones 
éticas. En el día a día en las sedes, la tarea admi-
nistrativa de carga la realizan mayormente las y los 
Potenciar. Tienen acceso, manipulan información 
sensible y confidencial de los usuarios pero sin la 
protección del Rol ni el hábito y el secreto profesio-
nal que obliga a cerrar la boca. Y además la cotidia-
nidad de las sedes adquiere una temporalidad caóti-
ca, desbordada que no deja tiempo para el registro. 
Un verdadero agujero negro para un Estado que 
requiere información para hacer políticas públicas. 
Se escucha, como un susurro, una última inquie-
tud: ¿cómo recolectar también datos cualitativos, 
de historias de vidas, que no se pueden reducir a 
una planilla de Excel?

*
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Hicimos un recorrido de varias semanas por las 
sedes, asistimos a reuniones y todavía no les pre-
sentamos a los protagonistas principales: ¿quiénes 
son los usuarios y las usuarias que asisten a las se-
des? ¿Qué edad tienen?

Quienes participan en el dispositivo, con dife-
rentes grados de compromiso y asistencia, son en 
su mayoría varones entre los treinta y los cincuenta 
años. Se intuye, y es una de las variables a continuar 
registrando, que hay mujeres usuarias que tienen 
miedo de acercarse a las sedes porque creen que les 
pueden sacar a sus hijos. Hay mujeres que asisten, 
pero como representantes del usuario: el hijo adicto, 
el marido adicto, el hermano adicto.

Pensamos en dos tipos de usuarios o futuros 
usuarios. Quienes se acercan por propia y averia-
da voluntad, porque tocaron fondo (lo que perci-
ben como su fondo: tocar fondo nunca es solo un 
dato objetivo) y quieren activar, porque necesitan 
mostrar que están haciendo buena letra de cara a la 
familia (que tienen conducta), porque se enteraron 
de la existencia de la sede y se mandaron. Un se-
gundo tipo de usuarios podrían denominarse “los 
empujados”. Vienen con sus padres, su señora, un 
familiar cualquiera cercano. En muchas de estas 
situaciones previamente se acerca algún familiar a 
averiguar y sondear. Acá se juegan las últimas fi-
chas, saben que no hay cabida para un tropezón 
más. No rescatarse implica perder el vínculo o la 
estadía en el hogar o el trabajo. No rescatarse es 
quedar cara a cara con el abismo.
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En las sedes se habla continuamente de activi-
dades para hacer con usuarios (aunque los recursos 
nunca alcancen): un mural, una jornada de pintura 
comunitaria, un metegol y una bolsa de boxeo, otro 
mural. Suele haber un rechazo natural, de parte de 
los usuarios, a la participación en movidas colecti-
vas, en actividades que les proponen. El consumo 
te deja en modo individual y cuesta cambiar la fun-
ción. Los adultos quieren hacer la suya y casi ni se 
asoman a los momentos grupales. Los más pibes se 
copan y se prenden más.

 
 

Verbos de Estado
 
En Cartas a un trabajador social, el pensador fran-

cés Fernand Deligny (que fue maestro de escuelas 
especiales, trabajó en hospitales psiquiátricos y 
dirigió centros para jóvenes con problemas con la 
ley) propone rescatar ciertos “infinitivos hundidos, 
sepultados” por la gramática oficial de las institu-
ciones y por la lengua que se habla en su cotidia-
nidad. Podríamos agregar, por la lógica del informe 
y el punto de vista del diagnóstico que se propone 
controlar obsesivamente todos los flujos vitales que 
recorren las instituciones. Otra mención lúcida a los 
verbos que propone el autor: “Mantenlos vivos. Si la 
vida, para ellos, es robar, es molestar, es demoler, 
simplemente buscale a esos verbos complementos 
directos o indirectos que hagan insensiblemente de-
rivar su fuerza hacia actos confesables y útiles”.
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Por suerte para nosotros que lo leemos, a pe-
sar del tiempo vital que le habrá llevado a Deligny 
el trabajo en los diferentes lugares, se dio el lujo 
de registrar y reflexionar sobre las inquietudes que 
lo iban asaltando en cada momento. Queda un le-
gado escrito, fragmentario y lúcido a nivel teórico, 
para pensar qué sucede dentro de las instituciones, 
en sus bordes o fuera de ellos. Hay anti-consejos, 
hay epístolas, hay aforismos, hay escritos con tono 
de “diario de campaña” (o corresponsal de gue-
rra). El género de escritura es solo una excusa. 
Sirve para mostrar los efectos de su encuentro, su 
choque con pibes, maestros, auxiliares, psiquia-
tras, trabajadoras sociales, celadores. Traemos a 
Deligny al conurbano utilizando una palabra que el 
propio autor propone para pensar la relación con 
autores y textos: usar a los materiales como refuer-
zos (y no como glosa). En el recorrido que venimos 
haciendo se asoman las categorías con las que se 
nombran las vidas populares y también los verbos 
que expresan un modo de relación y, sobre todo, de 
acción sobre esas vidas. Afinar el oído y registrar 
los verbos que se utilizan, con los que se habla y 
se interviene (con los que los cuerpos que gestio-
nan se empujan a actuar) muestra de manera más 
concreta que cualquier tipo de representación o 
discurso grandilocuente el plano sensible en el que 
acontece el trato con los otros.

 
“¿De qué verbo sos?”, sería entonces una pre-

gunta interesante para arrojar a la cotidianidad esta-
tal. Hay verbos muy usuales y verbos raros, extraños 
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a la lengua de la institución. Si las categorías sirven 
para sujetar (leve o de manera rígida) a las vidas 
que se mira (a lo que de esas vidas se alcanza a 
mirar desde la mirilla estatal), los verbos muestran 
los modos de la sujeción: el tipo de intervención. 
También las maneras en que los vecinos y las ve-
cinas se relacionan con los espacios estatales. Se 
escucha el verbo traer; madres que traen a usuarios 
adolescentes, esposas que traen a usuarios adultos; 
pero muchas veces los traen, vienen y se van. Se 
escucha, mucho, el verbo ofrecer y sostener; ¿qué se 
le puede ofrecer a un usuario para sostener su pre-
sencia acá?, ¿cómo funciona la grilla de actividades 
para los usuarios?, ¿qué recursos concretos exis-
ten? No hay una tele, no hay un baño piola, ¿cómo 
organizar algo en grupo si nunca coinciden dos 
personas? Proponemos, siempre, el verbo mapear; 
qué es una sede y hasta dónde se extiende para 
un usuario, cómo la percibe y entonces la siente, 
cómo es su recorrido vital, qué hace cada día, qué 
barrio existe además del barrio-cactus del consu-
mo. Proponemos el verbo tantear; qué instituciones 
son más piolas y en cuáles te ladran si te acercás a 
hablar. Se escucha, mucho, el verbo caer; hay dife-
rentes formas de caer a la sede: cuando se quedan 
sin nafta anímica, cuando pasan de casualidad y en-
tran, cuando van mandados por negociación fami-
liar, para hacer buena letra y rajar, cuando aterrizan, 
cuando hacen catarsis y se toman el palo. Se escu-
cha fuerte el verbo traer, ofrecer, sostener, caer. Se 
escucha más tenue el verbo mapear y tantear.
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Muertes por implosión

En las sedes se corrió el horario de atención has-
ta las ocho de la noche. Pensando en esos laburan-
tes que caían de manera aleatoria. Ese dijimos que 
era el perfil mayoritario: varones laburantes mayo-
res de treinta años y muy pocos jóvenes. Pero esos 
usuarios no cayeron más. Quedó su recuerdo en el 
horario de atención extendido.

*
 
Todavía estábamos trabajando en el Programa 

cuando en el barrio Puerta 8, en Tres de Febrero, 
24 personas murieron y casi un centenar quedaron 
internadas a causa del consumo de cocaína adulte-
rada. Asistimos a una reunión con funcionarios de 
varios niveles en Almirante Brown. Parecía que se 
venían recursos y que había deseos de investigar 
en profundidad qué estaba sucediendo en la rela-
ción consumo y territorios en el conurbano bonae-
rense. En las reuniones siguientes, ya con el equipo 
ampliado, se continuaba hablando solo de jóvenes 
desempleados o a la deriva. En las declaraciones de 
familiares, parejas, amigos de las víctimas de Puerta 
8 se repite que eran laburantes. Nada de tiempo va-
cío. Volvía la pregunta inquietante sobre la catego-
ría de usuarios laburantes. Vidas populares a todo 
ritmo: manteniendo trabajos precarios y viajes de 
mierda, rejuntes familiares, barrios llenos de puntas 
y un consumo de sustancias que es ambivalente: sir-
ve para interrumpir ese enloquecedor y desgastante 
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continuum vital (irse de gira para cortar) y sirve para 
sostenerse en ese enloquecedor y desgastante conti-
nuum vital (la droga como combustible para sopor-
tar la gira existencial: laboral, social, familiar, etc.). 
Suele escucharse en boca de familiares: “Era bueno, 
pero se drogaba”. Es que también se drogaba para 
poder ser bueno. Es que la bondad no es solo moral 
y necesita ayuda artificial.

 
En el caso de Puerta 8, además, eran varios 

consumidores ocasionales que fueron a “pegar la 
más barata” porque un ajuste de guerra sobre las 
mayorías populares también obliga a comprar en 
los nichos de la tercera o cuarta calidad (no solo 
se sustituyen primeras marcas en el rubro alimen-
tos y ropa…). Pero mientras se habla de prevención 
en jóvenes, se los suele representar muy alejados 
de sus vidas concretas. Se piensa solo imágenes 
de usuarios ociosos colgados de la única rama del 
consumo. Se los recorta de los espesos rejuntes fa-
miliares, de laburos híper-precarizados, del ritmo 
frenético que los exige y se lleva puesto todo. Se 
mencionan imágenes extemporáneas también del 
acto de consumir, de las drogas que se consumen, 
del precio que valen.

 
Pensamos que las muertes de Puerta 8 son muer-

tes por implosión. Que esas vidas son similares a 
las de quienes visitaban las sedes cotidianamente. 
Que el estigma de faloperos hace que esas vidas 
resbalen de cualquier otra categoría (muchachos de 
barrio que laburaban: “Se drogaba, pero laburaba”. 
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Después de la coma no se oye más nada). Que ya 
estaban silenciadas antes de morir. Que son los 
mismos que se podrían haber comido un tiro o un 
puntazo en ocasión de robo o verdugueo y tampo-
co se los escucharía caer. Que esos gritos, susurros 
o silencios están hablando de la sociedad pospan-
démica (que metió aún más piel adentro lo social 
y de ese confinamiento productivo nunca se salió). 
Que son muertes o violencias producto del ajuste de 
guerra. Que el ritmo de consumo aumenta o dismi-
nuye por la falta de guita, por la junta, por el estado 
de ánimo y en nada por la legalidad o ilegalidad de 
la sustancia. Que las vidas tomadas por consumos 
problemáticos ya vienen disminuidas por la inflación 
y desprotegidas por la crisis. Que hay sufrimientos 
de laburantes, de padres adultos, de madres, de no-
vias, de exnovias, de hijos, de hijas, de quienes están 
en el primer anillo que rodea al usuario y que pade-
cen, además de la fisura de objetos familiares (que 
complementan los ingresos laborales que se des-
tinan a consumir) las esquirlas de las implosiones 
que acontecen puertas adentro. Que no hay tiempo 
vacío y tedioso. Que lo social está intensificado, pi-
canteado, recargado. Que te quema. Que se te mete 
esa aceleración adentro y te destruye el cuerpo y la 
cabeza. Que no se puede parar. Que si no rompés 
munditos te rompés solo. Que el bajón anímico de la 
pos gira sigue sin tener retaguardias, que los interio-
res estallados no pueden alojar esas bombas huma-
nas. Que, en cada anochecer, cuando los laburantes 
caían a las sedes, se los podía ver implosionando. 
Que hace falta pensar en profundidad el inconsciente 
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con el que funcionan los programas sociales (hacer 
socioanálisis de las instituciones) y no solo querer 
meterse en la cabecita de usuarios y usuarias. Que 
no se puede pensar siempre como cura o psicóloga. 
Que no se puede moralizar o psicologizar fuerzas e 
intensidades que se llevan puesta cualquier imagen 
de los límites sociales reconocibles. Que a veces se 
pueden dejar las drogas, pero no las intensidades 
que te llevan a consumir. Que una política real de re-
ducción de daños es primero política de sustitución 
de intensidades. Que nadie está a salvo del terror 
anímico. Que la diferencia está en las redes en las 
que te resguardás (porque ese terror está distribui-
do de manera desigual: como la exposición a la pre-
cariedad). Que la historia de cada vida es siempre 
más que su historieta con el consumo. Que ninguna 
vida se reduce a la dependencia que la tomó. Que 
no siempre un tropezón es recaída, pero que siem-
pre caída sin red es dañina. Que la pregunta: “¿vos 
sabés qué introducís en tu cuerpo?” siempre llega 
tarde para el usuario. Que preguntarse qué tienen 
adentro los alimentos, las tecnologías, las bolsas de 
polipropileno, requiere de una pedagogía y un tipo 
de atención que escasea en las mayorías populares. 
Que si tanto interesan los rellenos no se clausuren 
las preguntas por las fuerzas, afectos y ánimos que 
componen lo social implosionado.
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