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La potencia feminista
O el deseo de cambiarlo todo

Este libro es a la vez programático y un artificio de composición. Se 
divide en ocho capítulos por la simple arbitrariedad de tomar en serio 
el número con el que organizamos los puntos del documento colectivo 
para el Primer Paro Internacional de Mujeres del 8 de marzo de 2017.

Sin embargo, como sucede a veces mágicamente (o por la eter-
nidad de los astros o por el destino de las estrellas) el número se 
encajó. Y coincide con una serie de problemas que conforman la 
trama de este texto. Entonces, cada capítulo tiene un título-problema 
y, al mismo tiempo, se puede decir que las cuestiones se repiten, rea-
parecen, vuelven e insisten, saltando de un capítulo a otro. A pesar de 
nominarlos como problemas diferentes, hay algo del método de tra-
tarlos que los entrelaza. Se puede decir que son siempre las mismas 
cuestiones las que se ponen en juego pero bajo un tono, un modo de 
luz y una velocidad que las hace diferir.

El título trasluce ese movimiento. La potencia feminista refiere, sin 
dudas, a una teoría alternativa del poder. Potencia feminista significa 
reivindicar la indeterminación de lo que se puede, de lo que podemos. 
Es decir, que no sabemos lo que podemos hasta que experimentamos 
el desplazamiento de los límites que nos hicieron creer y obedecer. 
No se trata de una teoría ingenua del poder. Es entender la poten-
cia como despliegue de un contrapoder (incluso de un doble-poder).  
Y, finalmente, la afirmación de un poder de otro tipo: que es inven-
ción común contra la expropiación, disfrute colectivo contra la priva-
tización y ampliación de lo que deseamos como posible aquí y ahora.

Lo que intento es un pensar situado en una secuencia de luchas, 
de fiestas callejeras, de tembladerales experienciales y de resonan-
cias del grito #NiUnaMenos. Este método de trabajo y escritura tiene 
una premisa: que el deseo tiene un potencial cognitivo. Cuando deci-
mos #NosMueveElDeseo entiendo que ese movimiento es intelecto 
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historias y textos de muchas partes y de muchas épocas. Como toda 
escritura, en ella actúa y se escucha una polifonía y se traman líneas 
de fuerza.

Quiero remarcar algunas cuestiones de método sobre el pensar 
situado.

Un pensar situado es inevitablemente un pensar feminista. 
Porque si algo nos han enseñado la historia de las rebeldías, de sus 
conquistas y fracasos, es que la potencia del pensamiento siempre 
tiene cuerpo. Y que ese cuerpo ensambla experiencias, expectativas, 
recursos, trayectorias y memorias. 

Un pensar situado es inevitablemente parcial. Parcial no significa 
una pequeña parte, un fragmento o una astilla. Pero sí es un retazo 
en un arte de bricolage, un montaje específico. Como tal funciona 
como un punto de entrada, una perspectiva, que singulariza una 
experiencia.

Un pensar situado es un proceso. En este caso, al calor del proceso 
político de la huelga feminista de estos años que ha inaugurado un 
paisaje capaz de sostener nuevos territorios existenciales. 

Un pensar situado es inevitablemente un pensar internaciona-
lista. Cada situación es una imagen del mundo, una totalidad abierta 
a la empiria infinita del detalle y al sabor del concepto. Desde ahí se 
trama un transnacionalismo que es práctica cartográfica y que cons-
truye resonancia mundial desde el Sur. Tiene su fuerza de arraigo 
en América Latina, en capas múltiples de insurgencias y rebeliones.  
Y alimenta un pensar situado que desafía las escalas, alcances e 
invenciones de un movimiento que no deja de ampliarse sin perder 
su fuerza de estar emplazado y de tener la exigencia de ser concreto. 

Escribo desde Argentina, donde el movimiento mismo tiene sin-
gularidades importantes. La que propongo como una de las hipótesis 
sustanciales de este libro es que aquí el movimiento feminista se 
destaca por conjugar masividad y radicalidad. 

Esto no es un espontaneísmo. Se ha tejido y trabajado de modo 
paciente, enhebrando acontecimientos callejeros enormes y trabajos 
cotidianos también enormes. Tiene historias y genealogías que no 

colectivo y expresión multitudinaria de una investigación en mar-
cha, con sus momentos de agitación y de repliegue, con sus ritmos e 
intensidades variables. 

La potencia, como la noción misma que va de Spinoza a Marx y más 
allá, nunca es ni existe desapegada de su lugar de arraigo, del cuerpo 
que la contiene. Por eso potencia feminista es potencia del cuerpo 
como cuerpo siempre individual y colectivo y en variación: es decir, 
singularizado. Pero además, la potencia feminista expande el cuerpo 
gracias a los modos en que es reinventado por las luchas de mujeres, 
por las luchas feministas y por las luchas de las disidencias sexuales 
que una y otra vez actualizan esa noción de potencia, reescribiendo a 
Spinoza y a Marx.

No existe la potencia en abstracto (no es lo potencial en térmi-
nos aristotélicos). La potencia feminista es capacidad deseante. Esto 
implica que el deseo no es lo contrario de lo posible, sino la fuerza 
que empuja lo que es percibido colectivamente y en cada cuerpo 
como posible. Por eso, el título de este libro quiere ser un mani-
fiesto de esa potencia indeterminada, que se expresa como deseo 
de cambiarlo todo.

Este texto se escribió al calor de los acontecimientos que dieron al 
movimiento feminista en los últimos años un protagonismo de nuevo 
tipo. Y desde una posición particular: desde dentro de la dinámica 
organizativa. Es un registro en vivo de discusiones mientras hacíamos 
las tareas de preparar las huelgas, de marchar, de debatir en asamblea, 
de tener decenas de reuniones y cientos de conversaciones, de coor-
dinar e intercambiar con compañeras de otros lugares del mundo. Es 
un registro de un proceso político que sigue abierto. Mi escritura está 
situada ahí. Y lo hace en la clave de una investigación militante. 

Por supuesto que lo que aquí escribo se anuda con intercambios y 
preocupaciones políticas y teóricas en las que vengo trabajando hace 
mucho tiempo en una red muy amplia de amistades, complicida-
des y también querellas y polémicas. Por eso, situarse es también 
componerse con una máquina de conversaciones entre compañeras, 
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de los sujetos de la huelga –masculinos, blancos, asalariados, sindica-
lizados– hemos expandido su capacidad política, sus lenguajes y sus 
geografías. Surge así una pregunta que la rehace por completo: ¿qué 
tipo de cuerpos, territorios y conflictos caben en la huelga cuando ésta 
se hace feminista? ¿A qué tipo de generalidad se compromete?

Muchas preguntas se desprenden de aquí, se disparan como 
líneas diversas. ¿Puede la huelga feminista redefinir la noción misma 
de clase desde movimientos y luchas que no usan ese vocabulario 
a la hora de hacer política? Reformular la noción de clase desde la 
cuestión de la subalternidad, la colonialidad y la diferencia, como lo 
han hecho importantes teorizaciones y luchas desde diversas geogra-
fías del Sur del mundo implica también sacar cuentas, una vez más, 
con una larga historia marxista que deposita en la homogeneidad la 
característica central de la clase, dando por sentado que la “unidad” 
es un resultado objetivo del desarrollo del capitalismo. Pero también 
con tradiciones que confían delegar la “unidad” en el acatamiento de 
jerarquías. Los feminismos, a través del paro, desafían las fronteras 
de lo que se define como trabajo y, por tanto, como clase trabajadora, 
reabriéndola a nuevas experiencias y evidenciando su sentido histó-
ricamente excluyente. Pero también permite pensar qué hay más allá 
del “patriarcado del salario” y su regla heteronormativa. Y aún más: 
amplía las experiencias feministas a espacios, generaciones y cuer-
pos que no se reconocían allí.

Esto nos lleva incluso más lejos: ¿qué léxicos políticos nutren 
las dinámicas de resistencia a la dominación y explotación con-
temporáneas capaces de ir más allá de los formatos y mediaciones 
patriarcales existentes? El paro como proceso ondulante, de largo 
aliento, dibuja un mapa de conflictos que diluyen la rígida frontera 
entre vida y trabajo, cuerpo y territorio, ley y violencia. La huelga, 
de este modo, más que una fecha deviene una herramienta práctica 
de investigación política y un proceso capaz de construir transversa-
lidad entre cuerpos, conflictos y territorios radicalmente diferentes. 

En el capítulo dos analizo el diagnóstico de las violencias cuando 
se las intersecta, se las conecta y se las relaciona con las necesidades 

se ajustan al calendario reciente de movilizaciones porque son las 
que subterráneamente han hecho posible esta apertura del tiempo, 
aquí y ahora.

Sin embargo, la huelga feminista será el catalizador desde el cual 
voy a leer este proceso que es a la vez político, subjetivo, económico, 
cultural, artístico, libidinal y epistémico. Por proceso no me refiero 
a una neutralidad descriptiva que “fundamente” la huelga, sino a la 
huelga misma como un proceso de invención, rupturas y, al mismo 
tiempo, de acumulación de fuerzas.

En este sentido, propongo la huelga como lente, como punto de 
vista específico, para contornear algunas de las problemáticas actua-
les del movimiento feminista. Como desarrollo en el primer capí-
tulo, tomo como inspiración la idea de Rosa Luxemburgo de que cada 
huelga contiene su propio pensamiento político y que tenemos la 
tarea histórica de pensar la huelga que hemos protagonizado. En este 
sentido, la huelga feminista internacional funciona como un umbral, 
una “experiencia”, algo que se atraviesa y a partir de lo cual no se 
puede continuar teniendo la misma relación con las cosas y lxs otrxs. 
Muchas fuimos transformadas en y por este proceso.

Usaré la huelga como lente en un doble sentido:
1) En un sentido analítico: lo que la huelga nos permite ver, detec-

tar y poner de relieve en términos de cómo se produce un régimen 
de invisibilidad específico sobre nuestras formas de trabajo y de 
producir valor en territorios diversos. Explicaré por qué es con la 
huelga que construimos una diagnosis sobre la precariedad desde 
el punto de vista de nuestras estrategias para resistir y politizar la 
tristeza y el sufrimiento. Y por qué ese diagnóstico hoy es antifascista 
y antineoliberal.

2) En un sentido práctico: cómo la huelga nos permite desafiar y 
cruzar los límites de lo que somos, lo que hacemos y lo que deseamos 
y cómo se vuelve un plano que construye un momento histórico de 
desplazamiento respecto a la posición de víctimas y excluidas. En esta 
clave, la práctica de la huelga es la redefinición de una poderosa forma 
de lucha en un momento histórico nuevo. Contra el estrecho modelo 
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una crítica al extractivismo financiero que se expande como endeu-
damiento popular.

El capítulo cinco se detiene en la cocina del paro: en las asam-
bleas como espacios donde la heterogeneidad política elabora sus 
diferencias, donde la escucha genera proximidad, donde el ritmo del 
pensamiento pone también un ritmo a la respiración y a los gestos 
del estar juntas. Es también ensayar la pregunta por la pedagogía 
popular feminista que logran ciertas situaciones asamblearias.

El capítulo seis despliega la tesis de #LaInternacionalFeminista: 
¿qué tipo de transnacionalismo desde abajo está construyendo el 
movimiento? ¿Cuáles son los territorios multilingües, migrantes, en 
movimiento, que hacen que el internacionalismo se teja como fuerza 
concreta desde cada lucha? El arraigo de los feminismos, la reinven-
ción comunitaria a la que dan lugar, la imaginación geográfica que 
alimentan son parte de una cartografía que está en plena expansión.

Sin embargo, a esta fuerza específica responde la contraofensiva 
neofascista que caracteriza la alianza entre neoliberalismo y conser-
vadurismo más reciente. A esta fuerza se dedica la cruzada eclesial 
contra la llamada “ideología de género”. Pero también la cruzada 
moral y económica que empobrece masivamente y que propone que 
el antineoliberalismo consiste en volver a la familia como encierro, 
al trabajo con patrón y a la maternidad obligatoria.

Cada uno de estos capítulos tiene, a su vez, un excursus: una suerte 
de excursión más teórica sobre algunos debates, ideas o polémicas 
que se relacionan de algún modo con el problema en cuestión, que 
pueden también leerse como textos sueltos. Finalmente, el capítulo 
ocho son ocho tesis. A modo de repaso, de síntesis, de manifiesto 
condensado.

Hay muchos tiempos de escritura en este libro, pero el ritmo que 
lo ha empujado es ese un poco frenético y un poco invencible que se 
abre cuando se desea de modo colectivo cambiarlo todo.

actuales de acumulación del capital. De este modo, intento describir 
la manera en que se ha corrido la cuestión de la violencia del “cerco” 
de la violencia doméstica y de los modos de domesticarla a través de 
respuestas puntuales que se intentan desde las instituciones, las ongs 
o los modos de gestión filantrópicos y paternalistas. Así, el método 
que nos han querido impugnar, el de “mezclarlo todo”, es el que logra 
trazar la relación entre violencia sexual y violencia financiera, entre 
violencia laboral y violencia racista, entre violencia policial y violen-
cia obstétrica, etc. Y, sobre todo, es este diagnóstico articulado sobre 
las violencias el que produce un desplazamiento estratégico: salirnos 
de la figura de víctima, de duelo permanente, que la contabilización 
necropolítica de los femicidios intenta imponer.

Siguiendo esta línea, en el capítulo tres me dedico a reflexio-
nar sobre la noción de cuerpo-territorio que compañeras de 
Centroamérica han lanzado para nombrar las luchas antiextractivis-
tas desde las resistencias de mujeres indígenas, negras y afrodes-
cendientes y de distintas colectivas feministas. La arrastro para pen-
sar también el desborde de la lucha por la legalización del aborto en 
Argentina y sus repercusiones globales a través de la marea verde, 
pero también para entender lo que pusieron en debate las ex hijas 
de genocidas con su desafiliación y las hijas y sobrinas de militantes 
políticas que retoman la filiación en clave de rebeldía.

En un salto, en el capítulo cuatro se va hacia la genealogía pique-
tera: ¿qué inventaron aquellas experiencias que sacaron las ollas a la 
calle, que llevaron las tareas de la reproducción fuera de las paredes 
del hogar en plena crisis de 2001? Desde allí se esbozan apuntes para 
una crítica de la economía política desde el feminismo para discutir 
un punto que me parece clave: la afinidad histórica entre economías 
populares y economía feminista y su mutua afectación a partir de 
la huelga. Rediscutir aspectos de la teoría del valor desde la econo-
mía feminista es fundamental y hace a la definición misma que el 
movimiento ha ido construyendo como anticapitalista, antipatriarcal 
y anticolonial. Y, aún más, permite conectar la crítica al extractivismo 
que se practica en nuestra región contra los recursos comunes con 
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Capítulo 1 
“#Nosotrasparamos”: hacia una teoría política 

de la huelga feminista

Elijo hablar del movimiento feminista actual desde la huelga. Desde 
2016, el paro fue tomando sucesivamente varios nombres: paro 
nacional de mujeres; paro internacional de mujeres, lesbianas, trans 
y travestis; finalmente: paro internacional feminista plurinacional 
e incluso huelga general feminista. Se tramó como una saga, de 
alguna manera loca e implacable en su fuerza y continuidad. El paro 
no fue un acontecimiento aislado, se estructuró como proceso. En 
ese sentido, continúa abierto. En el lapso de tres años (de octubre 
del 16 a marzo del 19), lo que sucedió es que la huelga se convirtió 
en la herramienta capaz de impulsar de modo nuevo al movimiento 
feminista a nivel transnacional. 

En Argentina, se nutrió de la consigna #NiUnaMenos, convo-
cante de una primera y masiva movilización en junio de 2015 con-
tra los femicidios, que un año después creció al calor de ¡Ni Una 
Menos! ¡Vivas y libres nos queremos! La huelga produce un salto: 
transformó la movilización contra los femicidios en un movimiento 
radical, masivo y capaz de enlazar y politizar de forma novedosa el 
rechazo a las violencias. La huelga, sin embargo, puso en escena un 
acumulado histórico de luchas anteriores.1

1. En términos genealógicos hay cuatro líneas a tener en cuenta. Una: la línea del mo-
vimiento de mujeres, cuya referencia principal son los Encuentros Nacionales de Mu-
jeres, que se realizan desde hace 33 años en Argentina; a la que debe sumarse también 
iniciativas como la Campaña Nacional por el Derecho al aborto legal, seguro y gratuito, 
existente desde 2005. Dos: la línea de derechos humanos, protagonizada por Madres 
y Abuelas de Plaza de Mayo. Tres: una larga historia del movimiento de disidencias 
sexuales que va de la herencia del FLH (Frente de Liberación Homosexual) de los 70 
a la militancia lésbica por el acceso autónomo al aborto y el activismo trans, travesti, 
intersexual y transgénero. Cuatro: la línea de movimientos sociales, especialmente li-
derada por el movimiento de desocupadxs, cuyo protagonismo feminzado en la última 
década y media ha sido fundamental. Iremos desplegando las tres y el modo de su vín-
culo, contaminación y radicalización en términos feministas a lo largo de todo el libro.
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Cuando la idea de llamar a un “paro” emergió al calor de una 
asamblea multitudinaria, se condensó la potencia de una acción que 
permitía atravesar el duelo y llevar a la calle la rabia. Cuando dijimos 
“paro”, percibimos la fuerza de poder convocar y hablarnos entre 
todas: las amas de casa, las trabajadoras de la economía formal e 
informal, las cooperativistas, las obreras y las desocupadas, las cuen-
tapropistas de a ratos y las madres a tiempo completo, las militantes y 
las empleadas domésticas, las estudiantes y las periodistas, las sindi-
calistas y las maestras, las comerciantes, las organizadoras de come-
dores en los barrios y las jubiladas. Nos encontramos desde nuestro 
hacer, dispuesto como territorio común en su multiplicidad. 

Con la herramienta del “paro” empezamos a conectar y cruzar de 
modo práctico las violencias que se anudan con la violencia machista: 
la violencia económica de la diferencia salarial y las horas de trabajo 
doméstico no reconocido ni pagado con el disciplinamiento que se 
enhebra con la falta de autonomía económica; la violencia de la explo-
tación que se traduce en el hogar como impotencia masculina y lo hace 
implosionar en situaciones de violencia “doméstica”; la violencia del 
despojo de servicios públicos con la sobrecarga de trabajo comunitario. 

Cuando dijimos “paro”, empezamos a tejer el protagonismo femi-
nizado de las economías populares y callejeras con la conflictividad de 
los usos del espacio urbano, los cuales son disciplinados en la misma 
medida que híper explotados, a la vez que conectamos las avanza-
das de los megaproyectos extractivos sobre los territorios indígenas 
y comunitarios con las violencias específicas contra las mujeres que 
protagonizan las luchas por su defensa. Cuando nos apropiamos del 
“paro”, sentimos que liberábamos tiempo para nosotras: para a la vez 
pensar y actuar; duelar y luchar; decir basta y encontrarnos.

Propongo en este capítulo, y como línea de entrada al libro, al 
paro como una nueva forma de cartografía práctica de la política femi-
nista que en esta época toma masivamente las calles. El paro como 
horizonte práctico y como perspectiva analítica desde las luchas es lo 
que hizo posible impulsar un feminismo popular y antineoliberal 
desde abajo, que conectó las tramas de las violencias económicas con 

las violencias concentradas contra el cuerpo de las mujeres y los cuer-
pos feminizados. 

En las páginas que siguen me propongo explorar y analizar su 
singularidad: ¿cómo la huelga feminista protagonizada desde territo-
rios, sujetxs y experiencias que no caben en la tradicional idea de tra-
bajadorxs la han reinventado y transformado? ¿Por qué aquí y ahora 
el paro reapropiado desde este movimiento logra traducir nuevas gra-
máticas de explotación en nuevas gramáticas de conflictividad? ¿En 
qué sentido el paro ampliado en sus sentidos es capaz de conectar el 
trabajo doméstico y la explotación financiera? ¿Por qué el paro habi-
litó una coordinación internacional de nuevo tipo?

El paro como proceso, hipotetizo, va tejiendo la intensificación 
de la insubordinación, bajo múltiples formas. Distintas modalidades 
de protesta, de asamblea, de usos del paro, de ocupaciones de los 
espacios de trabajo y de los barrios. Desde esta multiplicidad encuen-
tra otra clave la idea misma de huelga general para lanzarnos a otra 
pregunta: ¿cómo la multiplicidad de acciones que se cobijan en la 
noción de paro desde el punto de vista feminista revelan y sabotean 
las formas de explotación y extracción de valor que ya no se concen-
tran sólo en los ámbitos reconocidos como “laborales”? ¿Por qué el 
paro expresa un modo de subjetivación política, es decir, un modo de 
atravesar fronteras sobre el límite de lo posible?

De estos interrogantes se desprende que la “lente” de lectura del 
paro feminista es también una lente de lectura para las reconfigura-
ciones del capitalismo contemporáneo, de sus modos específicos de 
explotación y extracción de valor y de las dinámicas que lo resisten, 
lo sabotean y lo impugnan. El paro es un modo de bloquear la conti-
nuidad de la producción del capital, entendido como relación social. 
El paro es también una desobediencia a la continua expropiación de 
nuestras energías vitales, expoliadas en rutinas agotadoras. Por esto 
mismo, las preguntas se siguen abriendo: ¿qué sucede con la práctica 
misma del paro cuando se lo piensa y practica desde sensibilidades 
que no se reconocen a priori como de clase y que, sin embargo, desa-
fían la idea misma de clase? ¿En qué sentido este “desplazamiento” 
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del paro, su “uso” fuera de lugar, remapea las espacialidades y tempo-
ralidades de la producción y el antagonismo? 

Un mapa temporal y espacial: la heterogeneidad del trabajo 
en clave feminista

La huelga deviene un dispositivo específico para politizar las violen-
cias contra las mujeres y los cuerpos feminizados porque las vincula con 
las violencias de la acumulación capitalista contemporánea. En este 
sentido, el paro produce un mapa global: visibiliza y reconstruye cir-
cuitos transfronterizos y explicita por qué hay una relación orgánica 
entre acumulación y violencia.

Para convocar, lanzamos la consigna #NosotrasParamos y obliga-
mos a esa clásica herramienta del movimiento obrero organizado a 
mutar, a ser reconfigurada, reconceptualizada y reutilizada por rea-
lidades de vida y trabajo que escapan a los límites gremiales (a su 
economía de visibilidad, legitimidad y reconocimiento). 

El paro, reinventado por el feminismo actual, pone de manifiesto 
la precariedad como condición común pero diferenciada por cues-
tiones de corte clasista, sexista y racista. Deviene herramienta para 
entender la violencia como una yuxtaposición de formas de explota-
ción del capitalismo contemporáneo y permite hacer del feminismo 
hoy una forma de organización, una práctica de alianzas y una narra-
ción transversal y expansiva. 

Volvamos a la “operación” del paro sobre las violencias. ¿Qué sig-
nifica politizar las violencias desde la huelga? 

En primer lugar, tomar la huelga como una acción que nos sitúa 
como sujetxs políticos frente al intento sistemático de reducir nuestros dolo-
res a la posición de víctima a ser reparada (en general, por el Estado). 
Ser víctima, por tanto, requiere fe estatal y demanda redentores. La 
huelga nos pone en situación de lucha. No olvida el duelo, pero nos 
saca del “estado” de duelo.

Luego, el paro se practica como ejercicio de sustracción y sabotaje 
masivo (en Argentina se movilizaron medio millón de mujeres en 

cada una de las marchas que siguieron a las huelgas de octubre de 
2016 y marzo de 2017; 800 mil en marzo de 2018 y un número simi-
lar en marzo de 2019 después de aún más masivas movilizaciones 
en 2018 a propósito del aborto). Es esto lo que permitió convertirlo 
en herramienta para un mapeo de la heterogeneidad del trabajo en clave 
feminista, dando visibilidad y valorizando las formas de trabajo preca-
rio, informal, doméstico, migrante. Esto significa: dejar de conside-
rarlos trabajos suplementarios o subsidiarios respecto del trabajo asala-
riado y, por el contrario, evidenciarlos como centrales en las formas 
actuales de explotación y extracción de valor, constituyendo también 
la condición precaria y restringida de sustento colectivo. 

En tercer lugar, el paro conformó un horizonte organizativo que per-
mitió albergar múltiples realidades que resignificaron, desafiaron y actua-
lizaron la dinámica misma de lo que llamamos huelga. 

El paro reinventado desde el feminismo se transformó en su sen-
tido histórico: dejó de ser una orden emanada desde arriba (la jerar-
quía sindical) en la que se sabe simplemente cómo acatar o adherir, 
para convertirse en una pregunta-investigación concreta y situada: 
¿qué significa parar para cada realidad existencial y laboral diversa? 
Esta narración puede tener una primera fase que consiste en expli-
car por qué no se puede hacer paro en el hogar o como vendedora 
ambulante o como presa o como trabajadora freelance (identificán-
donos como las que no podemos parar), pero inmediatamente des-
pués es esta imposibilidad la que cobra otra fuerza: puja a que esas 
experiencias resignifiquen y amplíen lo que se suspende cuando la 
huelga debe comprender y alojar esas realidades, ensanchando el 
campo social en el que la huelga se inscribe y produce efectos.

Resuena una pregunta que se hizo hace años el colectivo madri-
leño Precarias a la Deriva (2005): ¿cuál es tu huelga? Pero ahora con-
jugada en una escala de masas y de radicalización frente a la ofensiva 
de violencias machistas que nos pone en estado de asamblea y de 
urgencia de acción.

Puesto como pregunta concreta –“¿cómo paramos?”–, el paro 
se ha ido multiplicando: desde Paraguay, el llamado al paro fue 
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usado como protesta contra el envenenamiento de las comunida-
des por agrotóxicos. En Honduras y Guatemala, la organización 
de la medida se afirmó fuerte en el reclamo por los “femicidios 
territoriales” contra líderes comunitarias. Un comunicado de las 
mujeres de las FARC hacía suyo nuestro llamamiento y firmaban 
#NosMueveElDeseo para decir que también paraban en la selva. En 
Brasil, los reclamos subrayaban la avanzada de las iglesias contra 
las luchas por las autonomías del cuerpo. 

Este horizonte organizativo, sumergido en tal dinámica de con-
flictividad abierta, repone en los feminismos la dimensión clasista, 
anticolonial y masiva, porque las situaciones que revolucionan la 
herramienta del paro desde adentro son aquellas que se supondría 
que el paro desprecia si su referencia es sólo el trabajo libre, remu-
nerado, sindicalizado, masculino y con bordes delimitados en sus tareas. 

Tomado en su anomalía, en su desplazamiento de lugar, el paro 
ha permitido cartografiar desde un punto de vista de la insubordina-
ción las formas de explotación del trabajo, de los territorios y de las 
tramas vitales que se visibilizan y valorizan al desplegar una perspec-
tiva feminista. Porque este punto de vista ha sido elaborado a partir 
de una medida común y transnacional, desde la cual el análisis se ha 
producido como diagnóstico asambleario, es que no resulta mera-
mente analítico. El ejercicio práctico, la pregunta de investigación 
situada, ha sido mapear los modos no reconocidos ni remunerados 
en los que producimos valor y elaborar una imagen colectiva diversa 
de lo que llamamos trabajo, territorio y conflicto.

¿Hay un riesgo de que el paro laboralice justamente todo aquello 
que excede a lo laboral? El paro de mujeres, trans, lesbianas y tra-
vestis tiene una fuerza que desborda el espacio laboral porque en el 
sabotaje se paraliza y se desacata mucho más que un empleo: se des-
conoce, en principio por unas horas, un modo de vida en el que ese 
empleo es una pieza junto a otras, se paralizan los roles de la división 
sexual del trabajo y se evidencia la arbitrariedad política que organiza 
las fronteras entre lo laboral y lo no laboral y las luchas históricas 
entre confinamiento y autonomía, entre reconocimiento y ruptura. 

El paro desborda e integra la cuestión laboral. No la deja de lado, 
pero al mismo tiempo la redefine y la actualiza, la problematiza y la 
critica como relación de obediencia. Multiplica su alcance sin diluir 
su densidad histórica. La desborda porque incluye realidades de tra-
bajo no salarizadas, no reconocidas, no remuneradas que tienen que 
ver con las formas de trabajo doméstico y reproductivo, obligatorio 
y gratuito, pero también con las formas de trabajo ligadas a las eco-
nomías populares y a las formas autogestivas de reproducción de la 
vida. El trabajo en clave feminista nos permite pensar así una política 
de reproducción de la vida que toma y atraviesa el territorio domés-
tico, social, barrial, campesino, suburbano y su articulación jerarqui-
zada con el territorio reconocido como “laboral”.

El paro desborda e integra la cuestión laboral también porque 
paramos contra las estructuras y los mandatos que hacen posible la valo-
rización del capital. Estos mandatos (de la familia heteropatriarcal a 
la maternidad obligatoria, de la clandestinidad del aborto a la educa-
ción sexista) no son cuestiones meramente culturales o ideológicas. 
Responden a la imbricación misma de patriarcado, colonialismo y 
capitalismo. Por eso, los elementos considerados “no económicos” 
son la clave de la economía feminista como crítica ampliada y radical 
de la noción patriarcal de “economía”.

En estos sentidos, el paro se convierte en un vector de transversali-
dad: va más allá de ser una herramienta específica cuya legitimidad 
y uso está prescripto para sectores asalariados y sindicalizados, aso-
ciado al “materialismo policial” de algunos sindicatos como decía 
Rosa Luxemburgo, para devenir fórmula de insubordinación de reali-
dades y experiencias que están supuestamente “excluídas” del mundo 
obrero. 

La transversalidad desafía así la supuesta imposibilidad del paro 
y demuestra usos posibles partiendo de su desplazamiento a otros 
territorios, reivindicando allí una legítima extrañeza y una nueva 
potencia práctica. 

Digamos que el paro expresa tres dimensiones que se fortalecen 
secuencialmente de un paro a otro:
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Uno: el paro se constituye como un proceso y no como un aconte-
cimiento. Esto implica concretamente producir el tiempo del paro 
como tiempo de organización, de conversación, de trama común, 
de coordinación asamblearia, de puesta en juego de subjetivaciones 
que elaboran una radicalidad de nuevo tipo al encontrarse y perdurar 
organizadas. No es una fecha suelta y aislada en el calendario ni la 
producción espectacular de una acción que termina en sí misma.

Dos: el paro pone en juego la producción del cruce entre las luchas y su 
conexión transnacional y lo hace involucrando una dimensión de clase: 
más allá del multiculturalismo identitario, ligar la violencia contra 
las mujeres y los cuerpos feminizados con las formas de explotación 
laboral, la violencia policial y las ofensivas empresariales contra los 
recursos comunes remapea de hecho la conflictividad social. Así, los 
feminismos populares, indígenas, comunitarios, suburbanos, ville-
ros, negros, que desde América Latina desliberalizan las políticas de 
reconocimiento, los premios de cupo y los anzuelos identitarios poli-
tizan la precariedad de las existencias como una secuencia inescindi-
ble de despojos y explotaciones.

Tres: por todo esto, cuando narramos la geografía del miedo y del 
riesgo (porque se impregna en muchas como un mapa de alertas que, 
sin embargo, da la clave para hacer inteligibles abusos múltiples y vio-
lencias) no se traduce en victimización, sino en capacidad estratégica. Es 
mapeo sensible de las explotaciones que se viven cotidianamente en 
conexión unas con otras para alimentar maneras radicales de pensar el 
territorio y en particular el cuerpo como territorio (cuerpo-territorio).

 

Nuestro ‘17

Tal vez la huelga de nuestro ‘17 revolucionario traza una línea serpen-
tina con un siglo atrás: en eco y enlace con la huelga del 8 de marzo 
de 1917 impulsada por las obreras textiles de Petrogrado contra las 
penurias de la guerra y en repudio al zarismo. El desborde y la radica-
lización de aquella huelga llevó al inicio de la Revolución Rusa. Más 

acá, podemos desplazar fechas y geografías y pensar en otro origen. 
Tal vez la huelga de nuestro ‘17 revolucionario empezó a gestarse 
en una maquila, esas ensambladoras gigantes que salpican la fron-
tera entre México y Estados Unidos, a donde muchas nos traslada-
mos al imaginar –y al intentar comprender– qué se mataba también 
en nosotras cuando se mataba una de las trabajadoras que hicieron 
famosa Ciudad Juárez por concentrar allí una verdadera “máquina 
femicida” (para usar la fórmula de Sergio González Rodríguez, 
2012). ¿Qué modo de la libertad estaban inaugurando esas chicas, 
jóvenes en su mayoría, al migrar a esas fábricas que devenían parte 
de una serie truculenta y clave del capital global? A cada una se nos 
estampó esa pregunta, como un bordado y como un tatuaje. Somos 
sus contemporáneas y la maquila, de algún modo, es el inicio de la 
huelga feminista que hemos protagonizado y que nos toca pensar.

No hay paro internacional de mujeres, lesbianas, trans y traves-
tis en 2017 sin la geografía ampliada de Ciudad Juárez, sin nues-
tros miedos y nuestros deseos todos mezclados ahí, al ritmo de la 
producción flexible y de la frontera, de la fuga y de condiciones de 
explotación que nunca imaginamos estar dispuestas a soportar, pero 
que también decidimos confrontar. ¿A quiénes se mata allí? “Hay un 
predominio de mujeres jóvenes, son morenas, son estudiantes, son 
obreras, son niñas, pero todas ellas son económicamente margina-
les”, explica Julia Monárrez (2004), a quien le debemos una de las 
investigaciones pioneras sobre lo que denomina “femicidio sexual 
sistémico” en esa ciudad.

El 8 de marzo es la fecha que conmemora a otras mujeres, también 
obreras, jóvenes, en su mayoría migrantes, que se hicieron huelguistas 
en la “sublevación de las 20 mil” y murieron más tarde en el incen-
dio en la fábrica textil Triangle Shirtwaist Co.​ de Nueva York. Por eso 
pliega una memoria obrera, de desacato y organización de las muje-
res que se enlaza, de manera discontinua, con las obreras de Juárez y 
con la fuerza que en 2017 el paro internacional logró impulsar, como 
medida común, en 55 países. Y que se repitió, aún con mayor tejido 
organizativo, el 8 de marzo de 2018 y el 8 de marzo de 2019.
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Cuando hablamos de paro internacional feminista, entonces, nos 
referimos a una medida transnacional pero no abstracta. La huelga, 
conectada con la geografía de la maquila, expresa la necesidad de 
hacer el duelo por cientos de cuerpos que sólo se presentaban a nues-
tras retinas como una secuencia de cadáveres circundados de horror, 
repetidos en su anonimato, y que resonaban en cada femicidio en 
América Latina, cuyos índices se multiplicaron en la última década. 

En estos años también se construyó desde las luchas feministas la 
posibilidad de leerlos y llegar a entender estos asesinatos ya no como 
crímenes sexuales, sino –como sintetiza Rita Segato (2013)– como 
crímenes políticos.

Cuando leemos con estremecimiento los números de muertas 
que se repiten entre la fábrica, la discoteca, el consumo a destajo y la 
frontera, entendemos algo que nos conecta con ellas, aun tan lejos en 
un desierto que ni conocemos pero que sentimos próximo. Porque 
algo de esa geografía se replica en un barrio suburbano, en una villa 
salpicada también de talleres textiles informales, en un boliche de 
provincia, y en los hogares implosionados por violencias domésticas, 
en las apuestas de las migrantes y en las comunidades que son hoy 
desalojadas por los megaemprendimientos del capital transnacional. 

Lo que produce una forma de resonancia e implicación es la compo-
sición de un cuerpo común: una política que hace del cuerpo de una el 
cuerpo de todas. Por eso, el atractivo de esa consigna que se grita en 
las marchas: ¡tocan a una, tocan a todas!

Comprendemos así en las vidas de las mujeres de Juárez lo que 
es igual en muchas: el impulso por un deseo de independencia, una 
decisión de forjarse un destino al que se apuesta confiando en la 
vitalidad propia, el combustible de la fantasía y la desesperación que 
impulsa al movimiento y al riesgo. Desde NiUnaMenos nombramos 
esa decisión de movilidad, politizándola: #NosMueveElDeseo. Y la 
frase se replicó aquí y allá, en la selva y en el barrio, en las escuelas 
y en las marchas, en las casas y en las asambleas. Nombró una ver-
dad común. Y nos permitió desde múltiples espacios, trayectorias y 
experiencias coordinarnos para construir un enlace específico entre 

movernos y detenernos, bloquear y transformar, parar y sustraer 
nuestros cuerpos y nuestras energías a la reproducción del capital, 
alimentada de violencias cotidianas. Otras consignas acompañaron 
la iniciativa de la huelga y resumían un sentimiento compartido acá y 
allá: “¡Si nuestro trabajo no vale, produzcan sin nosotras!”; “¡Si noso-
tras paramos, paramos el mundo!”.

Entonces, el paro feminista responde con una acción y un lenguaje polí-
tico a un modo de violencia contra las mujeres y cuerpos feminizados que 
pretende neutralizarnos y anularnos políticamente. Esto es: confinarnos al 
carácter de víctimas (además, casi siempre indirectamente culpables de 
las violencias padecidas). Con la herramienta del paro, de parar nues-
tras actividades y nuestros roles, de suspender los gestos que nos con-
firman en estereotipos patriarcales, construimos un contrapoder frente 
a la ofensiva femicida que sintetiza un cruce específico de violencias. 

Así se afirma que la violencia femicida no es sólo doméstica. En 
ella se traman y expresan nuevas formas de explotación laboral con 
violencias financieras; violencias estatales y racistas con violencias 
familiares. Las violencias machistas expresan una impotencia que 
responde al despliegue de un deseo de autonomía (en contextos frá-
giles y críticos) de los cuerpos feminizados. Llevar adelante este deseo 
de autonomía se traduce inmediatamente en prácticas de desacato a 
la autoridad masculina, lo cual es respondido con nuevas dinámicas 
de violencia que ya no pueden caracterizarse sólo como “íntimas”.

Lo que expande Ciudad Juárez más allá de México es que allí se 
anticipa, en modo de laboratorio, cómo cierto dinamismo laboral y 
migrante de las mujeres está expresando un dinamismo político (un 
conjunto de luchas históricas) por escapar del confinamiento domés-
tico que es aprovechado por el capital transnacional. Se trata de un 
deseo de fuga que es explotado por la máquina capitalista porque usa 
como combustible un anhelo de prosperidad popular para traducirlo 
en formas laborales, de consumo y de endeudamiento expoliadoras 
y, en su momento de clímax, deviene máquina femicida.

Con estos desplazamientos temporales y geográficos quiero dar 
cuenta de una reinvención importante de la huelga, capaz de fabri-
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car sus orígenes porque produce proximidad con luchas que parecen 
cronológicamente distantes y espacialmente esquivas. Hay un doble 
movimiento aquí. Por un lado, la producción de conexión entre las 
luchas, lo cual no es espontáneo ni natural. Por otro, que esa cone-
xión se hace desde la huelga, lo cual implica hacerla en clave no pura-
mente analítica sino de insubordinación. 

Tal dinámica de producción de conexión es la que dibuja también un 
enjambre de tiempos y espacios que es creación, como señala Susana 
Draper (2018) para ficcionar unos comienzos de la huelga feminista en 
un fanzine de 2015 escrito por presas en una cárcel de México titulado: 
“Mujeres en huelga, se cae el mundo”. Pero también estos desplaza-
mientos de la huelga abren los sentidos mismos de su emplazamiento, 
de su política de lugar (JK Gibson-Graham, 2007) y de su apropiación 
de tiempo. Como narra Raquel Gutiérrez Aguilar (2016) en su paso 
por la cárcel boliviana de Obrajes, en la ciudad de La Paz, la huelga 
expresa la posibilidad de una comunidad política de otro tipo.

El paro se convierte así en una herramienta de rechazo y desacato 
y en ese sentido transversaliza situaciones a la vez que las compone, y 
lo hace desde unas subjetividades que han sido históricamente exclui-
das o subordinadas en el ámbito laboral. 

Primer paro de mujeres: 19 de octubre de 2016

#NosotrasParamos fue la consigna que lanzamos desde NiUnaMenos 
y que luego se enhebró con otras. Decir “paramos” suspendía y a la 
vez habilitaba. Parar como gesto negativo, de bloqueo, habilita una 
indeterminación que nos deja en estado de investigación: ¿qué hace-
mos al parar? ¿Qué se detiene cuando paramos? ¿Y qué otras cosas 
nos permite hacer ese modo de parar?

El movimiento feminista tiene palabras pero no se hace sólo con 
palabras, como si ellas flotaran recolectando significados acá y allá. 
Considero importante evitar pensar la noción de paro como un “sig-
nificante flotante”, como les gusta acomodar a quienes frecuentan 

la teoría de Ernesto Laclau (2005): una suerte de término que, por 
indefinido, le cabe todo, en una declinación lingüística de las cone-
xiones lógicas y discursivas.2 Creo que el paro tiene una capacidad 
de transversalidad porque se enraíza en la materialidad de un mapa 
de las precariedades de nuestras existencias que le dan sentido y no 
al revés (como si las realidades necesitaran de ese significante para 
poder leerse en su composición común).

Lo que se vivió por entonces, debajo de la lluvia durante la jor-
nada del primer paro nacional de mujeres el 19 de octubre de 2016 
(unas semanas después del paro de mujeres en Polonia por el aborto) 
fue un sonido de vibración que compuso un masivo “cuerpo vibrá-
til”, como lo llama Suely Rolnik (2006). Lo que se escuchaba como 
temblor era ese grito que se hace golpeándose la boca. Un aullido 
de manada. De disposición guerrera. De conjura del dolor. Un grito 
muy viejo y muy nuevo, conectado a una forma de respirar.

En aquella fecha se dueló el asesinato, bajo métodos coloniales, 
de la joven de 16 años Lucía Pérez, en la ciudad de Mar del Plata.3 
Violada y empalada hasta morir en los mismos días que 70 mil muje-
res, lesbianas, trans y travestis nos encontrábamos en el Encuentro 
Nacional de Mujeres de Rosario, en la marea más numerosa que 
se recordara en los años que lleva esa convocatoria en nuestro país. 
Ya el año anterior, cuando el encuentro se hizo en Mar del Plata, la 
represión final fue brutal y también, al regresar, la noticia fue el tra-
vesticidio de Diana Sacayán.4

Cuando se supo del crimen de Lucía, eran las vísperas del 12 de 
octubre, fecha que se “conmemora” la “conquista” de América. Por 

2. Me voy a extender sobre la relación entre populismo y feminismo en el capítulo 6, 
en particular discutiendo algunas formulaciones de Nancy Fraser.
3. El 25 de noviembre de 2018 se conoció la sentencia que absolvió a sus femicidas, 
lo cual impulsó un masivo repudio, asambleas y una convocatoria a paro en todo el 
país para el 5 de diciembre. El dictamen de los jueces Facundo Gómez Urso, Aldo 
Carnevale y Pablo Viñas, titulares del Tribunal Oral de Mar del Plata, argumenta que 
ella murió por intoxicación. Hoy el fallo está siendo apelado en la cámara provincial.
4. En 2017 se condenó su crimen con cárcel perpetua a quien lo perpetró, por primera 
vez usando la figura de “travesticidio”: http://cosecharoja.org/cadena-perpetua-dia-
na-sacayan/
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eso la imagen colonial parecía también un mensaje con un texto que 
no dejaba de escribirse entre líneas: tanto el método como la fecha 
del asesinato parecían contener pliegues que resuenan en un incon-
ciente colonial colectivo.

A la rabia que inundó las redes le sucedió un mensaje: “encon-
trémonos en asamblea”. La necesidad de un encuentro cuerpo a 
cuerpo contra el terror y la parálisis frente al crimen que se quería 
ejemplar y aleccionador permitió ir más allá del lamento virtual. En 
esa asamblea surgió la idea-fuerza del paro. Aparentemente desme-
dida como “medida” de fuerza para ser organizada en una semana 
(¡irracional desde el punto de vista de muchxs que no estuvieron en la 
asamblea!), el paro se percibió desde la asamblea misma como com-
pletamente posible y realista. La asamblea, realizada en el galpón de 
la Confederación de Trabajadorxs de la Economía Popular (CTEP)5 
del barrio porteño de Constitución, produjo una racionalidad de otro 
tipo y organizó una forma de decisión y algo más: unos modos de 
operativizarla.

Quisiera proponer la fórmula de un “realismo de asamblea”: es en 
ese espacio donde hay una evaluación colectiva de la fuerza y donde 
se elaboran posibles que no preexisten a la asamblea como espacio 
de encuentro. Pero también es la asamblea la que se constituye como 
dispositivo capaz de anticipar y eventualmente conjurar los peligros y 
las amenazas que intentarán capturar la fuerza común. En este sen-
tido también me refiero a un realismo: la asamblea no es sólo un 
festejo entusiasta del encuentro y, por tanto, una “ilusión” de fuerza, 
sino una máquina de percepción-evaluación que se hace cargo tam-
bién de los límites de las posibilidades existentes (ciertas relaciones 
de fuerza) sin aceptarlos como restricción a priori.

5. La CTEP se conforma en 2011 y agrupa diversas organizaciones sociales que vie-
nen de la experiencia piquetera. Se propone ser una herramienta gremial de nuevo 
tipo, vinculada a las economías populares que aglutinan las formas diversas de traba-
jo autogestionado, sin patrón y emprendimientos colectivos que están vinculados, de 
modos también diferentes, con los subsidios sociales provenientes del Estado.

Huelga feminista: ¿qué (dejar de) hacer?

El paro, entonces, trastoca su propia temporalidad de “fecha”. Se ima-
gina –en la elucubración por sortear esas paredes tan próximas– en 
la maquila, se siguió elaborando en las casas, se organizó en cárceles, 
se tejió en asambleas, se discutió en sindicatos y comedores comu-
nitarios, se hizo respiración colectiva en las calles pero venía agitán-
dose, por qué no, desde tiempos de sabotajes plegados en memorias 
antiguas. Entonces, ¿cuál es el tiempo que produce la huelga femi-
nista? ¿En qué sentido estamos pudiendo elaborar la violencia contra 
las mujeres y cuerpos feminizados como una ofensiva del capital? 
¿Cómo respondemos a la normativa estatal que limita nuestros ges-
tos y lenguajes? ¿Cómo seguimos fortaleciendo las luchas feministas 
con un horizonte popular y autónomo donde se inscribe el paro? 

Hay un tiempo del paro que es efectivamente una puesta en prác-
tica de un rechazo: una forma de decir basta a la violencia y al modo 
en que nuestro tiempo se nos escapa de las manos; un rechazo al 
agotamiento físico y psíquico que sostiene precariedades extenuan-
tes; un “no” a las formas en que esa multiplicidad de tareas no se 
traduce en autonomía económica y se refuerza más bien como tra-
bajo obligatorio y gratuito. Un rechazo a la invisibilidad de nuestros 
esfuerzos y labores cuando comprendemos que esa invisibilidad 
estructura un régimen político que se sostiene en el desprecio siste-
mático de esas tareas.

El paro feminista, a diferencia de la huelga obrera tradicional (es 
decir, del movimiento obrero, masculino, asalariado y sindicalizado) 
no está sólo vinculado a “oficios”. Remite al mismo tiempo a ciertas 
tareas específicas ligadas a la producción y a la reproducción y, por 
tanto, a una cuestión genérica: explicita por qué ciertas tareas corres-
ponden a una determinada división sexual del trabajo. En esta clave 
es que es a la vez paro laboral y paro existencial. 

Esa actividad genérica y generizada por la que se hace huelga no 
implica tampoco que se trata de una huelga “identitaria”. Esta es una 
de las trampas en que desemboca el argumento de que el paro femi-
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nista es sólo “simbólico” porque no alteraría “realmente” el ámbito 
productivo y sería más bien una reivindicación de reconocimiento, es 
decir, una acción que busca meramente reconocimiento identitario.

La clave de la huelga feminista es la desobediencia en un sentido 
amplio, que excede el marco legal del paro “sindical” a la vez que 
“usa” su protección para ciertas situaciones específicas. Pero lo radi-
cal es que abre también la pregunta de a quién desobedecemos (si 
no es sólo la figura del patrón), contra qué y quiénes paramos (si son 
patrones no sólo condesados en jefaturas) y en qué sentido la inte-
rrupción de la relación de obediencia que nos impone el capital abre 
un espacio para pensar vidas diferentes.

Parar, en este sentido feminista, tiene un doble movimiento, 
mucho más explícito que la huelga de fábrica. Sobre todo porque 
el paro se despliega y derrama en la calle, en la comunidad y en el 
hogar. Abre así las espacialidades de la huelga, las multiplica y a la vez 
exhibe la conexión de ámbitos que arbitrariamente están segmenta-
dos y tabicados. 

Como apuntó Silvia Federici a propósito del 8M de 2018: se trata 
de “parar las actividades que contribuyen a nuestra opresión y, a la 
vez, producir aquellas que amplían el horizonte de lo que queremos 
como sociedad diferente”. Doble dinámica del paro entonces: parar 
ciertas actividades, libera tiempo y energías para darle tiempo y espacio 
a otras, existentes y por venir. Si nuestras ocupaciones y roles nos 
oprimen, parar es desacatarlos, crear las condiciones de posibilidad 
para otras existencias.

La actividad frenética de organización durante los días siguientes 
a la asamblea de decisión en octubre de 2016 incluyó reuniones con 
todo tipo de organizaciones, mientras la voz se corría sola en diver-
sos países del continente y se multiplicaban las convocatorias y las 
lenguas en que se vociferaba. En nuestro método de desborde prác-
tico (de desmesura del paro, del tiempo de la medida y la medida del 
tiempo, de la “racionalidad” puesta en marcha con la convocatoria) 
nos dimos cuenta de que en varios lugares del mundo miles de muje-
res y disidencias sexuales nos encontrábamos en la necesidad práctica 

de movilización para salir del confinamiento al que obliga el duelo 
privado producido por las muertes y por las formas de violencia que 
se traducen en existencias en riesgo, amenazadas frente a cada gesto 
de autonomía, sólo por ser mujeres, lesbianas, trans y travestis.

Frenesí organizativo. Resonancia transnacional. Discusión por 
cuánto tiempo de paro podíamos “garantizar”. Todo nutre una pre-
gunta ya lanzada: ¿cuál es el tiempo del paro? Ese día paramos el país 
durante una hora todas coordinadas, pero durante la jornada entera 
lo hicimos de mil maneras diversas y entrelazadas. Hicimos temblar 
el tiempo, abrirlo, estallarlo. Durante todo el día nos resistimos a 
hacer otra cosa que no sea organizarnos para estar juntas.

¿Qué significa parar si la medida del paro no respeta, no se ajusta 
e incluso va más allá de la “jornada laboral”? Significa que la tempo-
ralidad en juego no coincide con la del horario de trabajo. Pero, ¿cuál 
es el horario de trabajo para quien combina trabajo doméstico, con 
changa, con subsidio social y/o desocupación intermitente? ¿Cuándo 
se para si después del trabajo se sigue trabajando en la casa y en el 
barrio, es decir, en todos esos espacios comunitarios que, de hecho, 
amplían y desbordan el ámbito doméstico y reformulan lo laboral 
mismo? ¿Cuándo se puede parar de estar sujetas a lo que los roles 
sexualizados nos imponen como tarea sin fin?

Hay dos tiempos del paro. Uno refiere a la desmesura del tiempo 
de trabajo desde la perspectiva feminista. Es lo que da cuenta de un 
trabajo desmedido, sin forma de medida de tiempo limitada, sin 
bordes precisos. Las teorizaciones feministas han popularizado la 
noción de triple jornada: trabajo fuera de la casa, trabajo dentro de 
la casa y trabajo afectivo de producción de vínculos y redes de cui-
dado. Parar en esa multiplicidad de tiempos es una sustracción que 
parece casi imposible porque es en esa desmesura donde vida y tra-
bajo se ensamblan y donde la reproducción se visibiliza como pro-
ducción. Desde este tiempo del paro, se pone de relieve el tiempo 
de trabajo desde el punto de vista feminista en su consistencia de 
hojaldre: ¿cómo se “produce” la hora misma que después se con-
tabiliza como laboral? ¿Cómo se produce a lxs trabajadorxs para 
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su reproducción vital y cotidiana? Por eso, parar en esta clave es 
repensarlo todo.

Por otro lado, está el tiempo que se contabiliza como tiempo coor-
dinado de ausencia, sabotaje y bloqueo en cualquier lugar realizado 
al mismo tiempo: ¿paro de 8 hs., de 24 hs., de un turno? Algo de esta 
distinción misma se va deshaciendo y a la vez se la pone en juego 
como estrategia política. 

Como lo debatieron las feministas italianas y norteamericanas en 
la década del 70, cuando lanzaron la “campaña por el salario domés-
tico” (Wages for Housework), en el trabajo reproductivo, de producir y 
reproducir la vida cada día, se evidencia una cuestión fundamental: 
¿se puede medir con salario el trabajo reproductivo?, ¿cómo se cal-
cula cuántas horas debería pagar un salario que remunere las tareas 
domésticas? Y aún más: ¿cómo se mide la intensidad de un trabajo 
de cuidado y afecto que pone en juego la subjetividad sin límites y no 
simplemente una serie de tareas mecánico-repetitivas? 6

La clave del funcionamiento del trabajo doméstico como obliga-
torio y gratuito ha sido señalada y sistematizada por Silvia Federici 
en su libro Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación origina-
ria (2011). Este texto ha tenido una circulación enorme en América 
Latina a partir de su traducción al castellano y ha nutrido debates 
en los más diversos espacios, como parte de prácticas de pedagogía 
feminista popular.

Lo doméstico se produce en el capitalismo como espacio de 
“encierro”: se confina a las mujeres al hogar, se las limita a ese ámbito 
bautizado como “privado”. Lo que aprendemos de Federici, cuya teo-
rización retoma la experiencia política de la campaña por el salario 

6. Todo un debate sobre la forma de releer la “medida del valor” y la crisis de la for-
ma-valor misma de Marx ha sido impulsado por las teorizaciones feministas de la 
desmesura, incorporando nociones como valor-afecto y valor-comunidad. Se trata de 
otros componentes del valor y otras economías que expresan la crisis de la medida 
misma del salario como retribución cuantitativa de una cantidad de horas de trabajo. 
Podríamos sintetizar que es feminista la perspectiva que desestabiliza el cálculo y 
la medida según la racionalidad del capital y cuyo origen de “desmesura” expresa la 
potencia del trabajo como trabajo vivo. Volveré sobre esto en el capítulo 4.

doméstico de los años 70, es el modo de explotación específico que 
el capitalismo organiza para las mujeres, lo cual requiere antes que 
nada que se las desprestigie socialmente. Sólo así se justifica su 
encierro y su privatización. Luego, se puede obligarlas a trabajar gra-
tis y a invisibilizar políticamente sus tareas. 

Pero hay un punto más que Federici (2018) advierte: la relación 
específica del trabajo reproductivo con el salario bajo la fórmula 
“patriarcado del salario”. El trabajo doméstico, afectivo, de cuidados, 
estipulado como gratuito y obligatorio, es la clave de la productivi-
dad del salario, su parte oculta, su pliegue secreto. ¿Por qué oculto 
y secreto? Porque es lo propio del capitalismo explotar ese trabajo a 
través de su división sexual, lo que le permite jerarquizar la relación 
entre sexos (y más en general: hacia cuerpos feminizados) y subor-
dinar trabajo gratis, mientras se lo devalúa políticamente. Este es un 
punto clave sobre el que volveremos una y otra vez para pensar el 
mapa del trabajo hoy en clave feminista porque exhibe la conexión 
histórica y lógica entre capitalismo y patriarcado. Esta problematiza-
ción del salario, entonces, es una especificidad de la economía femi-
nista en clave emancipatoria.

También en los años 70, Angela Davis (2005) discutió desde el 
movimiento negro la universalidad de la figura del “ama de casa”: 
esas mujeres encerradas en sus hogares daban cuenta del estatus 
sólo de algunas, al mismo tiempo que se universalizaba un modelo 
de feminidad. La experiencia en el mercado de trabajo de las mujeres 
negras que historiza Davis, sin embargo, no deja de ser también una 
reflexión sobre el carácter servil que había tomado el trabajo domés-
tico después de que las mujeres fueran despojadas de su carácter 
de “expertas trabajadoras” durante la época colonial, en una econo-
mía que tenía base en el hogar pero que no se reducía a él. Este 
punto resulta fundamental. La distinción que hace Davis entre una 
economía basada en el hogar pero con capacidad de proyectar prota-
gonismo económico fuera del hogar y una esfera doméstica recluida 
donde el trabajo no es reconocido como tal, revela la producción polí-
tica del hogar como confinamiento. Y permite entender que el pro-
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blema no es la existencia del hogar o de economías domésticas sino la 
división entre una economía capitalista del beneficio que se atribuye 
desenvolverse en el ámbito de lo público (que no es más ni menos 
que el “mercado laboral”) en contrapunto con la economía privada e 
inferior de lo doméstico (reino del trabajo gratuito y no reconocido). 
Davis subraya también que las mujeres negras nunca fueron sólo 
amas de casa, porque tras ser despojadas de su protagonismo econó-
mico desde las economías basadas en el hogar, fueron las primeras 
en ser forzadas a ingresar al mercado laboral, aun si nunca dejaron 
de ser tratadas como “extrañas visitantes” en las fábricas. La articula-
ción entre patriarcado, capitalismo y colonialismo queda clara.

La discusión que Davis plantea con las italianas es muy impor-
tante: se centra en preguntarse por la capacidad “emancipatoria” que 
tiene el salario. Básicamente argumenta que el carácter opresivo y 
frustrante que ella le atribuye al trabajo doméstico no se extingue 
por cobrar salario como retribución monetaria por esas tareas que 
no dejan de ser lo que son. Más bien lo contrario: que el salario pasa 
a legitimar la “esclavitud doméstica”. Davis toma el ejemplo de las 
mujeres que trabajan como empleadas domésticas y como criadas 
quienes, a pesar de ser asalariadas, no logran aumentar el estatus 
social de esas labores.

En la crítica de Davis, sin embargo, queda eclipsada la propia crí-
tica que las italianas hicieron al “salario doméstico”, planteado como 
reivindicación paradojal: como reclamo puntual y a la vez como 
medida “imposible” ya que evidencia la necesidad del capitalismo de 
trabajo no remunerado como parte de su lógica estructural. Y tam-
bién del papel “ordenador” del salario: su funcionamiento se basa en 
mantener la división entre lo público y lo privado (es decir, en su rol 
de dividir jerárquicamente espacialidades y sexos). 

Entiendo que ambas teorizaciones ponen algunos puntos en 
común con entradas distintas. Por un lado, el estrecho marco del sala-
rio en el capitalismo para pensar la liberación del carácter opresivo del 
trabajo doméstico. Por tanto, la denuncia explícita del papel político 
del salario. Por otro, la caracterización del trabajo doméstico como 

opresivo en la medida en que es parte de un modo determinado de 
confinamiento. La cuestión es evidenciar la articulación específica 
entre género, clase y raza.

¿Qué pasa cuando el hogar no es sinónimo de encierro? Aquí se 
abre el debate si el capitalismo puede prescindir de la vida doméstica 
para producir valor. ¿Pero de qué vida doméstica hablamos? Davis 
retoma el caso sudafricano para afirmar que se intentó desarmar los 
hogares porque se los consideraba espacios donde se alimentaba la 
resistencia al apartheid, pero a la vez se pregunta cómo se podrían 
garantizar las tareas reproductivas con una infraestructura de ayudas 
que no obligue a las mujeres a su repetición. En el caso de las italia-
nas, y del debate que Silvia Federici prolonga hoy, la imposibilidad 
del capitalismo de automatizar las tareas reproductivas (como ima-
ginario utópico del desarrollo tecnológico) hace que se caracterice al 
trabajo reproductivo no sólo como opresivo y obsoleto (como lo afir-
maba Davis en los 70), sino como espacio que despliega también otro 
tipo de productividad si se libera de su carácter obligatorio y familia-
rista. Es en esa línea que podemos también retomar la clave de Davis 
de una economía doméstica con proyección de poder político.

 

Salario doméstico y salario social

En Argentina, esta problemática del “salario doméstico” hoy puede dis-
cutirse desde una situación concreta: la caracterización y la polémica 
alrededor de los subsidios sociales que retribuyen tareas reproduc-
tivas. Estas son efectivamente las labores que hoy componen buena 
parte del trabajo feminizado de la economía informal, de autogestión, 
denominada políticamente como “economía popular” (Gago 2018).

La discusión que se viene dando sobre el modo de retribución de 
estas tareas devenidas sociales y comunitarias por la crisis tiene que 
ver con una politización de los subsidios sociales provenientes del 
Estado, cuya historia se remonta a la crisis del 2001 y a la emergencia 
de los movimientos de desocupadxs.
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La genealogía política de la valoración del trabajo reproductivo en 
las economías populares, de un evidente protagonismo feminizado, es 
una clave de lo que podemos hoy plantear como perspectiva de economía 
feminista. Esa valoración tiene que ver con el derrame de estas tareas 
más allá de los confines de los hogares. Ese derrame es por efecto de 
la crisis que desestructuró las “cabezas” masculinas de los hogares 
por desempleo masivo. Pero, sobre todo, ese derrame es efecto de la 
politización de la crisis por medio de dinámicas organizativas comu-
nitarias y populares. 

Aquí hay una clave que intentaré desarrollar en varios momentos 
de este libro y que sustenta mi hipótesis más amplia sobre la afini-
dad entre economía popular y economía feminista: la disputa por 
la “revalorización” social de las tareas reproductivas en un contexto 
donde su función política se ha vuelto nueva fuente de dignidad y 
prestigio en los barrios. Esta situación abre desafíos de “autoridad” 
frente a los mayores umbrales de crueldad de las tramas de violen-
cias, que tienen en las violencias contra las mujeres y cuerpos femi-
nizados su blanco predilecto.

En este sentido, las economías populares tienen una tensión 
fundamental: transitan entre la orientación familiarista que desde el 
Estado se imprime a los subsidios (a través del pedido de contrapres-
taciones que ponen a la “obligación” familiar como reaseguro) y a su 
uso como parte de un desborde del confinamiento doméstico de las 
tareas reproductivas que ya ha acontecido, impulsado mayoritaria-
mente por la crisis. Hoy esta tensión se redobla por la contraofensiva 
eclesial y económica, como lo desarrollaré en el capítulo 7.

Pero volvamos. ¿Qué de las discusiones del Comité por el Salario 
Doméstico (1972) interlocutan con los planes sociales que hoy 
son extendidos en Argentina?7 ¿De qué modo el Ellas Hacen y la 
Asignación Universal por Hijo reconocen –de modo ambivalente– las 

7. En abril de 2015, en una actividad militante con Silvia Federici en la villa 31 esta 
discusión estuvo muy presente. Ver “El caldero de las nuevas brujas”, por Verónica 
Gago, en Las 12, 3 de mayo de 2015. https://www.pagina12.com.ar/diario/suplemen-
tos/las12/index-2015-05-03.html

tareas de cuidado y las labores comunitarias feminizadas? ¿Cómo 
se cuenta su genealogía? Como señalamos, en los años 70 el marco 
era la discusión misma de la división sexual del trabajo y se prestaba 
gran atención a la consolidación de jerarquías que organizaban el 
trabajo doméstico no pago y la invencible frontera que marcaba el 
afuera público. Esa división era puesta en práctica por una herra-
mienta concreta: el salario, que retribuía el trabajo hecho “fuera” del 
hogar, consagrando un poder de mando del dinero en su interior. 
Esta función, gracias a las teorizaciones feministas, se hizo conocida 
como el “patriarcado del salario” y luego más popularizada con la 
frase de la propia Federici, que dice: “Lo que llaman amor, nosotras 
lo llamamos trabajo no pagado”.

El salario, como dispositivo patriarcal, sostiene el confinamiento 
doméstico como lugar donde se produce una “infraestructura invisi-
ble” que nutre, sostiene y permite la “independencia” del “trabajador 
asalariado libre”. Su condición de invisibilidad es producida histó-
rica y políticamente. Las tareas domésticas son tareas que tienen que 
ver con la reproducción social en general y, por tanto, con las condi-
ciones mismas de posibilidad de explotación en el capitalismo. Que 
hayan sido desvalorizadas una y otra vez, justamente para que no 
cuenten, para que no se remuneren, para que no se las reconozca 
como inmediatamente productivas y para que no se las reivindi-
que políticamente en su centralidad, es el efecto de su explotación 
capitalista-patriarcal-colonial.

¿Sigue operando de la misma forma hoy el “patriarcado del 
salario”? ¿Qué significa el patriarcado del salario cuando el salario 
mismo es cada vez más un “privilegio” de estabilidad para unxs 
pocxs? Abordaremos este punto en extenso en el capítulo 4, pero por 
ahora es necesario afirmar algo: la huelga feminista se hace cargo de la 
crisis del patriarcado del salario y pone en discusión cómo se están rein-
ventando hoy las formas patriarcales más allá del salario.
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Paro internacional de mujeres, lesbianas, trans y travestis: 8M

En Argentina, convocar a un paro a un año del ascenso del gobierno 
neoliberal de Mauricio Macri fue un gesto que no había tenido nin-
guna fuerza política “organizada” hasta el momento. Y sí: “Sí se 
puede, el primer paro a Macri se lo hicimos las mujeres”, se escu-
chó luego en la Plaza de Mayo. “¡Mientras la CGT toma el té con el 
gobierno, nosotras tomamos las calles!”, fue otra de las consignas 
que daba cuenta del desplazamiento del paro y del debate mismo 
sobre el trabajo con relación al ajuste neoliberal en curso y la pasivi-
dad sindical. La masividad de convocatoria en las calles mientras se 
sabía lo que pasaba en simultáneo en otros tantos países hizo inol-
vidable aquella jornada de entusiasmo colectivo, donde se compar-
tían a viva voz las escenas de desacato cotidiano, los chismes de la 
revuelta, los murmullos anónimos del día que, como se cantaba en la 
lluvia, paramos el mundo y nos encontramos.

Pero ese fue sólo el primero, el que inauguró una saga. La fuerza 
de esa huelga nos decidió a convocar el paro internacional del 8 de 
marzo de 2017. Así empezó a amasarse, comunicarse, debatirse y, 
sobre todo, construirse en una serie de espacios múltiples, en claves 
diversas, en conjugaciones que permitieron que el paro aloje y se 
ensanche con realidades heterogéneas, con geografías que estando 
distantes se imbricaron por zonas, luchas y realidades que no se 
reducían a los límites estatal-nacionales. 

El 8 de marzo de 2017 sentimos la tierra temblar debajo de nues-
tros pies. Los meses previos nos movimos con la certeza de que era 
decisivo lo que hacíamos o dejábamos de hacer, organizamos asam-
bleas, fuimos a pequeñas reuniones acá y allá, conversamos, escribi-
mos, escuchamos, nos peleamos, conspiramos y fantaseamos. Hasta 
soñábamos por las noches con lo que nos quedaba pendiente hacer 
para los días por venir. Compañeras en distintos lugares del mundo 
hacíamos cosas parecidas al mismo tiempo. Coordinadas por pala-
bras-consignas e intuiciones, por prácticas y por redes tejidas desde 
hace tiempo. También por gestos que ni siquiera sabíamos que habi-

taban en nosotras. Imantadas por un extraño sentimiento compar-
tido de furia y complicidad, de potencia y urgencia. Pero sobre todo 
deslumbradas por la sorpresa de esa coordinación múltiple y efectiva. 
Funcionamos conectadas por imágenes que se acumulaban como 
contraseña: de las calles pasaban a las redes y de las redes a nuestras 
retinas, sellándose como parte de una imaginación transnacional, 
multilingüe. Tejimos, con el horizonte de aquellos días, un nuevo 
internacionalismo. Y el paro se desplegó como corte y como proceso.

El paro entonces muestra otra doble dimensión: visibilización y 
fuga. No es sólo búsqueda de reconocimiento del trabajo invisible. 
Es también una apuesta a su rechazo. En la combinación de ambas 
se juega la radicalización misma de lo que vamos a nombrar como 
trabajo. Fuga en el mismo momento del reconocimiento. Deserción 
en simultáneo a su visibilización. Desacato a la vez que su contabi-
lización. En esa doble faz es cuando las relaciones, los tiempos y los 
espacios, son percibidos desde su “hacerse”.

Esta disyunción (visibilizar y fugar) no es entendida como con-
tradicción, sino como apertura a varias modalidades de la huelga. 
La del reclamo y aquella otra condensada en una práctica que no 
dice demandas, sino que enuncia justamente el deseo de querer 
cambiarlo todo. Por eso, el paro también integra y desborda las 
demandas puntuales. Y eso se vivió en las asambleas preparatorias. 
Las integra porque no se subestiman los reclamos concretos –que 
surgen de investigaciones situadas de distintos colectivos– sobre 
presupuestos, leyes, modificaciones necesarias en instituciones o 
reclamos específicos. Y las desborda también porque la puesta en 
común de los cuerpos en la calle permite parar para darnos tiempo 
a imaginar cómo queremos vivir y para afirmar que el deseo es de 
cambio radical. Pero estos dos planos no se experimentan como 
contrapuestos. Para decirlo en términos clásicos: no hay reforma o 
revolución. Hay una simultaneidad de temporalidades que no fun-
cionan en disyunción. Tener demandas concretas, no implica la 
idea de que el Estado es la respuesta a las violencias. Pero tener ese 
diagnóstico tampoco impide pelear y conquistar recursos que, al 
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no ser pensados como fines en sí mismos, se ensamblan con otras 
dinámicas de transformación.

De esta manera, no se inviste al Estado con capacidad de “totali-
zación”: esto significa que, a contrapelo de perspectivas estadocéntri-
cas, no se sigue priorizando al Estado como lugar de transformación 
privilegiado. Y, al mismo tiempo, tampoco se desconoce al Estado 
en su capacidad política limitada y, por tanto, capaz de modificar de 
modo parcial ciertas realidades por ejemplo con relación a la asigna-
ción de recursos. Esta posición renueva la teoría política en términos 
feministas y repone otras coordenadas para pensar el cambio radical.

Cada huelga contiene un pensamiento político 

Para Rosa Luxemburgo (1970), cada huelga contiene un pensamiento 
político. Me parece una frase-talismán para sacarle brillo. Por un lado, 
ella estudia una conjunción de elementos para caracterizar la huelga 
como un proceso y no como un acontecimiento aislado: son “múltiples 
factores que se entrelazan: económicos, políticos, materiales y psíqui-
cos”, anota. Es ese ritmo y multiplicación de elementos lo que hace 
pensar a Luxemburgo que la huelga es un cuerpo vivo: “Nos encontra-
mos con el latido de un cuerpo vivo, de carne y sangre que está conec-
tado con todas las partes de la revolución por miles de vasos comuni-
cantes. Si el propósito de una teoría sofisticada es hacer una inteligente 
disección de la huelga de masas, esta no permitirá percibir el fenó-
meno en su esencia viva…, simplemente lo matará”. Por otro lado, al 
entender la huelga como proceso, Luxemburgo se dedica a investigar 
las diversas huelgas que anteceden a la gran huelga de 1905 en Rusia. 
Por eso, cuando ella describe su extensión, aparece una geografía acuá-
tica. “Ora se extiende por todo el imperio como una ancha ola de mar, 
ora se divide en una red gigantesca de estrechos riachuelos; ora brota 
de las profundidades como un fresco manantial, ora se hunde com-
pletamente en la tierra”. Está dando cuenta sin dudas de una multi-
plicidad de acciones para concluir que “todo esto fluye caóticamente, 

se dispersa, se entrecruza, se desborda; es un océano de fenómenos, 
fluctuante y eternamente en movimiento”. Tomar el paro como “lente” 
nos permite desplegar el pensamiento político de la huelga que nos 
toca vivir y entender su procesualidad y sus geografías múltiples.

Traigo aquí a Rosa Luxemburgo por esta pista que nos da y porque hoy 
su pensamiento nos nutre en tres líneas de investigación-intervención:

1) Los movimientos feministas, en la multiplicidad del aquí y 
ahora, podemos retomar su crítica a la guerra justamente para pen-
sar la llamada “guerra contra las mujeres” (Federici 2011). Claro que 
se trata de escenarios bélicos muy diferentes pero sus reflexiones 
siguen brillando para pensar qué se quiere desarmar cuando se pro-
mueve una guerra. En el capítulo que sigue detallaremos la discu-
sión alrededor de la idea misma de “guerra” para pensar los modos 
de violencia contra las mujeres y los cuerpos feminizados.

2) Del mismo modo puede ser reapropiada y actualizada su teo-
ría sobre el imperialismo con relación a la necesidad constante del 
capital de extender sus fronteras y, en el caso del trabajo de cuer-
pos feminizados, pensar cómo la violencia del proceso de acumu-
lación impacta especialmente en las economías protagonizadas por 
mujeres. Esta reconceptualización del despliegue imperial incluye el 
punto anterior: las nuevas formas de la guerra.

3) Finalmente, su teoría de la huelga como proceso no deja de ser 
una clave para pensar la temporalidad y el movimiento mismo de 
una acumulación histórica de fuerzas que, a partir de la crítica prác-
tica a la violencia contra ciertos cuerpos-territorios y la reapropiación 
de la herramienta de la huelga, se plantea el desafío de tejer un nuevo 
internacionalismo y el trabajo político en múltiples escalas.

Alianzas insólitas: salir del gueto

El tiempo de interrupción que produjo el paro fue conquistado gra-
cias al tejido de conversaciones inesperadas y de encuentros inédi-
tos. Hablamos de alianzas insólitas, como las nombran las Mujeres 
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Creando de Bolivia (2005), para dar cuenta de la potencia que se 
desprende de entrecruzarnos, mezclarnos y trabajar desde las dife-
rencias tejiendo la urgencia de decir ¡ya basta! Todo está organizado 
para que no nos encontremos, para que nos miremos con descon-
fianza, para que las palabras de otras no nos afecten. ¿Qué produjo 
esa posibilidad de encuentro entre trabajadoras de la economía popu-
lar y amas de casa; entre estudiantes y trabajadoras sexuales; entre 
empleadas de hospitales públicos y operarias de fábrica; entre des-
empleadas y cuentapropistas? 

Antes del propio momento de parar, hay que detenerse en la cocina 
del paro que son las asambleas. No sólo aquellas que son convocadas 
para la organización, sino también las que se replican en distintas 
escalas y lugares frente a los conflictos que van sucediéndose. Esta 
dinámica asamblearia y de producción de alianzas permitió salir del 
gueto del discurso de género, aquel que pretende confinarnos sólo 
a hablar de femicidios y a situarnos meramente como víctimas. Es 
decir, romper el cerco por el cual la voz feminizada sólo se escucha si 
relata un episodio de puro horror y violencia, sin que ese relato sea 
también parte de una enunciación política que desentraña las cau-
sas de lo que acontece y se pregunta por las fuerzas necesarias para 
enfrentarlo. Pero también salir del gueto de las organizaciones que 
sólo se nombraban feministas para desbordar la convocatoria con 
compañeras de sindicatos, movimientos sociales, espacios comunita-
rios, organizaciones indígenas y afrodescendientes, centros de estu-
diantes, colectivos migrantes, grupos artísticos, etc. Las asambleas 
son el espacio donde prosperan esas alianzas insólitas, que implican 
roces, debates, desacuerdos y también síntesis parciales de lo que 
nos proponemos. 

De hecho, la profundización del trabajo del paro se evidenció en 
las asambleas de su convocatoria de 2018, donde el salto cualitativo 
en términos organizativos fue contundente. Se triplicaron las asisten-
tes: pasamos a ser más de 1000 en cada asamblea sólo en la ciudad 
de Buenos Aires. En cada sindicato se discutía cómo parar. Recuerdo 
la frase de una sindicalista que dijo en una asamblea: “Nunca vi un 

proceso de discusión tan federal”. El paro de 2018 ganó en densidad 
al enhebrar, una vez más, una conflictividad social que sucedía en los 
lugares de trabajo y al mismo tiempo los desbordaba porque con el 
paro hemos redefinido prácticamente a qué le llamamos “lugares” de 
trabajo, incorporando la calle y la casa, y teniendo nuevas maneras 
de mirar los “empleos” considerados como tales. En ese movimiento, 
que trastoca la espacialidad y que lleva el paro a lugares insospecha-
dos, modificamos también la posibilidad concreta de “parar”, de 
“bloquear”; en fin, de organizarnos ensanchando y reinventando la 
huelga misma.

Quiero detenerme en una de las asambleas preparatorias que 
impulsamos desde el colectivo NiUnaMenos junto a muchas organi-
zaciones territoriales para el paro 8M de 2018 en la villa 21-24 de la 
ciudad de Buenos Aires. La mayoría de las presentes son trabajadoras 
de la economía popular y realizan tareas de reproducción social en 
el barrio. Muchas atienden comedores, cada vez más nutridos frente 
a la crisis desatada por la inflación del último tiempo. Insisten con 
algo que creo es la singularidad más brillante que sobresale como 
clave del paro feminista: dicen que no pueden parar y que quieren parar. 
Esa frase abre una situación de problematización; es decir, de pensa-
miento. Esta supuesta imposibilidad condensa el dilema práctico del 
paro feminista. En el caso de las trabajadoras de la economía popular, 
se evidencia el paro deseado por aquellas que se supone que están 
excluidas de la prerrogativa (cuasi “privilegio” desde cierta óptica) 
de esa herramienta obrera asociada tradicionalmente al movimiento 
organizado, asalariado y masculino.

No pueden parar, argumentan ellas, porque tienen una respon-
sabilidad con alimentar a lxs vecinxs del barrio y especialmente a les 
niñes. Pero quieren parar porque quieren ser parte de la medida de 
fuerza y estar en la calle con otras miles. La afirmación, que a primera 
vista parece contradictoria, ensancha la huelga. La hace más com-
pleja, le exige estar a la altura de la multiplicidad de labores que rede-
fine al trabajo mismo desde un punto de vista feminista. Surge así 
una idea que se impone: “¿Por qué no entregamos crudo? Dejamos 
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la comida en la puerta de los comedores pero cruda, sustrayéndole 
todo el trabajo de cocinar, servir, lavar”, sintetiza Gilda, una de las 
trabajadoras. La ocurrencia política destraba la situación y agrega un 
pliegue más a la práctica misma del paro. La idea se convierte en gra-
fitti en todo el barrio: “8M hoy repartimos crudo – Ni Una Menos”. 
La asamblea se convierte así en un modo de evaluación de la lógica 
de las cualidades sensibles de las cosas (lo crudo y lo cocido) desde el 
punto de vista del trabajo de las mujeres.

Otra de ellas, Nati, durante la misma asamblea, aclara: “Yo quiero 
que el paro sirva para que se note mi ausencia”. El supuesto es que 
la ausencia no se percibe, porque se subsana, se reemplaza, justa-
mente porque hay una presencia que permanentemente queda invi-
sibilizada y naturalizada. Se continúa una discusión sobre la falta 
de reconocimiento e invisibilidad de las tareas reproductivas, de la 
naturalización de los “servicios” de cocinar, limpiar, atender, calcu-
lar compras, ajustar cantidades. Como si ellas fueran la verdadera 
“mano invisible” de la economía de la que hablaba Adam Smith.  
Y, al mismo tiempo, se discute cómo estas tareas son las que están 
hoy construyendo infraestructura popular concreta en el barrio, pro-
duciendo servicios comunes que tienen un evidente valor político. 

La cuestión se vuelve urgente frente al escenario de crisis. El 
ajuste impacta de manera diferencial sobre las mujeres de estos 
barrios: son ellas las que hacen malabares para que la comida alcance 
y, para empezar, reducen su propia ingesta para no mermar la distri-
bución colectiva. Ellas le ponen literalmente el cuerpo a que el ajuste 
se sienta lo menos posible sobre el cotidiano de les otres.

La explotación específica del trabajo de las mujeres es un punto 
de vista que permite reconceptualizar la noción misma de los cuer-
pos implicados en estos trabajos y se elabora en estas situaciones de 
problematización colectiva. Ese trabajo se nombra, deviene visible y 
reconocido en sus determinaciones concretas: es decir, a partir de todo 
aquello que se pone a trabajar en las economías actuales que desbor-
dan el mapa del trabajo asalariado formal. Pero al hacerlo desde el 
pensamiento estratégico que requiere la pregunta por cómo parar, se 

revelan esas explotaciones desde la posibilidad misma de su desacato 
y no sólo en términos de una analítica de la sumisión. 

En este sentido, el paro feminista funciona como catalizador quí-
mico: evidencia relaciones de poder, muestra dónde y cómo se ins-
criben y funcionan, descubre los cuerpos, tiempos y espacios sobre 
los que se aplican y también los artilugios para su desobediencia. El 
paro se vuelve, así, una clave de lectura insumisa cuando pasa a fun-
cionar como elemento de desacato y no simplemente como parte de 
un repertorio de acciones de negociación.

El debate en y con los sindicatos

En el caso de Argentina, el paro implicó una fuerte discusión con 
los sindicatos. Quiero subrayar que una singularidad del proceso fue 
la interlocución e interpelación tensa y conflictiva pero permanente 
con los sindicatos, de un variado arco ideológico. La necesidad desde 
el movimiento feminista de convocarlos fue decisiva a la hora de bus-
car alianzas.

La mayoría, como primera reacción, se resistió a ceder el monopo-
lio de esa herramienta. Lo interesante fue que este debate se instaló 
al interior de las propias estructuras, dando fuerza a compañeras, en 
su mayoría jóvenes, que obligaron a abrir espacios de democratiza-
ción y a reconfigurar la prerrogativa sindical. 

Esto fue inseparable del protagonismo de las mujeres de la econo-
mía popular (trabajadoras de venta ambulante, costureras a domici-
lio, recolectoras de basura, cocineras y cuidadoras comunitarias, etc.) 
desde la CTEP como instancia gremial que las agrupa a varias de 
ellas, ya que a la vez que exigían ser reconocidas como trabajadoras 
por otros sindicatos (algo que es una tensión permanente), eviden-
ciaron los límites del paro “sindical” y obligaron a pensar el paro para 
quienes “no podían” parar, ya que ponían en riesgo el ingreso diario.

Sin embargo, sobre esto hay que poner de relieve dos puntos. Por 
un lado, que en la coyuntura de nuestro país, donde el presidente 



48 49

Mauricio Macri –representante del poder de los grupos financieros 
transnacionales y de las patronales agrarias– gobierna con medi-
das que van directamente contra el salario, las mujeres reivindi-
can la herramienta desde un supuesto “afuera” del trabajo que, sin 
embargo, tiene la capacidad de discutir y redimensionar el trabajo 
mismo. En esto, puede decirse, hay una genealogía piquetera en las 
actuales luchas feministas: fueron lxs desocupadxs en nuestro país 
quienes, desde un supuesto afuera al que se lxs condenaba (llamado 
“exclusión”), tuvieron la capacidad de discutir y redimensionar a 
qué se le llamaba trabajo digno (Colectivo Situaciones-MTD Solano 
2002). En su momento, la negativa de la mayoría de los sindicatos 
de reconocer a lxs desocupadxs como trabajadorxs marca otra línea 
de analogía. Por otro lado, el paro feminista en este sentido procesa y 
se hace cargo de la crisis del trabajo asalariado ya acontecida. En este 
punto, traza otra continuidad con el movimiento de desocupadxs: 
pone en escena la discusión sobre los límites actuales de la inclusión 
por medio del empleo asalariado precario y la gestión permanente 
de la desocupación como amenaza de exclusión desde las supuestas 
“víctimas”. Esto revela, en ese movimiento, el desplazamiento y la rup-
tura de la figura misma de la víctima.

La ampliación de la medida del paro (como una década y media 
antes fue el desplazamiento del piquete de la fábrica a la ruta) fun-
ciona como una denuncia práctica de los modos de negociación del 
ajuste que se hace desde las estructuras de poder (y que incluye a 
algunas dirigencias sindicales). La ampliación de la medida del paro 
no deja de lado la disputa por el salario pero, al mismo tiempo, la 
redefine y la obliga a confrontarse con realidades laborales no sala-
rizadas. Multiplica así los sentidos de la noción de paro sin diluir su 
densidad histórica. La relanza como clave para entender el modo en 
que, en el entrecruce de la explotación y las violencias machistas que 
señalamos, se juega la transversalidad de la conflictividad social. 

En el manifiesto de convocatoria al paro internacional del 8 de 
marzo de 2017 (traducido rápidamente a varios idiomas) denuncia-
mos que el capital explota nuestras economías informales, precarias 

e intermitentes; que los Estados nacionales y el mercado nos explo-
tan cuando nos endeudan. Y que esas formas de explotación van 
de la mano de la criminalización de nuestros movimientos migra-
torios. Explicitamos que este movimiento feminista que se asume 
como sujeto político es el que tiene la fuerza de denunciar las vio-
lencias contra las mujeres y cuerpos feminizados como una nueva 
forma de contrainsurgencia, necesaria para profundizar las actuales 
modalidades de despojo múltiple. El paro se muestra así como un 
gesto revulsivo y no de negociación. Se rebela contra sus usos deco-
rativos o su reducción a un efecto “simbólico” o sólo comunicable 
en las redes sociales. La comunicación que pone en marcha el fenó-
meno del paro se sustenta por la potencia de los cuerpos en la calle, 
por la irrupción de palabras que nombran de modo nuevo, por la 
furia que desatan las violencias, por la exigencia de pensar modos 
de autodefensa y por explicitar las nuevas formas de explotación y 
extracción de valor.

Vale la pena destacar un punto: el feminismo se vuelve más inclu-
sivo porque se asume como una crítica práctica anticapitalista. Por 
eso, podemos de nuevo evocar a Luxemburgo: el paro no es un “arma 
puramente técnica”, que puede ser “decretada” o “prohibida” a 
voluntad. Por el contrario, al incluir, visibilizar y valorizar los distin-
tos terrenos de explotación y extracción de valor por parte del capi-
tal en su actual fase de acumulación, el paro como bloqueo, desafío 
y desacato permite dar cuenta de las condiciones en que las luchas 
y las resistencias hoy están reinventando una política rebelde. Por 
eso, este uso que propone el movimiento de mujeres, trans, lesbia-
nas y travestis sintomatiza, expresa y difunde un cambio en la com-
posición de las clases laboriosas, desbordando sus clasificaciones y 
jerarquías. Esas que tan bien sintetizaba el patriarcado del salario. 
Y lo hace desde la clave de un feminismo práctico, arraigado en 
luchas concretas.

En febrero de 2017 la recepción como colectivo NiUnaMenos que 
nos hizo, en el mítico edificio de la CGT de la calle Azopardo, la 
secretaria general de Igualdad de Oportunidades y Género fue para 
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argumentar que el movimiento de mujeres puede ser una ong pero 
no llamar al paro. Nuestra interlocutora insistía con preocupación 
en el carácter “extranjerizante” que el internacionalismo del movi-
miento exhibía. También nos advertía que la radicalización en nues-
tro país “siempre terminó mal”. Sus palabras a la vez tenían algo 
cómico y anacrónico: estaba preocupada por que la solidaridad fuera 
nuestra “arma”, dando a entender que promovíamos un movimiento 
armado, por el lema “Solidarity is our weapon” (La solidaridad es 
nuestra arma), que impulsaron las compañeras de Polonia. 

Un año después, los dirigentes de las centrales sindicales anun-
ciaban desde un escenario conjunto, en la marcha obrera del 21 de 
febrero de 2018, que el 8M era la próxima convocatoria de lxs traba-
jadorxs, porque se trataba del paro internacional feminista. En esos 
días, la reunión que tuvimos con uno de los miembros varones del 
triunvirato de la CGT en la sede de Dragado y Balizamiento terminó 
con el compromiso del dirigente de que el 8M estaría cumpliendo 
tareas en un comedor del conurbano. El 8M nos mandó la foto sir-
viendo comida a niñes. Por primera vez en su historia, la CGT usó la 
palabra “feminista” en un comunicado oficial, informando del paro. 
Ambas escenas son viñetas de un desplazamiento que tiene su fuerte 
por abajo: el movimiento feminista se mostró durante todo ese año 
verdaderamente activo, construyendo el paro como proceso.

La multiplicación de asambleas, la conexión con la conflictividad 
social que incluyó desde despidos en fábricas hasta desalojos a comu-
nidades mapuche, le dio al movimiento una capacidad de transver-
salidad que no logra otro actor político. Esto implicó la destreza de 
incluir conflictos que no eran hasta hace poco tiempo parte de las 
preocupaciones del feminismo, reinventando al feminismo mismo, 
pero sobre todo transversalizando un modo de acción y problemati-
zación feminista en todos los espacios políticos. La afirmación del 
movimiento del paro como proceso acumula referencias prácticas 
porque delinea un feminismo que se construye como popular y 
antineoliberal. 

Sin embargo, los argumentos dentro de buena parte del movimiento 
sindical contra el feminismo no se hicieron esperar. Se dijo entonces:

–Que el feminismo funciona como un sectarismo: que deja 
afuera a los hombres y que debilita la unidad de las demandas. Así, 
el movimiento de mujeres es presentado como una suerte de “agente 
externo” al sindicalismo, borrando la interseccionalidad de las alian-
zas y experiencias, y la potencia de cuestionar la autoridad masculina 
y su lógica de construcción patriarcal dentro de los sindicatos. 

–Que las mujeres no están preparadas para tomar los espacios de 
poder que reclaman: se les atribuye una intransigencia que sería lo 
que les impide negociar. No se reconoce que se pone en juego otra 
lógica de construcción que, además, desnuda los límites e ineficacias 
de una negociación conciliadora y extremadamente paciente. 

–Que el feminismo llamando a paro deslegitima y debilita el 
poder de las dirigencias sindicales, en un momento de ataque y 
campaña de desprestigio a los sindicatos. Culpabilizan así al femi-
nismo por tomar la iniciativa frente a su inacción sectorial. 

–Que la medida del paro feminista le quita fuerza a otras acciones 
gremiales: de este modo, se desconoce y se desprecia la forma inclu-
siva que produce una mirada feminista de los conflictos. 

Estos argumentos estructuraron la reacción frente a la confluen-
cia de luchas que enlazan los diversos territorios del trabajo (domés-
tico, comunitario, asalariado, precario, de los cuidados, migrante) 
desde la mirada feminista, lo cual permitió radicalizar y profundizar 
demandas también dentro de los sindicatos. 

A pesar de estas objeciones, para el paro internacional del 8 de 
marzo de 2018 se logró un hecho histórico: se conformó al calor de 
las asambleas preparatorias una “Intersindical feminista”. Dirigentes 
mujeres de todas las centrales (cinco en nuestro país), con diferencias 
políticas históricas, acordaron una mesa común, cuya conferencia 
de prensa conjunta el 7 de marzo de 2018 para anunciar el llamado 
transversal a la medida de fuerza fue un hito inédito. Hoy esa con-
fluencia sigue funcionando y organiza asambleas comunes en luga-
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res de conflictividad laboral y confronta las iniciativas del gobierno 
para traducir en propuesta neoliberal las reivindicaciones de género 
(cf. Ley de paridad de género y moratoria provisional). 

Diferencia y revolución

El movimiento feminista redimensiona y reconceptualiza a la vez 
tanto lo que entendemos por trabajo como por paro. En ese sentido 
hemos desplegado aquí la idea de que el paro funciona como método 
cartográfico y dispositivo organizativo. Hay algunas líneas de lectura 
que históricamente han puesto el énfasis en el “hacerse” y en la 
“composición” de la clase obrera (cf. Thompson 1989; Tronti 1966; 
Negri 1981), para desmitificar y contrastar cierta idea cristalizada de 
una “identidad” o una “conciencia” de clase. Hay teorizaciones femi-
nistas decisivas sobre la conjunción entre clase y feminismo como 
método contra el “manejo machista de la lucha de clases” (Manifiesto 
Wages for Housework) y sobre la clase como elemento de disciplina-
miento racista (Davis 2005; Linebaugh 2016).

El paro retomado desde el feminismo obliga a reinvestigar qué son las 
vidas obreras hoy. En este sentido, la imposibilidad del paro como aper-
tura a su posibilidad en términos de multiplicación de las formas labora-
les muestra que el movimiento feminista no es sólo un conjunto de 
demandas sectoriales o corporativas. Sino que, por el contrario, lanza 
una pregunta que afecta a toda la clase trabajadora en su redefinición 
misma de clase. Y abre un campo de investigación situado. 

En primer lugar, porque muestra cómo todas las exclusiones que 
constituyeron históricamente a la “clase” se han ido desmontando 
y disputando su ampliación a través de luchas concretas. La clase 
es hoy una multiplicidad que ha movido las fronteras de lo que 
entendemos por clase obrera gracias a esas luchas que pusieron 
conflictivamente en juego una redefinición de quiénes son lxs suje-
txs productivxs. Al mismo tiempo, la clase no deja de ser una par-
cialidad: una división en la sociedad entre quiénes, para decirlo con 

Marx, dependen para relacionarse con sí mismos y con el mundo 
de su fuerza de trabajo y quiénes no.

La ampliación de la clase por multiplicación del trabajo que evidencia 
el movimiento feminista actual se debe a que no acepta que se les diga 
trabajadorxs sólo a aquellxs que cobran salario. En este sentido, a 
través de la ampliación de la herramienta del paro ponemos en crisis 
el concepto de trabajo patriarcal porque cuestionamos que el trabajo 
digno sea sólo el que recibe salario y por tanto queda cuestionado que 
el trabajo reconocido es sólo predominantemente masculino. Como 
en un juego de dominó, esto implica cuestionar que el trabajo pro-
ductivo es sólo el que se hace fuera de la casa. 

Así, el feminismo se hace cargo del problema de la redefinición 
del trabajo –y, por tanto, de la noción misma de clase– porque pone 
en evidencia la heterogeneidad de tareas no reconocidas que produ-
cen valor y desobedece la jerarquización y división que hace el salario 
entre trabajadorxs y desocupadxs. Se trata de un movimiento que es 
político: al desacoplar el reconocimiento del trabajo respecto del sala-
rio, rechaza que quienes no cobren salario estén condenados a una 
marginalidad política. 

El movimiento feminista con relación a un feminismo popular 
(que es lo que se construye como movimiento de multiplicidad en la 
experiencia latinoamericana bajo diversos nombres) demuestra así 
que no podemos delegar en el capital –a través de la herramienta del 
salario– el reconocimiento de quiénes son trabajadorxs. Por eso deci-
mos #TrabajadorasSomosTodas. Ahora, esa enunciación no funciona 
como un manto que cubre y homogeneiza en una identidad de clase 
abstracta, sino que funciona porque releva la multiplicidad de lo que 
significa el trabajo desde el punto de vista feminista, con todas sus 
jerarquías y todas sus luchas.

La dimensión de clase puesta en relación con la diferencia no 
es un artilugio para volver a poner la clase como clave privilegiada 
de intelección del conflicto (como una flexibilización de la noción 
misma de clase que finalmente termina por ubicarla de nuevo en el 
centro a secas). Es algo más radical porque surge desde los feminis-
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mos de las periferias: la cuestión de clase ya no puede ser abstraída de 
la dimensión colonial, racista y patriarcal sin revelarse como categoría 
encubridora de jerarquías. 

Por esta vía además ponemos en juego otra idea de productividad: 
ser productivx no se ratifica por si somos explotadxs bajo la forma 
salarial. Más bien el razonamiento es diverso: la forma de explota-
ción organizada por el salario invisibiliza, disciplina y jerarquiza 
otras formas de explotación.

Esto abre otra línea de investigación que me parece fundamental: 
¿cómo hoy los dispositivos financieros actualizan el pacto colonial 
en intersección con las formas de dominación y explotación que, 
como señala Raquel Gutiérrez Aguilar (2018), se revelan como un 
punto para entender la guerra contra las mujeres en su dimensión 
contrainsurgente? 

Quiero adelantar que una tarea fundamental es poner en conexión 
los territorios más precarizados del trabajo y el dispositivo más abstracto 
de las finanzas para pensar las nuevas formas de explotación y extracción 
de valor y en particular el lugar del cuerpo de las mujeres y los cuerpos 
feminizados en ellas.

El cuerpo colectivo y multitudinario del movimiento feminista 
está hoy poniendo en movimiento el cuerpo en su sentido de poten-
cia: es decir, reivindicando la indeterminación de lo que puede. Esto 
es, la idea misma de fuerza de trabajo. De ahí su multiplicidad, su 
expansión. En esta clave el cuerpo deja de ser confín individual y 
objeto de derechos liberales para entramarse con territorios insur-
gentes, que disputan la riqueza social.

Excursus. Empezar por el paro: una fábula colectiva del origen

La fabulación colectiva es un modo de desmontar, criticar y desme-
nuzar los orígenes que consagran nuestro lugar secundarizado –des-
cripto como natural, prepolítico y en general enmudecido–, y con-
siste también en contar otras historias.

El intento de narrar y conceptualizar la huelga feminista tiene 
la intención de reivindicar nuestro poder de fabulación colectiva.  
Y, por tanto, de invención de una lógica política que desafía la racio-
nalidad considerada “política”. Y, por eso, inventa su propio origen 
al punto de imaginar un movimiento no-orginario, sino hecho de 
desplazamientos.

La teoría del contrato social (eso que garantiza abstractamente 
el orden en el que vivimos y por el cual obedecemos a quienes nos 
gobiernan) proyecta idealmente un estado anterior que le da lugar: 
el estado de naturaleza. Se dice en los debates de la filosofía que ese 
estado es una suerte de sitio imaginario o existente pero recóndito en 
poblaciones de América (así lo describió Hobbes).

Se puede hipotetizar otra cosa: que la materialidad del estado de 
naturaleza tiene como referente concreto a las mujeres, por el modo 
corporeizado de su existencia política, que a la vez las naturaliza y las 
invisibiliza. Entonces, sostener que el estado de naturaleza es ficticio es 
una doble negación: le quita existencia y dignidad a la naturaleza (deni-
grada como lo no racional) y niega la persistencia efectiva de ese estado 
de naturaleza en el modo de existencia feminizado. Y agreguemos algo 
más: mistifica a las mujeres como recurso natural explotable.

Las historias religiosas, políticas, mitológicas cuentan el origen 
de las cosas. Aprendimos de la feminista Carole Pateman (1995), por 
ejemplo, que de tanto repetir la historia del contrato social como ori-
gen del pacto político, las mujeres acatábamos un rol subordinado 
bajo la forma encubierta de un contrato sexual que “firmábamos” de 
modo previo. Siempre dobladillo escondido, el contrato sexual es el 
contrato matrimonial que funciona a su vez con relación al contrato 
de empleo. Ambos son inescindibles del contrato social, es decir, de 
cómo funciona el orden político, del modo en que se estructura la 
obediencia social, donde las mujeres quedamos obligadas de una 
manera singular tanto con relación al trabajo no remunerado que 
realizamos como con la fidelidad que debemos prometer.

Pateman ha retratado como nadie que el contrato civil como 
narración del origen de las sociedades es una ficción hecha a medida 



56 57

de los hombres. Por un lado, sintetiza una disputa específica por el 
poder de “dar a luz”. Los varones se hacen un cuerpo también a su 
medida. El contrato les entrega un “poder creativo específicamente 
masculino”: la capacidad de generar nuevas formas de vida política. 
Esta fábula está en la gestación del patriarcado moderno, que singula-
riza bajo una forma de derecho político el poder que los varones ejer-
cen sobre las mujeres y los cuerpos feminizados. Y donde el cuerpo 
masculino se revela como cuerpo racional y abstracto con capacidad 
de creación de orden y discurso.

Por otro lado, son ficciones de “origen” que se montan sobre 
expropiaciones materiales: conquistas y apropiaciones de tierras 
comunales e indígenas, conquistas y apropiaciones del cuerpo feme-
nino y los cuerpos feminizados (esclavxs y migrantes). Sobre esos 
despojos, se recorta la figura del individuo. No hay posibilidad “natu-
ral” de esa subordinación de las mujeres sin antes arrancarles toda 
posibilidad de autonomía económica. No hay confinamiento y empo-
brecimiento de las mujeres, para volverlas dependientes y sumisas, 
sin un despojo previo de sus capacidades autogestivas y de sus eco-
nomías propias.

La creatividad política –en la alianza del patriarcado y el capita-
lismo– deviene así un poder estrictamente masculino sobre la base 
de una expropiación primera. Y el contrato que funge de cuerpo 
(cuerpo texto-cuerpo civil) para esa creatividad organiza todo un sis-
tema de subordinaciones y delegaciones que luego tomarán el nom-
bre de derechos y obligaciones. Pacto y contrato.

¿Pero quiénes firman? Dice Pateman que son varones blancos 
(que ya no representan el viejo poder del padre, sino un poder repar-
tido fraternalmente, entre varones iguales) y que ese contrato es a la 
vez tres en uno: un contrato social, un contrato sexual y un contrato 
racial o de esclavitud que legitima el gobierno de los blancos sobre 
los negros. No es un paternalismo entonces lo que se organiza, sino 
una forma específica de masculinidad.

Pero no se habla de varones sino de algo más abstracto: indivi-
duos. Una fiesta a la que aparentemente las mujeres están invita-

das si se visten de tales: es decir, si reconocen la ficción política de 
la igualdad liberal y hablan su lengua aun estando excluidas. Sin 
embargo, hay una pequeña trampa. A ellas como mujeres –en tanto 
aspiración a individuos– sólo les es permitido en el origen un único 
contrato: el matrimonial. El contrato sexual establece así el derecho 
político de los hombres sobre las mujeres como cláusula primera, 
trascendental, a toda contratación. Se trata de un contrato con “conte-
nido específico”: el del “servicio fiel”, que estructura a la vez el acceso 
al cuerpo femenino como prerrogativa masculina y la división sexual 
del trabajo, organizando el significado patriarcal de lo que entende-
mos por feminidad. Porque junto a la fidelidad, “pactamos” hacer el 
trabajo doméstico gratuito.

Pateman marca el punto, de nuevo, con extrema lucidez: a pesar 
del individuo y del lenguaje metafísico de las voluntades contratan-
tes, cuando se examinan los contratos en los que la mujer es parte 
(matrimonio, prostitución y subrogación de vientre) se muestra que 
el cuerpo de la mujer es lo que está en juego. La tesis de la filósofa es 
filosa: el contrato sexual es la parte reprimida del contrato social y 
siempre desplazada bajo la forma de contrato matrimonial.

Los contratos de matrimonio y de prostitución revelan el núcleo 
–y recuerdan los orígenes como ficción fundante– del patriarcado 
contractual moderno porque tanto “niega como presupone la liber-
tad de las mujeres” y no puede operar sin este supuesto. Libertad y 
contrato se enlazan a la vez que confinan el poder femenino: la liber-
tad de decidir sobre la gestación en el cuerpo propio y de no quedar 
enclaustradas en el ámbito doméstico. En las mujeres, sin embargo, 
el cuerpo es algo que no es propiedad (la cualidad necesaria para ser 
individuo). La diferencia sexual se vuelve diferencia política.

Las mujeres entonces se presuponen como individuos (porque 
pueden firmar el contrato matrimonial) pero no lo son, porque no 
son propietarias de sí (ya firmaron el contrato que consagra su subor-
dinación “natural” a los varones). Una estructura similar funciona 
en la parábola de Aventino que recuerda Rancière (2003) como la 
“ficción desigual”: el amo que da una orden al esclavo presupone en 
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él una facultad de comprensión y de lenguaje, una humanidad que 
Rancière llama “igualdad de las inteligencias”, sin la cual no habría 
posibilidad de acatar la orden. Pero esa humanidad es inmediata-
mente negada para afirmar la jerarquía: la distinción entre quien 
manda y quien queda obligado a obedecer que luego se traduce 
en distinción de “naturalezas”, donde los esclavos ya no son seres 
racionales.

De alguna manera, el doble standard de las mujeres como indi-
viduos que no lo son funciona de un modo parecido. Sin embargo, 
puede usarse a favor, según propone Pateman: la figura de las muje-
res abre una vía de crítica que puede llevar a la perspectiva feminista 
más allá del horizonte liberal. No se trata de la carrera para convertir-
nos finalmente en individuos plenos, al modo en que se propagandi-
zan las mujeres que “sí lo logran” (llegar a la cúpula de las empresas 
o del poder político, por ejemplo). Más bien lo contrario: permite 
demostrar que la figura del individuo como propietario es inexora-
blemente masculina y piedra de base del patriarcado, ese modo de 
convertir el poder que los varones ejercen sobre las mujeres en poder 
político y en reaseguro de la división sexual del trabajo.

La relación paradojal con la exclusión es fundamental en este 
modo de pensar la situación paradojal de la mujer: en tanto excluida 
del contrato es incluida de cierto modo en él. Ella es a la vez objeto de 
propiedad y persona. Puede enhebrarse este razonamiento con for-
mas de argumentación que critican la figura misma de la exclusión. 
Como señala Foucault (2016), la noción de exclusión “no tiene en 
cuenta ni analiza las luchas, las relaciones, las operaciones específi-
cas del poder a partir de las cuales, precisamente, se produce la exclu-
sión”. Refuerza así una distinción cuasi metafísica entre inclusión 
y exclusión, donde la exclusión es un afuera completo, un desierto.

Las mujeres, entonces, quedamos entrampadas si queremos 
incluirnos en el mundo de la igualdad de oportunidades que se 
promete a los individuos. En la medida en que las mujeres y lxs 
migrantes (y los cuerpos feminizados) no alcanzarán nunca el esta-
tus pleno de ciudadana ni de individuo, lo que se plantea es una 

crítica a la “exclusión misma”, porque la denuncia en su relación 
simbiótica y sintética con la estructura misma de la inclusión.

Este esquema puede usarse justamente para pensar la diferencia 
sexual como jerarquía política: no hay tanto un sexo excluido a costa 
de la inclusión de otro, sino que la exclusión (por ejemplo, del tra-
bajo doméstico respecto del salario) explica el modo mismo en que la 
inclusión (por ejemplo, el modo en que el salario “incluye” el trabajo 
doméstico como asignación familiar) está internamente estructu-
rada por modos específicos de exclusión. Aquí volvemos a la relación 
que organiza el “patriarcado del salario”. Y es la misma dinámica que 
proyecta la diferencia sexual en términos de diferencia entre espacio 
público y espacio privado. Donde el espacio público (civil, masculino 
y blanco) reclama atributos y capacidades que implican la represión 
(o la inclusión como excluida) de la esfera privada (natural, de cuer-
pos sexuados).

Pero entonces, si se logra desarmar la figura de la mujer (y de 
los cuerpos feminizados) como excluida, logramos acercarnos más 
a la posibilidad de que su modo de existencia descomponga al indivi-
duo, forzando sus límites, contra y más allá de él. Por un lado, por-
que si esa exclusión es intrínseca al funcionamiento de la fórmula 
inclusiva, al correrla permite desarmar el binomio. Por otro, porque 
justamente al ser una figura corporeizada plantea una relación con 
el cuerpo que no es la de propiedad. Podríamos agregar que es más 
bien una relación con el cuerpo como composición. El cuerpo nunca 
depende sólo de sí mismo ni tiene bordes propietarios.
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Capítulo 2
Violencias: ¿hay una guerra “en” y “contra” 

el cuerpo de las mujeres?

¿Qué nos permitiría hablar de una guerra para denominar la esca-
lada de muertes de mujeres, lesbianas, trans y travestis (en un 80 
por ciento a manos de amantes, novios, maridos o ex-amantes, 
ex-novios o ex-maridos)? Claramente no es una guerra en el sentido 
del enfrentamiento de dos bandos simétricos o bajo reglas claras de 
la contienda. Pero sí parece necesario calificar así el tipo de conflicto 
que, sólo en Argentina, implica la muerte de una mujer, lesbiana, 
travesti o trans cada 30 horas. Un número que se incrementó luego 
del primer Paro Internacional de Mujeres en 2017, cuando en el mes 
inmediatamente siguiente alcanzó su máximo. Las modalidades de 
crímenes se diversifican, la tendencia es que cada vez son más trucu-
lentos, y el ritmo no se detiene.1

¿Por qué nos matan? La reconceptualización de la violencia 
machista ha sido clave para el movimiento feminista de los últimos 
años. De dos modos. En primer lugar, pluralizando su definición: 
logramos dejar de hablar “sólo” de la violencia contra las mujeres y 
cuerpos feminizados para ponerla en relación con un conjunto de 
violencias sin las cuales ésta no se explica, ni menos aún se com-
prende con respecto a su incremento histórico. Hablar de las violen-
cias desde el femicidio y el travesticidio los ubica como su punto cúl-
mine pero pone un desafío: no encerrarnos allí, en su contabilidad 
necropolítica.

En este sentido, dar cuenta de la pluralización de las violencias es 
estratégica: es una forma concreta de conexión que produce inteligibili-
dad y, por tanto, permite un desplazamiento de la figura totalizante de 
la víctima. Pluralizar no es sólo hacer una cuantificación, un listado, de 

1. En 2018 el promedio fue un femicidio cada 32 horas; en 2019 hasta hoy se conta-
biliza cada 28 horas. Ver al respecto los informes que la Casa del Encuentro presentó 
ante la Cámara de Diputados de la Nación.
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cia así no es una palabra enorme con mayúscula que produce otra 
enorme palabra llamada víctima, también con mayúscula, igual-
mente abstracta.

Aquí viene el segundo punto novedoso respecto a este modo de 
redefinir las violencias: las violencias contra el cuerpo de las mujeres 
y los cuerpos feminizados se leen desde una situación singular, el 
cuerpo de cada una, y desde ahí producen una comprensión de la 
violencia como fenómeno total. El cuerpo de cada una, como trayec-
toria y experiencia, se vuelve así vía de entrada, un modo concreto 
de localización, desde el cual se produce un punto de vista especí-
fico: ¿cómo se expresa la violencia?, ¿cómo la reconocemos?, ¿cómo 
la combatimos?, ¿cómo se singulariza en el cuerpo de cada quien?

Este modo arraigado de comprensión de las violencias habilita un 
cuestionamiento que es transversal a todos los espacios: de la fami-
lia al sindicato, de la escuela a los centros comunitarios, de lo que 
sucede en las fronteras a las plazas. Pero lo hace dando a ese cuestio-
namiento un anclaje material, cercano, corpóreo. 

Luego, a la vez que la violencia exhibe diferenciales de opresión 
y explotación que se expresan en cuerpos concretos diversos, nutre 
desde allí, desde esa diferencia, una “sororidad interclase” novedosa 
en términos históricos, como señala Dora Barrancos (2018).

Sin embargo, una aclaración es necesaria: lo común no es la violen-
cia, sino que lo común lo produce el cuestionamiento situado y transversal 
de las violencias. Conectar las violencias nos da una perspectiva com-
partida que es a la vez específica y expansiva; crítica y no paralizante; 
que enlaza experiencias. Cartografiar las violencias desde su cone-
xión orgánica sin perder de vista la singularidad de cómo se produce 
el nexo entre cada una nos permite algo más: producir un lenguaje 
que va más allá de catalogarnos como víctimas.

Y, por último, la pregunta por las violencias nos propone, como 
en un juego de cajas chinas, otras dos preguntas fundamentales: 
¿qué significa producir formas de autodefensa feminista frente al 
incremento de las violencias? Y aún más: ¿qué sería que el movi-
miento feminista pueda producir sus propias máquinas de justicia?

las violencias. Es algo mucho más denso: es un modo de cartografiar 
su simultaneidad y su interrelación. Es decir, es conectar los hogares 
estallados con las tierras arrasadas por el agronegocio, con las diferen-
cias salariales y el trabajo doméstico invisibilizado; vincular la violen-
cia del ajuste y la crisis con los modos en que se la enfrenta desde un 
protagonismo femenizado de las economías populares y relacionar 
todo esto con la explotación financiera por el endeudamiento público 
y privado; anudar las formas de disciplinamiento de las desobedien-
cias a manos de la represión lisa y llana del Estado y la persecución de 
los movimientos migrantes, también a la manera en que se encarcela 
a las mujeres más pobres criminalizando economías de subsistencia 
y a las que practican el aborto con la impronta racista de cada una de 
estas violencias. Nada de esta red de violencias es obvia: rastrear los 
modos de su conexión es producir sentido, porque visibiliza la maqui-
naria de explotación y extracción de valor que implica umbrales de 
violencia cada vez mayores y que tiene un impacto diferencial (y por 
eso estratégico) sobre los cuerpos feminizados.

Este trabajo de tejido (con el paro como herramienta fundamen-
tal para su despliegue) funciona justamente a modo de telaraña: 
sólo produciendo una cartografía política que conecte los hilos que 
hacen que las violencias se revelen como dinámicas interrelaciona-
das, podemos denunciar que su segmentación busca enclaustrar-
nos en casillas aisladas. Conectar las violencias implica desbordar 
los confines de la “violencia de género” para vincular la violencia de 
género con las múltiples formas de violencia que la hacen posible. 
De este modo nos salimos del “corset” de puras víctimas con que 
se nos quiere encasillar para inaugurar una palabra política que no 
sólo denuncia la violencia contra el cuerpo de las mujeres, sino que 
abre la discusión sobre otros cuerpos feminizados y, más aún, se 
desplaza de una única definición de violencia (siempre doméstica e 
íntima, por tanto recluida), para entenderla con relación a un plano 
de violencias económicas, institucionales, laborales, coloniales, etc.

En ese tejido político también se logra evaluar colectivamente 
su impacto diferencial sobre nosotras y sobre cada una. La violen-



64 65

acumulación originaria. Y se hace preguntas fundamentales sobre 
esa figura emblemática de la rebeldía: ¿por qué el capitalismo, 
desde su fundación, necesita hacerles la guerra a esas mujeres por-
tadoras de saber y poder? ¿Por qué la caza de brujas es una de las 
matanzas más brutales y menos recordadas de la historia? ¿Por qué 
es necesario volver sospechosa la amistad entre mujeres? ¿Qué se 
quería eliminar cuando se las condenaba a la hoguera? ¿Por qué 
puede trazarse un paralelo entre ellas y las esclavas negras de las 
plantaciones en América?

La reacción contra las mujeres respondía a su creciente poder y 
autoridad en los movimientos sociales, especialmente los heréticos, 
y también en los gremios. Federici identifica una “reacción misó-
gina” a esa masividad, al control reproductivo que las mujeres practi-
caban entre sí, a sus tecnologías de acompañamiento y complicidad. 
“Sexo limpio entre sábanas limpias”: éste fue el objetivo de la racio-
nalización capitalista de la sexualidad que aspiraba a convertir la acti-
vidad sexual de las mujeres en un trabajo al servicio de los hombres 
y de la procreación. Además, era una forma de sedentarizarlas. Para 
ellas era mucho más difícil convertirse en vagabundas o trabajadoras 
migrantes, porque la vida nómada –argumenta Federici– las exponía 
a la violencia masculina, y por entonces –en el momento de la orga-
nización capitalista del mundo– la misoginia estaba en aumento. Sin 
embargo, como ella insiste, esa violencia no quedó como un cuento 
recóndito de los inicios. Por eso mismo suena tan cercana esta ima-
gen de que todo nomadismo femenino (sea desde tomar un taxi por 
las noches hasta abandonar a una pareja o irse del hogar) es, cada vez 
más, ocasión de violencia sexista.

El cuerpo femenino, continúa Federici, reemplazó a los espacios 
comunes (especialmente las tierras) tras su privatización. En un 
mismo movimiento, las mujeres quedaron sometidas a una explota-
ción que daría inicio a un creciente sometimiento de su trabajo y de 
su cuerpo entendidos como servicios personales y recursos natura-
les. Las mujeres así privatizadas, como botín de guerra del inicio del 
capitalismo, fueron las que se refugiaron en matrimonios burgueses, 

La guerra como clave

Michel Foucault (1976; 1992) propuso la guerra como principio de 
análisis de las relaciones de poder y, de modo más preciso, el modelo 
de la guerra y las luchas como principio de inteligibilidad y análisis 
del poder político. También argumentó una suerte de guerra per-
manente como sonido y filigrana detrás de todo orden. De modo 
que la guerra sería el “punto de máxima tensión de las relaciones de 
fuerza”, pero en sí una trama “de cuerpos, de casos y de pasiones”: 
un verdadero enredo sobre el que se monta una “racionalidad” que 
quiere apaciguar la guerra.

Silvia Federici (2011) habla de “un estado de guerra permanente 
contra las mujeres”, donde el denominador común es la devaluación 
de la vida y del trabajo que la fase de globalización contemporánea 
impulsa. La guerra contra las mujeres (brujas, curanderas, madres 
solteras, y todas aquellas catalogadas de heréticas por sus modos de 
vida), como la ha caracterizado Federici, es así el momento “origi-
nario” que se repite en cada nueva fase de “acumulación originaria” 
del capital: es decir, aquello que se despliega sobre el campo social 
ante un tiempo extremo de inestabilidad de las relaciones de man-
do-obediencia y de explotación. Que hay momentos históricos donde 
la violencia se vuelve una fuerza productiva privilegiada para la acu-
mulación de capital, como lo argumenta Maria Mies (1986), es una 
idea-fuerza para pensar la fase actual de despojos a varias escalas. 
Entonces, hacer la guerra a las mujeres y a sus formas de saber-po-
der es la condición de posibilidad de inicio del capitalismo, sostiene 
Federici. Nos queda desarrollar la pregunta por su actualidad. Se 
trata de poner a prueba la actualización de la caza de brujas como 
hipótesis política, mapeando cuáles son los nuevos cuerpos, territo-
rios y conflictos sobre los que se practica.

Federici avanza sobre el cruce de la perspectiva foucaultiana con 
el feminismo y el marxismo. El capitalismo, desde sus comienzos 
transatlánticos, persigue y combate a estas mujeres “herejes” con 
saña y terror. Por eso ella anuda tres conceptos: mujeres, cuerpo y 
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ejercen la violencia, vinculados en buena medida al capital ilegal.  
Al mismo tiempo una conexión persiste en la novedad: se trata de una 
dimensión colonial que es fundamental subrayar. Una dimensión 
que se expresa en los métodos propiamente coloniales de asesinato 
a las mujeres (como el empalamiento, la cal y el descuartizamiento), 
pero sobre todo en el ejercicio de afirmación de autoridad a partir 
de la propiedad sobre los cuerpos. Esta fórmula clásica de la con-
quista capitalista (autoridad=propiedad) requeriría hoy de un plus, 
de una intensificación de escalas y metodologías. De otro modo, es lo 
que Segato define como “dueñidad”: un régimen de apropiación que 
radicaliza la forma colonial.

En varios de sus recientes textos e intervenciones, Suely Rolnik 
(2018) enfatiza la dimensión colonial de la agresión contra el cuerpo 
femenizado poniendo en juego la categoría de “inconciente colo-
nial-capitalístico”. Este término refiere a los efectos traumáticos 
del “miedo y de la humillación” de los procesos coloniales –en sus 
diversas fases y repeticiones–, los cuales organizan “operaciones” de 
subjetivación “más sutiles que los movimientos macropolíticos de 
los cuales resulta la independencia del estatuto colonial”. Quisiera 
extraer de este argumento tres premisas para dejarlas puntualizadas 
(y que podrían, por ejemplo, pensarse con relación al teórico cameru-
nés Achille Mbembe (2013) y su uso de Frantz Fanon). En primer 
lugar, que el inconciente colonial opera produciendo una “disocia-
ción entre lo político, lo estético y lo clínico”; es decir, jerarquizando 
y disciplinando saberes como “separados”. Luego, que es esa disocia-
ción la que nos condena a despreciar los saberes del cuerpo y lo que 
estructura la “represión colonial”: “el objeto de esta “represión” es el 
propio cuerpo en su aptitud de escucha del diagrama de fuerzas del 
presente y de la dinámica paradójica de sus fricciones con las formas 
de realidad dominantes, aptitud de la cual extrae su poder de evalua-
ción y su potencia de acción”, dice Suely. Por último, “la abolición de 
la ‘represión’ del saber del cuerpo y de las acciones en las cuales se 
actualiza” deviene una dimensión práctica fundamental en el hori-
zonte de transformación. 

mientras que las que quedaban a la intemperie se convirtieron en 
clase servil (de amas de casa a empleadas domésticas o prostitutas).

Las mujeres vistas como “rebeldes” no estaban referidas a nin-
guna actividad “subversiva específica”, aclara la escritora italiana: 
“Por el contrario, describe la personalidad femenina que se había 
desarrollado, especialmente entre los campesinos, durante la lucha 
contra el poder feudal, cuando las mujeres actuaron al frente de los 
movimientos heréticos, con frecuencia organizadas en asociaciones 
femeninas, planteando un desafío creciente a la autoridad mascu-
lina y a la Iglesia”. Las imágenes que las retrataban –en historias 
y caricaturas– describían mujeres montadas en las espaldas de sus 
maridos, látigo en mano, y otras tantas vestidas de varones, decididas 
a la acción. En esa estela, también se volvieron objeto de sospecha 
las amistades entre mujeres, vistas como contraproducentes para los 
matrimonios y como obstáculo a la denuncia mutua que se promo-
vía, de nuevo, desde la autoridad masculina y la Iglesia.

No dejan de resonar algunas de estas “escenas” en nuestro pre-
sente, que actualizan al menos tres dinámicas sobre las que nos 
extenderemos más adelante. Por un lado, la relación entre cuer-
pos feminizados y disidentes y tierras/territorios comunes: ambos 
entendidos como superficies de colonización, conquista y dominio. 
Luego, la criminalización de las acciones colectivas protagoniza-
das por mujeres, como dinamizadoras de movimientos sociales 
rebeldes. Finalmente, la autoridad masculina y eclesial como clave 
una y otra vez presente para el llamado al orden de la acumulación 
capitalista.

La dimensión colonial

“Nuevas formas de la guerra”, les llama Rita Segato (2014) a los 
modos actuales de violencia que toman como blanco al cuerpo de 
las mujeres. Nuevas porque actualizan una geometría de poderes 
que va más allá del Estado-nación y porque son otros actores los que 
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estructuración colonial elementos fundamentales tanto para evaluar 
los fracasos como las posibilidades de fuga. Contra esos poderes y 
saberes insurrectos se ha hecho la guerra colonial. Son saberes-po-
deres que son también estratégicos tanto en el repliegue defensivo 
como en la persistencia del deseo de desobediencia.

Contra la patologización de la violencia

Pensar desde la categoría de guerra para dar cuenta de una economía 
específica de la violencia contra las mujeres, lesbianas, trans y tra-
vestis es una preocupación que tiene la ventaja de obligarnos a con-
tornear un fenómeno sistemático que no puede atribuirse a razones 
psíquicas de algunos varones o a “modas” que terminan leyéndose 
en términos de crónica roja o narrativas pasionales. Esta interpreta-
ción tiene el efecto de exculpar a las masculinidades violentas, mos-
trar sus crímenes como excepcionalidad, como patologías aisladas, y 
hacer una casuística del “desvío”. La versión psicologista individual, 
por la idea misma del tipo de “salud” que propone el patriarcado 
para las masculinidades, está discutida en las calles, se condensa en 
grafittis, se conceptualiza en cantos. “No está enfermo, es un hijo 
sano del patriarcado” se lee en las paredes.

Entonces: la noción de guerra permite subrayar una dinámica 
de fuerzas en disputa y despejar nociones como la de “epidemia” o 
“brote”. Pero hay una razón más, porque la patologización exculpato-
ria no queda ahí: se complementa con la consecuente culpabilización 
de la emergencia colectiva y callejera del movimiento feminista. 

Por eso, por otro lado, argumentos amparados en la “racionalidad 
jurídica” denuncian la “ineficacia preventiva” de las marchas masivas 
a la hora de analizar el aumento de femicidios.2 Me refiero a los argu-
mentos que dicen que las movilizaciones no tienen capacidad ni efi-
cacia para prevenir o disminuir los femicidios y, por tanto, queda en 

2. Ver la posición del jurista Raúl Zaffaroni en “Femicidio”, 18/5/17, https://www.
pagina12.com.ar/38399-femicidio

Poder de evaluación y potencia de acción resultan dos claves prácti-
cas poderosas de los saberes subalternos y de una epistemología feminista. 
Confrontan la división tan patriarcal y siempre tan a la moda entre 
lxs que piensan y lxs que hacen; lxs que conceptualizan y lxs que 
luchan; en fin: entre ideas estereotipadas de comodidad y riesgo. Lo 
colonial de la división es lo que resalta: donde el saber es un sobreva-
lorado poder de elite y el hacer un modesto recurso subalterno.

En cambio, considerar las prácticas al mismo tiempo desde su 
poder de evaluación y potencia de acción moviliza contra el inconciente 
colonial-capitalista. Los saberes del cuerpo de los que habla Rolnik 
son hoy de nuevo objeto de sospecha y represión cuando producen 
formas de socialización entre mujeres, lesbianas, trans y travestis, 
deviniendo verdaderas tecnologías políticas de amistad, confianza, 
rumor y autoridad. 

Sobre ellos se monta también la reacción misógina y violenta. 
Esos saberes-poderes expresan la ruptura de las subjetividades 
“minorizadas” (históricamente relegadas y depreciadas) que se 
corren del sometimiento por reconocimiento, de la pura política 
identitaria. En el caso de las mujeres, lesbianas, trans y travestis, 
una consigna como #EstamosParaNosotras implica, entre muchas 
cosas, dejar de adecuarse al deseo heteronormativo cuyo despliegue 
unilateral y violento es el fundamento de su afirmación machista. 
Más precisamente: la descomposición del cuerpo minorizado, dice 
Rolnik, desarma la “escena” en la que el cuerpo dominante tiene 
lugar y la reacción violenta es el intento de mantener la estabilidad 
de esa escena a cualquier precio. La guerra contra las mujeres, podría 
replantearse así, como la guerra contra los personajes femeninos y 
feminizados que hacen del saber del cuerpo un poder. No es casual 
que ella termine hablando también del personaje de la “bruja” como 
figura de un modo de existencia que provee una “brújula ética” que 
ubica los saberes del cuerpo como subversión contra el “inconciente 
colonial-capitalístico”. Esos saberes operan en situaciones concretas 
(sobre las que se evalúa y sobre las que se actúa) y nos ponen frente 
a frente con las fronteras de un régimen de poder que tiene en su 
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trata, con estas escenas, de enmarcar una lectura de la violencia del 
neoliberalismo, como momento actual de acumulación de capital, 
que da cuenta de las medidas de ajuste estructural pero también del 
modo en que la explotación se enraíza en la producción de subjetivi-
dades compelidas a la precariedad y al mismo tiempo batallando por 
prosperar en condiciones estructurales de despojo.

Las cuatro escenas de violencia a las que me refiero son:
1. La implosión de la violencia en los hogares como efecto de la crisis 
de la figura del varón proveedor y su desjerarquización derivada, con 
relación a su rol en el mundo laboral.
2. La organización de nuevas violencias como principio de autoridad 
en los barrios populares a partir de la proliferación de economías ile-
gales que reponen, bajo otras lógicas, formas de provisión de recursos.
3. La desposesión y saqueo de tierras y recursos comunes por parte de 
transnacionales, que despoja de autonomía material a otras economías.
4. La articulación de formas de explotación y extracción de valor que 
tienen en la financierización de la vida social –y en particular a través 
del dispositivo de la deuda– su código común.

Quisiera poder plantear la relación orgánica entre estas cuatro dimen-
siones; luego, volver sobre la caracterización de la “guerra”; y al final, 
el principio: ¿a qué tipo de fuerza responde esta ofensiva?, ¿en qué 
economías se inscribe la autonomía de las mujeres, lesbianas, trans 
y travestis? Aquí es necesario volver sobre algunos aspectos del paro 
feminista. Quisiera, por último, sugerir un desplazamiento: porque 
hay guerra “en” el cuerpo de las mujeres y en los cuerpos feminiza-
dos es que hay guerra “contra” las mujeres.

1. La implosión de los hogares

La “dignidad” masculina sustentada en lo que Federici (2018) llama 
el “patriarcado del salario” es lo que está en crisis. El salario para los 
varones servía de medida “objetiva” de su posición dominante en el 

duda su función. Es decir: se compara el aumento de la movilización 
feminista y el aumento de los crímenes y se traza una relación causal 
directa, por un lado; y, por otro, se busca “constatar” la “ineficacia” de 
la movilización misma para contrarrestar la violencia femicida. 

Mientras, desde los discursos “psi” se habla de una “ilusión” 
mimética de fuerza de las mujeres, lesbianas, trans y travestis que 
les haría tomar actitudes de “empoderamiento” que las llevan a la 
muerte. El argumento habla de un “efecto contagio” de lo colectivo 
que, más que lograr proteger a las víctimas, las expone aún más.3

De un modo similar se intentó leer la masiva movilización 
“#EleNão” en Brasil, a la que se quiso culpabilizar del posterior 
triunfo en las urnas del ultra fascista Jair Bolsonaro. El lenguaje fue 
también piscológico-culpabilizador: la marcha de mujeres y LBGQTI 
“despertó al monstruo”, se dijo. 

La efervescencia multitudinaria queda desprestigiada como falsa, 
engañosa y sobre todo riesgosa (el “contagio” de un virus): lleva a 
confiar en una experiencia de fuerza colectiva que no haría más que 
revelarse peligrosa e ilusoria. O aún más: contraproducente. O sea, la 
estrategia es doble: culpabilización e impotentización. La noción de 
guerra, en cambio, nos pone en otra economía de fuerzas.

Dónde sucede hoy la guerra

La hipótesis con la que quiero continuar estas preocupaciones es la 
siguiente: creo que hoy la guerra contra las mujeres, lesbianas, trans 
y travestis se expresa en cuatro escenas dilectas que están en la base 
de los femicidios. Es decir, ellas son el sustrato de su producción ante-
rior o, parafraseando a Marx, su morada oculta, y que tienen entre 
sí una lógica de conexión. Esta lógica de conexión está dada por las 
finanzas, cuya especificidad remarcaré a lo largo de este libro. Se 

3. Ver: “Femicidios: ¿el #NiUnaMenos provoca un efecto contagio no deseado?”, en 
Revista Noticias, 15/2/17, disponible en: https://noticias.perfil.com/2017/02/15/fe-
micidios-hay-un-efecto-contagio/
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vemos ampliarse y expandirse en términos territoriales (más allá de 
la fábrica) y temporales (más allá de la jornada laboral reconocida). 
¿Qué formas violentas toma hoy esa guerra civil si la miramos desde 
una cooperación social que tiene a las economías ilegales y a-lega-
les, migrantes y populares y al trabajo doméstico-comunitario como 
nodos de nuevas zonas proletarias en el neoliberalismo?

En la última década de modo marcado, inéditas formas de vio-
lencia reorganizaron la conflictividad social, impulsadas por nuevas 
formas de autoridad territorial ligadas a economías ilegales en conni-
vencia con estructuras policiales, políticas y judiciales. Son ellas las 
que lideran la disputa contra las economías populares, fuertemente 
feminizadas, que se estructuraron a partir de los movimientos socia-
les. Y fueron las finanzas, con su alto grado de abstracción, las que 
se hicieron cargo de la articulación por abajo y por arriba de unas 
subjetividades que debían procurarse prosperidad sin dar por sen-
tado el “privilegio” del salario como ingreso principal. En América 
Latina, esto se produjo en conexión con un modo de inserción de tipo 
neoextractiva en el mercado mundial (volveré sobre esta articulación 
extractiva en el capítulo siguiente). 

Las nuevas formas de violencia se traducen en una intensa seg-
mentación de espacios jerarquizados a partir de accesos diferenciales 
a la seguridad, lo cual promueve una “guerra civil” por la defensa de 
la propiedad entre los barrios periféricos y las zonas ricas, pero tam-
bién al interior de las zonas más populares. El uso de las fuerzas de 
seguridad públicas y privadas busca constreñir a todxs aquellos que 
bajo los efectos del estímulo a la inclusión social por medio del con-
sumo a través de deuda no tienen iguales condiciones ni de acceso ni 
de defensa de la propiedad.

Hoy las economías ilegales están “organizando” el reemplazo del 
trabajo asalariado en muchos espacios: proveen empleo, recursos y 
pertenencia como modo de afirmación de una autoridad masculina 
que se debe ratificar en el control del territorio a diario. Esto supone 
un pasaje acelerado en los umbrales de violencia que estructuran el 
día a día. No es casual que la otra vía de recomposición de esa auto-

mercado laboral. En ese sentido, funcionó históricamente como herra-
mienta política: asegurando tanto el control del trabajo “obligatorio” 
y “no pago” del hogar a cargo de las mujeres, como estableciendo un 
representante del jefe o patrón dentro del hogar. Actualmente, no es 
que el patriarcado del salario deje de funcionar queriendo ejercitar su 
poder de jerarquía y como monopolio del manejo del dinero. Pero su 
crisis es mayor: el salario hoy no está asegurado como medio de repro-
ducción para las mayorías. Por esta razón, por el colapso de la medida 
salarial como medida objetiva de autoridad masculina, la violencia 
machista se vuelve “desmedida” en el hogar: las masculinidades ya no 
están contenidas por el valor que les ratifica el salario y por eso nece-
sitan afirmar su autoridad de otros modos. La crisis de desempleo, 
de precarización y las condiciones cada vez más duras de explotación 
hacen que la violencia doméstica estructure la dominación patriarcal 
que antes estaba mediada y medida por el salario (aun si la violen-
cia doméstica era siempre una latencia legítima de disciplinamiento 
“interno”). A esto se suma un componente fundamental: un mayor 
deseo de autonomía de las mujeres que no se sienten contenidas ni 
constreñidas por el ideario doméstico, que ya acumulan experiencia 
de trabajo extradoméstico (mal pago y desvalorizado pero que ha fun-
cionado como vía de deserción del mandato doméstico) y generacio-
nes jóvenes que han cultivado formas de desacato al patriarcado del 
salario o que han vivido directamente su decadencia. Acumulación 
de desobediencias, intensificación de las autonomías y depreciación 
de la figura del varón proveedor asalariado desestabilizan los modos de 
obediencia estructurados en la familia monógama y heteronormativa. 
Las masculinidades devaluadas están en busca desesperada y violenta 
de restructurarse. Las economías ilegales y el reclutamiento en fuer-
zas de seguridad (legales e ilegales) proveen esa promesa.   

2. Nuevas violencias en los territorios

Tal vez podemos rastrear dónde se localiza hoy la “guerra civil” entre 
trabajo y capital que Marx identificó en la jornada de trabajo pero que 
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despojo de posibilidades materiales de vida que hoy estructuran un 
antagonismo directo entre empresas multinacionles y Estados con-
tra poblaciones que son saqueadas, desplazadas y redireccionadas 
en nuevas dinámicas de explotación (me extenderé sobre esto en el 
capítulo 3).

4. Las finanzas como código común

Este paradigma extractivo, sin embargo, debe extenderse también 
a los espacios urbanos y suburbanos, donde volvemos a encontrar 
las finanzas en múltiples aspectos también en operaciones “extrac-
tivas”: desde la especulación inmobiliaria (formal e informal) hasta 
el endeudamiento masivo. En esta línea, es necesario conceptualizar 
de un modo ampliado el extractivismo, como forma en que se opera-
tiviza hoy la captura de valor por parte del capital (Gago y Mezzadra 
2017). Las finanzas se “aterrizan” así en las economías populares: 
es decir, en aquellas economías surgidas de los momentos de cri-
sis, nutridas por las modalidades de autogestión y trabajo sin patrón, 
y explotan las formas en que las tramas subalternas reproducen la 
vida de un modo que no puede simplemente reducirse a la “sobre-
vivencia”. Así, una multiplicidad de esfuerzos, ahorros y economías 
“se ponen a trabajar” para las finanzas. Esto significa que las finan-
zas se vuelven un código que logra homogeneizar esa pluralidad de 
actividades, fuentes de ingresos, expectativas y temporalidades. Las 
finanzas han sido las más hábiles y veloces para detectar esta vitali-
dad popular y enraizar allí una extracción de valor que opera direc-
tamente sobre la fuerza de trabajo como trabajo vivo. Consideramos 
“extractiva” esta dinámica que organiza una modalidad de explota-
ción financiera que no tiene al salario como mediación de la explo-
tación de la fuerza de trabajo. Trabajaremos una hipótesis que pro-
fundiza esto en el capítulo 4: la reestructuración del patriarcado más 
allá del salario como “patriarcado colonial de las finanzas” (Gago y 
Gutiérrez Aguilar 2018).

ridad masculina sea a través del reclutamiento (única oferta laboral 
más amplia) en las fuerzas de seguridad estatales. De esto modo, 
fuerzas de enfrentamiento legal y paralegal sustituyen el modelo 
mayoritario de la autoridad asalariada, contribuyendo de modo deci-
sivo a la implosión violenta de los hogares de la que hablábamos en 
el punto anterior. Hay que agregar una economía más, en auge y 
creciente: las iglesias que ofrecen también vías de acceso a empleo y 
promesas de prosperidad porque logran tejer una red de recursos en 
situaciones cotidianas cada vez más críticas.

3. La desposesión y saqueo de tierras y recursos que hacen a 
la vida comunitaria 

La ofensiva del agrobusiness y de las industrias extractivas en el 
continente exige un análisis fundamental de la inserción de nues-
tros países en el mercado mundial. Aquí también la pista de Rosa 
Luxemburgo brilla por su actualidad: su formulación de la expansión 
colonial capitalista en contra de lo que, en el lenguaje de su época, 
se llamaban las “formaciones de economía natural”. Esto significa 
el avance de las fronteras del capital a través del despojo de las tie-
rras para acabar con la autosuficiencia de las economías indígenas 
y campesinas. Ella remarcó las deudas hipotecarias sobre los gran-
jeros estadounidenses y la política imperialista holandesa e inglesa 
en Sudáfrica contra negrxs e indígenas como formas concretas de 
violencia política, presión tributaria e introducción de mercancías 
baratas.

Desde diversas luchas se ha empezado a utilizar el concepto de 
cuerpo-territorio para situar las resistencias contra las embestidas 
neoextractivistas, mayoritariamente protagonizadas por mujeres. Es 
el caso de Berta Cáceres, cuyo asesinato el movimiento nombró como 
“femicidio territorial”. Este punto conecta una noción de cuerpo que 
no sólo es no-humano, sino que además refiere a la cuestión de la 
naturaleza desde un punto de vista no liberal: es decir, no se trata de 
un preservacionismo en abstracto, sino de enfrentar los modos de 
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otras violencias (política, económica, laboral, institucional, mediá-
tica, etc.). Esto cambia también el plano de las “soluciones” o res-
puestas. Cuando estamos confinadas al hogar y a la soledad que 
podemos sentir encerradas allí, quedamos presas de retóricas salvífi-
cas: tanto de organizaciones que sólo piensan en términos de rescate 
y refugio como de instituciones judiciales y policiales que sabemos 
inefectivas en la medida que conocemos su complicidad con la trama 
de violencias que se quieren denunciar. Salir del confinamiento es salir 
de la lógica del rescate y del refugio como única opción para desplazarnos 
a construir tramas más densas de defensa, autodefensa y protección. La 
autodefensa, así, desplaza la cuestión a resolver hacia la organización de 
los cuidados colectivos en condiciones de despojo estructural.

El discurso redentor, salvífico, es intrínseco a la victimización de 
las mujeres, lesbianas, trans y travestis. Sin la figura de la víctima 
no funciona el andamiaje del salvataje. Esta es una perspectiva para 
hacer una crítica al modo en que buena parte del enfoque sobre la 
trata o tráfico de mujeres necesita de este discurso y también para 
entender por qué es el abordaje que logra apoyo de las ongs y es ele-
gido por las redes de financiamiento internacional, con el auspicio 
espiritual de la Iglesia.

De modo similar a como sucede con lxs trabajadorxs migrantes, 
la noción de trata y su enlace con la de esclavitud toman una parte 
por el todo. A partir de algún caso que se postula como emblemá-
tico y con imágenes capaces de impactar en la imaginación pública 
(un trabajador costurero esposado a la máquina de coser o una joven 
esposada a la cama), se busca explicar una sumisión intrínseca, de 
naturaleza, y anular así toda voluntad y racionalidad autónoma en 
condiciones siempre críticas. 

Entendido en este esquema, el discurso de la trata y del trabajo 
esclavo como perspectiva totalizante es inherente a un paternalismo 
que no es más que un tipo de control sobre una idea más compleja de 
la autonomía de las mujeres, lesbianas, trans y travestis en contextos 
difíciles, violentos y adversos; sobre los que, sin embargo, no se res-
ponde con mera resignación. En este sentido, incluso, el discurso de 

La guerra “interna”

De ser aparentemente un lugar pacificado, el hogar hoy devino un 
campo de batalla. La violencia doméstica no hace más que mostrar 
escenas de una domesticidad que estalla y los hogares como escena-
rios de cotidianos truculentos. El hogar ya no es el reposo del guerrero, 
como se proponía cuando la división sexual del trabajo reservaba a las 
mujeres la tarea de romantizar la casa (bajo el mando del “patriarcado 
del salario”). La casa es hoy donde el “guerrero” (una de las figuras 
clásicas del mandato patriarcal) quiere hacer la guerra “interna” como 
síntoma de su impotencia y de las humillaciones padecidas en los 
ámbitos laborales y en otros territorios existenciales. Entonces, mejor 
que estallido la imagen es otra: la implosión. La violencia se pliega 
hacia adentro, agujerea los cuerpos, desteje las relaciones.

Sin embargo, caracterizar las violencias machistas como algo vin-
culado sólo al espacio doméstico ratifica el aislamiento en el hogar, 
confirma las fronteras de su espacio como “privado”. Es el “gran 
encierro” de las mujeres dentro del ámbito doméstico –del que habla 
Federici subrayando que Foucault se lo olvidó cuando enumeró 
cárceles, escuelas y hospitales– lo que permite también el confina-
miento de la violencia como algo que se padece “puertas adentro”, 
es decir, de modo privado, íntimo. “Sólo me siento insegura cuando 
estoy en mi casa”, relató una mujer en la asamblea que se realizó 
en la villa 21-24 de Barracas, en el sur de la ciudad de Buenos Aires, 
preparando el paro internacional del 8 de marzo de 2018. Su frase 
invierte la idea clásica del hogar como espacio de resguardo y refugio. 
“Por suerte, cuando tengo problemas aviso a las compañeras, que 
llegan antes que la policía y son más efectivas que el botón antipánico 
y la perimetral”, concluyó para hablar de las medidas de seguridad 
judiciales y policiales. 

Esta forma de enfrentar la violencia convirtiéndola en una cues-
tión que no es privada y que tampoco confía en las soluciones esta-
tales permite profundizar el diagnóstico de la trama de las violencias 
que se expresan “domésticamente” vinculadas de modo directo a 
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normativo, sino que también gana progresiva fuerza en el discurso 
mediático y en las disputas políticas para aplanar una realidad que es 
mucho más enmarañada que lo que tal categoría pretende simplifi-
car con una orientación conservadora específica.

Esto se hace más complejo aún en el caso de las jóvenes que “des-
aparecen” de sus casas por un tiempo, vuelven a aparecer y se vuel-
ven a ir. Esta realidad es cada vez más frecuente especialmente en las 
villas y barrios periféricos y desafía la perspectiva de abordaje habitual 
–jurídico y político– ya que bajo la noción de trata estas situaciones 
no logran comprenderse, ni investigarse ni politizarse de un modo 
efectivo. Queda obturada la posibilidad misma de reconocer cómo 
se producen estas complejas economías de movimiento, de fuga, de 
enlace de las jóvenes con circuitos paralegales e ilegales, que conjuga 
un deseo de autonomía que se tramita en condiciones de extrema 
violencia y precariedad. Las formas de violencia doméstica no dejan 
de estar en la base de estas formas de huida. Se huye de hogares muy 
violentos a otras formas de violencia. A veces, se regresa al barrio y 
al hogar y no es evidente que se quiera “regresar”. Las campañas de 
búsqueda familiar y vecinal son muchas veces la forma más efectiva 
de encontrar a estas jóvenes. Son la única presión que hace que la 
denuncia policial y judicial tome fuerza. Pero cuando digo que no 
es evidente que ellas quieran regresar, quiero subrayar que al lugar 
donde se vuelve es uno no deseado, en general del que se pretende 
huir. Esto no significa que las posibilidades de cómo y adónde huir 
sean mejores, sino que tramitan y dan vía, de manera pragmática, a 
ese deseo de fuga.

Estas “idas y vueltas” problematizan el esquema más clásico de 
encasillar estas dinámicas de fuga como puro “secuestro” u obnu-
bilación irracional de las jóvenes con las promesas de consumo. Al 
igual que en el caso de la migración, se trata de huir de la trinidad 
violenta de la que habla Amarela Varela (2018) para caracterizar la 
caravana de mujeres centroamericanas que hoy cruza la frontera 
hacia Estados Unidos: violencia femicida, violencia de estado y vio-
lencia de mercado.

la trata bloquea pensar formas de violencia que explican mucho más 
de fondo el problema mismo de las redes de trata. El nudo es que su 
forma de argumentar la violencia necesita dejar completamente de 
lado: 1) una explicación de la explotación de las mujeres y cuerpos 
feminizados que no sea moralizante; 2) el papel del financiamiento 
internacional (y en particular la apuesta en la agenda global, que 
incluye el Vaticano y el Departamento de Estado norteamericano) 
que determina un tipo de enfoque sobre el tema; 3) el complejo juego 
de deseo, cálculos de progreso y riesgo que las mujeres y cuerpos 
feminizados ponen en movimiento bajo diversas modalidades de 
migración pero también de “huida” de las casas por parte de las más 
jóvenes, lo que lleva a entender de fondo el funcionamiento del capi-
talismo contemporáneo. 

Al anularse así la racionalidad estratégica que muchas de estas 
trayectorias ponen en juego (con planes, frustraciones, recálculos, 
aprendizajes, sacrificios, apropiaciones), se desestima todo saber en 
nombre de una infantilización que actualiza, una y otra vez, la lógica 
colonial de la salvación y, sobre todo, muestra la imposibilidad de 
dar lugar a la racionalidad y a la voz propia de quienes están en esos 
procesos. Esta problematización que intentamos no desconoce situa-
ciones extremas. La pregunta es por qué ellas, siendo algunas, se 
convierten en la verdad del fenómeno y son propuestas mediática-
mente como la totalización indiscutible de una realidad mucho más 
variada y compleja que nos obliga a poner en juego otros elementos 
de análisis y comprensión.

La perspectiva de la trata, construyendo la figura de la mujer –y 
especialmente de la mujer migrante, o hija de migrantes– como víc-
tima perfecta, moraliza su acción a la vez que legitima el accionar 
de organizaciones, financiamientos y retóricas como dijimos de tipo 
salvíficas, en un sentido que las pasiviza por completo. Para contra-
rrestar este enfoque, es necesario dar cuenta de las infraestructu-
ras y logísticas que organizan las movilidades más allá de las figu-
ras de “traficantes” y “esclavas”, como suele caracterizarse la trata 
como narrativa omnicomprensiva. La trata no es sólo un encuadre 
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supone el encuadre de la trata (ver Gago 2018b) desprecia otras racio-
nalidades que tienen que ver justamente con una forma de huida 
de la violencia doméstica, los abusos y la pobreza de los hogares.  
Y, sobre todo, aísla una problemática donde lo que está en juego 
es una disputa muy concreta en el marco de la normalización de la 
sobreexplotación que caracteriza al capitalismo contemporáneo. En 
el caso de las pibas, eso se juega en la apropiación patriarcal de sus 
deseos de huida. La crítica a las violencias no puede hacerse negando 
la propia acción de estas jóvenes que, en la desesperación, ponen en 
juego un deseo bajo altísimo riesgo, pero en un cálculo donde prima 
no someterse a una violencia primera –la de los hogares– y donde 
la autonomía se confronta con las formas más complicadas de su 
apropiación y explotación.

Más allá de la victimización

En una entrevista que hicimos en 2015, Rita Segato habló de una 
“pedagogía de la crueldad” y ese diagnóstico preciso se volvió len-
guaje común. En su libro Las estructuras elementales de la violencia 
(2003) hablaba de la “violencia expresiva” en los crímenes de género. 
Formulación que la condujo a interpretar los asesinatos de mujeres 
en Ciudad Juárez en La escritura en el cuerpo de las mujeres (2013) 
como violencia que ve en el cuerpo femenino un tapiz sobre el cual 
escribir un mensaje. En la edición mexicana del ensayo que le da 
continuidad, Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres 
(2014), escribimos en el prólogo junto a Raquel Gutiérrez Aguilar: 
“Hay una novedad, incluso en su repetición. La guerra toma nue-
vas formas, asume ropajes desconocidos. Y no es casual la metáfora 
textil: su principal bastidor en estos tiempos es el cuerpo femenino. 
Texto y territorio de una violencia que se escribe privilegiadamente 
ahí. Una guerra de nuevo tipo”. Agregamos entonces un elemento: 
la “opacidad” de una conflictividad social en la que los femicidios se 
inscriben. Esa opacidad no es simple confusión, falta de información 

Culpabilizar y judicializar a las jóvenes no sólo resulta insufi-
ciente (ya que las investigaciones de los casos no avanzan, se deses-
timan porque no logran “completar” la caracterización de trata), sino 
que además “desprestigian” socialmente a las jóvenes: en el barrio, 
cuando vuelven a “aparecer” son señaladas por los propios vecinxs 
como culpables y su misma aparición se considera como que “des-
miente” la violencia en la que están inscriptas. Así es menospreciado 
el problema más urgente de esta situación: cómo son apropiadas sus 
derivas fuera de lo doméstico, cómo las “salidas” de la violencia se 
hacen en condiciones de extrema fragilidad y cómo, a costa de otras 
violencias, al mismo tiempo persiste en esas fugas una voluntad de 
autonomía.

Por esto, es necesario reunir elementos para hacer una crítica a 
la unidimensionalidad del discurso de la trata como racionalidad que 
a la vez victimiza y pasiviza las trayectorias de las mujeres, especial-
mente jóvenes y migrantes (o hijas de migrantes), bajo un sesgo de 
política global que es necesario dejar de ver como “neutro”. Como 
señalé, primero hay que inscribir esta dinámica en los circuitos de la 
economía popular, informal, alegal e ilegal (un cruce para nada nítido 
y cada vez más entreverado como disputa de formas de “autoridad” 
sobre los territorios), donde la violencia, la explotación y también un 
deseo de fuga de los espacios domésticos implosionados por la vio-
lencia se articulan a logísticas e infraestructuras (formales e informa-
les, ilegales, paralegales y alegales) que hacen posible la “movilidad” 
para las mujeres jóvenes en condiciones de precarización extrema.

El elemento de “no voluntad” –es decir: la captación forzosa que 
define la figura de trata, tanto jurídica como subjetivamente– blo-
quea e impide entender la complejidad de la mayoría de las situacio-
nes realmente existentes, donde la sustracción de la voluntad no es 
completamente tal (hay un ambiguo componente voluntario de fuga) 
y, sin embargo, no deja de producirse en una trama de violencias 
inscripta en la situación misma de las condiciones de la “fuga”. 

La terminología de la trata y la esclavitud –que extrema esa condi-
ción involuntaria– y la acepción meramente jurídica del cálculo que 
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las nuevas formas de explotación financiera que se montan más allá 
de los salarios. Es la conexión lo que explica la imposibilidad de auto-
nomía económica como base de la inmovilidad en hogares que se 
vuelven un infierno; y también lo que permite ver la migración como 
una línea de fuga que vale la pena aun si los riesgos se hacen cada 
vez más altos.

Diría entonces que la interseccionalidad entre 1) el mapeo del 
mundo del trabajo desde una perspectiva feminista que permite dar 
otro estatus a las economías no asalariadas, 2) la emergencia de una 
ecología política desde abajo que pone en juego una comprensión 
no liberal de la tierra y los recursos en un sentido amplio porque 
emerge de las luchas a favor de la vida comunitaria y 3) las luchas 
por justicia –entendidas como una extensión del trabajo de cuidado 
colectivo–, es lo que conforma la posibilidad material de una crítica 
de las violencias actuales.

Evitamos, así como señalé arriba, la tematización de la violen-
cia doméstica como un gueto de género que determina, correlativa-
mente, “respuestas” y “soluciones” también guetificantes: una nueva 
secretaría (de Estado) o una nueva sección (de sindicato) o un nuevo 
programa (de salud).

Una vez que este desplazamiento y enlace de violencias produce un 
diagnóstico feminista que empieza a convertirse en sentido común, 
vemos cómo intenta ser recodificado. Así, las violencias quieren ser 
traducidas como inseguridad y, por tanto, como necesidad de mayor con-
trol. Desde las instituciones gubernamentales en general se intenta 
responder a los femicidios dando respuestas simplemente punitivis-
tas, racistas y sexistas: son los modos con que el sistema político reco-
difica estas violencias para englobarlas en el discurso general de la 
inseguridad. Se refuerzan así estereotipos clasistas y racistas (el peligro 
de varones con relación a su clase y su nacionalidad) a la vez que se 
propone un pedido de “mano dura” como única salida. Las soluciones 
de demagogia punitiva aparecen así como “propuestas mágicas”.

o imposibilidad de interpretar, sino que debe analizarse como un 
elemento estratégico de la novedad: como una verdadera dimensión 
contrainsurgente; es decir, que busca desarmar la capacidad rebelde 
de ciertos cuerpos-territorios (ver Paley 2017).

En América Latina, la realidad del femicidio exige volver sobre 
la pregunta de su significado: ¿qué mensaje se transmite en estos 
crímenes que, ahora, parecen no tener límite doméstico, sino que 
acontecen en medio de un bar, un jardín de infantes o la calle 
misma? Ponen en marcha esa “pedagogía de la crueldad”, indiso-
ciable de una intensificación de la “violencia mediática” que opera 
difundiendo esas agresiones contra las mujeres, a la vez que difunde 
el mensaje y confirma un código de complicidad entre un modo de 
ejercicio de la masculinidad. A esto se refiere Segato cuando habla 
del femicidio como portador de una “violencia expresiva” y ya no 
instrumental.

Esa violencia contra las mujeres, lesbianas, trans y travestis (que 
toma múltiples formas: del despojo al acoso, del abuso a la discrimi-
nación, etc.) es fundamental para entender una línea entrelazada de 
violencias que tienen que ver con cómo se reconfigura hoy la explo-
tación y la extracción de valor. Salir de esta perspectiva de la violencia 
como victimización no nos quita de encima el problema de la violen-
cia ni mucho menos nos libra de entender su especificidad. Por el 
contrario: lo reubica. Ya hablamos de un desplazamiento estratégico: 
es la intersección entre violencia de género y violencia económica y 
social lo que nos permite salir de la “tematización” de la violencia 
como gueto de la perspectiva de género. Su especificidad emerge de 
esa conexión y no de un procedimiento de aislamiento. La especifi-
cidad está dada por la perspectiva situada que permite una compren-
sión de las violencias como totalidad en movimiento y, cada una de 
ellas, como síntesis parcial.

Es la conexión lo que nos permite construir y movernos en un 
plano de comprensión, inteligibilidad y método que da sentido a la 
violencia en la medida que vincula el ámbito doméstico con el mundo 
del trabajo y la explotación de nuestras precariedades así como con 
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Aún más, en América Latina trazar el mapa de las violencias 
implica pensar con otras claves los ciclos y calendarios políticos de 
las crisis y sus reestabilizaciones recientes. Por eso, nos pone el desa-
fío de pensar las nuevas formas de la guerra como modos de discipli-
nar y controlar la revuelta a partir de formas de violencia que hoy tie-
nen en las finanzas un eje que disputa el modo mismo de operación 
(también de traducción y codificación) en la transversalidad. 

Excursus. La guerra “en” el cuerpo de las mujeres

La guerra “en” el cuerpo de las mujeres que quise rodear aquí a tra-
vés de algunos puntos, puede pensarse con relación a esas formas 
heterogéneas en que la autonomía y el desacato insubordinan a favor 
de los saberes del cuerpo y, al mismo tiempo, lo indeterminan por-
que no sabemos lo que un cuerpo puede.

Pensar qué tipo de guerra es la que se desarrolla contra muje-
res, lesbianas, trans y travestis permite entender el tipo de ofensiva 
del capital para relanzar su mando. Pero aún antes, en términos de 
método y de perspectiva política, hay que dar cuenta del tipo de auto-
nomía que está siendo desplegada para entender la magnitud de la 
reacción misógina en su contra. 

Una foto de las movilizaciones en Chile durante 2018 por la edu-
cación democrática y feminista muestra a una joven encapuchada y 
en su pasamontaña se lee un parche cosido que dice “estoy en gue-
rra”. ¿De qué guerra hablan esos pasamontañas que pasaron de la 
selva a las calles metropolitanas?

Estar en guerra es un modo de asumir el diagrama de fuerzas. 
Significa encontrar otro modo de vivir en nuestros cuerpos. Implica 
visibilizar un conjunto de violencias que hacen de esos cuerpos “ter-
minales” diferenciales de esa trama. Estar en guerra es liberar fuer-
zas que se experimentan contenidas. Es dejar de callar la violencia.

En ese sentido, es asumir que somos atacadas y que hay una deci-
sión –que es fuerza común– de dejar de pacificarnos ante las violen-

Violencias conectadas

Como lo demostró precursoramente Rosa Luxemburgo, la guerra es 
históricamente un momento estratégico de la acumulación de capital. 
La herramienta del paro feminista pone en discusión las múltiples 
formas de explotación de la vida, el tiempo y los territorios. De este 
modo, desborda e integra la cuestión laboral porque involucra tareas 
y labores generalmente no reconocidas: del cuidado a la autogestión 
barrial, de las economías populares al reconocimiento del trabajo 
social no remunerado, del desempleo a la intermitencia del ingreso. 
En este sentido, pone la clave de la vida desde un punto de vista que 
excede su límite laboral.

Es el surgimiento de un feminismo de masas el que ha permitido 
(y permite) hacer una lectura del mapa de las violencias como entra-
mado que conecta la violencia de género con la violencia económica, 
financiera, política, institucional y social, que hoy se ha convertido en 
un análisis difundido. Este análisis no surge de la academia estricta-
mente, ni de las lecturas de ciertas teorías. Este análisis se consolida 
a partir de poner en práctica la herramienta del paro feminista, como 
señalé en el capítulo anterior. Es decir, es el horizonte organizativo 
de esa herramienta tomada por el movimiento feminista el que pro-
duce y difunde el análisis de la conexión de violencias. 

Es esa acción la que permite un salto cualitativo también en la 
identificación de NiUnaMenos como un movimiento que no sólo 
lamenta y repudia las muertes, sino que es capaz de producir un 
marco de comprensión del neoliberalismo donde la violencia contra 
las mujeres y los cuerpos feminizados se inscribe y, por tanto, es 
posible de ser politizada, confrontada.

A través del paro feminista revolucionamos nuestra práctica como 
movimiento al mismo tiempo que revolucionamos la herramienta 
misma del paro. Eso nos permite otra comprensión del fenómeno del 
femicidio porque nos corre del corset de género que 1) nos “confina” 
a ese lenguaje limitado, 2) encierra la violencia en el espacio “domés-
tico” y 3) nos emplaza en un único lugar “legítimo”: el de víctimas.
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aforismo “Debemos convertirnos en traidores, ejercitarnos en la des-
lealtad, constantemente desechar nuestros ideales” (HH, § 629) fun-
ciona como un llamado a un materialismo entregado a la fidelidad 
ya no de convicciones o ideales, sino al proceso de transformación 
mismo. ¿Qué sería en todo caso una fidelidad con los devenires?

Lou Andreas Salomé –quien se convertiría luego también en 
amiga de Freud y una de las mujeres precursoras del psicoanálisis– 
hará una interpretación del filósofo que dará especial énfasis a la 
tonalidad emotiva de su pensamiento, para poner de relieve “las suti-
les y secretas relaciones sentimentales que un pensamiento o una 
palabra pueden despertar” pero también al modo en que intuición 
y verdad se entrelazan en su obra al punto de producir un efecto de 
arrastre, de aumento de energía. La relación entre intuición y necesi-
dad elabora así, nutre, una nueva objetividad. 

Estos saberes –apunta Lou– están vinculados a los artistas y las 
mujeres porque son aquellos que “producen la impresión de la ple-
nitud de fuerza, de lo vivo, de lo lleno de espíritu, de lo tonificador”. 
El devenir se vuelve guerra. “Eterna guerra que se es”: cada quien 
como compuesto de elementos contrapuestos entre sí, de los que 
puede brotar una forma superior de salud, dirá Nietzsche: “Sólo se 
es fecundo al precio de ser rico en contradicciones”: sólo hay que 
tener fuerza para (so)portarlas. Saldrán de aquí premisas funda-
mentales para cierta perspectiva feminista. En primer lugar, la idea 
de que “todo es no-verdad”: es decir, que la violencia de la totalidad es 
una supresión de parcialidades y situaciones concretas; por lo tanto, 
no hay verdad absoluta, sino perspectivas. Luego, que hay una cierta 
preponderancia de la vida afectiva por sobre la intelectual: el con-
tenido de verdad se considera secundario respecto a su contenido 
de voluntad y sentimiento. De tal modo que el devenir involucra 
una economía de fuerzas. Y en ese tránsito, ya no se descubre una 
verdad, se la inventa. Pero no hay verdad sin declaración de guerra.

Se trata también de saberes de sobreviviente. La feminista y les-
biana negra Audre Lorde en Los diarios del cáncer (2008) es una sobre-
viviente que dice necesitar no escribir como sobreviviente. Lo hace 

cias cotidianas. Tiene que ver con un modo de atravesar el miedo, no 
simplemente pensar que deja de existir.

Si Simone De Beauvoir (1949) dijo que no se nace mujer, sino 
que se deviene, fue para exhibir una construcción histórica de la 
naturaleza femenina que nos limitaba a ciertas tareas, funciones y 
obligaciones. El devenir, en El segundo sexo, expresa un proceso nega-
tivo del que hay que tomar conciencia: es el modo en que hacernos 
mujeres se vuelve sinónimo de convertirnos en sujetos no-libres. El 
devenir es un proceso de sujeción, especialmente a la maternidad.

Deleuze y Guattari (1972) dan una acepción inversa (pero impo-
sible de pensar sin el precedente de De Beauvoir): devenir-mujer 
es salirse del lugar asignado, bajarse del árbol familiar, escapar del 
mandato patriarcal. En este sentido, devenir no tiene nada que ver 
con progresar ni adecuarse, tampoco con alcanzar un modelo o llegar 
a un meta (no hay evolución, dicen los filósofos). El devenir, por el 
contrario, “es el proceso del deseo”.

Sin embargo, el devenir mujer alerta de un robo. Nos roban un 
cuerpo para producir un organismo dual, binario, y así hacernos un 
cuerpo que no es nuestro: “A quien primero le roban ese cuerpo es 
a la joven: ‘no pongas esa postura’, ‘ya no sos una niña’, ‘no seas 
marimacho’”. Por eso el devenir mujer es un tipo de movimiento 
juvenil: no por edad, sino por soltura, por la posibilidad de circular 
en distintas velocidades y lugares, transitar pasajes, hasta convertirse 
en el proceso mismo. Devenir-mujer es llave de otros devenires: un 
inicio, un ritmo, un vértigo. Que se opone a la mayoría entendida 
como un estado de poder y de dominación. 

“Deviene aquella que eres”: si habría que buscar un origen (o 
mejor: inventarle uno provisoriamente) a la cuestión del devenir, 
nos podríamos ir a esta frase de Friedrich Nietzsche. Lou Andreas 
Salomé (2005) –interlocutora, amiga y amante del filósofo– escribió 
sobre el impulso a la transformación y el cambio de opinión como dos 
elementos claves de su pensamiento: el proceso de transformación 
de una misma –es decir, el devenir– como condición indispensable 
de toda fuerza creadora, así lo subrayó ella en su propia lectura. El 
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como una guerrera que no ha abandonado el miedo. Que transita 
desde la biopsia hasta la detección de un tumor en su seno derecho, 
que va librando batallas y victorias frente a la muerte, que lidia con 
fantasías vertiginosas de una enfermedad que puede asaltarle todo 
el cuerpo, que resiste los altibajos del antes y el después de decidirse 
por la mastectomía. Dispone investigar su cuerpo como un terreno 
de batalla donde se juega un combate entre poderes muy distintos: 
el de lo erótico y el autocuidado a la par de la maquinaria cosmética 
y quirúrgica; el de los prejuicios racistas y estéticos y el del miedo a 
ser no deseada o a perder las ganas de hacerse el amor a sí misma 
en simultáneo al poder curativo de una red de amistades. Son pode-
res que, muestra Lorde, exigen un entrenamiento de una consigo 
misma. Y de un lenguaje que sea también como una nueva piel.

Se cuenta que las jóvenes amazonas se extirpaban el seno derecho 
para ser mejores arqueras. Lorde trae varias veces en sus páginas 
la imagen de estas quinceañeras decididas, casi como imprevistas 
aliadas mitológicas. O no tan imprevistas tal vez para esta mujer que 
cuenta que “crecer siendo una negra, gorda, casi ciega en EE.UU.” 
requiere también de los saberes del arco y la flecha para no morir.

Dice Lorde: más allá de la ilusión (idealista) del fin del miedo, se 
trata de conocer el miedo como parte de la propia naturaleza para 
justamente dejar de temerle. Familiarizarse con él para desarmarlo. 
No suponer su desaparición mágica para no paralizarse cuando llega. 
Atravesarlo. Convivir con él al punto de adivinarle sus mañas. En 
este sentido, el diario que escribe deja de ser íntimo, o dicho de otra 
manera: radicaliza su intimidad a punto de volverse manifiesto polí-
tico, interpelación de una hermana extranjera o de una maestra sabia, 
como con la que sueña a veces Lorde. Desde ahí, la pregunta es fron-
tal: “¿Cuáles son las palabras que todavía no tenés? ¿Qué necesitás 
decir? ¿Cuáles son las tiranías que te tragás día a día e intentás hacer 
tuyas hasta que te enfermes y mueras de ellas, todavía en silencio?”.

Capítulo 3
Cuerpo-territorio: el cuerpo como campo de batalla

¿En qué sentido el cuerpo de las mujeres puede pensarse como un 
territorio de conquista? Maria Mies junto con Veronika Bennholdt-
Thomsen y Claudia von Werlhof (1988) reflexionaron sobre las 
mujeres como “colonias”: es decir, territorios de saqueo sobre los 
que se extrae riqueza a fuerza de violencia. A partir de la analogía 
cuerpo femenino y colonia, conectaron lo que el capital explota como 
“recurso gratis” en el trabajo doméstico, en el trabajo campesino y en 
el trabajo de lxs habitantes de villas en las ciudades, y explicaron que 
esa explotación es simultánemente colonial y heteropatriarcal. Mies 
(1986), a su vez, formuló la noción de “domestificación del trabajo” 
al narrar el trabajo de las costureras de la industria del encaje en la 
India: se refería a la combinación entre trabajo reproductivo con el 
estrato más bajo del “trabajo productivo” como escenario colonial 
predilecto.  Lo productivo y lo reproductivo quedan reformulados: 
hacen referencia no tanto a un espacio u otro, sino a su ensamblaje 
bajo una relación específica de subordinación.

Así surge una hipótesis central: domestificación y colonización son 
inseparables, ya que constituyen una relación específica tanto en el modo 
de explotar mano de obra como de subordinar territorios. En esta 
relación se centra el estudio emblemático de Mies que explica la rela-
ción orgánica entre el patriarcado y la acumulación a escala global. La 
subordinación de las mujeres, de la naturaleza y de las colonias como 
lema de la “civilización” inaugura la acumulación capitalista y pone 
así las bases de la división sexual y colonial del trabajo. 

Al evidenciarse esta relación, se vuelve urgente una lectura trans-
nacional que sea empujada desde el movimiento feminista porque, 
en sus diversos momentos históricos de auge, traza esa misma cone-
xión y lo hace en clave de insubordinación. La inversión feminista 
de la domestificación y de la colonización significa abrir la pregunta 
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sobre qué tipo de prácticas son capaces de despatriarcalizar y descolo-
nizar aquí y ahora.

La tarea de actualización de esta clave de comprensión es la que 
hoy están llevando adelante las comunidades que enfrentan los mega-
proyectos extractivos (de la minería a la soja, pasando por el petróleo 
y los bosques) en su mayoría lideradas por mujeres. Son luchas que 
vienen desde hace años batallando contra los proyectos que han sido 
la clave del relanzamiento progresista del discurso del neodesarrollo 
en la última década en nuestra región y que, a la vez, permiten trazar 
un mapa del Sur global con otras regiones del planeta vinculadas a la 
dinámica extractiva y la expropiación sistemática de tierras (Shiva y 
Mies 1998; Junka-Aikio y Cortes-Severino 2017) y su sustento de un 
“modo de vida imperial” (Acosta y Brand 2017). 

Son estas luchas las que han inventado la idea-fuerza de cuer-
po-territorio. La noción misma enlaza una mirada que explica cómo 
se estructura hoy la explotación de los territorios bajo modalidades 
neoextractivas y cómo éstas reconfiguran también la explotación del 
trabajo, mapeando las consecuencias en la vida cotidiana que produ-
cen los despojos de los bienes comunes. Por eso es estratégica en un 
sentido muy preciso: expande un modo de “ver” desde los cuerpos 
experimentados como territorios y de los territorios vividos como 
cuerpos. Esa imagen de cuerpo-territorio muestra batallas que se 
están dando aquí y ahora, señala un campo de fuerzas, y lo hace visi-
ble y legible desde la conflictividad. 

Cuerpo-territorio es un concepto práctico que evidencia cómo 
la explotación de los territorios comunes, comunitarios (urbanos, 
suburbanos, campesinos e indígenas), implica violentar el cuerpo de 
cada quien y el cuerpo colectivo por medio del despojo. Despojar de 
agua a una comunidad para que sea utilizada por las empresas mine-
ras obliga, como lo cuentan las compañeras que resisten la instala-
ción de la hidroeléctrica en Las Rositas, en la cuenca del Río Grande 
en el departamento de Santa Cruz de Bolivia, ir a buscar agua a la 
ciudad, pagar el ómnibus ida y vuelta más un plus por cada bidón 
que se transporta, hacer el esfuerzo del viaje, organizarse para ir con 

niñxs o dejarles al cuidado de alguien, cargar los bidones a pie un 
trecho del camino. Por supuesto, todo en nombre del “desarrollo”.

La conjunción de las palabras cuerpo-territorio habla por sí 
misma: dice que es imposible recortar y aislar el cuerpo individual 
del cuerpo colectivo, el cuerpo humano del territorio y del paisaje. 
Cuerpo-territorio compactado como única palabra desliberaliza la 
noción de cuerpo como propiedad individual y especifica una con-
tinuidad política, productiva y epistémica del cuerpo en tanto terri-
torio. El cuerpo se revela así como composición de afectos, recursos 
y posibilidades que no son “individuales”, sino que se singularizan 
porque pasan por el cuerpo de cada quien en la medida que cada 
cuerpo nunca es sólo “uno”, sino siempre con otrxs, y con otras fuer-
zas también no-humanas. 

Cuerpo-territorio compactado como una misma palabra nos obliga 
a pensar también que no hay nadie que “carezca” ni de cuerpo ni de 
territorio. No hay falta. Y eso permite iluminar de otro modo los pro-
cesos de desposesión.

Es el movimiento inverso a la propiedad privada, donde siempre 
se debe adquirir lo que no se tiene. Lo que ese movimiento que parte 
de la falta oculta es la expropiación primera que la produce, la encubre 
y la postula como origen. Por eso son tan fuertes las imágenes que 
transmiten estas luchas contemporáneas: ponen en acto y en tiempo 
presente el proceso de la llamada “acumulación originaria” que Marx 
describió como escena inaugural del capitalismo y que en los últimos 
años ha sido rediscutido para pensar su actualidad. 

Las luchas contra los megaproyectos neoextractivos exhiben que la 
desposesión es tanto una lógica continua como un momento segundo 
respecto de una posesión. Ahora, estamos frente a una “posesión” 
que no se reduce ni repliega a la propiedad individual y privada y, 
por tanto, tampoco a los límites del individualismo posesivo de C.B. 
Macpherson (1962). Esto supone descentrar al individuo como espa-
cio privilegiado de la desposesión y, en este sentido, no dar por punto 
de partida el yo. Esta es una discusión que remite a los términos psi-
coanalíticos que contornean la definición de subjetividad puesta en 
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juego, como se puede ver en la discusión entre Butler y Athanasiou 
(2017) respecto al concepto mismo de desposesión.

La potencia de los feminismos que hablan de cuerpo-territorio es que 
plantean otra noción de posesión porque es en términos de uso y no de 
propiedad; porque de este modo evidencian la lógica de lo común como 
el plano de aquello que es desposeído y explotado; y, finalmente, porque 
es esto lo que permite desplegar una cartografía política del conflicto.

Afirmar que no hay falta originaria ni de cuerpo ni de territorio 
deviene una afirmación de los feminismos que hacen de situarse 
una perspectiva ineludible: cada cuerpo es un territorio de batalla, 
un ensamble siempre mutante y abierto al devenir, un tejido que es 
agredido y necesita defenderse y, al mismo tiempo, que se rehace 
en esos enfrentamientos, que persiste en tanto que practica alian-
zas. Pero aún más: estamos así ante una complejización de la noción 
misma de territorio y de cuerpo.

¿Qué es tener un cuerpo? ¿Qué es tener un territorio? En pri-
mer lugar, se “tiene” en el sentido de que se es parte. No se tiene 
como propiedad, no se posee. Ser parte implica entonces reconocer 
la “interdependencia” que nos compone, que hace posible la vida. No 
es un detalle que las mujeres defensoras de territorios también se lla-
man defensoras de la vida. La referencia a la vida no es abstracta, sino 
arraigada a los espacios, los tiempos, los cuerpos y las combinaciones 
concretas en que esa vida se despliega, se hace posible, se hace digna, 
se hace vivible. Por tanto, tampoco es un concepto naturalista, pura-
mente fisiológico, de vida (que sería más bien una sobrevida). Vida 
significa una clave vital: envuelve a la vez defensa y resguardo de lo 
común y producción y ampliación de riqueza compartida.

Entonces, cuerpo-territorio tiene una hipótesis que opera de 
fondo y es que las mujeres y las corporalidades disidentes que nutren 
y se nutren en estas luchas producen y sitúan el cuerpo como territo-
rio extenso: es decir, no como confinamiento de una individualidad, 
limitado a los bordes del cuerpo propio entendido como “propiedad” 
respaldada por derechos individuales, sino como materia ampliada, 
superficie extensa de afectos, trayectorias, recursos y memorias. 

Precisamente porque el cuerpo entendido como cuerpo-territorio 
es una imagen-concepto surgida desde las luchas es que logra poner 
de relieve unos saberes del cuerpo (sobre cuidado, autodefensa, eco-
logía y riqueza) y a la vez desplegar la indeterminación de su capa-
cidad; es decir: la necesidad de la alianza como potencia específica e 
ineludible. La alianza no es una opción racional del individuo ni un 
cálculo estrecho. Es un cálculo, sí, pero en el sentido de cálculo como 
momento de un conatus; es decir, una forma de perseverancia en la 
existencia que siempre es colectiva e individuada. Se trata de un des-
pliegue defensivo que se plasma en los nombres de las coordinaciones 
e iniciativas de lucha (en defensa de la tierra, el agua, la vida, etc.) y 
que es a la vez inventivo: da lugar a nuevos modos de organización, 
de sociabilidad, a nuevas tácticas de intercambio, a la creación de 
territorios existenciales, de puntos de vista. Son prácticas que defien-
den e inventan, conservan y crean, resguardan y actualizan y, en ese 
movimiento, producen valor en un sentido amplio. 

Por eso, la expansión y el derrame del cuerpo como cuerpo-territo-
rio es el lugar concreto desde donde hoy se confronta el extractivismo 
ampliado: es decir todas las formas de desposesión, despojo y explota-
ción (del extractivismo literal de materias primas al extractivismo digital 
y financiero) que articulan la máquina de valorización capitalista. Que 
el cuerpo-territorio sea la situación que habilita el desacato, la confronta-
ción y la invención de otros modos de vida implica que en estas luchas 
se ponen en juego saberes del cuerpo justamente en su devenir terri-
torio y, al mismo tiempo, lo indeterminan porque no sabemos lo que 
un cuerpo, en tanto cuerpo-territorio, puede. Cuerpo-territorio, por esta 
razón, es una idea-fuerza que surge de ciertas luchas pero que tiene la 
potencia de migrar, resonar y componer otros territorios y otras luchas. 

Extractivismo como régimen político

Berta Cáceres, asesinada el 3 de marzo de 2016 por protagonizar 
una lucha de su pueblo indígena lenca desde el Consejo Cívico de 
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Organizaciones Populares e Indígenas de Honduras (COPINH) con-
tra las megainfraestructuras asociadas al Plan Puebla-Panamá, las 
vías y las hidroeléctricas necesarias para la explotación minera (ver 
Korol 2018), lo dijo claro: “Si las mujeres no hablan de sus cuerpos 
entre sí, si no reconocen sus derechos al placer y a no sufrir vio-
lencia, no podrán entender que la militarización es una práctica de 
invasión territorial que se vincula con la violencia contra las mujeres, 
al utilizar las violaciones sexuales como arma de guerra” (citada en 
Gargallo 2017). 

En la mayoría de estos conflictos, el protagonismo de las muje-
res abre problematizaciones al interior mismo de lo comunitario. 
Muchas señalan que ellas “ponen el cuerpo”, incluso en la primera 
línea del enfrentamiento, pero que luego son desplazadas en el 
momento de la decisión política, cuando los políticos y empresarios 
piden interlocutar con los varones de la comunidad o los dirigentes 
de los sindicatos campesinos. Esta cuestión es clave, porque actualiza 
también la “subversión de la comunidad” que las mujeres han empu-
jado históricamente (Gago 2014). Las investigadoras Marxa Chávez y 
Claudia López (2018), analizando el conflicto de Tariquía, en Bolivia, 
hablan de un “cercamiento opresivo” para nombrar la estructura de 
poder que compagina las violencias contra las mujeres con relación 
al avance neoextractivo: “Las mujeres han desafiado los múltiples 
mecanismos de mediación patriarcal, que han sido desarrolladas por 
organizaciones regionales y nacionales y por un sindicalismo que 
confluye con el Estado. Estas estructuras intentan imponer y repro-
ducir lógicas que asfixian y bloquean permanentemente las acciones 
y estrategias de las mujeres. En esta guerra, hay una dinámica expan-
siva que llamamos cercamiento opresivo, una estructura de poder 
fundada en la violencia contra los cuerpos de las mujeres”. 

Los feminismos indígenas y comunitarios, al hablar del 
cuerpo-territorio, ponen una exigencia para todos los feminismos: 
la descolonización como dimensión práctica que es inescindible de 
la despatriarcalización. María Galindo (2013), del colectivo Mujeres 
Creando, lo señala claramente: “Las estructuras coloniales en nues-

tra sociedad son patriarcales y las estructuras patriarcales en nuestra 
sociedad son coloniales, una cosa no puede ir sin la otra”.  Toda una 
serie de investigaciones que despliegan una perspectiva feminista 
están nutriendo estos debates de crítica al extractivismo. Sólo por 
nombrar algunas de las referencias. Mina Navarro (2013) en México 
habla del “despojo múltiple” y las luchas por lo común que lo enfren-
tan. Más recientemente en Bolivia, Silvia Rivera Cusicanqui (2017) 
ha detallado el conflicto contra la construcción de la carretera del 
Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS) en 
una clave de defensa territorial de las mujeres contra el giro colo-
nial extractivista del gobierno del MAS. En Chile, varios análisis 
postulan la resistencia de las mujeres a ser tratadas, en términos 
de cuerpo-territorio, como “zonas de sacrificio”, por ejemplo en las 
zonas de Puchuncaví y Quintero (Bolados y Sánchez 2017). En Perú, 
el extractivismo como “proyecto biopolítico” es presentado desde el 
entronque en la actividad minera entre “patriarcados, machismo 
y discriminación de género” (Silva Santisteban 2017). En Ecuador, 
perspectivas como las de Cristina Vega y Cristina Cielo (2015) vienen 
desarrollando cómo la devaluación e intensificación de las tareas de 
reproducción son el “silencioso complemento de la matriz produc-
tiva primario-exportadora del Ecuador”. En Colombia, el mapeo de la 
relación entre redes ilegales y grupos criminales asociados al extrac-
tivismo minero demuestra que se “han incrementado procesos de 
violencia que afectan específicamente a mujeres indígenas, afrodes-
cendientes y campesinas” (Ulloa 2016). Lorena Cabnal (2013), desde 
la conceptualización del feminismo comunitario en Guatemala, ha 
planteado hace tiempo la relación entre minería y violencia sexual.  
Y sobre todo hay una enorme producción colectiva de manifiestos 
y declaraciones de encuentros que sistematizan distintas situacio-
nes en la región y actualizan los conflictos. Así es, por ejemplo, la 
comunicación periódica de la Organización de Mujeres Campesinas 
e Indígenas (Conamuri) en Paraguay y de las mujeres negras e indí-
genas especialmente de la Amazonía y noreste de Brasil, el mayor 
productor minero de la región.
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La cuestión extractiva en este continente se remonta entonces 
al proceso de colonización capitalista pero continúa en la sucesiva 
estructuración de las elites criollas a partir de su ímpetu rentista y, 
por tanto, inherente al carácter colonial que se traslada a los Estados 
republicanos. Diversos análisis históricos muestran cómo este carác-
ter rentista ha sido asociado con un proyecto de modernización que 
esconde una y otra vez el modo depredador y arcaizante de esas eli-
tes, dependientes de elites metropolitanas del capital global (Rivera 
Cusicanqui 2018). Hoy este archivo crítico se recompone y profun-
diza con la crítica feminista al despojo extractivista y con el modo en 
que se investiga su vínculo orgánico con la violencia contra las muje-
res apuntando también a la actualización de la hipótesis de Silvia 
Federici (2017) sobre la existencia de una nueva “caza de brujas” y el 
cercamiento renovado de espacios y bienes comunes.

La secuencia de extracción de materias primas tiene en América 
Latina un archivo global de cinco siglos que conecta forma de acumu-
lación, dinámicas específicas de explotación de la fuerza de trabajo, 
violencias simultáneas y escalas cada vez más grandes en la operatoria 
de extracción; en ese sentido, podemos decir que siempre envuelve un 
régimen político. Sin embargo, vemos que hoy exige ser pensado en 
su novedad. Una perspectiva fundamental para poner de relieve esa 
novedad (que a la vez es parte de una reiteración histórica) está en las 
luchas y lecturas feministas que protagonizan y narran esta conflicti-
vidad produciendo un desplazamiento desde el que surge también otro 
vocabulario de la soberanía. No es el principio jurídico del Estado (que 
incluso se enarbola para el avance de estos proyectos), sino la sobe-
ranía sobre el propio cuerpo (entendido como cuerpo-territorio) para 
concebirlo desde el placer y la resistencia al avance neocolonial, en una 
gramática que pone en juego otra economía política y otra geografía no 
estadocéntrica (lo cual no significa la anulación del pensamiento sobre 
el Estado). Esa manera de experimentar el cuerpo extenso nos hace 
entender también por qué hoy allí se libra una guerra.

Cuando decimos que el extractivismo no es sólo una modalidad 
económica sino que es un régimen político, se visualiza una articula-

ción: las violencias sexuales como violencias políticas en una maqui-
naria de saqueo, despojo y conquista.  Pero aún más: nos permite 
pensar otras dinámicas de saqueo, despojo y conquista vinculadas a 
otros territorios. Me refiero a poder vincular el territorio de la deuda 
y el consumo donde extienden sus fronteras de valorización los dis-
positivos financieros que, como explicaré abajo, son parte fundamen-
tal de la conceptualización ampliada de la operatoria extractiva. Y al 
vincular ambas dinámicas –el extractivismo literal practicado sobre 
materias primas y el extractivismo de las finanzas practicado espe-
cialmente sobre poblaciones consideradas “excluidas”– podemos 
enlazar las formas de explotación que se renuevan desde un mapeo 
de la heterogeneidad del trabajo en clave feminista.

Las venas abiertas

La imagen más conocida de la expropiación extractiva se ha popu-
larizado con el título del libro de Eduardo Galeano de 1971: Las 
venas abiertas de América Latina. Imagen contundente del drenaje, 
alegoría médica y postal dependentista predilecta, el ensayo sinte-
tizaba para el público masivo esa invariante histórica y a la vez el 
encuadre del análisis cepalino de los años 60 y 70 que proliferó en 
nuestra región. Cuando el ex presidente venezolano Hugo Chávez le 
regaló a Barack Obama un ejemplar en la Cumbre de las Américas 
de 2009, el libro volvió a tener récords de venta y a subrayar la vigen-
cia del diagnóstico. Sin embargo, en esta escena quedan oscureci-
dos los rasgos de diferencia que caracterizan el momento extractivo 
presente y, a la vez, sintomatiza una imagen poderosa del discurso 
“independentista” que los gobiernos progresistas de la región inten-
taron representar en pleno auge neoextractivista y propagandizado 
como antiimperial.1 

1. Una referencia especial para la discusión sobre el Imperio merece el libro de 
Keeanga-Yamahtta Taylor De #BlackLivesMatter a la liberación negra cuyos análisis 
sobre la relación entre el gobierno de Obama y la culpabilización de la población ne-
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Un punto particular de este período está dado por el país de des-
tino principal de las exportaciones. La emergencia de China como 
“país central” en términos de demanda ha implicado un fuerte debate 
político en la medida en que desplaza para algunas interpretaciones, 
al menos imaginariamente, el mapa imperialista con que el extrac-
tivismo estuvo asociado en otros momentos históricos de acumula-
ción primario-intensiva. Este punto no es menor ya que se vincula 
estrechamente a la legitimidad política que los gobiernos progre-
sistas de la región han esgrimido para argumentar que el aprove-
chamiento del alza histórica de precios de commodities (o el llamado 
“boom de los commodities”: Svampa 2015; Gudynas 2016; Lander 
2016; Ospina Peralta 2016) del que se han beneficiado se inscribe 
geopolíticamente en un desplazamiento respecto de la hegemonía 
estadounidense. 

Un segundo argumento importante en términos de construcción 
de legitimidad y novedad es que esta renta extraordinaria, que se ha 
sostenido como ingreso por más de una década, es lo que ha permi-
tido un rol específico de “intervención” al Estado. Esto tiene conse-
cuencias fundamentales. Primero, porque ha sido la base “material” 
que sustentó el financiamiento de programas de subsidios sociales 
que fueron parte principal de la política intervencionista, relanzando 
toda la discursividad de una soberanía nacional recuperada, aun si 
claramente se trata de modos de intervención que dejan de lado la 
infraestructura pública (para el caso de Brasil, ver por ej. Kerstenetzky 
y Uchôa 2013). Luego, porque esta modalidad de “intervención” esta-
tal (aun así financiada y focalizada) es la que ha fundado la retórica 
que quiere oponerse a la hegemonía de las finanzas que caracterizó a 
la región desde las dictaduras militares, pasando por los procesos de 
transición democrática y que finalmente desembocó en las diversas 
crisis de principio de siglo.

gra tras la crisis de las hipotecas subprime que destruyó masivamente “las riquezas 
atesoradas por afroamericanxs” son fundamentales. Lo mismo su filoso análisis del 
surgimiento del movimiento #BlackLivesMatter (Buenos Aires: Tinta Limón, 2017).

El tipo de superposición entre la desnacionalización efectiva de seg-
mentos del Estado (Sassen 2006) y el modo de rediseñar la intervención 
nacional en algunas áreas, son combinaciones que más que pensarlas 
en términos de desmentida o veracidad de capacidad de intervención 
del Estado y en particular de su “independencia” de las finanzas (bajo 
el slogan de “la vuelta del Estado” que se propagandizó en la región), 
producen nuevas fisonomías de lo que llamamos propiamente Estado. 

Por eso mismo, el punto nodal es la conexión entre tres dimen-
siones que producen hoy Estado y que permiten señalar su carác-
ter “progresista”, “posneoliberal” o de “socialismo del siglo XXI” en 
diversos países de la región y que son necesarias para pensar hoy sus 
crisis. Me refiero a: 1) la combinación entre un modo de inserción 
dependiente y subordinada en el mercado global, junto a unas for-
mas de intervención en el terreno de la reproducción social que 2) 
expresan a la vez una capacidad de aterrizaje en territorios urbanos y 
suburbanos desasalariados a través de políticas sociales conquistadas 
por los movimientos sociales y 3) un relanzamiento de las formas 
de valorización a través de las finanzas que incluyeron a los sectores 
llamados “excluidos”. En este sentido, los gobiernos “progresistas” 
abrieron la discusión sobre modelos posibles de “nacionalización”, 
“estatización” y las propias organizaciones sociales probaron, con 
suertes diversas, sus capacidades de control y gestión de recursos. En 
esa intersección compleja debe leerse también la repercusión social 
que durante varios años tuvo un término como Buen Vivir o Vivir 
Bien, asociado prontamente a la constitucionalización de las formas 
de economía social, solidaria y popular que se plasmaron en las cons-
tituciones de Ecuador, Bolivia y Venezuela. Los conflictos neoextrac-
tivistas deben enmarcarse justamente en esta discusión: una disputa 
concreta por la gestión de recursos, por el significado del vivir bien y 
por las formas de soberanía.

Teorizar en simultáneo el neoextractivismo como una lógica de 
valorización y como un régimen político (y no sólo económico) desde 
el punto de vista de las luchas por el cuerpo-territorio nos permite 
entender la lógica extractiva como nueva forma colonial a la vez de 
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despojo y explotación evidenciada desde conflictividades concretas. 
Esto exige ampliar la noción de extractivismo más allá de las materias 
primas y más allá de los territorios campesinos e indígenas hacia 
territorios urbanos y suburbanos. La argumentación de fondo que 
subyace es una hipótesis: que la lógica extractiva se ha vuelto un 
modo privilegiado de producción de valor en la fase de acumulación 
actual, donde las finanzas tienen un papel ejemplar, y que es esta 
lógica la que permite actualizar la noción misma de explotación y 
explicar por qué el cuerpo de las mujeres y los cuerpos feminizados 
son un territorio predilecto de agresión. 

La noción de cuerpo-territorio desde las luchas protagonizadas por 
lideresas territoriales en este sentido es estratégica porque es un punto 
de análisis, de comprensión, y de acción práctica que explica tanto el 
carácter extensivo como intensivo de la extracción actual y la relación 
orgánica que la acumulación de capital tiene hoy con la violencia hete-
ropatriarcal y colonial. Y lo hace produciendo un diagnóstico feminista 
de esa conflictividad basado en luchas concretas, lo cual determina 
la composición política de un antagonismo múltiple y a varias esca-
las. Las luchas que hoy son puestas en relación desde el movimiento 
feminista vuelven a conectar justamente lo que parece no estarlo: la 
agresión contra el cuerpo de las mujeres y las disidencias sexuales pos-
tulado como cuerpo-territorio y un régimen político neoextractivo que 
se conecta con la hegemonía financiera de modo nodal.

Extractivismo ampliado

En la actualidad, las actividades extractivas van más allá de la extrac-
ción de recursos naturales –sea minerales, maderas, gases o hidro-
carburos–. Hay que agregar en esta secuencia la expansión de las 
fronteras del agrobusiness con la soja y de otros monocultivos impor-
tantes y menos conocidos como la palma aceitera (Castro 2018). 

Sin embargo, el desplazamiento de la frontera extractiva se efec-
túa también hacia otras dinámicas sociales, políticas y económicas 

que no tienen sólo a la tierra y sus profundidades como espacio pri-
vilegiado. Nos referimos a la dinámica extractiva de contextos inmo-
biliarios urbanos (incluyendo las especulaciones informales), a los 
territorios virtuales de la “data mining” y el algoritmo y, de modo más 
fundamental, a las economías populares cuya vitalidad es extraída a 
través de dispositivos de endeudamiento. A este desplazamiento de las 
fronteras de las zonas “extractivas” nos hemos referido con la noción 
de extractivismo ampliado (Gago y Mezzadra 2017).

Esta ampliación da cuenta de un doble movimiento. Por un lado, 
la multiplicación de referencias al lenguaje extractivo para definir 
tecnologías y procedimientos que convierten en “materia prima” ele-
mentos que se vuelven estratégicos para la operatoria privilegiada 
del capital. Por otro, esto evidencia la necesidad de conceptualizar el 
extractivismo más allá de un procedimiento técnico específico vincu-
lado estrictamente a materias primas para hacerlo inteligible como 
lógica de valorización. 

Al mismo tiempo, al subrayar el papel de las finanzas este planteo 
abre una lectura novedosa sobre la relación entre finanzas y produc-
ción. Ya no se trata de un argumento que habla de la hegemonía 
de las finanzas como sinónimo del fin de la producción, como se 
entiende a las finanzas cuando se las compara con el régimen de 
tipo industrial, sino que remarca su dimensión productiva específica 
(ver también al respecto: Hardt y Negri 2017; Sassen 2014). La espa-
cialidad misma de la extracción no se limitaría bajo esta perspectiva 
a la multiplicación de “enclaves” (Ferguson 2006), sino que estaría 
marcada por la conectividad entre espacios heterogéneos. En este 
sentido, cuando hablamos de ampliación nos referimos a una diná-
mica de ampliación de las fronteras de valorización que encuentran 
también en las finanzas su operador –o código– común.

Una advertencia es necesaria: no hay que dividir entre un extrac-
tivismo financiero que sería lo que sucede en el “Primer Mundo” 
de un extractivismo de materias primas en el “Tercer Mundo” o en 
el llamado Sur global. Por el contrario, el análisis del “extractivismo 
ampliado” busca desarmar también ese binarismo que reproduce un 
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naturalismo de ciertas regiones frente a la abstracción sofisticada de 
otras. La articulación financiera es capaz de enlazar inclusión social, 
consumo y endeudamiento en sectores sociales usualmente caracte-
rizados como marginales, excluidos o población superflua (Mbembe 
2013) o, en léxico filosófico, “nuda vida” (Agamben 1995).

La extracción deviene así una modalidad operativa del capital en 
la que la ampliación de los márgenes de valorización exige una colo-
nización permanente de nuevas áreas, sectores y formas de produc-
ción que exceden las formas productivas coordinadas por el mando 
del capital. Esto exhibe a las finanzas en su carácter productivo en 
tanto que extractivo. Es decir, no se trata de una especulación ficticia o 
de una economía no real, como se suele caracterizar desde el discurso 
industrialista para dar cuenta de una dinámica que no es inclusiva de 
mano de obra en términos asalariados. En este sentido, decimos que 
la extracción se produce directamente sobre formas de la coopera-
ción social, donde las finanzas se arraigan y se insertan para plegarse 
sobre una vitalidad multiforme a la cual explotan. Lo hacen en tér-
minos axiomáticos: es decir, inmanentizando un código de mando. 

Las finanzas “tejen” así la relación entre el extractivismo de tipo 
“literal” referido a las materias primas (aun si está definido por su 
relación constitutiva con la financiación de los megaproyectos y 
con la manipulación de los precios de los commodities) y el extrac-
tivismo en sentido ampliado, en tanto hay extracción sobre la vitali-
dad popular a través del endeudamiento masivo en territorios urba-
nos y suburbanos y otros modos extractivos en el manejo de datos e 
información a través de plataformas. La lógica extractiva se revela así 
como dinámica productora de valor capaz de articular la tendencia a 
la abstracción permanente (la utopía del capital de sacarse de encima 
el trabajo vivo), con las violencias del despojo múltiple (la acumula-
ción por desposesión y la privatización en general) y la explotación a 
futuro de una mano de obra cada vez más precarizada (la arquitec-
tura rentística sobre el trabajo). 

La preocupación por la forma política del extractivismo en el sen-
tido que lo he desarrollado aquí deja abierta la pregunta por el mando 

de ese proceso de valorización y por su aterrizaje territorial, por su 
enlace con las economías populares y con las economías ilegales y 
por el modo en que se reformula el papel del Estado. Pero aún un 
enlace más: cómo pensar la relación entre extractivismo y violen-
cia contra las mujeres y los cuerpos feminizados. Considero que es 
el análisis desde las luchas feministas lo que está permitiendo hoy plan-
tear la simultaneidad de estos planos del conflicto social. En dos sentidos 
muy precisos: porque deja entender cómo la extracción opera sobre 
los cuerpos y los territorios (como captura y explotación) y cómo lo 
hace contra la cooperación social (como jerarquización y privatiza-
ción), con niveles cada vez más intensos de violencia. La perspectiva 
desplegada desde las luchas leídas en clave feminista da las bases 
para pensar esa cooperación más allá de los binarismos jerarquiza-
dos entre trabajo remunerado/no remunerado, producción/repro-
ducción, producción/consumo, hogar/mercado de trabajo, logrando 
hacer así un mapeo de la heterogeneidad contemporánea del trabajo 
vivo, de todxs aquellxs que persisten contra los despojos y las nuevas 
formas de explotación. 

Una frase sintetiza, de nuevo, el desplazamiento que produce la 
noción de cuerpo-territorio sobre la gramática de la propiedad pri-
vada: “Nosotrxs no pedimos la propiedad de la tierra, nosotrxs pro-
ponemos otro arte de habitar en la tierra”, dijo Moira Millán, refe-
rente mapuche presente en la asamblea feminista en la ciudad de 
El Bolsón, en septiembre de 2017. Se refería al intento de acotar la 
disputa a términos de propiedad, una treta que intenta titularizar en 
términos individuales para luego habilitar la venta (forzada) de las 
tierras. En ese tipo de enjambre se articula la desposesión literal con 
la titularización financiera. Por eso, hoy este modo de conflictividad 
indígena entra en resonancia con diversas formas de conflictividad 
urbana, trazando un mapa complejo de especulación inmobiliaria de 
las grandes empresas en la Patagonia o en el norte argentino (sea al 
ritmo del agrobusiness, de proyectos mineros o de complejos hotele-
ros) que cualifican un anclaje territorial de los conflictos cada vez más 
agudo en términos de enfrentamiento y que se reproduce, de modo 
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de fractal, también en las villas de las ciudades. Esto es: las dinámicas 
de despojo requieren umbrales de violencia más y más fuertes para 
concretar los desalojos y desplazamientos y bien reorientarlos por la 
titularización individual o la criminalización de quienes no aceptan 
y se resisten. 

La noción de cuerpo-territorio pone en discusión también el con-
torno de la espacialidad que no está normativizada por la propiedad 
individual. Cuerpo-territorio puede postularse como la imagen anta-
gónica al carácter abstracto que requiere el individuo propietario de 
la modernidad (neo)liberal. Abstracto significa ni más ni menos que 
masculino naturalizado como universal (Pateman 1990). Dicho de 
otro modo: si es posible abstraer el cuerpo es porque ese cuerpo es 
marcado como masculino. El cuerpo-territorio es lo que no permite 
ser abstraído de una corporalidad marcada justamente por su impo-
sibilidad de regirse y definirse por la mera regla propietaria. Y tiene 
desde el inicio la marca de su capacidad de combate: simultánea-
mente de cuidado, sanación, defensa y fortalecimiento. De allí ese 
bello llamado de las compañeras de la Red de Sanadoras Ancestrales 
del Feminismo Comunitario Territorial, desde Iximulew-Guatemala 
(2017), por producir acuerpamiento desde las luchas.

Cuerpo-territorio: por qué el debate del aborto se nutre 
de este concepto

Propongo extender el impacto de pensar desde el cuerpo-territorio 
para dar cuenta de la radicalidad y densidad que tomó el debate 
sobre la legalización del aborto en Argentina. Con esto quiero sub-
rayar un contagio y una capacidad de conexión de ciertos lengua-
jes e imágenes de lucha que impregnan realidades muy distintas 
respecto de aquellas donde surgieron. Con esto también quiero 
remarcar la versatilidad del movimiento feminista para territoria-
lizar conceptos en prácticas diversas y, al mismo tiempo, producir 
experiencias situadas de traducción, reapropiación y enriqueci-

miento de esos lenguajes e imaginarios. Con esto también quiero 
dar una imagen concreta de una transversalidad de prácticas que 
no se homogeniza en un vocabulario único pero que hace proliferar 
los sentidos de las luchas.

¿Por qué esta noción de cuerpo-territorio se volvió operativa –es 
decir: con potencia de nombrar– con relación al debate del aborto?

Por varias razones. En primer lugar, hubo un intento desde el 
gobierno neoliberal de Mauricio Macri de disociar la dinámica del 
paro feminista de la lucha por el aborto. Para eso se anunció su tra-
tamiento legislativo para el 8 de marzo de 2018, lo que unos días 
después se desmintió. Aún así, en los meses siguientes se abrió un 
escenario inédito, siendo que por primera vez después de que sea 
presentado durante trece años consecutivos por la Campaña Nacional 
por el Derecho al aborto legal, seguro y gratuito, el reclamo tomó una 
dinámica de masas.

Eso se debió, precisamente, al modo en que se enhebró con las 
luchas feministas que venían tejiendo política y cognitivamente las 
formas en que las violencias contra los cuerpos feminizados implica-
ban una agresión sistemática a cada una y a todes como cimiento del 
régimen de gobierno heteropatriarcal.

La constatación de que no hay forma de gobierno que no presu-
ponga de manera intrínseca la subordinación de las mujeres es el 
a priori que se puso en crisis con la lucha por el aborto al pasar los 
límites del cuerpo individual y del territorio de la ley.

El desborde sobre el terreno parlamentario fue evidente por apro-
piación. Las sesiones públicas por primera vez transmitidas y segui-
das por miles de personas, por las cuales pasaron más de 800 voces, 
se convirtieron en una plataforma verdaderamente pública de argu-
mentación, confrontación y exhibición. Devinieron un espacio de 
pedagogía especialmente aprovechado por las generaciones jóvenes 
que trabajaban esos argumentos en las escuelas y en las conversacio-
nes cotidianas. Pero también logró imponerse en la agenda mediá-
tica una discusión con una polifonía argumentativa que no ha tenido 
precedentes. 
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El desborde sobre el terreno social fue evidente por expansión. 
Por un lado, porque con la práctica de los pañuelazos la marea verde 
literalmente inundó todos los espacios: escuelas, villas, sindicatos, 
plazas, comedores. 

En esta extensión, el cuerpo puesto en debate tomó una dimen-
sión clasista. Por un lado, porque la discusión sobre su clandestini-
dad se remitió directamente a los costos que lo vuelven una práctica 
diferencialmente riesgosa según las condiciones sociales y económi-
cas. Por otro, porque se intentó invertir el argumento clasista para, 
desde la jerarquía de la Iglesia católica, señalar el aborto como algo 
“ajeno” y “externo” a las clases populares. 

Los líderes religiosos y algunos dirigentes políticos centraron 
su oposición en el argumento que se pretendía antiliberal: que “las 
pobres no abortan”, que el aborto es “imperialista” o una “moda” 
impuesta por el FMI, evidenciando el nivel de tutelaje que estaba 
siendo puesto en juego. En su pretensión de mostrarse como los 
únicos antiliberales, los voceros de la Iglesia refieren esta argumen-
tación especialmente a las “mujeres pobres”: a quienes ellos consi-
deran que deben tutelar, a quienes quitan la capacidad de decisión 
en nombre de su condición social, a quienes visibilizan sólo como 
resistentes si son madres. De este modo, en la línea del Vaticano, la 
trampa que tienden se dice “clasista”: intentan trazar una distinción de 
clase que justificaría que a las mujeres pobres no les queda más opción 
que ser católicas y conservadoras porque sólo tienen como proyecto su 
maternidad. De este modo, abortar (es decir, decidir sobre el deseo, 
la maternidad y la propia vida) intenta ser reducido a un gesto excén-
trico de la clase media y alta (que, claro está, puede poner en juego 
recursos económicos diferentes). Su objetivo es invertir así el argu-
mento “clasista”: pasa a funcionar como justificación de la clandesti-
nidad. El derecho a decidir, para la Iglesia, debe permanecer alejado 
de los barrios populares. Esta cruzada por infantilizar a las mujeres 
“pobres” es la punta de lanza, porque si se desarma, la Iglesia misma 
se queda sin “fieles”. Lo más brutal es el modo en que, para sos-
tener esto, tienen que hacer oídos sordos –desconocer y negar– lo 

que dicen las propias mujeres de las villas y las organizaciones que 
trabajan en ellas. Aun cuando ellas están insistiendo en todos lados 
con la consigna “dejen de hablar por nosotras”. Lo interesante fue 
la toma de la palabra de ellas contando su experiencia de aborto en 
la clandestinidad, el rechazo a la moralización de sus prácticas y el 
tejido de pañuelazos en esos lugares. Es decir, la transversalidad de la 
politización feminista permitió ampliar la discusión en sitios donde 
antes no llegaba como palabra pública aun si los abortos eran una 
realidad masiva y un secreto a voces.

El cuerpo por el que se pelea al hablar de la legalización del aborto 
excede entonces la conquista de derechos individuales privados y 
la movilización masiva que ha impulsado su demanda desborda el 
pedido de reconocimiento legislativo al mismo tiempo que lo reclama. 
Y esto se debe a que revela la disputa por la soberanía de un cuerpo-te-
rritorio que permite conectar las luchas anti-extractivas con las luchas 
por el aborto. En aquellos días, en conversación con las compañeras 
del Movimiento Campesino de Santiago del Estero (MOCASE), ellas 
contaron que por primera vez se estaba discutiendo en las comunida-
des lo que hasta entonces era un tema tabú y que la conexión con el 
avasallamiento sobre las tierras y la imposibilidad de autonomía que 
esto implica surgía en las asambleas. 

Hay otro pliegue más: el debate saltó el marco único del argu-
mento de la salud pública, y del aborto como cuestión preventiva del 
embarazo no deseado, para abrir justamente las vetas de exploración 
del deseo. Desde la consigna “la maternidad será deseada o no será” 
hasta la reivindicación de la educación sexual integral en la currícula 
educativa, se profundizaron debates sobre sexualidades, corporalida-
des, vínculos y afectos que desplazaron la cuestión de modo tam-
bién radical. Esto permitió incluso variaciones sobre las consignas 
del aborto legal: no sólo en el hospital, sino reivindicando las redes 
autónomas como Las Socorristas, que lo vienen practicando “en cual-
quier lugar”; no sólo educación sexual para decidir sino para descu-
brir; no sólo anticonceptivos para no abortar, sino para disfrutar; y no 
sólo aborto para no morir, sino para decidir.
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El enjambre entre la dinámica del paro y la marea verde puso en 
conexión los modos de explotación diferencial de los cuerpos feminiza-
dos. Entre trabajo no remunerado y/o mal remunerado y los abortos 
caros e inseguros se tejió una clave de inteligibilidad: las formas de 
precarización de nuestras vidas, los modos de control en nombre de 
la democracia del mercado laboral y del tutelaje eclesiástico sobre el 
deseo y la decisión autónoma.

¿Qué espacialidad crea un cuerpo que deviene territorio?

Ya dijimos que el cuerpo-territorio es la imagen antagónica al carác-
ter abstracto que requiere el individuo propietario. Agreguemos una 
segunda tesis: el cuerpo que deviene territorio es la espacialidad 
contrapuesta al encierro doméstico. Porque el cuerpo que deviene 
territorio es el que fuga del contorno individual (y por lo tanto del 
contrato como lazo político privilegiado), de la ciudadanía siempre 
escamoteada, de la explotación siempre oculta como servicio natural. 
Por eso, el cuerpo-territorio impulsa la invención de otros “territorios 
existenciales”, para citar la fórmula de Félix Guattari (2013). 

Y esto se traduce en términos espaciales: ya nos salimos del encie-
rro doméstico. Pero además se construyen otros territorios domésticos 
que no obligan al trabajo gratuito no reconocido y que no exigen pro-
mesa de fidelidad al marido-propietario. Se toma la calle y la hacemos 
casa feminista. En las ocupaciones de calle, en las asambleas y en las 
vigilias masivas que se hicieron mientras se sesionaba en el Congreso 
por el aborto, lo que se inventa es otro tipo de espacialidad: el espa-
cio de lo político reorganizado y reinventado a cielo abierto y que, al 
mismo tiempo, no se construye en oposición a lo doméstico sino a su 
fórmula restringida como sinónimo de encierro familiarista.

Esta inversión espacial marca una cartografía política de nuevo 
tipo. Y desarma la oposición tradicional entre la casa como el espacio 
cerrado y lo público como su contrario: se construyen otras arqui-
tecturas porque son casas abiertas a la calle, al barrio, a las redes 

comunitarias y un techo y unas paredes que refugian y abrigan sin 
encerrar ni enclaustrar. Esto es un balance práctico que surge de la 
realidad concreta: muchísimos hogares, en su sentido heteropatriar-
cal, se han vuelto un infierno; son los lugares más inseguros y donde 
se producen la mayoría de los femicidios, además de un sinfín de 
violencias “domésticas” y cotidianas.

Con esta nueva forma de construir política casi no hace falta can-
tar que no nos representan a quienes legislan o hacer una versión 
feminista del ¡que se vayan todos! que sintetizó la crisis del 2001. Ya 
pasamos ese umbral. Quedó evidenciado que el régimen de repre-
sentación que se sostiene de espaldas a la calle no tiene nada que ver 
con el modo feminista de hacer política y de hacer historia. Pero más 
aún, quedó demostrado que la política ya se está haciendo en otros 
territorios, que tienen la fuerza para producir un espacio doméstico 
no patriarcal. Ahora, ¿cuál es la escena que se desenvuelve en el con-
finamiento doméstico? O de otro modo: ¿por qué es que lo doméstico 
debe mantenerse como privado?

Voy a hipotetizar que la escena llamada doméstica se despliega y 
a su vez contiene tres escenas que se hicieron visibles en el debate 
por el aborto. La primera escena sucede en el Senado de la Nación, 
cuando el senador Rodolfo Urtubey (PJ-Salta) argumenta que puede 
haber violación sin violencia cuando y porque sucede dentro de la 
familia. ¿Qué significa esto? Que el hogar, en el sentido patriarcal, es 
el lugar donde la violación está permitida. Porque el hogar se consti-
tuye como “privado” cuando legitima el acceso violento y privilegiado 
por parte de los varones al cuerpo de las mujeres y a los cuerpos 
feminizados (lo cual incluye niñxs). Lo privado entonces es lo que 
garantiza el secreto y la legitimidad (lo que el senador llama “no vio-
lencia”) de la violencia. Es también lo que permite la famosa “doble 
moral”. Estamos aquí en el corazón de lo que organiza, como ha 
señalado Carole Pateman de modo pionero, el pacto patriarcal: una 
apuesta a la complicidad entre varones basada en esta jerarquía que 
en nuestras democracias se convierte en una forma de derecho polí-
tico. El pacto patriarcal es la complicidad corporativa masculina que 
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denuncia la filósofa y que es fundante del régimen político moderno 
que se organiza sobre la subordinación de las mujeres y los cuerpos 
feminizados. Por esto mismo, toda cuestión relativa a los sexos es 
una cuestión directamente política.

Con esto vemos que, aun en el Parlamento –supuesto espacio 
de la esfera pública–, se está legislando para preservar la escena 
doméstica como confinamiento, como lugar del secreto. Sobre 
lo que se legisla en el Parlamento no es ni más ni menos que el 
intento desesperado por sostener el hogar como reino patriarcal 
frente a la emergencia de una política que construye otras espacia-
lidades y deshace la división entre público y privado que jerarquiza 
un “reino” contra otro. Por eso, cuando se sanciona el rechazo a la 
legalización del aborto, lo que se sanciona es el poder masculino 
sobre el cuerpo de las mujeres que encuentra, insisto, en la viola-
ción su escena fundante.

La segunda escena es el desprecio desde la votación en el 
Parlamento por la masividad callejera que clamaba por la aprobación 
de la legalización del aborto. Porque la calle es ocupada por mujeres y 
disidencias pierde su carácter de público desde la perspectiva parla-
mentaria y se la trata como si fuera espacio doméstico. ¿En qué sen-
tido? En que desde el poder representativo se practica con la movili-
zación masiva el mismo patrón de desconocimiento histórico de lo 
que se hace con las tareas feminizadas, con los modos invisibilizados 
en que se producen valor, con todo lo que permite prácticamente 
que el mundo se produzca y se reproduzca, con los modos también 
feminizados y disidentes de tejer sociabilidad y cuidado colectivo y 
que han sido sistemáticamente no tenidos en cuenta en las cuentas 
de ninguna democracia. La maniobra de desconocimiento sobre la 
masividad callejera pretende invisibilizar a una multitud que grita 
“ahora que sí nos ven”. La maniobra de desconocimiento pretende 
confinar el espacio abierto de la calle. Lo cual evidencia también lo 
móvil de las categorías público y privado. O mejor dicho: la geometría 
de poder que las hace funcionar como grilla que se mueve según la 
diferencia sexual traducida como jerarquía política.

Esa invisibilización –que es un régimen de visibilidad específico– 
se hace a costa de expropiar la potencia misma de nuestros cuerpos 
mientras se “explota”, se saca beneficio, de nuestra representación. 
Pero en este sentido, la escena doble del 8 de agosto (legislar en el 
Parlamento sobre la violación en el ámbito doméstico como justificación 
que hace máquina con mantener clandestino el aborto y querer desconocer 
la calle como si no tuviese estatuto de espacio público cuando es tomada por 
masas feministas) ofrece una nitidez histórica de un poder ya invertido: 
no hay acatamiento a ese ninguneo. No hay sometimiento a la invi-
sibilidad. No hay resignación a no contar. No hay acomodamiento a, 
una vez más, no ser parte o ser la parte infantilizada y, por tanto, tute-
lada de la democracia. El cuerpo-territorio expresa el desacato a una 
distribución que es a la vez política, sensible, económica y discursiva 
de la geometría patriarcal público-privado que tiene su doble, como 
veremos en el capítulo 5, en la distinción entre lo social-lo político.

Desarmar la espacialidad doméstica del encierro

La metáfora de la casa como nuevo lugar feminista circula acá y 
allá. Más precisamente: ¿qué es una casa que no es heteropatriarcal 
cuando esta metáfora parece haber sido eclipsada por sus reglas? Las 
jóvenes feministas chilenas, en su levantamiento contra la privatiza-
ción y la denuncia conjunta del carácter sexista de la educación, pro-
blematizaron de manera filosa la noción de “casa de estudios”, donde 
la lógica patriarcal de los privilegios de las universidades no puede 
combatirse con la cosmética de una mera “perspectiva de género”.

En Argentina, hay dos escenas de esta discusión que quisiera remar-
car. La primera es la de las ex hijas de genocidas que iniciaron pública-
mente una “salida del closet” en la marcha NiUnaMenos del 3 de junio 
de 2017: contando sus historias, denunciando a sus progenitores, deba-
tiendo la premisa constitucional por la cual no se puede acusar a los 
padres. La fuerza de su palabra pública se constituyó alrededor de una 
hipótesis: que el terrorismo de Estado trazó una línea de continuidad 
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entre el campo de concentración y las casas familiares de los genoci-
das, de modo tal que sus hijxs vivieron en una prolongación del campo. 
Desmiente así una idea bastante difundida de que muchos militares 
eran “buenos” o “cariñosos” puertas adentro de sus hogares, “objeti-
vando” sus acciones como algo laboral, exterior, corporativo. Es justa-
mente esta frontera lo que se derrumba. Pero al mismo tiempo, lo que 
algunas narraciones revelan hoy es un intento de trasladar al campo de 
concentración dinámicas “familiares” y domésticas. Una escena con-
tundente es la que relata Florencia Lance, hija de un aviador del Ejército 
procesado por vuelos de la muerte, y cuyos cumpleaños, desde el jardín 
de infantes, se celebraban en el campo de concentración de Campo de 
Mayo: “El rito era que nos pasaba a buscar un colectivo verde, de esos 
Mercedes Benz grandotes, donde iban subiendo mis compañeros para 
ir a pasar el día entero a ese lugar” (Lance 2018). Otra es la que cuenta 
Andrea Krichmar, invitada por su amiga de la escuela a “jugar” en el 
“trabajo de su papá”. Su amiga era la hija de Rubén Chamorro –alias 
Delfín– vicealmirante de la Armada, director de la Escuela Mecánica de 
la Armada (ESMA) y responsable directo del Grupo de tareas 3.3.2.2 Las 
familias eran convocadas además reiteradamente para las misas y para 
las ceremonias en los cuarteles, como lo ha narrado Mariana Dopazo, 
ex hija del genocida Miguel Etchecolatz, quien también recuerda feste-
jos de cumpleaños “en algún Círculo Policial de La Plata”.3

La función patriarcal del sistema represivo también queda eviden-
ciada en los supuestos espacios que, en tanto domésticos, se quieren 
suponer “preservados” y en el intento de normalizar los espacios del 
horror con la presencia “familiar” (Dopazo 2017; Lance 2018). Son 
ellas, las ex hijas, las que hacen público que no hay terrorismo de Estado 
sin anudamiento con la familia patriarcal. Son ellas quienes exhiben 
que el hogar puede ser un infierno, tal como nombraron el campo de 
concentración de la ESMA muchas sobrevivientes. La primer ex hija 

2. Ver relato en revista Anfibia: “La nena que jugaba en la ESMA”, disponible en 
http://revistaanfibia.com/cronica/la-nena-jugaba-la-esma/
3. “Este será mi primer 24 de Marzo”, disponible en https://www.elcohetealaluna.
com/este-sera-primer-24-marzo/

que se desafilia, Rita Vagliati, hija del comisario Valentín Milton Pretti, 
de la Bonaerense lo escribió claro: “Tampoco puedo dejar de sentir la 
relación que hay entre sus crímenes y lo que hubo en mi familia. No 
puedo perdonarle que desee torturar y matar y nos haya tocado a mí y 
mis hermanos. Nos haya hecho upa o acariciado” (2005).4 

No hay forma de que la dictadura haya compaginado el accionar 
cívico-eclesiástico-empresarial y militar sin la misión de “salvar” la 
familia occidental y cristiana como bandera. No hay posibilidad de 
que la espacialidad del campo de concentración no tenga su ratifica-
ción en los hogares de los genocidas. Pero esto ahora encuentra una 
nueva voz de enunciación. Y se trata de una voz colectiva.

Ellas, las “ex” hijas, eligieron la marcha NiUnaMenos para hacer 
su aparición pública como acto de desafiliación patriarcal. Cada una 
ya venía tramitando personal y judicialmente de distinto modo su 
situación. Pero la espacialidad de la calle feminista es la que permite 
el desacato a la historia familiar entendida como mandato de com-
plicidad con lo aberrante desde una voz colectiva. La espacialidad de 
la calle feminista crea una atmósfera para otras escenas de justicia. 
El paso anterior había sido organizar un repudio que lxs tramó como 
colectivo frente al intento judicial de impunidad a los militares pro-
cesados conocido como 2x1, un beneficio en el régimen penal que 
computa doble cada día de prisión preventiva sin condena. 

Entramos ahora, con la valentía de sus narraciones, al horror 
“puertas adentro”. La violencia que se vivía en los hogares de los 
genocidas puede ser puesta en primera persona, relatada y denun-
ciada por las “ex” hijas, porque la violencia leída al calor de la expe-
riencia feminista provee una nueva percepción y hace audible ese 
continuum. Por eso es una primera persona que también se hace 
colectiva. Sus testimonios se enlazan con la ampliación del campo de 
la confianza en la escucha de abusos inaugurado por las experiencias 
de #YoTeCreo y otras que crearon esa posibilidad de otros modos de 
decir y narrar. La historia personal y colectiva de desafiliación de las 

4. “No le permito más ser mi padre”, disponible en https://www.pagina12.com.
ar/56302-no-le-permito-mas-ser-mi-padre
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ex hijas es una práctica inaugural de un nuevo modo de reclamar 
juicio y castigo, desde la desobediencia al patriarcado.

La segunda escena tiene que ver –y está conectada– con el enlace 
del movimiento feminista NiUnaMenos con las luchas históricas de 
los derechos humanos: una trayectoria que en Argentina tiene una 
genealogía militante, no liberal, protagonizada por mujeres: Madres 
y Abuelas de Plaza de Mayo. 

Esta genealogía vuelve a actualizarse desde el feminismo y per-
mite trazar vínculos nuevos entre los tipos de crueldad en la tortura 
ensañados especialmente con los cuerpos de las militantes políticas. 
Hoy sabemos que las torturas sexuales se intensificaban sobre las 
mujeres como modo de castigar su desobediencia a un modelo de 
familia que sus prácticas cuestionaban a través de la reinvención de 
otros lazos afectivos y otros modos de vida (Dillon 2018; Fontana 
2018). La intervención en esa memoria viva desde NiUnaMenos 
como “hijas y nietas” de sus rebeldías en los últimos aniversarios del 
golpe de Estado (24 de marzo) pone en juego también otra forma de 
filiación: la rebeldía como aquello que hace parentesco. 

Este tipo de intervención en tiempo presente sobre la memoria 
también hace posible que referentes de Madres de Plaza de Mayo 
como Nora Cortiñas se reivindiquen feministas. Esto evidencia una 
temporalidad desde las luchas que reabre la historia hojaldrando las 
memorias, los archivos y las narraciones.

Lo que quiero remarcar es que el movimiento feminista ha cobi-
jado, porque ha producido las condiciones de posibilidad, un doble 
desplazamiento hecho por mujeres y en voz colectiva respecto a la 
crueldad asociada al mandato patriarcal y a su vínculo orgánico con 
el terrorismo de Estado.

Por un lado, las ex hijas de genocidas, haciendo un movimiento 
de desafiliación de sus padres, lo cual es un modo de implosionar la 
imagen del hogar y de las infancias como algo preservado del campo 
de concentración. 

Por otro, las hijas de las militantes de los años 70, inventando un 
modo de filiación no familiar, trazando un parentesco basado en la 

rebeldía y, de esa manera, haciendo visibles las otras familias y víncu-
los amorosos que las militantes buscaban experimentar. 

Ambos movimientos dan cuenta de una clave antipatriarcal de las 
luchas por los derechos humanos y contra la dictadura que no había 
tenido, hasta ahora, esta fuerza ni esta perspectiva feminista.

Esta rebelión también intentó ser condenada e invertida desde la 
jerarquía de la Iglesia. En pleno debate sobre el aborto, uno de los 
curas villeros más famosos evocó a las mujeres detenidas-desapa-
recidas en la ESMA para decir que ellas, incluso en esa situación 
extrema, eligieron parir. Con esta imagen, no sólo evade mencionar 
la apropiación de sus hijxs por la cual se lxs consideró “botín de gue-
rra”, donde la Iglesia católica jugó un rol importante, sino que tam-
bién está falazmente recordando a esas mujeres presas y torturadas 
sólo como madres abnegadas. El cura ponía a las mujeres secues-
tradas y obligadas a la maternidad en el campo de concentración en 
conexión con las mujeres de las villas que, según él, también deben 
parir en condiciones extremas pero sin negarse.

Volvamos a la cuestión de los espacios en disputa. ¿Qué más dice 
esta analogía entre el campo de concentración (la ESMA) y la villa? 
¿Que las villas son los campos de concentración de la actualidad? 
¿Que a las mujeres de uno y otro espacio no les queda otra que empe-
ñarse en la maternidad a costa de sus propias vidas? Queda claro que 
la Iglesia, a través de sus voceros varones, está en una cruzada contra 
las rebeldías de las mujeres y los cuerpos feminizados que están rei-
ventando los modos de la autonomía y el deseo y que están contando 
de nuevo la historia (volveré sobre esto en el capítulo 7). 

Excursus. Un materialismo desde el cuerpo-territorio

Sabemos por referencias varias que Deleuze preparaba un libro 
sobre Marx antes de morir. Parece que no quedó demasiado de ese 
impulso, pero la obra de Deleuze –y de Deleuze y Guattari– está 
plagada de valiosas referencias a Marx. Tomo una: básicamente, la 



116 117

idea de que los cuerpos no son mera materia orgánica, sino que la 
vida es un fenómeno no-orgánico, presencia de lo virtual en lo actual; 
es decir: potencia. Se trata, ni más ni menos, que de todo el problema 
spinoziano de qué es lo que pueden los cuerpos. 

La propia idea de plusvalía marxiana se juega en el diferencial de 
un cuerpo al que se le retribuye (con salario) por su actualidad (lo que 
ejecuta), pero se lo aprovecha en su virtualidad (toda su potencia), en 
su genérico poder de hacer. Aquí el influjo de Marx. No se entiende 
el lenguaje de flujos en Deleuze y Guattari por fuera del hecho de 
que son potencias y de que los flujos remiten siempre a flujos de 
deseo y de producción (lo que permitiría poner a Marx y Freud sobre 
un mismo plano). Pero, agrega Deleuze, lo propio del capitalismo es 
que esa producción sea atribuida siempre a una “instancia estéril e 
improductiva”: el dinero. 

Esto quiere decir que el dinero es una forma de mando que oculta 
su condición de representante abstracto de lo que los cuerpos crean. 
Y esa forma de mando, en su deriva más abstracta, se expresa en los 
dispositivos financieros. Pensar el dinero como mando revela tam-
bién la preocupación por la captura de la potencia, por la apropia-
ción de lo que los cuerpos pueden. Es decir, una preocupación por 
el fundamento de toda plusvalía en tanto se dedica a renovar histó-
ricamente las formas de sujetar y explotar lo indeterminado de los 
cuerpos del trabajo, del deseo, de la potencia vital. 

Hoy las resistencias se enfrentan a una dinámica de lectura y cap-
tura permanente y en velocidad de lo que producen debido al fun-
cionamiento axiomático del capital. Esa axiomática del capital, como 
lo han teorizado Deleuze y Guattari en Mil mesetas (1988), funciona 
aprovechando la tensión entre una flexibilidad y versatilidad de la 
potencia, capaz de crear cada vez, y su explotación y codificación para 
revestir de “innovación” a la lógica del capital. 

Sin embargo, queda un problema: la necesidad de distinguir las 
operaciones mediante las cuales esa máquina de captura subsume 
relaciones sociales e invenciones que también, a su vez, resisten y 
desbordan el diagrama de captura/explotación. Es decir: la historia 

no termina con el relato de cómo el capital logra capturar las inven-
ciones sociales y hacerlas jugar a su favor.

Cuando Deleuze refiere a axiomática explicita su conexión con 
el Marx de los Grundrisse (1973) y habla de procesos “económico-fí-
sicos” que convierten otro cuerpo, ese “cuerpo estéril e improduc-
tivo” del dinero, en algo más. Lo que esta referencia nos dice es que 
el problema de la axiomática y los flujos remite a una cuestión que 
involucra deseo, economía y política. Ahí se juega siempre el pro-
blema del límite: por parte del capital, en la ampliación de escalas y el 
traspaso de fronteras de valorización en la clave extractiva que hemos 
planteado. Para eso, primero el capital debe internalizar el límite por 
la vía de una inmanentización que trabaja en la relación diferencial 
entre flujos, conteniéndolos, codificándolos, recuperándolos de su 
escape hacia el afuera. El papel de la axiomática, dice Deleuze, es 
“compensar el límite, volver las cosas a su lugar” pero en esa opera-
ción de recuperación queda obligado a una nueva ampliación, cada 
vez. Y, además, están siempre los flujos que escapan: esos que apa-
recen en las migraciones esquizofrénicas de personajes como los de 
Samuel Beckett.

Es en particular cuando Deleuze (1986) trabaja sobre los con-
ceptos de Foucault que se hace evidente la importancia que para él 
tiene la articulación entre cómo se conforman territorios y prácti-
cas de deseo y cómo se estructuran diagramas de poder sobre ellas 
(las clásicas formas diagramáticas: soberanía, disciplina y control, y 
su cofuncionamiento). Es imposible entender hoy, desde un punto 
de vista materialista, las economías que organizan nuevas formas 
de explotación y extracción de valor, sus equipamientos, sus dispo-
siciones financieras, sus formas de obediencia, y la proliferación de 
formas de poder que las acompañan sin pasar por esta arquitectura 
capaz de identificar dimensiones múltiples que se sintetizan como 
poder de mando siempre en peligro de desestabilización. 

Vayamos a lo que podríamos proponer como ideas-fuerza de un 
materialismo capaz de crear territorio existencial, cuerpo-territorio, 
contra las formas actuales de explotación. Ese materialismo tiene dos 
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premisas: la idea misma de que las subjetividades se expresan en 
prácticas, con estructuras que son prácticas articuladas y con discur-
sos que son siempre dimensión de la práctica (“focos de experien-
cia”, diría Foucault) y que, por tanto, no se reducen ni privilegian 
la conciencia o la espiritualidad racionalista. Segundo: entender la 
producción de valor como producción de existencia, lo cual se evi-
dencia en el concepto de fuerza de trabajo, en su fallida e imposible 
conversión en mercancía toda vez que existe un hiato imposible de 
suprimir entre praxis humana en potencia y tarea efectiva. El mate-
rialismo que nos importa, el que problematizan los cuerpos diversos del 
trabajo y de los bienes comunes entendidos desde la perspectiva feminista 
y su expresión en distintos territorios y conflictos, es uno que combate la 
abstracción. Dicho de otro modo: la conversión de los cuerpos-territo-
rios en cuerpo estéril e improductivo del dinero en su fase financiera, 
clave de comando del extractivismo ampliado.

Capítulo 4
Economía feminista: explotación y extracción

La economía feminista es la que permite comprender las formas 
específicas de explotación de las mujeres y los cuerpos feminizados 
en la sociedad capitalista. Para eso –y por eso– amplía la noción 
misma de economía, incluyendo desde la división sexual del trabajo 
a los modos de opresión del deseo. Poder percibir, conceptualizar 
y medir un diferencial en la explotación de las mujeres, lesbianas, 
trans y travestis es el primer objetivo. Esto es algo mucho más 
extenso que contabilizar las actividades realizadas por mujeres y 
cuerpos feminizados. Y esto se debe a que un segundo objetivo de 
la economía feminista –la que se postula como crítica a la econo-
mía política y no como reivindicación de cuotas en el mundo com-
petitivo neoliberal– consiste en desacatar, subvertir y transformar 
el orden capitalista, colonial y patriarcal.

En este contexto es que hay que situar hoy la pregunta por el dife-
rencial de explotación como tarea de la economía feminista. Y esta 
pregunta tiene como punto de partida el lugar concreto de inicio de 
ese diferencial: la reproducción.

¿Por qué? Porque se trata de un diferencial que siempre es rela-
cional: es decir, revela el sitio singular del trabajo de las mujeres y 
cuerpos feminizados en las relaciones sociales, pero de modo tal 
que al visibilizar y entender esas dinámicas específicas, se ilumina 
la explotación en general de un modo nuevo. Visibilizar el trabajo 
asalariado y precarizado hoy desde la perspectiva feminista que surge 
del análisis del trabajo históricamente no remunerado y de las tareas 
feminizadas permite una nueva analítica del conjunto. 

La cuestión de poner el énfasis en el diferencial, además, nos lleva 
a otra discusión central: no se trata simplemente de ver la diferencia 
para reclamar igualdad. No queremos acortar la brecha para ser igual 
de explotadas que los varones. Lo que nos interesa, y es lo que per-
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Varias feministas se han encargado de leer a Marx desde esta 
clave. Realizan un doble movimiento y un doble objetivo. Por un lado, 
llevar a Marx a lugares ocultos de su obra y, por otro y en simultáneo, 
radicalizar el gesto de investigación de Marx de mirar en la “morada 
oculta” de cómo se produce la realidad capitalista. La primera dimen-
sión oculta (y ocultada) es la reproducción: todo aquello invisibili-
zado y a la vez constitutivo de la producción social contemporánea.

Así es la perspectiva de Silvia Federici, quien narra las “lagunas” 
de Marx que las feministas de los años 70 empezaron a ver en su 
obra analizando cuál era su visión del género y luego haciendo ellas 
mismas el trabajo de reconstruir sus categorías desde la experiencia 
política personal del rechazo al trabajo de reproducción. 

Por tanto, se trata de otro origen de la crítica. “El movimiento femi-
nista tuvo que empezar por la crítica de Marx”, escribe Federici (2018) 
y ese comienzo fue impulsado por la práctica política: “Sostengo que 
las feministas de Wages for Housework encontramos en Marx los 
cimientos de una teoría feminista centrada en la lucha de las mujeres 
contra el trabajo doméstico no remunerado porque leímos su análi-
sis del capitalismo desde la política, procedentes de una experiencia 
personal directa, en busca de respuestas a nuestro rechazo de las 
relaciones domésticas”.

De modo más reciente, tomando la categoría de Marx de “morada 
oculta”, que es como él llama a la producción en contrapunto con la 
esfera “visible” de la circulación, Wendy Brown (2006) propone que 
el feminismo se tiene que aliar con la teoría crítica (pensando en los 
aportes más radicales de la Escuela de Frankfurt) porque es el modo 
de incluir en la esfera de la producción sus pliegues invisibles. Aquí las 
“moradas ocultas” de la producción que ella destaca son el lenguaje, 
la psique, la sexualidad, la estética, la razón y el pensamiento mismo. 

Nancy Fraser, en un artículo titulado “Tras la morada oculta de 
Marx” (2014), escribe que el feminismo, el ecologismo y el poscolo-
nialismo son las tres experiencias-perspectivas que replantean el aná-
lisis marxiano justamente porque incorporan las “moradas ocultas” 
de la producción del conflicto social en el capitalismo contemporáneo.

mite valorizar una economía feminista, es la lucha que las mujeres, 
lesbianas, trans y travestis protagonizan por la reproducción de la 
vida contra las relaciones de explotación y de subordinación. 

Otra vez: no se trata de un análisis sectorizado y del interés de una 
“minoría” (concepto de por sí problemático), sino de la perspectiva 
singular desde la cual se visualiza el conjunto desde una conflictivi-
dad concreta. Esto supone metodológicamente que las mujeres y los 
cuerpos feminizados no son un capítulo a agregar al análisis econó-
mico sino una perspectiva que reformula el análisis económico en sí. 
Una lectura política transversal, que plantea otra entrada a la crítica 
de la economía política, y no una agenda limitada.

Estos puntos de la economía feminista, como organización de 
una crítica (y, por tanto, puntos metodológicos y vitales), produ-
cen un desplazamiento mayor. Esto es: la economía feminista no 
centra su análisis en cómo se organiza la acumulación de capital, 
sino en cómo se organiza y garantiza la reproducción de la vida 
colectiva como a priori. Así, la dinámica de la reproducción social 
queda evidenciada como la condición de posibilidad primera. En 
lenguaje filosófico: la reproducción es la condición trascendental 
de la producción.

Esta cuestión, a su vez, tiene un doble nivel: por un lado, busca 
entender cómo esta reproducción hace posible toda la producción 
misma de la que se beneficia el capital. En ese sentido, como vere-
mos más adelante, la pregunta que hace brillar la economía femi-
nista es por qué el ocultamiento de la reproducción es la clave de los 
procesos de valorización en términos capitalistas. 

Pero nos queda un segundo nivel: la economía feminista tiene 
como tarea discutir bajo qué formas y en qué experiencias se desarro-
lla una reproducción social en términos no extractivos ni explotado-
res (lo cual implica, como veremos más adelante, un combate contra 
su naturalización). Con esto vamos más allá de oponer reproducción 
y producción (como si fueran términos antitéticos), para pensar en 
reorganizar su relación. De allí surgen pistas para volver a la cuestión 
del diferencial de explotación.
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confrontación teórica y práctica con los modos de valorización del 
capital, es decir, con las formas concretas de subordinación y explo-
tación diferencial de los cuerpos feminizados. 

Esta preocupación por las dinámicas de valorización del capital 
anuda al mismo tiempo la exigencia desde la economía feminista 
de pensar en términos de explotación y de dominio. No se explica la 
división sexual del trabajo sin los mandatos patriarcales que la sus-
tentan. Así, el “paradigma reproductivo” capaz de analizar en simul-
táneo ambos planos impulsa un “neomaterialismo” como economía 
feminista (Giardini 2017; Giardini y Simone 2018).

En otra línea, la pregunta sobre qué es la economía feminista 
puede responderse por el lado afirmativo, tomando otra vía que 
no es la de la crítica de la explotación. Me refiero en particular al 
trabajo fundamental de las feministas J.K. Gibson-Graham (2006) 
que teorizan “economías diversas”. Lo hacen también derivando 
de Marx una noción de diferencia. Desde ahí ponen el énfasis en 
economías que tendrían capacidad prefigurativa, anticipatoria, en 
sus desarrollos en el presente en tanto nocapitalistas. Se trata de 
una perspectiva que pone de relieve el carácter experimental de las 
economías comunitarias que logran tanto abrir y descolonizar la 
imaginación económica de cómo nos representamos las alternati-
vas anticapitalistas, como de deconstruir la hegemonía del capital 
a partir de espacios aquí y ahora. La diferencia juega para iluminar 
la realidad efectiva de prácticas que niegan el capital. Pero tam-
bién logra darle a la noción de diferencia un carácter procesual y 
experimental.

Por eso, la fuerza de su planteo –“hacerle un cuarto a las nue-
vas representaciones económicas”, dicen en un momento, parafra-
seando el cuarto propio de Virginia Woolf– es también su apuesta 
de pensar las economías diversas desde el devenir: ellas argumentan 
que hay que “cultivar” el deseo y las subjetividades que habitan esos 
espacios no capitalistas. De este modo, entretejen una subjetividad 
que está a la vez por venir pero que se hace con la materialidad del 
deseo de otra vida en el presente. 

En el caso de estos planteos, las tres autoras asumen –desde posi-
ciones diversas– una lectura de Marx que refiere a cómo la perspec-
tiva feminista pone en evidencia los poderes que producen las formas 
de poder capitalista como subordinación del trabajo al capital; pero 
aún más: cómo funcionan las jerarquías al interior de lo que enten-
demos por trabajo. En esta línea, ubican al trabajo feminizado como 
ejemplo de aquello que el capital debe subordinar y desprestigiar (es 
decir, ocultar). 

Esta lectura sintomática de Marx es un hilo rojo para la econo-
mía feminista. Primero, porque al retomar el hilo marxiano de la 
reproducción de la fuerza de trabajo como actividad necesaria para la 
acumulación de capital pone de manifiesto la dimensión de clase del 
feminismo. Luego, porque detecta en sus lagunas, moradas y grutas 
lo que Marx deja impensado justamente porque su lectura del capital 
como relación social privilegia el análisis de la producción, pero no 
de la producción de la producción (o reproducción). Si Marx discute 
con las teorías neoclásicas para desfetichizar la esfera de la circula-
ción, las feministas excavan más hondo y desfetichizan la esfera de 
la producción. Llegan así al subsuelo de la reproducción. Desde ahí 
abajo, se ven todos los estratos que hacen posible finalmente lo que 
llamamos modo de producción capitalista. Así, la economía femi-
nista inaugura una verdadera perspectiva “desde abajo”.

Me interesa destacar en particular el trabajo de Federici porque su 
lectura es la que surge desde las luchas que usaron a Marx y, a la vez, 
llevaron a Marx más allá de Marx en una iniciativa concreta como 
fue la campaña por el salario doméstico (2018b). En este sentido, 
la lectura feminista exhibe su propio carácter constituyente: no sólo 
ilumina lo que queda invisibilizado por Marx (replicando y exten-
diendo su método de dirigirse a la morada oculta de lo que acon-
tece), sino que explica la función histórica, política y económica de 
esa invisibilización. 

Trabajar sobre el salario doméstico como propuesta política abre 
toda una serie de paradojas y de implosiones al interior de las cate-
gorías. Por eso, la perspectiva de economía feminista postula una 
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posibilidad” intenta discutir con la desvalorización que suelen atri-
buirse a estas experimentaciones económicas tildadas como peque-
ñas, no confiables, apenas subsidiarias de un régimen de acumu-
lación que logra presentarse como inalterable. Pero, además, esta 
cuestión del lugar nos lleva a otra discusión fundamental: la escala 
de las experimentaciones y, de modo más apremiante, a la confron-
tación con la escala mundial (propiamente de mercado mundial) 
en el que se organiza el capital como relación global. Agreguemos 
un punto más: la economía feminista, desde una perspectiva como 
la de Gibson-Graham, supone un conjunto de experimentaciones 
concretas que incluyen una dinámica de “autoformación” (nadie 
tiene la receta del cambio de paradigma). Esto es: un momento de 
aprendizaje y de sistematización de esas prácticas diversas que es 
simultáneo al modo experimental en que van produciendo realidad. 
Funciona aquí una premisa política y metodológica: asumir la ines-
tabilidad de la reproducción de la relación social de obediencia que 
supone la relación social capitalista. Sin desautomatizar esa repro-
ducción de la relación de obediencia que hace posible la explotación, 
no hay terreno de experimentación. Como principio de método hay 
una apuesta a la desestabilización de las fórmulas variables de la 
obediencia que no pasa por un comando centralmente planificado 
de la oposición y la alternativa. Es decir, estamos más allá de una 
perspectiva estadocéntrica.

Desde ambas aproximaciones, queda explicitado un doble movi-
miento que me parece central para la economía feminista.
1. La economía feminista practica un diagnóstico del diferencial de 
explotación que toma a la reproducción como ámbito central para 
desde ahí investigar e historizar los modos en que se conjugan opre-
sión, explotación y extracción de valor.
2. La economía feminista valoriza la experimentación de la diferencia 
económica en experiencias y procesos que construyen otras econo-
mías aquí y ahora.

Sujetxs individuales y colectivos, sostienen estas autoras, nego-
cian formas de interdependencia y se reconstruyen en ese proceso. 
Las economías diversas consideradas economías feministas incluyen 
entonces una política del lenguaje capaz de alojar “la producción de 
un lenguaje de la diferencia económica para ampliar el imaginario 
económico, haciendo visibles e inteligibles las diversas y proliferan-
tes prácticas que la preocupación por el capitalismo ha oscurecido”. 
Ese lenguaje de la diferencia económica está nutrido de algunos 
contradiscursos clave: las investigaciones sobre el trabajo doméstico 
como trabajo no remunerado e invisibilizado en las cuentas naciona-
les de los países; las investigaciones sobre economías informales y su 
imbricación en las transacciones Norte-Sur; también el lenguaje de 
El capital sobre la diferencia económica cuando no queda capturado 
por el etapismo y el desarrollismo, según una concepción sistémica 
de la economía. 

El lenguaje de la diferencia económica se vuelve así un detector 
de otros procesos en devenir que prestan una atención especial a 
su carácter situado. En las economías diversas la importancia de la 
categoría de lugar concretiza un arraigo para la experimentación: “En 
términos más ampliamente filosóficos, el lugar es eso que no está 
totalmente unido a un sistema de significación, no completamente 
subsumido en un orden (mundial), es ese aspecto de todo sitio que 
existe como una potencialidad. El lugar es el ‘suceso’ en el que el 
espacio, que opera como una ‘dislocación’ respecto de estructuras y 
relatos familiares. Lo que no está amarrado ni mapeado es lo que per-
mite nuevos amarres y mapeos. El lugar, como el sujeto, es el sitio y 
el acicate para el devenir, la apertura para la política”, vuelven a decir 
las autoras (2007). 

Esta cuestión del lugar tiene una veta clave porque no implica 
estrictamente un “localismo” anticosmopolita, sino la construcción 
de una ubicuidad transversal y situada. Se abre así la imaginación 
geográfica en el sentido que, como apuntan Gibson-Graham, son 
espacios que permiten nuevos mapeos si desafían la invisibililzación 
sistemática de estas otras economías. Esta lógica de la “diferencia y la 
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medida en que el trabajo infantil y femenino es la primera consigna 
del maquinismo. De nuevo, esa ampliación se da en términos de una 
homogeneización dictada por la máquina, pero la diferencia (de cuer-
pos, de materias) queda anulada o reducida a una ventaja homoge-
neizada también por la noción de costo. Entonces, parece darse una 
doble abstracción de la diferencia: por el lado de las máquinas (del proceso 
técnico de producción) pero también por el lado del concepto mismo de 
fuerza de trabajo. 

Si reescribimos el Manifiesto en clave feminista (justamente para 
poner de relieve una perspectiva de economía feminista), practicamos 
la operación inversa. Hacemos una lectura inclusiva de quiénes somos 
productoras de valor en la clave de pensar cómo la diferencia reconcep-
tualiza la noción misma de fuerza de trabajo. Esto significa que los 
cuerpos en juego dan cuenta de las diferentes tareas en términos de 
un diferencial de intensidad y de reconocimiento, impidiendo cristalizar 
una figura homogénea del sujeto trabajador. 

El trabajo desde la lente feminista excede a quienes cobran 
salario porque repone como condición común experimentar diver-
sas situaciones de explotación y opresión, más allá y más acá de la 
medida remunerativa, más allá y más acá del terreno privilegiado 
de la fábrica. El trabajo, desde la lente feminista, hace del cuerpo 
(como potencia indeterminada) una medida que desborda la noción 
de fuerza de trabajo meramente asociada al costo.

Así, nos valemos de la perspectiva feminista que puso el eje en 
que la crítica a esa homogeneidad de la fuerza de trabajo debe partir 
del elemento que “opera” la homogeneización, ya que no serían sólo 
las máquinas (como dice el Manifiesto), sino también el “patriarcado 
del salario” (Federici 2018). Esto supone dos operaciones por parte 
del capital: el reconocimiento de sólo un parte de trabajo (el asala-
riado) y luego la legitimidad de su diferencial según sexo y edad sólo 
como desvalorización. En esta línea comprendemos el trabajo asala-
riado como una forma específica de invisibilización del trabajo no 
asalariado que se produce en geografías múltiples y que hojaldra lo 
que entendemos por tiempo de trabajo.

¡Trabajadoras del mundo, uníos!

¿Qué significa pensar la existencia proletaria –es decir: de todxs aque-
llxs que nos valemos de nuestra fuerza de trabajo para relacionarnos 
con el mundo– desde el punto de vista feminista? El Manifiesto comu-
nista de Marx y Engels postula el sujeto de la política comunista a par-
tir de leerlo a contraluz del capital, estableciendo el antagonismo fun-
damental: “La condición del capital es el trabajo asalariado”, dicen. 

Podríamos argumentar en principio que los cruces de ciertas 
perspectivas feministas, marxistas y anticoloniales hacen un movi-
miento similar sobre el enunciado de Marx y Engels pero al interior 
de uno de los polos del antagonismo: la condición del trabajo asala-
riado es el trabajo no asalariado; o, también, la condición del trabajo libre 
es el trabajo no libre. ¿Qué pasa cuando se abre uno de los polos? Es 
el movimiento fundamental por el cual se intersecta la diferencia (que 
pone en juego las luchas feministas y anticoloniales) con la clase. Pero 
de un modo que reconceptualiza la idea misma de clase.

Esto nos permite contradecir la propia lectura de Marx y Engels 
sobre cómo funciona la diferencia con relación al trabajo de las muje-
res. Ellos argumentan que el desarrollo de la industria moderna a 
través del trabajo manual tecnificado implica un tipo de simplifica-
ción de las labores que permite que se suplante a los hombres por 
mujeres y niñxs. Sin embargo, “Por lo que respecta a la clase obrera, 
las diferencias de edad y de sexo pierden toda significación social”, 
señalan. En este sentido, leemos que la incorporación de la diferen-
cia se hace bajo el signo de su anulación. Mujeres y niñxs son incor-
porados en la medida en que son homogeneizados como fuerza de 
trabajo (funcionando como apéndices de la máquina), lo cual per-
mite indiferenciarlxs. 

La diferencia, en el argumento que Marx y Engels despliegan, 
queda reducida a una cuestión de costos. Edad y sexo son variables 
de abaratamiento, pero sin significación social. Entendemos que aquí 
se trata del punto de vista del capital. Dirá también Marx en El capi-
tal que la maquinaria amplía el “material humano explotado”, en la 
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nizar recursos, experiencias y demandas que impugnaban de hecho 
la categorización de la “exclusión”. En ese gesto desconfinaron, en la 
práctica, la reproducción del hogar entendido como ámbito “privado”.

Estos movimientos impulsaron así una problematización radi-
cal sobre el trabajo y la vida digna desacoplada del régimen salarial 
(Colectivo Situaciones-MTD Solano 2003). Esta es una de las inno-
vaciones fundamentales de la crisis. Y lo que aquellos movimientos 
inventaron como formas de autogestión de una multiplicidad de tra-
bajos sin patrón se han sostenido durante la llamada “recuperación 
económica” de la década siguiente de modo tal de estabilizar y siste-
matizar un nuevo paisaje proletario. Esa trama es la que nombramos 
ahora como “economías populares”, e implica también un modo de 
gestión de los subsidios provenientes del Estado que tiene su origen 
en las conquistas del movimiento piquetero. 

Quisiera así subrayar que la dimensión política de las economías 
populares tiene que ver con la politización de la reproducción, con el 
rechazo a la gestión miserabilista de sus actividades y con una capa-
cidad de negociación de recursos con el Estado, todo lo cual tiene su 
“origen” en la crisis de 2001 como momento-fuerza que destituyó la 
legitimidad política del neoliberalismo en nuestro país a la vez que fue 
parte de una secuencia regional. De modo distinto respecto de aquel 
ciclo de organización, donde el protagonismo femenino fue fuertí-
simo, emerge ahora una politización que se reconoce explícitamente 
feminista y que tiene un terreno de expansión decisivo en las econo-
mías populares. Pero es incomprensible un momento sin el otro.

Además, aquí hay que marcar un punto central también para 
entender esta politización: el pasaje del salario al subsidio. Esto no sig-
nifica que el salario deje de existir, sino que es cada vez mayor la 
cantidad de personas que deben procurarse prosperidad sin dar por 
sentado el privilegio del salario como ingreso principal. Y es esta rea-
lidad la que se masificó con la crisis de 2001 y que “estabilizan” las 
economías populares.

Pero aún más: lo que me interesa discutir es cómo esta reali-
dad replantea la hipótesis del “patriarcado del salario” trabajada por 

Hoy, gracias a las luchas y las teorizaciones feministas, podemos 
argumentar desde una realidad contraria: la ampliación del material 
humano explotado de la que hablaba Marx se hace a partir de explo-
tar su diferencia. Invisibilizándola, traduciéndola como jerarquía, 
depreciándola políticamente y/o metamorfoséandola en un plus para 
el mercado. 

Un manifiesto feminista hoy es un mapa de la heterogeneidad 
actual del trabajo vivo capaz de exhibir, en términos prácticos, el dife-
rencial de explotación que, como en una geometría fractal, usufruc-
túa todas las diferencias que se querían abstraer en la hipótesis que 
universalizaba al proletario asalariado. La perspectiva de la economía 
feminista reconoce en esa diversidad de experiencias de explotación 
y extracción de valor la necesidad de una nueva modalidad organiza-
tiva que no cabe en la hipótesis que universalizaba al partido.

La crisis del salario

En la crisis argentina que estalla en 2001, fueron las mujeres las que 
realizaron un gesto fundante: se hicieron cargo de producir espacios 
de reproducción de la vida en términos colectivos, comunitarios, frente 
al devastamiento que causaba la desocupación especialmente entre los 
varones, declinantes en sus figuras de “jefes de hogar”. El alcoholismo 
y la depresión eran una postal recurrente de muchos desalojados de 
sus empleos de un día para otro. La conformación de los movimientos 
de desocupadxs implicó, en este sentido, dos cosas decisivas. 

Por un lado: la politización de las tareas de reproducción que se 
extendieron al barrio, saltando las barreras del confinamiento domés-
tico. El trabajo de reproducción fue capaz de construir la infraes-
tructura necesaria para que el momento del corte de ruta pudiese 
realizarse, desplazando espacialmente el piquete de la entrada de la 
fábrica a las vías de comunicación. 

Por otro, esos movimientos evidenciaron la naturaleza política de 
esas tareas en la producción de un valor comunitario capaz de orga-
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medio del reclutamiento para nuevas economías de violencia sobre 
los territorios. Esto evidencia, además, una suerte de competencia y 
complementariedad entre las violencias estatales y paraestatales que 
se despliegan muchas veces como dinámicas ejercidas por los mismos 
sujetos y en combinación y disputa de instancias, recursos y espacios. 
La cuestión del narcomenudeo es la más evidente pero no la única.

Un punto más (sobre el que volveré) es la forma concreta en que 
las economías ilegales se articulan de manera eficaz con los disposi-
tivos financieros al proveer fuentes de ingresos en velocidad, al ritmo 
de la obligación compulsiva de la deuda. La violencia financiera capi-
larmente expandida a través del endeudamiento también tiene un 
vínculo orgánico con las violencias machistas (Cavallero y Gago 2019).

Entre las economías populares, marcadas por su protagonismo 
feminizado, y las economías ilegales se expresan formas distintas 
de gestionar y tramitar el declive de la “masculinidad proveedora”. 
Los liderazgos feminizados en las economías populares promueven 
nuevas fuentes de “prestigio social” que asumen el desafío de opera-
tivizar otros principios de autoridad en los territorios. 

La pregunta que nos queda es compleja: ¿qué tipo de trama cons-
truyen las economías populares desde el punto de vista de la econo-
mía feminista?

Las hijas de las piqueteras

Las hijas de las mujeres piqueteras hoy son jóvenes que tenían 5 o 7 
años cuando sus madres estaban en las asambleas de desocupadxs. 
Ellas ahora son parte de los movimientos vinculados a la economía 
popular. En los hechos, esta posta generacional traza una genealogía 
del momento actual con aquellas luchas y teje su continuidad porque 
también sus madres y abuelas siguen a cargo de los emprendimien-
tos de urbanización popular, de cuidado comunitario y de trabajo 
doméstico que, como remarcamos, son tareas que ya no se limitan 
sólo a lo que sucede dentro de las paredes del hogar.

Federici. Es decir, cómo la desestructuración de la autoridad mascu-
lina que se produce al perder el salario como “medida objetiva” de su 
poder dentro y fuera del hogar (y que marca justamente esa frontera 
espacio-temporal) y el declive de la figura de proveedor tiene una 
doble vía. Por un lado, esa desestructuración masculina se amplifica 
y acelera por la vía de politización de las tareas reproductivas que se 
desconfinan del hogar, derramándose a un terreno social ampliado 
y logrando un nuevo prestigio social que es encarnado en lideraz-
gos feminizados. Por otro, al entrar en crisis la autoridad masculina 
como estructuradora de relaciones de subordinación, acude a formas 
de violencia “sin medida” especialmente dentro del hogar.

Por esto, sostengo que las economías populares son un prisma 
privilegiado para leer la crisis del patriarcado del salario. Esto no sig-
nifica el fin de patriarcado, por supuesto, pero sí la descomposición 
de una forma específica de estructuración del patriarcado. La inten-
sificación de las violencias machistas expresa esa desmesura de la 
violencia ya no contenida en la forma salarial. 

Sin embargo, es también esa violencia como “fuerza productiva”, 
como argumenta Maria Mies (1986) y a la que ya me referí para 
pensar la relación entre patriarcado y acumulación, la que se pone 
en juego en la dinamización de las economías ilegales. Esto es: la 
violencia como recurso productivo es fundamental para la prosperi-
dad de las economías ilegales que la requieren de modo cotidiano. 
Con esto quiero decir que la proliferación de las economías ilegales 
en los territorios se nutre de la desestructuración de la autoridad del 
salario, lo cual las convierte en “canteras” de nuevas modalidades 
de empleo y en espacios de competencia para nuevos regímenes de 
autoridad territorial, que deben validarse cada vez. 

Las economías ilegales proveen nuevas figuras de “autoridad”, 
especialmente como “jefaturas” masculinas, que funcionan ofre-
ciendo modalidades de reemplazo para las masculinidades en crisis. 
Lo mismo sucede, de modo legal, en el reclutamiento de jóvenes para 
las fuerzas de seguridad estatales. Por el lado estatal y paraestatal, 
entonces, se ofrece una salida a la crisis de la autoridad masculina por 
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En el dinero funciona la abstracción del cuerpo del trabajo. No 
hay abstracción sin su síntesis en el cuerpo abstracto del dinero. 
Pero para que esa síntesis funcione como “nexus social” (una de las 
tesis desplegada en los Grundrisse) es necesario previamente quemar 
a los cuerpos concretos que se expresan en la figura de las brujas 
(una corporalidad sintiente, colectiva, de un materialismo ensoñado, 
diría León Rozitchner). La abstracción del dinero consagra, como 
dice Marx, un poder social bajo el tipo de relación propietario-no pro-
pietario. Quien falsifica pone en peligro el mando de la abstracción 
como relación de propiedad. Quien copia el billete (o la marca o cual-
quier signo de distinción) pone en riesgo la jerarquía que consagra 
la exclusividad. La diferencia entre las brujas y los falsificadores de 
billetes es la existencia de la institución bancaria, construida después 
de la hoguera.

Me interesa tomar esta escena para remarcar una relación: los 
cuerpos y las finanzas. Y precisar esta relación en el modo concreto 
que hoy asume la hegemonía financiera en la valorización de capital 
desde una perspectiva feminista. Para decirlo en síntesis-pregunta: 
¿cómo se articulan las finanzas y las economías populares y por qué 
tienen una relación fundamental hoy con las violencias machistas?

Es necesario, primero, historizar brevemente esta relación, en refe-
rencia a la crisis del salario que venimos comentando. Esta articulación 
tiene como punto fundamental la iniciativa de los gobiernos progresis-
tas luego de la revuelta plebleya que impulsa la crisis de la legitimi-
dad política del neoliberalismo a principio de siglo que, como dijimos, 
sucede en Argentina y en varios países de la región. Es la revuelta la que 
obliga a una nueva dinámica de negociación con el sistema político, lo 
cual se traduce en una forma determinada de inclusión. La modalidad 
con que se hace desde el ciclo de los gobiernos llamados progresistas 
es a través de la financierización de la vida popular, lo cual conforma 
un paisaje donde la producción de derechos y la inclusión social se 
efectiviza a través de la mediación financiera. 

Esto se da en un contexto donde el salario deja de ser la garantía 
privilegiada del endeudamiento, para ser reemplazado por el subsidio, 

Entonces, retomemos la pregunta: ¿qué son desde el punto de 
vista de la economía feminista estas economías populares? Ellas 
envuelven una dimensión reproductiva central, por lo que la tarea de 
organizar la vida cotidiana está ya inscripta como dimensión produc-
tiva, asumiendo una indistinción práctica entre categorías de la calle 
y del hogar para pensar el trabajo. La afinidad histórica entre economía 
feminista y economía popular tiene que ver con la politización de la repro-
ducción social desde la práctica política al interior de la crisis. En este 
sentido, la reproducción social de la vida aparece subsanando y repo-
niendo y, al mismo tiempo, criticando el despojo de infraestructura 
pública. Las economías populares construyen hoy infraestructura 
común para la prestación de servicios llamados básicos pero que no 
son tales: desde la salud hasta la urbanización, desde la electricidad 
hasta la educación, desde la seguridad hasta los alimentos. 

De este modo, las economías populares como trama reproductiva 
y productiva ponen en debate las formas concretas de precarización 
de las existencias en todos los planos y muestran el nivel de des-
pojo en los territorios urbanos y suburbanos, que es lo que habilita 
nuevas formas de explotación. A su vez, esto implica el despliegue 
de una conflictividad concreta por modos de entender el territorio 
como nueva fábrica social. 

Extractivismo financiero

“En la misma época en que en Inglaterra se dejaba de quemar a 
las brujas, se comenzó a colgar a los falsificadores de los billetes 
de banco”, escribe Marx comentando la creación del banco de 
Inglaterra, en su análisis de la llamada “acumulación originaria” 
(en la sección “La génesis del capital industrial”). ¿Qué hay en este 
pasaje de disciplinamiento de cuerpos: del cuerpo de las muje-
res-brujas al cuerpo del falsificador-de-dinero? En ambos casos se 
pone en juego el monopolio del signo de la riqueza; dicho de otro 
modo: el control del devenir.
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privado; y, por otro, la diferencia clasista que se renueva por medio de 
su conversión en acreedores siempre en desventaja respecto a otras 
franjas de la población. El endeudamiento se realiza para el consumo 
de bienes no durables (electrodomésticos y ropa) y para financiar ser-
vicios que fueron desfinanciados por el Estado (salud y transporte, 
por ejemplo) a tasas de interés especialmente altas. La tasa de inte-
rés reintroduce el diferencial de clase sobre el dispositivo homoge-
neizante de la deuda, segmentando un diferencial en la explotación 
financiera que recae especialmente sobre los sectores populares. De 
este modo, la tasa de interés no es subsidiaria respecto de la deuda, 
sino el modo en que se singulariza un diferencial con relación a la 
forma abstracta de explotación (Chena y Roig 2018).

Entonces, el endeudamiento privado personal que se hace con la 
mediación del Estado a través de los subsidios como garantía bancaria 
se convierte en otro modo de privatización de la provisión de servicios (ya 
privatizados). Pero además hay un tercer despojo (luego de la doble priva-
tización): la explotación del trabajo comunitario (de los centros de salud 
a la recolección de basura, de los comedores a las guarderías) que repone 
infraestructura colectiva en condiciones de extrema precariedad.

Esto lo vemos acrecentarse y profundizarse con el cambio de 
gobierno en Argentina desde fines de 2015, con la asunción del ultra-
neoliberal Mauricio Macri. La inflación creciente convierte los subsi-
dios del Estado en un ingreso con cada vez menor capacidad adqui-
sitiva pero con mayor utilidad en términos de garantía estatal para 
operar frente a los bancos. En la misma saga, hay que notar la pro-
fundización de la bancarización compulsiva en términos de “inclusión 
financiera”, que tiene como contrapartida la criminalización de ciertas 
economías populares que no se bancarizan. Los planes sociales hacen 
parte de proyectos que planean su acreditación en los teléfonos celula-
res, devenidos “billeteras digitales”. La tendencia a destinar los ingre-
sos e incluso los préstamos a la compra de alimentos1 es mayoritaria, 

1. Es algo que acaba de refrendar un estudio del Centro de Estudios Metropolitanos 
(CEM), donde se asegura que el 39% de los encuestados que tomaron préstamos 
destinó el dinero de la deuda para “pagar gastos de todos los días”, mientras que otro 

que pasa a funcionar como garantía estatal para la toma de crédito de 
poblaciones no asalariadas. Así, la mediación financiera toma como dis-
positivo predilecto el endeudamiento masivo, que se vehiculiza a través 
de los mismos subsidios sociales que el Estado entrega a los llamados 
“sectores vulnerables” (Gago 2015). El consumo de bienes no durables y 
baratos –principal destino del crédito– fue el motor del endeudamiento 
en nuestro país en la última década, promoviendo lo que llamé “ciuda-
danía por consumo”: una reformulación de esa institución ya no ligada 
al anudamiento de derechos con relación al trabajo asalariado, sino a 
la “inclusión bancaria”. Las finanzas organizan así una extracción de 
valor directamente del consumo, siendo clave de una forma ampliada de 
“extractivismo” (Gago y Mezzadra 2017; Gago 2018).

Es importante no tener una perspectiva unilateral ni moralizante 
de esta financierización de las economías populares. Esta implica 
simultáneamente una financierización de los hogares y del acceso a 
los bienes, de un modo que marca un cambio histórico: adquisición 
de deuda “saltando” la forma salario. Esto se complementa con la 
previa financierización de los derechos sociales (Martin 2002). 

El modo de tener otra lectura del fenómeno es evidenciar que las 
finanzas se “aterrizan” en economías surgidas de los momentos de cri-
sis, nutridas por las modalidades de autogestión y trabajo sin patrón, y 
explotan las formas en que las tramas subalternas reproducen la vida 
de un modo que no puede simplemente reducirse a la “sobrevivencia”. 
Es esa politización lo que leen y traducen las finanzas como potencia a 
explotar. Así, una multiplicidad de esfuerzos, ahorros y economías “se 
ponen a trabajar” para las finanzas. Esto significa que las finanzas se 
vuelven un código que logra homogeneizar esa pluralidad de activida-
des, fuentes de ingresos, expectativas y temporalidades.

Esta modalidad extractiva, además, se monta sobre una dinámica 
de desposesión y despojo previo: por un lado, la desinversión en 
infraestructura por parte del Estado, ya que el consumo de los sec-
tores populares al darse por medio del acceso al crédito implica el 
desplazamiento de la obligación del Estado respecto a la provisión de 
servicios públicos y gratuitos a favor del endeudamiento individual y 
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del problema financiero, que propone específicamente una lectura 
feminista de la deuda (Cavallero y Gago 2019). 

Las finanzas dramatizan el momento actual que se quiere “revo-
lucionario” de la producción: “una incesante conmoción de todas 
las condiciones sociales, una inquietud y un movimiento constante 
distinguen la época burguesa de todas las anteriores” podría decirse 
citando de nuevo el Manifiesto comunista. Sólo que las finanzas des-
personifican hasta tal punto a la “burguesía” de la que hablan Marx y 
Engels que nos obligan también a repensar qué significan hoy tanto 
los medios de producción como la abolición de la propiedad como 
perspectiva de lo común.

Digamos que desde América Latina tenemos también una diferen-
cia a la hora de leer el papel histórico de la burguesía. En contrapunto 
con el papel revolucionario que Marx y Engels le atribuyen, en nues-
tro continente resalta en cambio su carácter directamente parasitario 
y rentista. Por tanto, la caracterización de su rol en el desarrollo pro-
gresivo de las sociedades se ve reorganizado desde el inicio (desde la 
fundación de los Estados republicanos) por su carácter colonial. Diría 
que a diferencia del “descubrimiento de América y circunnavegación 
de África” que postulan Marx y Engels como acelere revolucionario, 
la modernización en las colonias a cargo de Estados que se quieren 
burgueses toma otra forma, produciendo el carácter depredador y 
arcaizante de esas elites, directamente asociadas al capital global, 
como lo sostiene Silvia Rivera Cusicanqui (2018), para caracterizar el 
proyecto de modernidad colonial, imperial y capitalista.

Hoy, los dispositivos patriarcales-financieros que actualizan 
el pacto colonial en intersección con las formas de dominación y 
explotación (Gutiérrez Aguilar 2017) se revelan como un punto 
fundamental para entender la guerra contra las mujeres y cuer-
pos feminizados en su dimensión contrainsurgente. En este sen-
tido, los feminismos latinoamericanos se hacen cargo, junto con la 
dimensión clasista de su trama, de la dimensión anticolonial frente 
a las finanzas y las fórmulas depredatorias y neoextractivas. Esto es 
importante tanto para pensar lo que significa una relación con el 

siendo clave del nuevo ciclo de endeudamiento. La financierización se 
profundiza al punto que el endeudamiento es la forma privada de ges-
tión de la pobreza, la inflación y el ajuste, ofreciéndose el crédito como 
plataforma individual de resolución del consumo de alimentos y pago 
de los servicios esenciales. Queda planteada la pregunta por el modo 
en que la bancarización compulsiva operó desde hace una década indi-
vidualizando y financierizando la relación con los subsidios estatales 
que fueron fuente de organización comunitaria en y durante la crisis y 
cómo esa bancarización sigue profundizándose en el contexto de cre-
ciente inflación y pobreza.

#DesendeudadasNosQueremos 

Como continuación del llamamiento al paro internacional femi-
nista de 2017 escribimos desde el colectivo NiUnaMenos un mani-
fiesto titulado “Desendeudadas Nos Queremos”, poniendo de 
relieve que el antagonismo entre vida y finanzas es una cuestión 
fundamental también para pensar la huelga. Dijimos entonces que 
queríamos ponerle cuerpo al dinero y declararnos insumisas de las 
finanzas. Las Insumisas de las Finanzas fue una acción que realiza-
mos frente al Banco Central de la República Argentina (2 de junio 
de 2017), bajo la idea de ponerle cuerpo a lo que se quiere la domina-
ción más abstracta.

¿Cómo y por qué identificamos a las finanzas como un blanco? 
En la acción, detallamos el modo en que hacemos cuentas todo el 

día para que el dinero alcance, cómo nos endeudamos para financiar 
la vida cotidiana, y en cómo vivimos en la ambivalencia de querer 
conquistar autonomía económica y negarnos a la austeridad aquí y 
ahora con la promesa de nuestro trabajo a futuro a la vez que que-
damos presas del chantaje de la deuda. Desde las luchas feministas 
actuales se impulsa un movimiento de politización y colectivización 

9% lo usó con el objetivo de “pagar cuentas de servicios” (Tiempo Argentino, Randy 
Stagnaro, 21/10/17). 
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los cuales la ofensiva violenta es especialmente fuerte. Es sobre esa 
trama que las finanzas están operando, bajo un modo que enlaza 
las avanzadas neoextractivas en territorios campesinos e indígenas, 
urbanos y suburbanos.

Derrames I. Las finanzas populares

Leer las finanzas desde la economía feminista es urgente. Para esto, 
debemos empezar por entender el papel de la financierización de 
los dispositivos de inclusión social (por ejemplo, los subsidios a las 
diversas formas de emprendimientos cooperativos) con relación a una 
nueva forma de explotación financiera, como clave del relanzamiento de 
acumulación de capital. Las finanzas capturan hoy, a través del endeu-
damiento masivo, los ingresos salariales y no salariales de las poblacio-
nes populares, clásicamente excluidas del imaginario financiero.

Es así que la deuda funciona estructurando una compulsión a la 
aceptación de trabajos de cualquier tipo para pagar la obligación a 
futuro. Esta captura de la obligación de trabajo a futuro pone en mar-
cha la explotación de la creatividad a cualquier precio: no importa 
de qué se trabaje, lo que importa es el pago de la deuda. La diná-
mica precaria, informal e incluso ilegal de los empleos (o formas de 
ingreso) se revela cada vez más intermitente mientras la deuda fun-
ciona como continuum estable. En ese desfasaje temporal hay tam-
bién un aprovechamiento: la deuda deviene mecanismo de coacción 
para aceptar cualquier condición de empleo, debido a que la obliga-
ción financiera termina “comandando” la obligación a trabajar en 
tiempo presente. La deuda, entonces, vehiculiza una difusión mole-
cular de esta dinámica extractiva que, aunque es a futuro, condiciona 
el aquí y ahora, sobre el que imprime mayor velocidad y violencia.

Este modus operandi del dispositivo de la deuda en general adquiere 
una particularidad cuando toma como base los subsidios del Estado 
a poblaciones llamadas “vulnerables”. Y es que a la vez que el Estado 
funciona como garante para sectores supuestamente “excluidos” inclu-

Estado en nuestras sociedades y su complicidad con los proyectos 
de despojo de los cuerpos-territorios, como para dar cuenta de des-
encuentros históricos y duraderos entre cierto feminismo liberal y 
las luchas populares.

Conectando la violencia de género con las violencias económicas y 
sociales, mediáticas y coloniales, estamos construyendo un feminismo 
que impulsa una crítica al capitalismo que evidencia la racionalidad 
de ensamblajes que vinculan la explotación en los ámbitos laborales 
con la implosión de violencia misógina en el hogar. Pero también esto 
permite dar cuenta de la multiplicación de formas de explotación en 
las economías afectivas, comunitarias, populares, que van más allá del 
mundo asalariado pero que tienen hoy un papel central, como dinámi-
cas de feminización del trabajo, para la valorización del capital. 

Puesta en cuestión la distinción entre público y privado, la lectura 
del trabajo desde un punto de vista feminista permite, desde una 
subjetividad supuestamente “exterior” o “corrida”, desplazar y redeli-
near la noción misma de trabajo, sus zonas y tareas. 

Como señalamos, en Argentina este desplazamiento tiene una 
genealogía que refiere al movimiento de desocupadxs que, en plena 
crisis de inicios de este siglo, logró cuestionar de modo radical a qué 
se llama trabajo, ocupación, remuneración, y resignificar la clásica 
herramienta del piquete ya por fuera de la fábrica, utilizándola para 
el bloqueo de la circulación de mercancías a través del corte de rutas 
y su organización colectiva. Estamos ahora frente a la capacidad de 
las mujeres, lesbianas, trans y travestis de poner en juego todas las 
fronteras borrosas –borrosas porque están políticamente en disputa, 
no por una fluidez abstracta–, que vienen elaborándose desde hace 
años entre trabajo doméstico, reproductivo, productivo, afectivo y de 
cuidado en el contexto de una crisis que pone en el centro los cuerpos 
feminizados como territorio de disputa. 

Por esa misma renovación de la dinámica de crisis en nuestro 
continente, hoy se revitaliza la visibilidad sobre un tipo de coope-
ración social extendida en los territorios de los barrios donde pro-
liferan de modo no temporario las economías populares y contra 
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Distintos estudios dedicados al endeudamiento notan la preponde-
rancia de las mujeres como acreedoras, generalmente tipificadas como 
“pagadoras ejemplares”. El modo en que sus relaciones de confianza 
y parentesco se ponen en juego es un valor que el sistema financiero 
no deja de aprovechar como un capital a explotar (hay todo un corpus 
sobre el microcrédito que declina esto como “ventaja comparativa”, 
pero también una serie de perspectivas críticas que enfatizan el modo 
de explotación de las redes afectivas y solidarias entre mujeres). 

En Bolivia, hay una investigación pionera de Graciela Toro (2010) 
que analiza la expansión de los microcréditos especialmente diseña-
dos para mujeres, llamados crédito solidario e impugnados por un 
poderoso movimiento social de deudoras en 2001. Como lo remarca 
María Galindo en su prólogo, la banca explota la red social de muje-
res, sus relaciones de amistad, de familia, para convertirlas en garan-
tía de la deuda. Nina Madsen (2013), cuestionando el discurso de 
la formación de una “nueva clase media” durante los gobiernos 
progresistas en Brasil, sostiene que el acceso a mayores niveles de 
consumo de una porción importante de la población se sostuvo vía 
endeudamiento masivo de los hogares y sobreexplotación del trabajo 
no remunerado de las mujeres.

Sabemos también de la construcción “moral” de la responsabi-
lidad de la figura de la acreedora; a ella se vincula la evaluación del 
riesgo. Es fundamental analizar estas tipificaciones con relación a los 
atributos adjudicados a las tareas “femeninas” de flexibilidad, versa-
tilidad en lo discontinuo y generación de confianza, en la medida en 
que se ligan a cierto entrenamiento financiero capaz de gestionar 
distintos flujos de dinero y formas de endeudamiento. Tareas que 
en contexto de ajuste y restricción del consumo se hacen aún más 
evidentes. 

La perspectiva que proponemos de la explotación financiera per-
mite trazar una conexión entre el aumento de las violencias machis-
tas y la financierización de las economías populares porque revela la 
relación íntima entre deuda y sujeción, entre deuda e imposibilidad 
de autonomía económica y porque, de modo literal, convierte a la 

yéndolos a través del consumo, también habilita la conexión veloz con 
las economías informales, ilegales y populares, disputando sus pro-
pios límites y también poniéndolas en competencia entre sí. 

Todas ellas se vuelven clave como cantera polimorfa de activida-
des y fuentes de ingreso más allá del salario y de allí, de su imbri-
cación con la deuda, extraen su dinamismo y su capacidad de dis-
puta política de los territorios. Esta trama entonces no encaja en los 
clichés que suelen asociar economías informales con ilegalidad y 
ausencia del Estado o pobreza y desconexión financiera. Más bien lo 
contrario: sitúan a la explotación financiera de las poblaciones popu-
lares al interior de una modalidad de inclusión por el consumo que 
legitima la financierización misma de las actividades menos forma-
les, estructuradas y rutinarias. A la vez, la deuda se convierte en el 
mecanismo predilecto para “blanquear” flujos de dinero ilegal hacia 
circuitos legales, funcionando como artefacto de pasaje.

La afinidad de esta dinámica con la feminización de las econo-
mías populares es central desde varios puntos. Primero, por el modo 
en que el trabajo de reproducción y de producción de lo común hace 
parte y se entreteje directamente con las tareas laborales en las eco-
nomías populares, lo cual no debe ser leído sólo en términos de femi-
nización de la pobreza (aunque también da cuenta de eso), sino de 
una capacidad de redefinir la producción de valor desde las esferas de 
la reproducción de la vida. 

Debemos notar que en el marco de la bancarización compulsiva 
de los subsidios sociales en los últimos años –lo cual incorporó a 
miles de nuevas usuarias al sistema financiero bajo el slogan de la 
“democratización” bancaria–, las mujeres tienen un papel funda-
mental como jefas de hogar y proveedoras de recursos en las tra-
mas de cooperación social. Por esto mismo, la dimensión de género 
ligada a las finanzas revela usos específicos del dinero, vinculaciones 
también singulares con las diversas modalidades de endeudamiento 
y, finalmente, una relación de elasticidad con las finanzas ligada al 
modo en que la reproducción de la vida depende, en la mayoría de los 
hogares, de las mujeres y sus tácticas de gestión cotidiana. 
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al salario como mediación privilegiada de la explotación de la fuerza 
de trabajo (Gago y Mezzadra 2018; Gago y Roig 2019). Lo que las 
finanzas explotan en este modo de extracción de valor es una dispo-
nibilidad al trabajo a futuro que ya no toma la dinámica de la medida 
asalariada. Como lo señaló Marx en los Grundrisse, “es el dinero 
que en sí mismo ya es capital; y, como tal, es un título sobre trabajo 
futuro” (ver también Negri 2001).

Si Marx se refería en este texto al mando del capital sobre el “tra-
bajo futuro” como sustancia del “intercambio” entre capital y trabajo, 
en el tercer volumen de El capital destaca la misma temporalidad –de 
forma ampliada, multiplicada y acelerada– en su análisis del “capi-
tal portador de interés”, o sea, del capital financiero. Subrayando 
su naturaleza de acumulación de “derechos o títulos” para la “pro-
ducción futura” (Marx 1981, 599, 641), Marx nos permite descubrir 
detrás de las dinámicas financieras la reproducción ampliada del 
mando sobre el trabajo por venir (lo que significa el trabajo necesario 
para producir “riqueza futura”).

Hoy esta demanda por trabajo a futuro se traduce en compulsión 
a aceptar trabajos de todo tipo, aun sin garantía de un trabajo estable 
o asegurado. Este modo de la compulsión al trabajo sin el contorno 
obligado del salario redetermina la obligación a futuro que produce la 
deuda. Por eso hay una modificación importante respecto a cómo se 
pensó hasta ahora el mecanismo de endeudamiento: una situación 
de deuda que tiene el horizonte del salario refuerza la obligatorie-
dad y el compromiso con ese empleo y las condiciones de precariza-
ción sucesiva que pueda imponer; otra cosa es endeudarse sin tener 
empleo porque estructura otra relación entre dinero y futuro, ya que 
la deuda constriñe a aceptar cualquier condición laboral e, incluso, a 
inventar formas de trabajo capaces de proveer ingresos en velocidad. 

La supresión de la mediación salarial en la toma de deuda pone 
de relieve el dispositivo de captura financiera que se arraiga en una 
fuerza vital que exhibe el trabajo vivo en su dimensión de pura poten-
cia. No quiero sugerir una transición lineal del salario a la deuda 
porque hay una multiplicidad de situaciones que continúan siendo 

deuda en un modo de fijación y/o de movilización subordinada a los 
ámbitos de violencia. La deuda, en muchos casos, obstaculiza la fuga. 
En otros, se la duplica para poder fugar.

¿Qué pasa cuando, frente al declive del salario que venimos seña-
lando, la moralidad de lxs trabajadorxs no se produce en la fábrica 
y a través de sus hábitos de disciplina adheridos a un trabajo mecá-
nico repetitivo? ¿Qué tipo de dispositivo de moralización es la deuda 
en reemplazo de esa disciplina fabril? ¿Cómo opera la moralización 
sobre una fuerza de trabajo flexible, precarizada y, desde cierto punto 
de vista, indisciplinada? ¿Qué tiene que ver la deuda como economía de 
obediencia con la crisis de la familia heteropatriarcal?

Melinda Cooper (2017) desmonta la extendida idea de que el neoli-
beralismo es un régimen amoral o incluso antinormativo, mostrando 
qué tipo de afinidad existe entre la promoción de la familia hetero-
sexual como unidad básica de la vida social y la reificación del rol tra-
dicional de las mujeres en esa estructura. Desde ahí se construye el 
imperativo de que éstas asuman cada vez más tareas de reproducción 
de la vida frente a la privatización de los servicios públicos. La asisten-
cia social focalizada (forma predilecta de la intervención estatal neoli-
beral) también refuerza una jerarquía de merecimientos con relación 
a la obligación de las mujeres según sus roles en la familia patriarcal: 
tener hijos, cuidarlos, escolarizarlos, vacunarlos. En este sentido, se 
hace evidente la importancia de la dinámica que venimos señalando 
sobre la politización de la reproducción que derrama esas tareas por 
fuera de la forma-encierro del modelo familiar heteronormado. 

Derrames II. Consumo y finanzas

Las finanzas han sido las más hábiles y veloces para detectar la vitali-
dad desde abajo que se trama en las economías populares y enraizar 
allí una extracción de valor que opera directamente sobre la fuerza de 
trabajo como trabajo vivo. Consideramos “extractiva” esta dinámica 
que organiza una modalidad de explotación financiera que no tiene 
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El patriarcado colonial de las finanzas

Volvamos sobre la tesis del inicio de este libro: el paro como herra-
mienta feminista practica una crítica radical al neoliberalismo. 
Porque se trata de un rechazo concreto y contundente a los despo-
jos múltiples y a las nuevas formas de explotación con que el capi-
tal avanza sobre nuestras vidas. Y porque también abre una discu-
sión sobre las formas en que pensamos la provisión de cuidados, 
los recursos comunes y las infraestructuras para la reproducción 
cotidiana. El movimiento feminista de masas es una respuesta a los 
modos filantrópicos y paternalistas con los que se quiere subsanar la 
precariedad, imponiendo formas conservadoras y reaccionarias de 
subjetivación aceitadas por el miedo. Como dijimos, con la herra-
mienta del paro, se logró conectar la brutalidad de la violencia contra 
las mujeres, lesbianas, trans y travestis con las formas de explota-
ción y opresión que hacen de esa violencia el síntoma extendido de 
un ensamble de violencias capitalistas, coloniales y patriarcales. Esta 
conexión le da un carácter materialista a la crítica de la violencia.  
Y esta conexión también es la que abre una perspectiva que vuelve 
concreto el anticapitalismo y anticolonialismo del movimiento.

En este capítulo quise mostrar lo que implica la desestructura-
ción del patriarcado del salario y quisiera proponer que la reestruc-
turación intenta organizarse a través de un patriarcado colonial de 
las finanzas. Esto significa que se intenta reponer el mando por el 
lado de una articulación financiera que extrae valor de la indistinción 
entre lo productivo y lo reproductivo que han logrado producir las 
luchas. Esto es: las luchas han conquistado su “visibilidad” a fuerza, 
justamente, de evidenciar el carácter “central” de la reproducción 
social como dimensión estratégicamente negada y explotada de la 
acumulación de capital. Y este desplazamiento ha sido fundamen-
tal para repensar la espacialidad de la reproducción de la relación 
entre capital y trabajo y en particular de la división privado-domés-
tico/público-asalariado. En América Latina, estas luchas por la repro-
ducción social han ganado protagonismo con las sucesivas crisis de 

asalariadas, para las cuales también la dinámica de endeudamiento 
se ha modificado. Sin embargo, el endeudamiento de lxs no-asalariadxs 
es un prisma que permite ver el modo de funcionamiento en general de la 
deuda como dispositivo privilegiado de extracción de valor en el capita-
lismo contemporáneo, poniendo de relieve características clave.

La compulsión a trabajos de todo tipo a la que obliga la deuda 
dinamiza la versatilidad y el oportunismo vital y laboral que usufruc-
túan las economías populares en su intersección con las economías 
ilegales, en una analogía con la versatilidad de las finanzas para leer y 
capturar esa energía plebeya más allá del salario. Esta forma de com-
pulsión es, a su vez, codificada también por la dinámica de consumo 
que fomenta la deuda. De modo tal que las finanzas extraen valor del 
consumo, como desarrollaremos más adelante. 

Por eso nos parece tan fundamental profundizar las investigacio-
nes hacia el concepto de “extractivismo ampliado” (como ya adelanté 
en el capítulo 3). Este término nos permite no desacoplar la cuestión 
extractiva respecto de la reconfiguración de la cuestión obrera en sus 
metamorfosis y mutaciones contemporáneas (una pista metodoló-
gica que viene también del archivo anticolonial). Como dijimos, la 
extracción en las economías populares se realiza sobre la fuerza de 
trabajo que no tiene estrictamente un horizonte de inclusión asala-
riada y en este sentido se conectan dos términos que frecuentemente 
quedan disociados: extracción y explotación. Poniendo de relieve la 
articulación de las finanzas con las economías populares, de la deuda 
y el consumo, y éstas con los subsidios estatales provenientes de la 
renta extraordinaria de los commodities y las violencias machistas, 
estamos conectando el mapa que intersecta explotación de una clase 
obrera que ya no es exclusivamente asalariada con una modalidad 
extractiva que no sólo se aplica a los llamados recursos naturales y 
que redimensiona la noción misma de “territorio” y “frontera” de 
valorización. Pero aún más: que es una lectura feminista de estas 
dinámicas la que logra visibilizar el tipo de guerra que el capital arre-
mete contra determinados cuerpos-territorios.
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sabilidad de unos despojos que han vaciado los territorios de infraes-
tructura (de la salud a los servicios de agua, pasando por la provisión 
de alimentos). Hoy el endeudamiento generalizado amortiza la cri-
sis. Hace que cada quien afronte de manera individual el aumento de 
tarifas y deba ocupar su tiempo en trabajar cada vez más por menos 
dinero. Hoy el hecho mismo de vivir “produce” deuda y ésta recae 
principalmente sobre las mujeres y cuerpos feminizados (Cavallero 
y Gago 2019). 

Así, vemos que las deudas son un modo de gestión de la crisis: 
nada explota pero todo implosiona. Hacia adentro de las familias, 
en los hogares, en los trabajos, en los barrios, la obligación finan-
ciera hace que los vínculos se vuelvan más frágiles y precarios al estar 
sometidos a la presión permanente de la deuda. La estructura del 
endeudamiento masivo que lleva más de una década es lo que nos 
da pistas de la forma actual que toma la crisis: como responsabilidad 
individual, como incremento de las violencias llamadas “domésti-
cas”, como mayor precarización de las existencias.

El endeudamiento, podemos decir usando una imagen de George 
Caffentzis (2018), gestiona la “paciencia” de lxs trabajadorxs, de las 
amas de casa, de lxs estudiantxs, de lxs migrantes, etc. La pregunta 
por la paciencia es la siguiente: ¿cuánto se soportan las condiciones 
de violencia que hoy necesita el capital para reproducirse y valori-
zarse? La dimensión subjetiva que marca los límites del capital es 
un punto clave del endeudamiento masivo. Hoy es el movimiento 
feminista, más que otras políticas de izquierda, el que plantea una 
disputa justamente sobre lo “subjetivo”: es decir, sobre los modos 
de desobediencia, desacato y rechazo a las dinámicas de violencia 
actuales, conectadas íntimamente con las formas de explotación y 
extracción de valor. A través del proceso de organización del paro 
internacional feminista hemos impulsado este punto también estra-
tégico: visibilizar y conectar las dinámicas no reconocidas de trabajo, 
rechazar la jerarquía entre lo productivo y lo reproductivo, y cons-
truir un horizonte compartido de luchas que reformula la noción 
misma de cuerpo, conflicto y territorio.

las últimas dos décadas que además han evidenciado la crisis de las 
perspectivas neoliberales del multiculturalismo y la tecnocracia de 
género como intento de “metabolizar” la diferencia. Esta politización 
de la reproducción social por la crisis es fundamental para extender 
la perspectiva de la reproducción social al análisis de todas las formas 
que hoy toma la producción. Insisto con esto: la economía feminista 
no puede quedarse en la esfera de la reproducción (como contraposi-
ción a la producción), sino que la perspectiva que surge de allí sirve 
para repensar el conjunto de las relaciones sociales y sus batallas 
contra las fronteras de valorización del capital.

Hoy la cuestión feminista –que es la cuestión de la diferencia– 
reconfigura la cuestión de clase. Ya no se trata de una cualidad o un 
suplemento que permanece relativamente externo al análisis o que se 
agrega como variable secundaria, sino que estamos frente a una ima-
gen colectiva diversa de lo que llamamos trabajo y de lo que significa 
construir una medida de fuerza común capaz de alojar la multiplicidad 
que hoy expresa la clase como antagonismo. 

En ese sentido, la forma de explotación financiera que analicé como 
dispositivo concreto de extracción de valor en las economías popula-
res feminizadas (y que se articula con otras formas extractivas) revela 
un modo de captación de la vitalidad social por fuera de los bordes del 
salario, arraigándose fuertemente en las tareas de la reproducción en 
un sentido ampliado. Pero sobre todo, como argumenté, es también 
una disputa por la temporalidad de la explotación: las finanzas com-
prometen la obediencia a futuro y, por esa razón, funcionan como 
comando o “patrón” invisible y homogeneizante de la multiplicidad 
de tareas capaces de producir valor. Pero aún más: las finanzas tienen 
en esta modalidad una relación clave con las violencias machistas y 
con el manejo de la crisis.

Hoy vemos cómo las finanzas aterrizadas en los territorios han 
construido una red capilar capaz de, por un lado, proveer financia-
miento privado y carísimo para resolver problemas de la vida coti-
diana, derivados del ajuste y la inflación; y, por otro, de estructurar la 
temporalidad a futuro, culpabilizando e individualizando la respon-
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noción de afuera está desvinculada de la referencia exclusivamente 
geográfica-territorial se vuelve productiva para pensar la actualidad. 

Su teoría del imperialismo nos permite caracterizar la dinámica de 
acumulación en escala global y, en particular, señalar algunos puntos a 
los que quisiéramos llegar sobre las actuales “operaciones extractivas” 
del capital (Mezzadra y Neilson 2019). La cuestión imperialista –como 
argumenta Kaushik Sunder Rajan (2017)– permite una reterritoria-
lización de la teoría del valor. Desde este punto de vista toma toda su 
relevancia el análisis conjunto de la constitución de los mercados de 
trabajo (o las formas de explotación), la extracción de “materias pri-
mas” (y la discusión misma de su contenido) y la financierización (en 
términos de operaciones abstractas y concretas). Esta última (tratada 
también por Lenin en términos de imperialismo) expresa una exten-
sión de la lógica de acumulación de capital en la que se anuda su con-
tradicción inherente, para volver a Luxemburgo: el desfasaje espacial 
y temporal entre producción de plusvalor y su conversión en capital. 
Pero esto implica una cuestión anterior: la relación del capital con sus 
“afueras”.

Me parece que este análisis conjunto de mercados de trabajo, 
materias primas y finanzas nos brinda una perspectiva efectiva para 
pensar las distintas formas de la extracción hoy en día remapeando su 
sentido ampliado. Por otro lado, propongo retomar la temática de los 
consumos en el trabajo de Rosa Luxemburgo, ya que juegan un papel 
fundamental, y no muy reconocido en el debate. El consumo empuja 
la profundización social del extractivismo como vector fundamen-
tal de su efectiva ampliación. Quiero decir: las finanzas extraen valor 
impulsando el consumo que se dinamiza a fuerza de deuda y constriñe 
de modo específico a ciertas condiciones de explotación. Por eso, el con-
sumo deviene un campo de batalla estratégico porque es ahí donde 
las finanzas “recuperan” flujos de dinero para la realización de la mer-
cancía y porque ahí se vuelve “presente” la obligación “a futuro”. 

Una reconstrucción rápida de la teoría de Rosa Luxemburgo, y 
en particular teniendo en cuenta la comprensión del consumo como 
campo de “realización” de la plusvalía, ayuda a plantear el tema.

La dimensión colonial se expresa, en este sentido, por la coloni-
zación de nuevos “territorios” que son formados a partir de la arti-
culación de deuda y consumo en la medida en que ambas funcionan 
sobre la premisa del despojo colectivo. Pero también lo colonial de esta 
forma en que se reestructura el patriarcado refiere al modo desmesu-
rado de enlazar finanzas y nuevas formas de violencia, donde se provee 
a los varones un principio de estabilización subjetiva a partir de su 
posesión (violenta de múltiples maneras) de los cuerpos feminizados 
y de los cuerpos-territorios a manos de las empresas transnacionales. 
Entendemos de esta manera la forma orgánica en que hoy se vincula, 
de modo nuevo, violencia y capital. Lo colonial de este patriarcado de 
las finanzas es también un modo de actualización de la división entre 
gobernantes y gobernadxs bajo nuevas coordenadas que dejan un 
tanto anacrónicas la llamada institucionalidad democrática.

El horizonte organizativo del paro repone la dimensión clasista, 
anticolonial y masiva al feminismo de modo creativo y desafiante, 
porque no provee una herramienta cerrada, lista para usar, sino que 
necesita ser inventada en el propio proceso organizativo y, al mismo 
tiempo, nos permite comprender por qué las mujeres y los cuerpos 
feminizados nos constituimos como clave de la explotación capita-
lista, en particular en su momento de hegemonía financiera. 

Excursus. Rosa Luxemburgo: conquistar las tierras de la deuda 
y el consumo

La fórmula de “acumulación por desposesión” de David Harvey 
(2003) fue muy tomada por el debate sobre extractivismo, en espe-
cial en América Latina. Harvey usa como referencia fundamental la 
reflexión de Rosa Luxemburgo sobre el imperialismo y la dinámica 
expansiva del capitalismo. Poniendo énfasis en la necesidad de múlti-
ples “afueras” para habilitar esta dinámica, Luxemburgo es de hecho, 
entre los clásicos marxistas, la teórica que más puede aportarnos ele-
mentos clave para pensar el tema del extractivismo. Una vez que su 
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Los límites “naturales” y “sociales” al aumento de la explotación de 
la fuerza de trabajo hacen que la acumulación, dice Luxemburgo, deba 
ampliar el número de obreros ocupados. La cita de Marx sobre cómo la 
producción capitalista se ha ocupado de “situar a la clase obrera como 
una clase dependiente del salario”, lleva a la cuestión de la “procrea-
ción natural de la clase obrera” que, sin embargo, no sigue los ritmos 
y movimientos del capital. Pero, argumenta de nuevo Luxemburgo, la 
“formación del ejército industrial de reserva” (El capital, tomo I, cap. 
23) no puede depender de ella para resolver el problema de la acumu-
lación ampliada. “Tiene que contar con otras zonas sociales de las que 
saque obreros, obreros que hasta entonces no estaban a las órdenes 
del capital y que, sólo cuando es necesario, se adicionan al proletariado 
asalariado. Estos obreros adicionales sólo pueden venir, permanente-
mente, de capas y países no capitalistas”.

A las fuentes de composición del ejército industrial de reserva que 
puntualiza Marx –y que un análisis como el de Paolo Virno (2003) 
nos permite pensar en su ampliada actualidad como condición vir-
tual y transversal a todxs lxs trabajadorxs–, Luxemburgo agrega la 
cuestión de las razas: así como el capital necesita disponer de todas 
“las comarcas y climas”, “tampoco puede funcionar sólo con los obre-
ros que le ofrece la raza blanca”: “necesita poder disponer, ilimitada-
mente, de todos los obreros de la Tierra, para movilizar, con ellos, 
todas las fuerzas productivas del planeta, dentro de los límites de la 
producción de plusvalía, en cuanto esto sea posible”. El punto es que 
estos obreros de raza no-blanca “deben ser pues previamente ‘liber-
tados’ para integrarse al “proletariado libre”. El reclutamiento, desde 
este punto de vista, sigue la orientación liberadora que se atribuye al 
proletariado entendido como sujeto “libre” (Luxemburgo cita como 
ejemplo las minas sudafricanas de diamantes). La “cuestión obrera 
en las colonias” mixtura así situaciones obreras que van del salario 
a otras modalidades menos “puras” de contratación. Pero lo que nos 
interesa es el modo en que Luxemburgo subraya la “existencia coetá-
nea” de elementos no capitalistas en el capitalismo como su clave de 
expansión. Este es el punto de partida para reevaluar el problema del 

En La acumulación del capital (1913), explicando el esquema teórico 
ideal en el que Marx plantea la producción y realización de plusvalía 
entre las figuras de “capitalistas” y “obreros”, Luxemburgo propone 
ampliar esas figuras de un modo no formal, abriendo paso a la plurali-
zación que parece revelarse inherente al consumo. “Lo decisivo es que 
la plusvalía no puede ser realizada por obreros ni capitalistas, sino por 
capas sociales o sociedades que no producen en forma capitalista”. Da 
el ejemplo de la industria inglesa de tejidos de algodón que durante 
dos tercios del siglo XIX suministró a India, América y África, además 
de proveer a campesinos y a la pequeña burguesía europea. Concluye: 
“En este caso, fue el consumo de capas sociales y países no capitalistas, el que 
constituyó la base del enorme desarrollo de la industria de tejidos de algodón 
en Inglaterra” (itálicas en el original). 

La elasticidad misma del proceso de acumulación involucra la con-
tradicción inmanente señalada antes. El efecto “revolucionario” del 
capital opera en esos desplazamientos, capaz de resolver en pla-
zos breves la discontinuidad del proceso social de acumulación. 
Luxemburgo agrega a este “arte mágico” del capital la necesidad de lo 
no capitalista: “Sólo en ellos (‘países precapitalistas, que vivan dentro 
de condiciones sociales primitivas’) puede desplegar, sobre las fuer-
zas productivas materiales y humanas, el poder necesario para reali-
zar aquellos milagros”. La violencia de esa apropiación por parte del 
capital europeo requiere de un complemento de poder político que 
sólo se identifica con condiciones no-europeas: es decir, el poder ejer-
cido en las “colonias” americanas, asiáticas y africanas. Luxemburgo 
cita aquí la explotación a indígenas por parte de la Peruvian Amazon 
Co. Ltd. que provee caucho de la Amazonía hacia Londres para evi-
denciar cómo el capital logra producir una situación “lindante con 
la esclavitud”. El “comercio mundial” como “condición histórica de 
vida del capitalismo” aparece entonces como un “trueque entre las 
formas de producción capitalista y las no capitalistas”. ¿Pero qué 
emerge cuando el proceso de acumulación es considerado desde el 
punto de vista del capital variable, es decir, desde el trabajo vivo (y no 
sólo de la plusvalía y el capital constante)?
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que el dilema de la acumulación sea como una máquina de abstrac-
ción que, sin embargo, depende de circunstancias concretas que una 
y otra vez intentan ser homogeneizadas: “El capital inglés que afluyó 
a la Argentina para la construcción de ferrocarriles puede ser opio 
indio introducido en China”. 

En el extranjero, sin embargo, hay que hacer surgir o “crear violen-
tamente” una “nueva demanda”: lo que se traslada, dice Luxemburgo, 
es el “goce” de los productos. ¿Pero cómo se fabrican las condiciones 
para que ese goce tenga lugar? “Cierto que el ‘goce’ de los productos ha 
de ser realizado, pagado por los nuevos consumidores. Para ello, los 
nuevos consumidores han de tener dinero”. Hoy, la masificación del 
endeudamiento corona la fabricación de ese goce. Ese goce es la tra-
ducción de un deseo que produce un afuera. Claro que no es un afuera 
estrictamente literal ni territorial.

Si en el argumento de Luxemburgo, lo que preanuncia la crisis es 
el momento catastrófico del fin del mundo no capitalista del que apro-
piarse por medio de la expansión imperialista, en el actual desplaza-
miento permanente de esos límites (y la gestión constante de crisis), 
también debemos ver a contraluz algo clave: la creación de mundos 
(espacio-tiempos de deseo) no capitalistas sobre los que el capital se 
abalanza con creciente voracidad, velocidad e intensidad. Y, al mismo 
tiempo, necesitamos detectar qué tipo de operaciones extractivas relan-
zan la cuestión imperial, ya más allá de los límites estatal-nacionales.

De este modo, queremos subrayar no sólo la dinámica axiomática 
del capital –como la llaman Deleuze y Guattari y a la que ya referí–, 
capaz siempre de incorporar nuevos segmentos, haciendo gala de un 
aparente anexionismo multiforme e infinito, sino del momento pre-
vio: es decir, de la producción de esos mundos donde el deseo colec-
tivo produce un afuera sobre el cual se expanden las fronteras de 
valorización a través del consumo y el endeudamiento, de modo tal 
de enlazar nuevas modalidades de explotación y extracción de valor.

Si Marx, ya citado, dice que la maquinaria amplía el material 
humano explotado, en la medida que el trabajo infantil y femenino es 
la primera consigna del maquinismo, podemos pensar el concepto 

mercado interior y exterior: no sólo conceptos de geografía política, 
sobre todo de economía social, subraya. La conversión de la plusvalía 
en capital, expuesta en este mapa de dependencia global, se revela al 
mismo tiempo “cada vez más apremiante y precaria”.

Pero vamos un paso más. El capital puede por la fuerza, dice 
Luxemburgo, apropiarse de medios de producción y también obligar 
a los trabajadores a convertirse en objeto de explotación capitalista. 
Lo que no puede hacer por la violencia es “hacerlos compradores de 
sus mercancías”: es decir, “no puede forzarles a realizar su plusvalía”. 
Podríamos decirlo así: no puede obligarlos a devenir consumidores. 

La articulación entre crédito internacional, infraestructura y colo-
cación de mercancías es clave y Luxemburgo la analiza con detalle en 
varios pasajes: en la lucha contra todas las “formaciones de econo-
mía natural” y en particular en el despojo de las tierras para acabar 
con la autosuficiencia de las economías campesinas, remarcando las 
deudas hipotecarias sobre los granjeros estadounidenses y la política 
imperialista holandesa e inglesa en Sudáfrica contra negros e indíge-
nas, como formas concretas de violencia política, presión tributaria e 
introducción de mercancías baratas.

Es la deuda el dispositivo que pone el eje en el problema del des-
fasaje temporal y espacial entre la realización y la capitalización de 
la plusvalía; de allí, la necesidad de una expansión colonial para su 
efectuación. Unos párrafos emblemáticos de esta operación de deuda 
se los dedica Luxemburgo a la relación entre Inglaterra y la República 
Argentina, donde los empréstitos, la exportación inglesa de manufac-
turas y la construcción de ferrocarriles ascienden a cifras astronómi-
cas en apenas una década y media. Estados sudamericanos, colonias 
sudafricanas y otros “países exóticos” (Turquía y Grecia, por ejemplo) 
atraen por igual flujos de capital en ciclos mediados por bancarro-
tas y luego reiniciados: “La plusvalía realizada, que en Inglaterra o 
Alemania no puede ser capitalizada y permanece inactiva, se invierte 
en la Argentina, Australia, El Cabo o Mesopotamia en ferrocarriles, 
obras hidráulicas, minas, etc.”. La dislocación (temporal y espacial) 
referida a dónde y cuándo la plusvalía puede capitalizarse permite 
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nente de recursos naturales y materias prima. Creo que puede situarse 
allí, en esas microeconomías proletarias, un análisis de lo que Nancy 
Fraser (2014) llama “lucha por los límites” por la cual el capital busca 
permanentemente extraer valor de lo que ella denomina “zonas gri-
ses informales”. Fraser subraya el vínculo entre semiproletarización 
masiva y neoliberalismo como una estrategia de acumulación que se 
organiza a partir de la expulsión de millones de personas de la econo-
mía formal hacia esas zonas difusas de informalidad. 

Pero de nuevo nos parece importante vincular lo que en su argu-
mento parece separado: la expropiación deviene un mecanismo de 
acumulación “no oficial”, mientras la explotación parece permanecer 
como mecanismo “oficial”. Insistimos en la importancia, como lo 
intentamos con la categoría de extractivismo ampliado, de pensar la 
simultaneidad de la explotación y la desposesión y la imbricación 
de ambas bajo las condiciones de la lógica extractiva como forma de 
valorización. 

Saskia Sassen (2006) argumenta que el capitalismo extractivo 
plasma una nueva geografía del poder mundial y que se compone 
de “espacios de frontera” donde se producen las dinámicas que lle-
van a tomar decisiones que operan tanto a nivel transnacional, como 
nacional y local, revelando su interdependencia. En ese pliegue de 
la soberanía nacional sobre reglas definidas globalmente, se juega 
–argumenta– una nueva división internacional del trabajo. Explica 
Sassen: “Se hace evidente que la soberanía estatal articula a la vez las 
normas y condiciones propias y externas. La soberanía permanece 
como propiedad sistémica pero su inserción institucional y su capa-
cidad para legitimar y absorber todo el poder de legitimación, ser la 
fuente de la ley, ha devenido inestable. Las políticas de las soberanías 
contemporáneas son mucho más complejas que las nociones que la 
exclusividad territorial puede capturar” (Sassen 2006). 

El extractivismo ampliado refiere entonces a una modalidad que 
funciona sobre distintos “territorios” (virtuales, genéticos, naturales, 
sociales, urbanos, rurales, de producción y de consumo) y las finan-
zas concentran su operatoria en esa heterogeneidad, redefiniendo la 

ampliado de extractivismo como la ampliación del material humano 
y no-humano explotado, justamente a partir de la dinámica de las 
finanzas. Podemos proyectar la premisa metodológica de Marx de 
que se llegó a las máquinas por los límites que impuso el trabajo: a 
este momento de acumulación de la llamada hegemonía de las finan-
zas se llega también por los límites que impuso el trabajo. Límite 
y ampliación marcan así una dinámica que no es simétrica, sino 
ritmada por la conflictividad. La lectura de un “afuera” deviene la 
manera de detectar cómo son las resistencias (en su diferencia histó-
rica) lo que produce ese límite, sobre el cual luego busca expandir su 
frontera el capital. Se trata de un “afuera” no puro, donde la conflic-
tividad que lo constituye toma formas difusas y múltiples. Los diver-
sificados dispositivos financieros actuales (del crédito al consumo a 
los derivados, de las hipotecas a los bonos a futuro) transversalizan la 
captura a distintos sectores y actividades, buscando conquistar direc-
tamente el valor futuro y ya no sobre el trabajo pasado realizado. La 
diferencia entre renta de extracción y salario pasa por esa diferencia 
temporal y por un cambio radical en la medida de la explotación.

En esta clave hay que leer al consumo también. Primero, porque 
hay una radicalización de su papel en el momento actual del capita-
lismo. Segundo, porque hay un costado del consumo que se realiza 
ya más allá de los límites del salario que da cuenta de un rechazo a la 
austeridad y no simplemente a una pasiva manipulación financiera, 
tal como argumenta Federici (2013). 

Propongo pensar las economías populares como espacios de ela-
boración y disputa de esos afuera, como instancias donde se amplía el 
extractivismo de modo más conflictivo. Identificar las economías popu-
lares con formas de microeconomía proletaria pone en primer plano 
que allí hay una disputa por la cooperación social. Y, luego, desactiva 
la idea tan recurrente en América Latina (y el Sur global en términos 
más generales) que evoca la fantasmagoría del lumpenproletariado: 
esa clase que no logra reunir las características de proletariado. Una 
idea que, sin embargo, se acopla muy bien con la “naturalización” de 
la riqueza en la región, identificada primordialmente como un conti-



156 157

noción misma de territorio como unidad soberana. Pero es en ese 
sentido que las finanzas dejan planteada la pregunta por su fun-
cionamiento como “mando”: es decir, su capacidad de centralizar y 
homogeneizar las distintas dinámicas de valorización.

Capítulo 5
Asambleas: un dispositivo situado de inteligencia colectiva

La asamblea ha funcionado como la locación específica de prepara-
ción del paro, una y otra vez. Como su cocina. De allí surge una pri-
mera tesis: las asambleas se constituyen como dispositivos situados de 
inteligencia colectiva. Son espacios de arraigo y proyección donde se 
experimenta la potencia de pensar juntas, de elaborar una idea (una 
consigna, un recorrido, una convocatoria, etc.) que no precedía a 
la situación asamblearia. Aun si se ha hecho muchas veces, la eva-
luación situada de cada coyuntura pone a las asambleas en estado 
de novedad. La evaluación consiste en que ahí mismo se percibe su 
fuerza, su capacidad de funcionamiento, su posible despliegue, sus 
dificultades. 

La experiencia de pensar juntes se siente en el cuerpo como 
potencia de una idea. Inaugura un rasgo fundamental de la inteligen-
cia de asambleas: despliega una pragmática. Anuda elementos diver-
sos, evalúa tácticas, compone estrategia, se inscribe en la historia de 
luchas pasadas y a la vez se experimenta, insisto, como novedad.

Este modo de inteligencia colectiva, además, teje tiempo entre un 
acontecimiento callejero y otro, pone en continuidad y aprovecha las 
discontinuidades, lee urgencias y a la vez provoca lo impensado. 

Por eso la segunda tesis: en su insistencia temporal, las asambleas 
producen la huelga como proceso político más que como un aconte-
cimiento aislado en el calendario. La asamblea es una instancia que 
se actualiza. Es necesario hacerla cada vez para enjambrar una mul-
tiplicidad de luchas feministas que va ampliándose, encontrándose 
y narrándose ahí mismo. Por eso es un dispositivo de temporalización 
del proceso: una repetición que produce diferencia cada vez. 

La asamblea es a la vez situación y proceso. 
La asamblea produce situación concreta: un espacio-tiempo con 

capacidad de instaurar soberanía sobre lo que se decide colectiva-
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mente. La asamblea arma proceso: da continuidad, enhebra momen-
tos, como mojones de un flujo que va acumulando fuerza.

La asamblea es donde se entremezcla lo diferente en términos 
de experiencias, expectativas, lenguajes. Lo hace para componer un 
espacio en común de encuentro, de debate, de malentendidos, de dis-
cordancias desde los cuerpos, desde los gestos, desde la conspiración. 

Por eso ambas tesis se refieren mutuamente. La asamblea produce 
inteligencia que es colectiva y es situada y de ese modo inventa tiempo 
histórico, lo abre bajo la pregunta que ella aloja: ¿qué hacemos? 

La asamblea tiene tres potencias específicas: 1) un poder de evalua-
ción de la situación, 2) una capacidad estratégica de decisión política y 
3) una destreza para hacer operativas, para concretar, esas decisiones. 

Tras la asamblea para el primer paro nacional de mujeres en octu-
bre de 2016, las asambleas preparatorias de la huelga feminista entre 
2017 y 2018, realizadas en el galpón de la Mutual Sentimiento (ese 
espacio que pliega la memoria también de lo que fue en 2001 el nodo 
de trueque más grande de la ciudad de Buenos Aires y uno de los pri-
meros laboratorios experimentales de remedios genéricos), triplica-
ron su convocatoria. Lo mismo pasó en cientos de asambleas que se 
multiplicaron en todo el país: en comedores, en villas, en lugares de 
trabajo, en escuelas, en sindicatos, en plazas. Volvió a suceder en la 
asamblea de diciembre de 2018 donde repudiamos el fallo aberrante 
que pretende absolver a los femicidas de Lucía Pérez. También en 
las asambleas que se realizaron en los lugares de trabajo frente a 
despidos durante todo el año, entre paro y paro, y en aquellas que se 
convocaron por otros conflictos. Volveré sobre esta práctica de asam-
blea situada más abajo.

Una tercera tesis entonces: las asambleas funcionan como cocina 
porque allí se elabora un diagnóstico feminista de la crisis que hace que 
el paro sea una fórmula práctica y un mapeo efectivo de cuáles son 
las condiciones de trabajo y de vida hoy desde un punto de vista que 
hemos tejido desde las luchas de mujeres, lesbianas, trans y travestis. 
Por eso, en cada asamblea toda una serie de conflictos que redefinen 
lo laboral mismo se conectan y se proyectan.

Su fuerza entonces es funcionar como caja de resonancia de una 
conflictividad que no para de crecer frente a la política sistemática de 
ajuste y despidos. Pero en ese sentido se amplía desde el diagnóstico 
feminista lo que se entiende cuando se dice “laboral”: hablamos de 
una dinámica que involucra trabajo migrante, trabajo remunerado y 
no remunerado, subsidios sociales y salarios, trabajo con contrato y 
precarizado, changas y trabajo doméstico. Todos modos actuales de 
la explotación del trabajo que, evidenciados en su heterogeneidad y 
articulación, permiten su lectura con relación a las violencias actua-
les. Por esto no sólo se amplía el término laboral; se amplía también 
a lo que se llama “conflicto”.

Como sostiene Kathi Weeks (2011), si en los años 70 la lectura 
feminista del trabajo puso el foco en las tareas de la reproducción, 
hoy ese archivo sirve para pensar en términos más amplios una femi-
nización general del trabajo y da pistas de una imaginación radical 
de rechazo a su subordinación. Desde la perspectiva feminista que 
surge de comprender los trabajos no pagos, mal pagos, no reconoci-
dos, híperexplotados hoy surgen las claves más potentes para enten-
der el mundo del trabajo en general. Por eso la perspectiva feminista 
logra visualizar desde su singularidad la totalidad de las formas de 
explotación: porque sabe cómo conectarlas, cómo se produce su dife-
rencial de explotación y cómo producen valor las jerarquías políticas 
que organizan el mundo laboral asalariado y no-asalariado. En este 
sentido, como venimos argumentando, amplía la noción de clase.

Aún más: la perspectiva feminista logra una lectura general hoy 
porque sabe leer, por su posición parcial histórica como sujetxs des-
valorizadxs, cómo ha implosionado la idea misma de trabajo normal. 
Claro que ese trabajo normal, que se presentaba como imagen hege-
mónica de un empleo asalariado, masculino y en “blanco”, persiste 
como imaginario e incluso como ideal. Pero en la medida que ha 
devenido escaso, ese ideario puede funcionar de modo reaccionario: 
quienes tienen ese tipo de empleo son constreñidxs a autopercibirse 
como privilegiadxs en peligro que necesitan defenderse de la marea 
de precarizadxs, desempleadxs, migrantes y trabajadorxs informa-
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les. Mucha de la política sindical actual es también obligada a actuar 
como si “defendiera privilegios” y, por tanto, en clave reaccionaria 
respecto a la situación de crisis en general y a la multiplicación del 
trabajo en particular.

Por el contrario, la potencia del diagnóstico feminista actual sobre 
el mapa del trabajo es hacer una lectura no fascista del fin de un cierto 
paradigma inclusivo a través del empleo asalariado y desplegar otras 
imágenes de lo que llamamos trabajo y otras fórmulas para su reco-
nocimiento y retribución. Este desafío es una interpelación directa a 
los sindicatos.

Intersindical Feminista

Por esto mismo ha sido y es tan fundamental la participación de 
compañeras de sindicatos en las asambleas y no es casual que haya 
sido al calor de las asambleas preparatorias para el paro de marzo de 
2018 de donde surgió la Intersindical Feminista, una convergencia 
inédita de dirigentas de las cinco centrales sindicales argentinas, por 
primera vez en la historia en una iniciativa conjunta. Hechos como 
estos hacen posible, por ejemplo, que la central más añeja, la CGT 
(Confederación General de Trabajadores), fundada en 1930, haya 
utilizado por primera vez en un comunicado oficial la palabra “femi-
nista”, anunciando el acatamiento de la medida del 8M de 2018. 

La dinámica de asambleas y huelga de mujeres, lesbianas, trans 
y travestis en Argentina tiene uno de sus puntos de fuerza en haber 
logrado irrumpir, convocar y dinamizar a los sindicatos a la vez que 
articularse con ellos. Esto impactó directamente en la visibilización 
de muchas de sus dirigentas, en la conformación de un nuevo tipo 
de liderazgo que las sacó del espacio limitado de las secretarías de 
género o de desarrollo social, para proyectar su intervención en 
disputa directa a las jerarquías machistas al interior de los sindicatos 
y por fuera de ellos. Esa visibilización se produjo tanto en las asam-
bleas masivas, donde los sindicatos son interpelados constantemente 

para que convoquen a la huelga, como en la enunciación de muchas 
sindicalistas que hicieron propia una lectura y un discurso de género 
para interpretar las problemáticas de sus gremios, de su papel en las 
estructuras internas y de los problemas del trabajo en general.

También tuvo un impacto generacional: muchas dirigentas jóve-
nes han sido electas, cuyas trayectorias combinan prácticamente 
experiencias en el movimiento de mujeres y en el movimiento sin-
dical que recién ahora se complementan y pueden dejar de vivirse 
como disociadas.

La cuestión sindical se ve transformada al asumir una redefini-
ción de los límites del “mundo del trabajo” e incorporar las cues-
tiones de reproducción en su “contabilidad” gremial; pero también 
al afinar la mirada sobre el impacto diferencial que tiene sobre las 
mujeres, lesbianas, trans y travestis el ajuste y la precarización. Al 
mismo tiempo, la fuerza del movimiento feminista ha nutrido la 
política sindical y en particular a las mujeres y disidencias que lo 
componen, ampliando su agenda, su vocabulario y dando un empuje 
desobediente a la participación en el paro feminista. En el desacato 
del movimiento feminista de llamar a huelga más allá del monopo-
lio sindical de esta herramienta, muchas mujeres de los sindicatos 
encontraron la manera de imponer otra relación de fuerzas, y reapro-
piarse también del paro al interior del mundo sindical históricamente 
organizado por jerarquías patriarcales. 

La transversalidad del movimiento feminista encuentra en el 
componente sindical una alianza importantísima tanto en términos 
de movilización como de masividad y de impacto. Y, a la vez, se logra 
una fuerza conjunta que hace de la “unidad” sindical una cuestión 
nueva, porque desborda la definición de quiénes son las trabajadoras, 
ya que se ha logrado en este tiempo el reconocimiento intersindical 
de las trabajadoras de la economía popular y también de las traba-
jadoras no sindicalizadas. Al asumir la producción de valor de las 
tareas reproductivas, comunitarias, barriales y precarizadas desde los 
sindicatos, el límite sindical deja de ser un “alambrado” que confina 
el trabajo como exclusividad de las trabajadoras formales, para dar 
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cuenta del encubrimiento de otras tareas que el salario y la precariza-
ción también explotan. La consigna surgida de la huelga y al calor de 
la Intersindical Feminista que dice #TrabajadorasSomosTodas sinte-
tiza este movimiento.

Por eso, cuando se canta en una asamblea “Unidad de las traba-
jadoras, y al que no le gusta, se jode, se jode” se hace un doble gesto: 
por un lado, ponerle género a ese canto histórico. Y así dar cuenta 
de una unidad que no puede consagrarse bajo la marca de las jerar-
quías machistas internas. La fuerza del movimiento dentro de los 
sindicatos denuncia, de hecho, que esa unidad que subordinaba a 
las trabajadoras era una unidad consagrada a fuerza de obediencia. 
Por otro, al ampliar la noción de trabajadoras –porque trabajadoras 
somos todas– esa unidad deviene fuerza de transversalidad: se com-
pone con labores y trabajos que históricamente no eran reconocidos, 
desde los sindicatos, como trabajo.

Materialismo asambleario

Las asambleas son el hacerse del paro: su caldero, para volver a la 
artillería de las brujas. Despedidas del ferrocarril, de instituciones 
públicas como la Casa de la Moneda y el INTI, de talleres textiles, de 
fábricas de alimentos, de hospitales, de talleres gráficos, de super-
mercados, en conexión transversal, una vez más, con trabajadoras de 
la economía popular, con docentes en lucha, con trabajadoras sexua-
les y travestis, con productoras agropecuarias en crisis, con amas de 
casa desesperadas por el ajuste que se amortigua a fuerza de destre-
zas cotidianas para ahorrar y estirar el presupuesto. 

Propongo una cuarta tesis referida al materialismo de la asamblea. 
La asamblea es ese lugar concreto donde las palabras no pueden 
despegarse del cuerpo. Donde poner la voz es gesticular, respirar, 
transpirar y sentir que las palabras resbalan y se traban en el cuerpo 
de las otras. Contra la idea de que un paro se organiza sólo de modo 
virtual o por convocatoria de redes, la trama de la asamblea, de su 

reiteración obstinada y en distintas escalas, vuelve a poner en escena 
lo trabajoso del cuerpo a cuerpo, del desacuerdo permanente, del 
encuentro a viva voz de las experiencias divergentes y las disidencias 
concretas e irreductibles. El modo de compartir un espacio, de escu-
char pacientemente las intervenciones y, finalmente, de sostener 
esa tensión que es pensante sin ser necesariamente productora de 
consensos, evidencia que la heterogeneidad no es sólo una cuestión 
discursiva ni de relatos.	

Estar reunidas en asamblea como un modo laborioso de estar 
con otres nos quita de una relación pasiva o cínica con la crueldad 
que las violencias machistas machacan de modo tal que pretenden 
hacerse paisaje cotidiano. Nos desplaza también del modo victimista 
de padecer los ajustes que precarizan las existencias, que las quieren 
hacer austeras y miserables, y de encerrarlas en el gueto de género 
que codifica los padecimientos y las reparaciones. Porque eso afirma 
el proceso del paro: salir de la victimización y del estado de duelo 
permanente al que se nos quiere someter.

Lo que sucede en la asamblea es una elaboración paciente y difí-
cil. Pero en ese esfuerzo se reactiva la cotidianeidad de muchas orga-
nizaciones (sindicales, políticas, educativas, barriales, comunitarias, 
culturales, etc.). Las asambleas están produciendo nuevas imágenes 
de contrapoder, de una soberanía popular que desafía la fe estatal 
como monopolio de la política, de insurgencias que han renovado las 
dinámicas de decisión y autonomía, de cuidado y reproducción, de 
autodefensa y saber colectivo.

Son momentos intermitentes y frágiles, pero en la medida que 
son persistentes y capaces de producir nuevas formas de acuerpa-
miento y de poder, podemos decir que no son sólo un momento, sino 
un movimiento. Aquí tomo prestada una definición que se hizo del 
movimiento #BlackLivesMatter cuando también se lo quería confi-
nar a su breve duración y a su modo intempestivo (Taylor 2017). Son 
este tipo de movimientos los que ponen en práctica algo que hoy se 
pregunta no sólo la alta filosofía: ¿qué significa actuar juntes cuando 
las condiciones para hacerlo están devastadas?
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Soberanía asamblearia

Quiero sintetizar entonces que en distintos lugares y con distintas 
escalas (en eso la asamblea es un dispositivo más que flexible pero 
siempre consistente), las asambleas producen un modo de inteligen-
cia colectiva en tres actos: la imaginación de una acción común, la 
evaluación de la fuerza a convocar, la capacidad práctica de operativi-
zar una decisión colectiva. 

Pero para esto la asamblea también se produce, se prepara. Se arma 
en una conversación para pasar la noticia; crece en un rumor que 
toma cuerpo en una reunión; y prolifera en un debate que hace del 
interrogante del paro una pregunta entre muchas. Funciona gracias a 
que se abre un tajo en el orden del día del sindicato; como un comen-
tario en la conversación en la escuela y en la cola de las compras; se 
la ensancha en una actividad programada en una escuela secundaria 
y en el murmullo en una redacción. Hay un llamamiento necesario 
para la asamblea. 

Y es un llamamiento a darnos tiempo, porque es en la asamblea 
donde se produce tiempo político para pensar también nuestros usos 
del tiempo y revisar la repartija de horas de trabajo que gestionamos 
a modo de malabares; porque ahí podemos quejarnos de los abu-
sos y la falta de oportunidades que se reivindican como igualitarias 
y también dedicarnos a detallar nuestros rebusques y estrategias. 
Apropiarnos de tiempo es anticipar un modo de parar para pensar, 
de parar para imaginar. Suspender la rutina para abrir otra tempora-
lidad que, sin embargo, no queremos que sea solamente excepcional 
y momentánea. Sino que sostiene efectos de duración al salir de la 
asamblea. Por eso la asamblea no es evanescente: no sólo dura lo que 
dura, aunque también. Se prolonga en cómo los efectos de lo que allí 
intuimos, pensamos, deseamos y decidimos se hace cuerpo y pone en 
marcha todo un conjunto de percepciones, acciones, debates y más 
convocatorias.

La asamblea (en sus diversas versiones) nos transforma porque 
funciona como espacio de procesamiento colectivo de los padeci-

mientos del ajuste y de la crisis, de las injusticias históricas y de las 
más recientes. De ese modo, la narrativa de una afectación particular 
toma inmediato estado público. Se logra así evitar los declives pura-
mente cínicos o paternalistas: dos claves con que suelen traducirse 
los diagnósticos más realistas e incluso lúcidos del presente.

La asamblea es una máquina de decisión política que instala otra 
fuerza soberana: produce unas condiciones de escucha cada vez más 
escasas en tiempos de hipermediatización y produce decisión política 
a partir de hacer de la escucha un proceso de elaboración colectiva. 
También se genera un modo de contabilidad de la fuerza que nos per-
mite operativizar la decisión, no quedar limitadas a la declamación 
de deseos. Poder de evaluación y potencia de acción son dos claves prác-
ticas de los saberes subalternos, de los saberes asamblearios.

La forma asamblearia encuentra a través de la organización de la 
huelga una revitalización por la que el movimiento feminista en toda 
su multiplicidad delibera, piensa y organiza formas colectivas de deci-
sión, de pasaje al acto. Lo hace además con la determinación de tomar 
la calle. Este horizonte callejero le permite al movimiento desbordar 
cada situación particular y, al mismo tiempo, evidenciar que la fuerza 
viene de su composición multitudinaria.

Saber como ritmo colectivo

Conocer es una práctica política. Una forma propia del saber femi-
nista es confiar en la inteligencia colectiva, que es algo más que la 
suma de individuos y también algo más que un consenso. La inteli-
gencia colectiva es la que se experimenta en una asamblea, en una 
marcha o en una huelga, cuando nos sentimos parte de un movi-
miento del pensar que es saber práctico, puesta en juego de los cuer-
pos reunidos. Esa inteligencia se entrena en una zona que se mueve 
entre saber y no saber qué hacer. O diría de otro modo: cuando no se 
sabe qué hacer, se llama a una asamblea. No hay un qué hacer previo 
que se legitima en la asamblea. En todo caso: esa es siempre una 
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batalla de la asamblea. Que no se transforme en una mímica, en una 
escena de vaciamiento. Por supuesto que hay una ritualidad, y un 
conjunto de gestos que hacen en su repetición a la asamblea, pero el 
desafío es cómo esas son las condiciones de posibilidad de que algo 
acontezca y no la simulación burocrática de un procedimiento.

En este sentido, la producción de la asamblea como encuentro de 
conflictividades diversas difiere de la asamblea como contraposición 
de opiniones y posiciones preexistentes. Aquí también se pone en 
juego el desorden de un canon masculino/patriarcal de hacer las cosas. 

Entonces, de nuevo sobre el saber asambleario: es el no-saber qué 
hacer el motor que pone en marcha una inteligencia colectiva. Esto 
no implica que no haya un acumulado de experiencias, de reperto-
rios de acción, de vocabularios disponibles. Pero es sólo la situación 
de no saber qué hacer lo que abre el espacio de un pensamiento 
común e, insisto, lleva a esos tres actos: evaluación de fuerza, capa-
cidad de decisión política, poder para operativizar lo que se acuerda.

Ese modo del saber, como inteligencia colectiva, supone un 
ritmo. Silvia Rivera Cusicanqui coloca esto en dos imágenes precio-
sas: la huelga de hambre y la caminata de la marcha. “La práctica 
de la huelga de hambre y la caminata durante días en una mar-
cha multitudinaria tiene el valor del silencio y la generación de un 
ritmo y una respiración colectiva que actúan como verdadera per-
formance”, dice para recordar las largas manifestaciones en defensa 
del Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS) 
en 2011. Y agrega: “Hay entonces, en estos espacios de lo no dicho, 
un conjunto de sonidos, gestos, movimientos que portan las huellas 
vivas del colonialismo y que se resisten a la racionalización, porque 
su racionalización incomoda, te hace bajar del sueño cómodo de la 
sociedad liberal”.

Lo que señala Rivera Cusicanqui sobre la desconfianza de esos 
saberes es fundamental. Es el desprecio histórico por gestos conside-
rados no políticos. Tenemos memorias de cómo se caracteriza a los 
movimientos como prepolíticos cuando supuestamente no pueden 
articular en determinada gramática lo que quieren. Se trata de un ejer-

cicio clásico del poder: señalar que no se entiende lo que un colectivo o 
movimiento quiere, busca o intenta conquistar, si no lo enuncia según 
las propias reglas de habla del poder. Declarar su no inteligibilidad 
porque no logra exhibir cierto orden del discurso es la regla de su des-
acreditación. Es también un modo predilecto de infantilización, para 
señalar aquellxs que no alcanzaron la madurez del lenguaje verbal, 
de la consigna o la proclama entendida bajo ciertos cánones. En el 
caso del movimiento de mujeres, lesbianas, trans y travestis, hemos 
visto ese intento llevado al paroxismo: “no se sabe lo que quieren”, “no 
se entienden cuáles son sus demandas”, “¿cómo se podría saber si se 
avanza si no está claro lo que reclaman?”, etc.1

Tal vez haya distintas estrategias posibles frente a esta incompren-
sión. Una es reivindicar el fracaso. Como lo hace la teórica hindú 
Gayatri Chakravorty Spivak (2008) cuando habla del “fracaso cog-
noscitivo” como una política y un método. Dedicada a leer los textos 
que inauguraron una nueva forma de contar la historia de lxs sujetos 
subalternxs, siempre desvalorizados, hace un gesto político y meto-
dológico: resalta la historiografía de la subalternidad en la medida en 
que logra mostrar relaciones de fracaso y leer en ellas una potencia de 
radicalidad y diferencia.

El planteo Spivak supone una noción de historia en la que no hay 
transiciones o progresos en el sentido lineal, sino desplazamientos 
“tramados como confrontaciones”. En las revueltas que ella comenta, 
esos desplazamientos logran cambiar sentidos: de lo religioso a lo 
militante, del crimen a la insurrección, del siervo a lxs obrerxs. En 
una lectura a contrapelo de las formas en que se desestiman las 
revueltas por irracionales (religiosas, criminales o de siervos), se 
denuncia cómo esa manera estrecha de calificarlas bloquea su com-
prensión en términos militantes, insurrectos, de una nueva clase 
proletaria (no europea). 

1. Hay un modo de resolución puramente lingüístico de esa declarada minoría de 
edad de las enunciaciones de las luchas por la maniobra del significante vacío, que 
funciona como autoridad por arriba que busca poner orden y racionalidad (en una 
equivalencia que se quiere igualitaria pero está siempre subordinada al código de la 
falta). Me refiero a la teoría de Ernesto Laclau (2005).
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El punto fundamental que permite realizar y visualizar esos des-
plazamientos es que la iniciativa se sitúa en la insurgente, en la sub-
alterna. De allí surge la fuerza del desplazamiento, su capacidad epis-
témica y política. No se trata de una aparente racionalidad impuesta 
por la transición progresiva que haría “evolucionar” a lxs sujetxs. Ahí 
se toca una torsión más: si se asume, Spivak habla de lxs historia-
dorxs, el fracaso a la hora de acceder a la conciencia subalterna –las 
narrativas históricas siempre lo hacen por los documentos de la elite, 
es su argumento–, lo que se nota es su marca lateral, oblicua: no 
hay acceso completo, literal, a esas prácticas y memorias rebeldes.
Siempre se las reconoce de un modo “no-originario”. 

Spivak despliega así una teoría general de la conciencia, a la que 
se accede siempre por trazos y retazos. Contra el iluminismo progre-
sista de la toma de conciencia definitiva, se ve otra apuesta: no hay 
algo que “tomar”. Claro que el cuestionamiento a la “accesibilidad” 
definitiva de una conciencia subalterna no queda simplemente como 
una imposibilidad. Por el contrario, provee una idea de conciencia 
que se localiza efectivamente como “diferencia” y no como identidad.

Y esto se retoma en la respuesta negativa, fracasada, que invo-
lucra su famosa pregunta ¿Puede hablar el/la subalterna? Al con-
testar que no, queda expuesta la marca lateral, oblicua, de la con-
ciencia y de la lengua. Ese “no” es marca del desacato respecto al 
régimen de enunciación que hace audible sólo una cierta gramática 
y una cierta voz como política. Pero también evidencia que el régi-
men expresivo en términos de conciencia está siempre “sujeto” a 
una catexis de la elite.

“Me gusta la palabra ‘subalterno’ por una razón. Es verdadera-
mente situacional. ‘Subalterno’ comienza siendo una descripción 
de cierto rango militar. Luego fue usada para sortear la censura por 
Gramsci: él llamó monismo al marxismo y fue obligado a llamar sub-
alterno al ‘proletariado’. La palabra, usada bajo coacción, se trans-
formó en una descripción de todo aquello que no cabe en el estricto 
análisis de clase. Me gusta eso porque no tiene un rigor teórico”,2 

2. http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Gayatri-Spivak-entrevista_0_1024097850.html

dijo Spivak en una entrevista previa a su llegada a Buenos Aires hace 
algunos pocos años. 

Quiero ubicar de nuevo en estas “escenas” de traducción no lineal y 
de indisciplina teórica, que efectúan de hecho las formas asamblearias 
y las huelgas feministas, otra hipótesis: es la apropiación situacional 
de ciertas categorías lo que dota a la asamblea de fuerza de desplaza-
miento. El “poco rigor teórico” o que las palabras mismas parezcan 
“estar en cuestión” es lo que obliga a otras lenguas, a reinventar los 
saberes y sus regímenes expresivos que son al mismo tiempo orga-
nizativos y políticos. Pienso, por ejemplo, en por qué la organización 
de lxs trabajadorxs migrantxs costurerxs en Argentina, en su mayo-
ría migrantes de Bolivia, fracasa constantemente en ciertas iniciativas 
“sindicales” y, aun así, no abandona ese campo, lo tensiona y lo disputa 
desde dentro. A la vez, esa experiencia ha sido fundamental para el 
impulso que varias trabajadoras migrantes que vienen de ese sector 
le dieron al colectivo NiUnaMigranteMenos, componiendo un acervo 
de luchas que aporta una lengua nueva anclada en una experiencia 
organizativa, comunitaria y vital muy “ilegible”, por ejemplo, desde las 
narrativas del trabajo esclavo (y esto remite nuevamente a la discusión 
del capítulo 2 sobre lo que obtura las narrativas totalizantes de la trata).

Cuando Spivak visitó Bolivia, a pesar de que había una lista de 
traductores oficiales propuestos, fue Silvia Rivera Cusicanqui quien 
se animó a la simultaneidad pero, sobre todo, la que puso en escena 
la indisciplina del texto y de la traducción lineal. “¿Cómo traducir 
al castellano el término double bind propio de lo esquizo que usa 
Spivak? En aymara hay una palabra exacta para eso y que no existe 
en castellano: es pä chuyma, que significa tener el alma dividida por 
dos mandatos imposibles de cumplir.” Estos ejercicios de traducción, 
dice Silvia, revelan que hoy todas las palabras están en cuestión:  
“Eso es signo de Pachakutik, de un tiempo de cambio”.3 Ahí nos 
situamos.

Agrego una escena más a esta genealogía de desacatos desde la 
lengua: la traducción de los Estudios Subalternos de la India que se 

3. http://www.revistaanfibia.com/ensayo/contra-el-colonialismo-interno/#sthash.
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hizo a fines de la década del 80 desde Bolivia. Fueron Silvia Rivera 
Cusicanqui y Rossana Barragán (1997) quienes editaron una com-
pilación que fue parte de una estrategia teórica para ampliar los 
argumentos contra un multiculturalismo neoliberal, que se imponía 
como política estatal y que se proponía oficialmente como solución a 
los problemas de colonialismo interno. También la mexicana Raquel 
Gutiérrez Aguilar se inscribe como traductora4 en este linaje de len-
gua querellante y estratégica. Raquel hizo ese trabajo mientras estaba 
presa en la cárcel de Obrajes, de La Paz, por su actividad en el EGTK 
(Ejército Guerrillero Tupak Katari). Es la determinación de esa situa-
ción de traducción la que, por ejemplo, hace que traducir un artículo 
como “La prosa de la contrainsurgencia” de Ranajit Guha, le diese 
claves para leer su propio expediente judicial.5 Con esto subrayo 
dos cuestiones: una polémica con la apropiación academicista de lo 
“decolonial” y una vertiente subterránea del fracaso como epistemo-
logía política que acumula otro tipo de fuerza.

Realpolitik revolucionaria

En el capítulo 1, con la noción de un “realismo de asamblea” me refe-
ría a lo que desarrollo aquí para dar cuenta de la asamblea como dispo-
sitivo que produce inteligencia colectiva, como ámbito de evaluación 
de fuerzas, como práctica estratégica para intervenir en un proceso 
histórico. Quisiera ahora agregar un argumento más en disputa de un 
realismo político que se puede practicar desde el feminismo. 

En las asambleas se logra componer una forma de hacer polí-
tica que desplaza la clásica alternativa reforma o revolución. Así 
sintetizó Rosa Luxemburgo en 1899 una polémica histórica del 
marxismo (en su discusión con el dirigente de la socialdemocracia 
Eduard Bernstein). A este desplazamiento desde las asambleas más 
allá de la disyunción (de la “o”) también le podemos llamar realismo 

4. Las otras fueron: Alison Spedding, Ana Rebeca Prada y la propia Rivera Cusicanqui.
5. http://www.youtube.com/watch?v=M7Uuu8DT878

de asamblea. ¿Cómo emerge otra forma política que elude este bina-
rismo entre reforma o revolución?

En las asambleas se logra una composición particular. No se 
subestiman los reclamos concretos –que surgen de investigaciones 
situadas de distintos colectivos– sobre presupuestos, leyes, modifica-
ciones necesarias en instituciones o reclamos específicos que impli-
can todo un activismo institucional y parlamentario. Y al mismo 
tiempo esta agenda de reclamos es inscripta y a la vez desbordada 
por una desconfianza en que ese sea el horizonte último de lo que se 
está impulsando como movimiento feminista. La revolución en los 
cuerpos, las camas y las casas viene a situar y proyectar el alcance que 
expresa la consigna: ¡queremos cambiarlo todo! El deseo de revolu-
ción, vivido desde el realismo de un temblor de las relaciones sociales 
alteradas en todos los espacios por las formas de cuestionamiento e 
insubordinación, afirma que el tiempo de la revolución es ahora (y no 
un lejano objetivo final).

Por eso, ambos planos no se experimentan como contrapuestos. 
Insisto: no hay reforma o revolución como coordenadas que dividen 
la acción. Hay una simultaneidad de temporalidades que no funcio-
nan en disyunción. En la dinámica parlamentaria desplegada a pro-
pósito del aborto, como lo analicé en el capítulo 3, esta capacidad de 
acción en los dos planos ha quedado magistralmente demostrada.

Quisiera remarcar esta doble temporalidad porque en la medida 
en que es simultánea y no secuencial-progresiva permite una crítica 
radical al neoliberalismo. Porque se trata de un rechazo concreto y 
contundente a los despojos múltiples y a las nuevas formas de explo-
tación con que el capital avanza sobre nuestras vidas, dando la batalla 
en cada frontera en la que hoy se disputa cuerpo a cuerpo con el 
capital. En ese sentido abre una discusión sobre las formas en que 
organizamos la provisión de cuidados, recursos comunes e infraes-
tructuras para la reproducción cotidiana y también sobre los modos 
en que en cada espacio laboral y vital hay una pelea en curso. El movi-
miento feminista cuando se convierte en feminismo de masas es una 
respuesta a los modos filantrópicos y paternalistas con los que se 
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quiere subsanar la precariedad, imponiendo formas conservadoras y 
reaccionarias de subjetivación aceitadas por el miedo.	

Ahora, vuelvo a Rosa Luxemburgo. A un concepto que ella misma 
lanzó para usarlo en nuestro presente y que desplaza su propia dis-
tinción entre reforma y revolución. Se trata de la idea de una “realpo-
litik revolucionaria”, de la que ella habla en 1903, al cumplirse el 20 
aniversario del fallecimiento de Marx: “Sólo después de Marx y por él 
hay una política socialista de los trabajadores que, al mismo tiempo y 
en el pleno sentido de las palabras, es realpolitik revolucioaria” (citada 
en Haug 2013). Luxemburgo unifica así dos términos que en princi-
pio se contraponen en la línea de “reforma o revolución”. 

Realpolitik en general se utiliza para quienes piensan y actúan en 
el plano del reformismo posible en contraposición a quienes tienen 
una expectativa revolucionaria. Pero Luxemburgo en un momento 
empieza a pensar la combinación de la lucha parlamentaria y extra-
parlamentaria: un modo de enlazar las transformaciones cotidianas 
con el horizonte de cambio radical, en un movimiento aquí y ahora, 
de mutua imbricación. Ella conecta finalmente reforma y revolución 
como manifiesto político de su propia forma de estar en la socialde-
mocracia alemana. Una de sus analistas más lúcidas, Frigga Haug, 
dice: “La llave para comprender esa paradoja reside en la idea que 
Luxemburg tiene de la política, pues la concibe como una política 
‘desde abajo’” (Haug 2013). Así, la teleología del “objetivo final” se 
desplaza, pero no porque deje de existir o quede debilitada (esa era 
la crítica al reformismo de Bernstein), sino porque entra en otra 
relación temporal con la política cotidiana, impregnando de diná-
mica revolucionaria cada acción concreta y puntual. La oposición 
deviene así complementariedad en términos de radicalización de 
una política concreta. 

Pero aún más: crea una temporalidad estratégica que es el des-
pliegue en tiempo presente del movimiento. Logra trabajar en las 
contradicciones existentes sin esperar a la aparición de sujetxs abso-
lutamente liberadxs ni en condiciones ideales de las luchas ni con-
fiando en un único espacio que totalice la transformación social. En 

ese sentido, apela a la potencia de ruptura de cada acción y no limita 
la ruptura a un momento final espectacular de una acumulación 
estrictamente evolutiva.

Esta política permite hacer política revolucionaria en los sindica-
tos por ejemplo y, en la misma saga, ir contra la división entre luchas 
económicas y luchas políticas. El “arte de la política” de Luxemburgo, 
para citar el título del bello libro de Haug, retoma el pensamiento de 
Marx sobre la crisis y las rupturas y lo proyecta con relación a una 
política de la experiencia cotidiana, de cómo la orientación de cada 
crisis se determina a partir de prácticas concretas y, en esa clave, 
nos da una pista preciosa para la política feminista. Una política que 
no puede estar por debajo de una pragmática vitalista, deseosa de 
revolucionarlo todo y por eso mismo con capacidad de reinventar el 
realismo. Una realpolitik revolucionaria.

Hay una novela que parece que tiene una imagen inspiradora para 
la propia Haug. Es la de la escritora feminista Irmtraud Morgner, 
titulada Amanda, ein Hexenroman (1983) donde dos grupos de brujas 
se dividen las tareas. Unas hacen realpolitik y están durante el día 
ocupadas en reformas y otras empujan a los disturbios revoluciona-
rios. A la noche se encuentran en “la montaña de las brujas” y se 
cuentan sus éxitos. “De esta manera ambos grupos están siempre al 
nivel de lo realmente posible por ambos lados, lo cual cambia diaria-
mente gracias a lo hecho por los dos grupos. ¿Acaso que las dos vías 
se pudieran compaginar no sería por sí mismo un objetivo político?” 
(2013). Las asambleas funcionan en sus mejores momentos como 
esa montaña de las brujas.

Asambleas situadas

¿Qué es el feminismo expansivo, que se nombra a partir de sus situa-
ciones concretas: popular, comunitario, villero, negro, indígena, cam-
pesino, de Abya Yala? Es a través de esa composición que ha logrado 
traspasar las fronteras de un lenguaje para pocas, que se ha vuelto 
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una clave común, que logra expresar el malestar y los anhelos de 
muchas, que hace justicia con historias muy diferentes. Nueva tesis: 
es la composición de esta diversidad de feminismos (con sus dife-
rencias, tensiones, desacuerdos) lo que le está dando al movimiento 
la capacidad de ser masivo, inclusivo y radicalizado. En las asambleas 
que se dan en cada lugar se dramatiza esa composición.

Pero se trata de una inclusión particular en su combinación con 
la masividad: es una inclusión por radicalización. Es un argumento 
político remanido que para llegar a más gente un movimiento debe 
moderar y suavizar sus consignas, sus demandas, sus formulacio-
nes. El movimiento feminista actual está haciendo lo contrario: 
incluye diversas luchas, narrativas, dinámicas y conflictos que por-
que se conectan, se amplían; y porque se amplían, desde cada con-
flicto logran mapearse las violencias y el diagnóstico de la crisis. Al 
componerse desde los conflictos y al trazar sus conexiones, lo que se 
acentúa es la radicalidad como método de inclusión o composición. 
Radicalidad en un sentido muy preciso: se pone en juego una con-
flictividad que es a la vez cada conflicto puntual y al mismo tiempo 
se elabora una crítica concreta y general a las formas de explotación 
y extracción de valor que hoy requieren cada vez mayores niveles 
de violencia.

En el caso de Argentina el paro lo continuamos más allá del 8M 
a través de asambleas situadas. Menciono muy rápidamente las dos 
experiencias. Una primera con las trabajadoras despedidas de la 
transnacional de alimentos Pepsico, que en el invierno de 2017 ins-
talaron una carpa frente al Congreso de la Nación en Buenos Aires 
y que impulsaron la consigna “Ni Una Trabajadora Menos”. Luego, 
en la ciudad patagónica de El Bolsón, con organizaciones feminis-
tas y compañeras de las comunidades mapuche, frente al conflicto 
de criminalización de la protesta indígena por la recuperación 
de sus territorios, durante septiembre de 2017. Allí, la consigna 
fue “Nuestrxs cuerpos. NuestrxsTerritorios. ¿Dónde está Santiago 
Maldonado?”, en referencia al militante por entonces desaparecido 
después de una represión estatal. 

Las asambleas situadas logran cartografiar los conflictos en una 
dinámica que es a la vez de desplazamiento y situación.

Uno de los modos en que la violencia es abordada, trabajada 
y diagnosticada desde el feminismo actual es a partir de producir 
un vínculo con la conflictividad social. ¿Qué significa ligarse a la 
conflictividad?

Supone varios desafíos. Primero producir una proximidad con 
los conflictos. Porque no es evidente ni natural la relación entre los 
conflictos. Por tanto, esa ligazón no es automática ni espontánea. Es 
necesario, en cambio, un desplazamiento que produzca proximidad. No 
se trata de la clásica idea de “ir” a un conflicto determinado, como 
si se tratara simplemente de “llevar” una solidaridad o de correr a 
sacarse una foto. Estas fórmulas mantienen al feminismo como “exte-
rioridad”, como rúbrica que no interviene en la definición misma del 
conflicto. El desafío político es otro: abrir el interrogante por cómo el 
feminismo produce alianzas a partir de conflictos concretos que le 
dan a ese mismo conflicto nuevas herramientas, formas de ser defi-
nido y, sobre todo, de ser conectado con otros conflictos. 

Con desplazamiento por conflictos como práctica feminista me 
refiero a que el conflicto mismo se convierte en una situación desde 
la cual reagrupar y evaluar las fuerzas con que se cuenta, diagnos-
ticar a qué le llamamos conflicto en términos feministas, narrarlo 
–y contra la parálisis y el cinismo que suelen acompañar muchas for-
mas de análisis del conflicto– y, sobre todo, determinar qué significa 
volverlo un campo de batalla en el que podemos movernos.

Las asambleas situadas han sido, en nuestra práctica, un modo 
de ese desplazamiento. A primera vista puede sonar contradictorio: 
¿cómo conviven a la vez la idea de estar situada y desplazarnos?

El conflicto es lo que produce situación, la asamblea es el dispositivo de 
inteligencia colectiva que lo diagnostica y lo proyecta y el desplazamiento 
es lo que permite cartografiar eso que llamamos fuerzas en disputa y tra-
mar proximidad. 

Desplazarse implica construir la pertenencia a un conflicto que, 
en la medida en que se abre, se hace posible de ser enfrentado por-
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que desborda el límite de su definición y de a quiénes afecta. La asam-
blea, en la medida en que se vuelve artefacto itinerante, impulsada 
por conflictos, exige un trabajo cuerpo a cuerpo imprescindible para 
la tarea de despliegue de esa inteligencia colectiva que habla muchas 
lenguas (la de la demanda y la de insurgencia; la de la insumisión 
cotidiana y la reformulación del espacio público; la del sabotaje y la 
del duelo; la del territorio y la de la calle). 

El horizonte de esta conflictividad que encuentra en el feminismo 
un nuevo espacio de elaboración política es el de perseverar en tejer 
“alianzas insólitas” (como les llaman Mujeres Creando), incómodas 
e irreverentes, si no quiere ser confinado a cuestiones definidas por 
una idea estrecha de género. El desplazamiento implica también un 
tipo de convocatoria que se coproduce y que muestra al feminismo 
como caja de resonancia de todas las luchas. Es esta capacidad de 
funcionar como vector de radicalización lo que construye su capaci-
dad inmanente a los conflictos: es decir, su posibilidad de estar desde 
adentro como fuerza de definición misma del conflicto.

En su fantástico libro Living a feminist life, Sara Ahmed (2017) 
termina por definir una estructura como una asamblea. Dice: “Una 
estructura es un arreglo, un orden, una construcción; una asam-
blea”. Pensar las asambleas como estructuración móvil de un pro-
ceso político protagonizado por una multiplicidad de subjetividades 
que atraviesan conflictos (en las casas, en las camas, en las calles, en 
los lugares de estudio y de trabajo) también permite una composi-
ción que no es solamente identitaria.

Vincular la cuestión identitaria a la conflictividad, en todo caso, 
permite otro desplazamiento interesante: evitar el ensamble entre 
ciertas políticas identitarias que cultivan sólo una enunciación vic-
timista y, por tanto, una escala de padecimientos. Muchas veces, la 
enunciación en esta clave organiza una jerarquía de víctimas que 
da poder de chantaje y culpabilización siempre a unxs sobre otrxs. 
Así también se restringe la conceptualización de la violencia que el 
movimiento viene complejizando, para replegarla sobre casillas de 
clasificación desconectadas entre sí.

El desafío es cómo se estructuran reconocimientos de esas violen-
cias diferentes, de las desigualdades y de las jerarquías históricas sin 
que se congele en una economía de la victimización ni tampoco que 
se anulen en nombre de una falsa igualdad. Las asambleas logran, 
por momentos, una eficacia de otro tipo. Componer desde las luchas 
y conflictos estructura un plano común que, sin aplanar las diferen-
cias, tampoco escenifica una testimonialidad de puras víctimas, ese 
lugar donde le encanta situarnos al patriarcado.

Excursus. Asambleas: teoría performativa y liderazgo colectivo

Dos libros recientes llevan la palabra asamblea en sus títulos. Notes 
Toward a Performative Theory of Assembly de Judith Butler (2015) y 
Assembly de Michael Hardt y Toni Negri (2017). Quiero extraer una 
pregunta de cada uno de ellos.

La cuestión que plantean Hardt y Negri es la duración de las 
dinámicas políticas, es decir, el clásico problema de la organización 
si se considera que hay que ir más allá de la protesta, de la marcha 
o de una acción puntual. Dicho de otra manera: ¿cómo hacer que 
la permanencia no necesariamente se encarne en los dispositivos 
clásicos: sea el partido o el liderazgo concentrado en una persona? 
¿Cómo hacer que la crítica a estructuras añejas no nos encierre en 
una temporalidad inmediatista de la política? Las críticas válidas al 
liderazgo no pueden llevarse del todo la pregunta por la duración, 
dicen los teóricos del ahora clásico Imperio (2000). Ellos buscan des-
pegar la figura clásica del líder respecto de las “funciones políticas” 
del liderazgo. El objetivo entonces es encontrar otros métodos para 
cumplir esas funciones que caracterizan como principales: la toma 
de decisión y la asamblea. Desacoplarlas del liderazgo “centrali-
zado” supone deconstruir la oposición entre un movimiento social 
horizontal versus un liderazgo vertical y con capacidad de decisión. 
Por supuesto, este desplazamiento implica otra relación entre lide-
razgo y democracia.
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Hardt y Negri aclaran que no quieren hacer una teoría de la asam-
blea ni analizar ninguna dinámica asamblearia en particular. Usan el 
concepto para recorrer posibilidades políticas en prácticas distintas. 
Pero, sobre todo, para argumentar por qué la forma política de la 
asamblea se “corresponde” o expresa enorme afinidad con los cir-
cuitos de producción y reproducción que hoy nutren la cooperación 
social. Para eso, explican la ambivalencia de lo que llaman el “empren-
dedorismo de la multitud”: una expandida forma que va tomando 
principalmente el trabajo afectivo, cognitivo, digital y comunicativo, 
que delinea un nuevo modo de producción que el capitalismo neo-
liberal explota de manera continua. La conversión “emprendedora” 
–es decir, neoliberal– de modalidades comunitarias, autogestivas y 
cooperativas del hacer jaquea la posibilidad de convertir esas fuerzas 
(de lo común) en dinámicas de autoorganización y autogobierno.

En esta línea, una “ontología plural de lo social” requiere formas 
políticas que no reduzcan tal pluralidad, sino modalidades de arti-
culación de lo multitudinario a la hora de tomar decisiones. “Lo que 
empieza como una coalición debe, a través de procesos de articula-
ción y traducción, sufrir un cambio enorme y ensamblarse como una 
multitud de poderosas nuevas subjetividades” (293), concluyen.

En una clave menos abstracta, Judith Butler usa la figura de la 
asamblea para poner en primer plano la vulnerabilidad de los cuer-
pos: lo que se expone cuando éstos se revelan en su “interdependen-
cia”. Justo lo que el neoliberalismo querría combatir bajo el “impera-
tivo contradictorio” de mostrarnos autónomxs mientras se destruyen 
socialmente las posibilidades de esa autonomía, extendiendo la pre-
carización como condición existencial generalizada. La interdepen-
dencia, en este argumento, antagoniza con la moral de la respon-
sabilización individual por el riesgo y el fracaso. Se trata, sin dudas, 
de otra vía de entrada a la crítica del “emprendedurismo” neoliberal 
como mandato de privatización generalizado de las existencias. Pero 
también de redefinir la interdependencia desde el prisma de la vul-
nerabilidad. Esto implica considerar la vulnerabilidad como parte de 
la capacidad de resistencia porque en la medida en que hemos sido 

afectadxs por algo es que tenemos capacidad de respuesta: “El punto 
de resistencia no es superar la vulnerabilidad para ser parte de un 
sujeto-masa (lo cual es una idea muy masculina). Creo que tenemos 
que ser capaces de seguir sintiendo esos afectos para poder enfren-
tarlos”, dijo en una conferencia en Buenos Aires. Butler propone 
así desacoplar vulnerabilidad de victimización. Poner el cuerpo en 
la línea, en la valla, en el frente, no es incompatible con sostener la 
vulnerabilidad: sólo hay que dejar de lado el paternalismo masculino 
que opone poder a vulnerabilidad.

¿Pero dónde encuentra chances de visibilizarse esa interdepen-
dencia que Butler ubica como plano de producción de trama común? 
Para la filósofa esa interdependencia se concreta en un espacio que 
tensiona la distinción entre esfera privada y esfera pública: la asam-
blea de cuerpos. Sería ese el lugar donde los cuerpos funcionan como 
“fuerza referencial” y la situación que permite la alianza a partir de 
asumir la precariedad como condición común e impuesta política-
mente. El “derecho a la aparición” que produce la asamblea (sostiene 
Butler en diálogo con Arendt) le permite proponer una teoría política 
alrededor de la asamblea. Una forma asamblearia que sin embargo 
ya no es la de la polis griega, donde justamente quedaban excluidos 
mujeres y esclavos.

La asamblea se produce al ocupar un espacio en términos corpo-
rales, de modo que permita mostrar que la performatividad política 
no es sólo discursiva o prediscursiva. Puede ser una marcha, una 
vigilia, la ocupación de una plaza o un edificio, un duelo público 
o una huelga de hambre, dice la autora para referir a la asamblea 
como ensamble de cuerpos. Lo que importa es la materialidad del 
cuerpo que se arriesga y se exhibe con otrxs. Es eso lo que propia-
mente dice. Más allá de los enunciados lingüísticos, aparece una 
enunciación de otro tipo. Poner el cuerpo es decir. Pero decir de otro 
modo. Performativo entonces significa actuar una fuerza común y 
también usarla políticamente.

Esta forma de poner el cuerpo en primer plano le permite a Butler 
dar cuenta de la corporeización implicada en el género, por un lado. 
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Es decir, situar la experiencia de quienes no viven su género de modo 
“comprensible para los demás”, como un conector con las luchas de 
la precarización; por otro, esta sería la manera de no poder realizar 
o vivir la autonomía de modo tal como es exigida por la moral neoli-
beral. Ambas experiencias permiten que las políticas de los géneros 
hagan alianza con otras poblaciones afectadas por la precariedad. Se 
trata, entiendo, a la vez de una “política no contractual” y de una arti-
culación que no es meramente lingüística. 

Entonces, remarcamos un giro en la propia teoría de Butler: se 
pasa de una teoría política de los actos de habla a una teoría perfor-
mativa del género, y de una teoría performativa del género a una 
teoría política de la alianza transversal de cuerpos que asumen la pre-
cariedad en la asamblea. Entonces, la pregunta: ¿Logramos practicar 
y pensar la transversalidad de los ensamblajes asamblearios como 
potencia?

Capítulo 6
#LaInternacionalFeminista

Empiezo por remarcar una de las novedades más importantes del 
movimiento feminista en los últimos años: se ha convertido en un 
fenómeno mundial y emerge desde el Sur. Tiene su fuerza de arraigo 
en América Latina (llamada otra vez Abya Yala aquí y allá), en capas 
múltiples de historias, luchas, movimientos, organizaciones. Desde 
ahí ha nutrido un internacionalismo que trastoca las escalas, alcan-
ces y formas de coordinación de un movimiento que no deja de 
ampliarse sin perder su fuerza por estar situado. 

Un internacionalismo que desafía tanto la imaginación geográfica 
como organizativa: está impregnado de circuitos transfronterizos y 
no tiene una estructura partidaria ni centralizada. Un internaciona-
lismo que le da al movimiento feminista actual una proyección de 
masas. Un internacionalismo que encuentra inspiración en las luchas 
autónomas de Rojava y en las comunitarias de Guatemala, en las 
estudiantes chilenas y en las faveladas de Brasil, en las campesi-
nas del Paraguay y en las afro-colombianas. Un internacionalismo 
que exhibe la fuerza de las migrantes latinoamericanas en Estados 
Unidos y que se nutre de la politización del territorio doméstico que 
hacen con sus tránsitos. 

Un internacionalismo que exige alianzas en cada lugar: entre las 
“temporeras” de la frutilla, trabajadoras marroquíes en las épocas de 
cosecha de Andalucía, y los sindicatos campesinos y las colectivas 
activistas de pueblos y ciudades; entre las despedidas migrantes de 
las fábricas textiles y las estudiantes contra la deuda en la educación; 
entre las indígenas en rebeldía y las organizadoras comunitarias en 
las periferias de Colombia y Guatemala. Por eso, lo propio de este 
movimiento feminista es que está arraigado y territorializado en 
luchas específicas y desde ahí produce enlaces. Reverbera desde cada 
lugar, se nutre de lo concreto.
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El internacionalismo deviene transnacionalismo porque se hace de 
alianzas que desconfinan la geometría nacional-estatal pero también 
porque son disidentes respecto a los encuadres de una noción abs-
tracta de clase (donde se supone que hay intereses objetivos com-
partidos) o de pueblo (donde se supone que hay una amalgama de 
afectividad nacional homogénea). 

Entonces es necesario afirmar que estamos hablando de un trans-
nacionalismo ya existente. No es algo a futuro, a diseñar y construir 
como paso evolutivo del movimiento. Lo comprobamos cuando lan-
zamos la tercera huelga internacional en 2019: se organiza una vez 
más en cada lugar y desde ahí emerge el tejido regional, global, plu-
rinacional. Porque el transnacionalismo también se expande en sus 
sentidos y ahora se imbrica con la cuestión plurinacional, como han 
empujado desde nuestro continente las diversas luchas por el cuer-
po-territorio en alerta.

La dimensión internacionalista se vuelve también método. Así 
quedó claro en el último encuentro “plurinacional” de mujeres, les-
bianas, trans y travestis en la patagónica ciudad de Trelew. Allí se 
practicó un modo de conectar los conflictos con relación a la megami-
nería y otros emprendimientos neoextractivos que expropian tierras 
comunales, con un mapeo también regional de las luchas hoy crimi-
nalizadas que va de la militarización de las favelas a la represión en 
Nicaragua, de los saqueos de tierra a manos de las transnacionales 
a la extensión de los agrotóxicos, de la avanzada de las iglesias en la 
moralización de nuestras vidas al empobrecimiento generalizado por 
los planes de ajuste. La perspectiva de unos feminismos sin fronteras 
se entrama con un diagnóstico de la contraofensiva (de toda la serie de 
respuestas reactivas a la masiva rebeldía feminista) que complejiza y 
excede los marcos estatal-nacionales porque incluye el Vaticano hasta 
las corporaciones mediáticas, desde las transnacionales que empujan 
los tratados de libre comercio hasta el avance del narcotráfico, desde la 
militarización estatal y paraestatal hasta el Women20-G20.

Entonces, ¿cómo se expresa el transnacionalismo en el movi-
miento feminista? 

La dimensión transnacionalista no es una exigencia de abstrac-
ción de las luchas a favor de una unidad de programa o por adscrip-
ción a una estructura. El transnacionalismo que estamos practicando 
cualifica cada situación concreta: la hace más rica y compleja sin que 
tenga que abandonar su arraigo; la hace más cosmopolita, sin pagar 
el precio de la abstracción. Amplía nuestra imaginación política al 
mismo tiempo que crea una ubicuidad práctica: esa sensación que se 
grita cuando se dice que ¡estamos en todos lados! 

La ubicuidad del movimiento es la verdadera fuerza. La que 
imprime una dinámica organizativa en cada espacio que repercute 
en los otros, anudando escalas que van de pequeñas reuniones de a 
cinco personas a manifestaciones masivas, de asambleas de barrio de 
número variable a colectivas que se juntan a una acción puntual. Lo 
transnacional ahora anudado a lo plurinacional deviene adjetivo: no 
tiene como sustantivo al Estado sino al encuentro de luchas. Y por 
eso mismo no se trata de una “integración” progresiva de deman-
das, sino de una dinámica que se expande en la organización de los 
paros internacionales: una radicalización en la manera de nombrar 
que no responde a una lista de identidades o a un puro gesto retórico, 
sino a una constelación de luchas que se encuentran y se traman, 
potenciándose.

En este sentido, la organización de la huelga ha sido fundamen-
tal en desplegar una política del lugar y al mismo tiempo de no ser 
“localista”. El movimiento se amplifica por conexión de conflictos y 
experiencias, por hacer de la huelga una excusa de reunión en cada 
lugar. Es decir: se trata de un transnacionalismo desde los territorios 
en lucha. Y ese modo, insisto, es el que permite que el transnacio-
nalismo se amplíe también hacia la dimensión plurinacional de las 
luchas como clave antiracista y anticolonial. Desde el punto de vista 
de la fecha 8M, parece tratarse de un internacionalismo intermitente. 
Sin embargo, en la medida en que no se restringe sólo a esa fecha, 
se sigue cultivando como enlaces múltiples. El efecto, como lo gra-
fica Raquel Gutiérrez Aguilar (2018), es “reverberación sincrónica” y 
“efecto-sismo”. Como lo hemos sentido: la tierra tiembla.
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Por eso, esta última huelga en 2019 es feminista, es internacional 
y es plurinacional, componiendo denominaciones, espacialidades y 
locaciones que hacen de esa ubicuidad una composición verdadera-
mente heterogénea y común.

El transnacionalismo feminista actual no tiene estructura, tiene 
cuerpos y cuerpos-territorios implicados en conflictos concretos. 

¿Cuáles son los territorios del internacionalismo?
Quisiera proponer tres y relevar su dimensión transnacionalista 

como novedad puesta de relieve por las luchas feministas.
En primer lugar, los territorios domésticos. Históricamente ence-

rrados entre cuatro paredes, son hoy espacios de transnacionalismo 
práctico, donde se ensamblan las cadenas globales de cuidado, 
donde se discuten los modos de invisibilización del trabajo repro-
ductivo y la falta de infraestructuras públicas que hace que ellos asu-
man el costo del ajuste. La “escena” doméstica deviene así territorio 
de un internacionalismo forzoso.1 En primer lugar, por la composi-
ción migrante de las trabajadoras domésticas en la mayoría de los 
hogares. Luego, porque es desde su experiencia que se traman redes 
y alianzas para hacer de ese internacionalismo una fuerza de denun-
cia, de conexión, y de lucha. Como lo explican las compañeras del 
colectivo Territorio Doméstico en Madrid a través de una “pasarela 
internacional” que hacen como desfile-performance y como herra-
mienta para intervenir en la calle. Disfrazadas, parodian en su des-
file figuras claves como: “la transnacional”, “la sin papeles”, “la tra-
bajadora-pulpo”, etc. y hacen así desfilar las condiciones que cargan 
en sus cuerpos las “modelos internacionales” que limpian los hote-
les, cuidan a lxs niñxs, habitan la precariedad de estar con estatus 
de residencia no legal, se desdoblan cuidando en su país de origen, 
a la distancia, y en el hogar en el que trabajan y, al mismo tiempo, 
se organizan con otras para reclamar por vivienda. Desde ese inter-
nacionalismo forzoso como punto de partida y análisis de su pro-

1. Usé esta imagen en La razón neoliberal (2015) para dar cuenta de la composición 
multinacional del cuerpo de delegadxs en una villa de la ciudad de Buenos Aires. 
Aquí, con otro matiz, se desplaza al “interior” doméstico que deja de ser tal.

pia situación concreta, ellas proponen el “trabajo de encontrarse” 
con otras compañeras y componer internacionalismo práctico. Lo 
mismo hemos visto en Argentina con la denuncia de las trabajado-
ras domésticas del complejo de barrios privados Nordelta. Les dije-
ron que huelen mal, que hablan mucho, para exigirles que no viajen 
con los patrones ni con los “propietarios” porque no quieren que 
compartan asiento en los medios de transporte que las llevan a su 
lugar de trabajo. Pero sí que limpien a salarios miserables y se dejen 
abusar en silencio. Esta rebelión doméstica exhibe la articulación de 
racismo, clasismo y patriarcado y lo convierte en denuncia pública. 
Por eso, hoy el internacionalismo feminista surge, en primer lugar, 
de ahí: de lo que se considera históricamente el lugar más cerrado y 
confinado, surge de los territorios domésticos en rebeldía.

En segundo lugar, los territorios indígenas y comunitarios. Históri-
camente expropiados y considerados como economías cerradas y del 
“atraso”, son hoy espacios de alianzas sin fronteras, de acuerpamien-
to comunitario, donde se denuncian los megaproyectos extractivos y 
a los nuevos dueños de la tierra a cargo del agronegocio. Desde ellos 
surge un diagrama global de las dinámicas extractivas del capital a 
las que se le oponen alianzas, luchas y redes para resistir y expulsar 
esas avanzadas neocoloniales. Desde estos territorios se produce una 
reapropiación de recursos y memorias y se actualiza también la di-
mensión anticolonial de un internacionalismo feminista. Se asume 
así el antiracismo y las preguntas por las prácticas descolonizadoras, 
convirtiéndolas en un componente concreto, un elemento práctico, 
que estructura la conflictividad.

Y en tercer lugar, los territorios de la precarización. Históricamente 
considerados “no organizados”, son hoy formas de experimentación 
de nuevas dinámicas sindicales, de acampes y ocupaciones en los 
talleres y fábricas y en las plataformas virtuales, de reclamos creati-
vos y de denuncias que explicitan cómo abuso sexual, discriminación 
a lxs migrantes y explotación van siempre de la mano. En Estados 
Unidos las trabajadoras de restaurantes –en su mayoría migrantes o 
hijas de migrantes– explican que al darse por evidente que su salario 
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se completa con la propina, en correlato el “acoso sexual” está asi-
milado como el medio que hace posible la propina. También las que 
limpian hoteles y oficinas por las noches se han organizado para con-
frontar las violaciones a las que las someten a cambio de no denun-
ciar su estatus migratorio. 

En Argentina, desde las herramientas gremiales vinculadas a la 
economía popular hasta el primer sindicato de la región que aglu-
tina trabajadorxs de plataformas digitales como Uber, Glovo y Rappi 
(llamado APP), se están reinventando formas sindicales al interior 
de dinámicas laborales que se enlazan directamente con el capita-
lismo de plataforma global y sus modos de extractivismo financiero. 
Los trabajos “más bajos” en términos de reconocimiento son, sin 
embargo, los más explotados por la estructura global, ahora conden-
sada en algoritmos. Pero son también ahora los que están exhibiendo 
la brutalidad de esa aparente valorización “inmaterial”.

A su vez, estos territorios se entrelazan de múltiples formas. No 
son compartimentos estancos o espacios desvinculados. Es precisa-
mente esta manera de ensanchar las demandas, de hacer crecer los 
lenguajes y de enredar las geografías, lo que exige a cada espacio 
ser cada vez más amplio en cómo se enuncian los problemas, las 
querellas, los conflictos y también las estrategias, las alianzas y las 
maneras de ir, de nuevo, acumulando fuerza común. Sabernos entre-
lazadas, compartir pistas e hipótesis, tramar resistencias e invencio-
nes aquí y allá hace a esta “geografía acuática” de la huelga (como la 
nombra, de nuevo, Rosa Luxemburgo) una composición de ritmos, 
de afluentes, de velocidades y de caudales.

Quiero subrayar dos puntos con relación a esta forma internacio-
nalista. En primer lugar, la capacidad de un análisis que establece 
nuevos parámetros, medidas y categorías para pensar, visibilizar y sentir 
las opresiones a partir de una toma de la palabra política colectiva que 
combina escalas bien diversas. 

En segundo lugar, la capacidad del movimiento feminista de pro-
ducir ubicuidad sin homogeneidad. Esto es: de estar en todos lados, con 
múltiples expresiones, sin necesidad de coherentizarse bajo algún 

mando ideológico o a las órdenes de alguna estructura de autoridad 
jerárquica. 

Ambas características abren una pregunta clásica: ¿qué tipo de 
acumulación política logra este internacionalismo?, ¿cómo se traduce 
y expresa su fuerza?, ¿qué horizonte organizativo sigue abriendo? Tal 
vez sirva desplazar la imagen misma de acumulación. O desacoplarla 
de una lógica lineal sin abandonarla.

El transnacionalismo actual se expresa no como acatamiento de 
una estructura (representativa) sino como fuerza situada en cada 
lucha con capacidad de reverberación. De ahí su novedosa potencia: 
por lograr traducirse como presencia concreta en cada conflicto. Al 
revés de un proceso de universalización que necesita abstraer las 
condiciones concretas de una situación para encajarse y amoldarse a 
un parámetro homogéneo que le provea reconocimiento, se trata por 
el contrario de la capacidad de que ese plano internacional aparezca 
como expansión del horizonte de conexiones posibles y como fuerza 
inmediata en cada lucha. Entonces, este internacionalismo feminista 
que estamos desplegando tiene cuerpo antes que estructura. Y ese 
cuerpo que se vivencia como cuerpo común es lo que permite gene-
rar ubicuidad por conexión, sin necesidad de síntesis unitaria.

Ubicuidad: capacidad de estar en muchos lados al mismo tiempo. 
Estamos en las vísperas del 8M 2019: las compañeras en toda España 
han armado una hoja de ruta en la que narran “mil” motivos para 
ir la huelga, para continuar con asambleas y eventazos y hasta una 
“operación araña” en el subte madrileño, inspiradas por la que se 
hizo en Buenos Aires en 2018. Mientras, se suceden las manifesta-
ciones NiUnaMenos en México. Miles de mujeres, lesbianas, trans 
y travestis denuncian el femicidio como crimen de Estado y la situa-
ción de amenaza permanente frente a los intentos de secuestro que 
se han dado en el subte y que se quisieron sólo subsanar con más 
policía. Pero es en México también donde vemos una gran secuencia 
de protestas y huelgas por parte de las trabajadoras de las maquilas 
de Tamaulipas. Y desde el sureste, las mujeres zapatistas lanzan una 
carta explicando por qué el 8M no harán encuentro en su territorio, 
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denunciando la amenaza militar que está detrás del avance de los 
megaproyectos turísticos y neoextractivistas del nuevo gobierno. En 
esta triple escena vemos, de nuevo, condensarse ese escenario puesto 
en marcha por el horizonte organizativo de la huelga internacional: 
conectar luchas y desde esa conexión afirmar cómo las luchas contra 
la precarización y el abuso laboral son inescindibles de los femicidios 
y los acosos y también de las formas de explotación del territorio a 
manos de las transnacionales.

Mientras, en Italia,  las compañeras de NonUnaDiMeno lanzan 
la “cuenta regresiva” para la huelga feminista internacional con 
una serie de carteles que también “narran” las escenas que ameri-
tan huelga. Contra el no pago de los alimentos por los ex maridos, 
por los abusos de los patrones, pero también contra el uso de los 
subsidios como gestión de la pobreza en vez de ser posibilidad de 
autodeterminación.

Mientras, la coordinadora 8M en Chile no para de crecer, después 
de las enormes movilizaciones en mayo por la educación no sexista y el 
fervoroso encuentro plurinacional de mujeres que luchan en diciembre 
y hacen también una operación en el subte, renombrando desde abajo 
cada estación con nombres de la memoria feminista. Ellas gritan: “¡la 
huelga feminista va!”, para ir señalando cómo se construye la huelga 
en movimiento. Mientras, en Brasil compañeras del Nordeste dicen 
que el fascismo no pasará y los feminismos negros se preparan para 
marchar haciendo justicia por Marielle Franco y de todas las que sos-
tienen las economías populares y faveladas contra la criminalización 
de sus quehaceres. Mientras, en Bolivia se prepara el #Bloqueo8M, 
denunciando los femicidios con los que empezó el año pero también 
acompañando la resistencia de mujeres de la Reserva de Tariquía, en 
Tarija, que bloquean las obras de la PETROBRAS. Mientras, se suce-
den las asambleas en Uruguay, con una coordinadora de feminismos 
cada vez más nutrida en redes. Mientras, en Ecuador se debate paro y 
levantamiento como herramientas de las historias múltiples de lucha. 
Mientras, en Colombia y en Perú se sostienen reuniones también 
semanales con el horizonte del 8M.

Finalmente: otra de las fuerzas del internacionalismo feminista 
es hacer diagnóstico común sobre las formas contrainsurgentes con 
que quieren debilitarnos y dividirnos (volveré sobre esto en el capí-
tulo siguiente). Y hacer tal diagnóstico en tiempo real. La misma 
avanzada la vemos en varios países a la vez, con tácticas similares 
y propósitos de fragmentación planificados. Una cuestión es clara: 
quieren ir contra la potencia subversiva de las alianzas transversa-
les y diversas, antibiologicistas y antiracistas que se lograron a tra-
vés de la organización internacional y plurinacional de las huelgas 
feministas. 

Lógica de la conexión

La experiencia que puede considerarse como precedente de este 
nuevo modo internacionalista es el alzamiento zapatista. Y no es 
casual que el 8 de marzo de 2018 haya sido convocado también en 
Chiapas, demostrando la capacidad del zapatismo para también ser 
parte de nuevas resonancias internacionalistas. Pero trataré también 
de apuntar algunas cuestiones sobre sus diferencias.

¿Cómo ha sucedido esta forma transnacional expansiva desde el 
feminismo? Como venimos discutiendo, la fórmula de la huelga ha 
sido clave para producir un diagnóstico de las violencias capaz de 
superar la instancia de la victimización que se pretende como única 
reacción frente a las violencias machistas y, en particular, frente al 
femicidio. La huelga ha dejado de ser representativa sólo de una 
historia eurocéntrica de una clase obrera masculina, asalariada 
y blanca, sino que –también como otras veces en la historia– ha 
sido el modo de poner de relieve otras formas de bloqueo, sabotaje, 
sustracción y, asimismo, de conexión de lo históricamente negado 
de los cuerpos feminizados: el trabajo reproductivo, comunitario y 
migrante. 

De la “huelga general” de los esclavos negros que retrata W.E.B. 
Du Bois (1935) contra el sistema esclavista de las plantaciones en el 
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sur de los Estados Unidos –y que determina su papel protagónico 
en la Guerra de Secesión–, a la huelga de inquilinos en los conventi-
llos de Buenos Aires en 1907, pasando por las huelgas de los peones 
rurales de la “Patagonia Rebelde” en los años 20 a la huelga mítica 
de las mujeres de Islandia en 1975 y, más acá, de la huelga de ham-
bre de las migrantes centroamericanas en la caravana hacia Estados 
Unidos mientras se expande la huelga docente en distintos estados 
de ese país, a la huelga campesina en la India, pueden reconstruirse 
hitos de un mapa internacionalista de la huelga dislocada de su canon 
de exclusividad obrera y asalariada, con la escenografía de la fábrica 
como espacio principal y legítimo. 

Podemos de hecho historizar la dimensión reproductiva y de pro-
tagonismo de las mujeres en las formas diversas de huelga –como lo 
hace Cristina Vega (2018)–, para multiplicar la huelga “desde aden-
tro” de su propia historia. Pero en este tiempo esto se ha radicalizado 
porque la huelga feminista se ha desbocado de su propia historia y 
ha abierto un tiempo nuevo. La huelga feminista ha condensado en 
los últimos tres años el desplazamiento al terreno de la reproducción 
para visibilizar e incluso proponer la abstención de tareas. Pero no sólo 
para quedarse allí, sino para convocar de un modo inédito a los espa-
cios de producción recomprendidos bajo una perspectiva diferente 
porque se los “mira” desde su ensamblaje con las tareas de reproduc-
ción. De este modo no es sólo la extensión de una analítica del trabajo 
que busca “laboralizar” las tareas de cuidado, afecto y reproducción 
social, sino que la perspectiva que surge de esas labores reclasifica la 
noción misma de trabajo en un sentido general. Esto implica que logra 
ampliar el terreno mismo de reconocimiento de los sitios de produc-
ción de valor y que subraya los componentes de la dimensión repro-
ductiva como claves de reconceptualización del trabajo considerado 
históricamente como tal. Para ponerlo en concreto: la dimensión gra-
tuita, no reconocida, subordinada, intermitente y a la vez permanente, 
del trabajo reproductivo sirve hoy para leer los componentes que hacen 
a la precarización como un proceso transversal; las formas de explo-
tación intensiva de las infraestructuras afectivas y, a la vez, de alarga-

miento extensivo de la jornada laboral en el espacio doméstico sirven 
para entender las formas de trabajo migrante y las nuevas jerarquías 
en los trabajos de servicio; la superposición de tareas y la disponibili-
dad como recurso subjetivo primordial que impone la crianza nos deja 
leer los requisitos de los empleos de servicio. 

Por eso, a partir de este movimiento se ha conseguido un reco-
nocimiento de los circuitos globales del trabajo, de sus nuevas for-
mas de explotación y de las también nuevas geografías extractivas. 
Entonces, la huelga feminista no es sólo de cuidados y de tareas 
reproductivas, como si por fin la huelga llegara a espacios que antes 
quedaban intocados. El movimiento es distinto: porque incluye una 
espacialidad heterogénea, permite también parar a circuitos enteros 
de trabajo que hoy ensamblan e integran de un modo nuevo a las 
tareas reproductivas y a las tareas denominadas productivas. Y per-
mite también leerlos bajo una lente que comprende mejor la especi-
ficidad de lo que hoy es explotado y capturado por el capital.

Por eso, la huelga feminista ha permitido repensar, recualificar y 
relanzar otro sentido de la huelga general. La tesis sería así: la huelga 
general se hace realmente general cuando deviene feminista. Porque por 
primera vez alcanza todos los espacios, tareas y formas de trabajo. 
Por eso, logra arraigarse y territorializarse sin dejar nada afuera 
y desde ahí produce generalidad. Abarca cada recoveco de trabajo 
impago y no reconocido. Pone a la luz cada tarea invisibilizada y no 
contabilizada como trabajo. Y al mismo tiempo que las afirma como 
espacios de producción de valor, las conecta en su relación subordinada 
con otras formas laborales. Así se hace visible la cadena de esfuer-
zos que trazan un continuum entre la casa, el empleo, la calle y la 
comunidad. A contrapelo del confinamiento a que se quiere reducir 
a los feminismos (a un sector, a una demanda, a una minoría) asu-
mir que la huelga es general sólo porque es feminista es una victoria 
y es una revancha histórica. Es una victoria porque decimos que si 
nosotras paramos, para el mundo. Es por fin evidenciar que no hay 
producción sin reproducción. Y es una revancha respecto a formas 
de huelga donde lo “general” era sinónimo de una parcialidad domi-
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nante: trabajo asalariado, masculino, sindicalizado, nacional, que 
excluía sistemáticamente el trabajo no reconocido por el salario (y 
su orden colonial-patriarcal). 

La huelga general feminista es el aprendizaje que hemos construido 
en estos años de huelgas internacionales, llevando la multiplicidad 
existencial y laboral de nuestra época al interior de la insurrección. 
La multiplicidad no es dispersión, sino la forma de estar a la altura 
de la heterogeneidad de tareas que realizamos y de mandatos que 
desobedecemos cuando paramos. La huelga alcanza generalidad y, 
por tanto, se vuelve real y efectiva, sólo cuando se amplía. Por eso la 
huelga es general sólo porque es feminista.

Pero es necesario recorrer un pliegue más: generalidad e trans-
nacionalismo están íntimamente ligados. Con la huelga feminista 
ampliamos una vez más el paro: le hacemos saltar fronteras, le inven-
tamos nuevas geografías. Redefinimos así los lugares mismos donde 
se trabaja y se produce valor. El mapeo feminista redefine la espacia-
lidad del trabajo, lo que entendemos por “lugar” de trabajo que no es 
ni más ni menos que donde se produce valor. En esa práctica de redi-
mensionar los espacios es que se traza también el transnacionalismo.

Vayamos al mapa. Pararon las mujeres en Polonia en contra de la 
criminalización del aborto el 3 de octubre de 2016. En Argentina, la 
marea de huelga comienza con el paro del 19 de octubre del mismo 
año en respuesta al femicidio de Lucía Pérez. La medida inmedia-
tamente deja de ser nacional y la impulsan, sólo en una semana, 
22 países. Como dijimos: con la huelga, nos hacemos cargo de un 
mapa global que no nos queda para nada lejos ni ajeno y que con-
siste en politizar las violencias contra las mujeres desplazando la enun-
ciación victimista. La huelga habilita una conexión internacionalista 
porque pone un horizonte común: una acción concreta que nos sitúa 
como protagonistas políticas frente al intento sistemático de reducir 
nuestros dolores a la posición de víctima a ser reparada (en general, 
por el Estado). Pero también la huelga habilita una conexión inter-
nacionalista porque abre una pregunta de investigación en cada vida 
y en cada territorio.

El 25 de noviembre de 2016 se dan movilizaciones en varios luga-
res del mundo, relanzando esa fecha del calendario internacional del 
día contra la violencia hacia las mujeres. Para ese día lanzamos desde 
NiUnaMenos un texto titulado #LaInternacionalFeminista. Aparece 
públicamente en esa fecha en Italia el movimiento NonUnaDiMeno. 
La expansión global a más de cincuenta países se da con la convoca-
toria al Paro Internacional de Mujeres para el 8 de marzo de 2017, 
revitalizando de nuevo una fecha histórica y, como ya mencionamos, 
cargada de memorias de luchas obreras. 

Diría que la construcción de este nuevo internacionalismo tiene 
dos momentos. Uno primero que llamaré de “resonancias”: es decir, 
del modo en que hay una especie de efecto de difusión, de ecos que 
repercuten y producen, como efectos de sonido, amplificaciones 
desde el propio cuerpo. La resonancia es una imagen que condensa 
una idea-fuerza que puede ser una consigna aun si no pretende 
resumir una consistencia ideológica. Es la capacidad de abrir un sen-
tido compartido a partir de una afectación. Pero no se trata de una 
afectación en términos pasivos: “los afectados por”, como se suele 
nombrar a quienes padecen catástrofes o efectos colaterales de algún 
fenómeno. La afectación tiene que ver con una capacidad de conmo-
ción, no simplemente con la recepción de un efecto.

La potencia de resonancia de las protestas, las convocatorias, y 
en particular el llamado a la huelga tienen que ver con la capaci-
dad de conexión a distancia y con la movilización de sentidos que 
provoca la circulación de imágenes, de consignas, de acciones y de 
gestos. La huelga, al ser ensanchada, abre un espacio de enuncia-
ción nueva, a inventar. Pero esa capacidad de resonancia tiene que 
ver con el desplazamiento subjetivo del que venimos hablando: una 
acción concreta que performatiza, pone en acto, el abandono de la 
posición de víctima; y a la vez se declina como pregunta-investi-
gación en cada lugar: ¿qué es parar en cada territorio?, ¿qué signi-
fica paro en cada situación laboral y vital?, ¿contra qué paramos?, 
¿quién se da cuenta de que paramos?, ¿a qué patrones ocultos le 
hacemos huelga?
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Luego de esas resonancias, se han desarrollado formas de coor-
dinación, que combinan espacios virtuales y espacios materiales de 
encuentro cuerpo a cuerpo, inaugurando circuitos y reutilizando otros 
ya existentes. Se han creado redes, intercambios, reuniones, encuen-
tros y contactos entre diversas experiencias, colectivos y países. 

Resonancia y coordinación van tejiendo pistas para la investigación 
colectiva de los feminismos, van marcando diferencias y divergencias, 
van acumulando un lenguaje común hecho desde las prácticas.

De la solidaridad a la interseccionalidad

¿Qué hay de nuevo en #LaInternacionalFeminista? Las imágenes 
que se evocan cuando se habla de una “internacional” aluden en 
parte a la tradición obrera y a la conformación en el siglo XIX de la 
Primera Internacional y, más tarde y tras su ruptura, de la Segunda 
Internacional. La organización proletaria en Europa era el eje de 
un proyecto de organización de clase con capacidad de acción coor-
dinada. La huelga como instrumento de lucha fue una de sus ini-
ciativas. La coronación de la Revolución Rusa condensa de modo 
“exitoso” la aspiración revolucionaria que se logró a partir de aque-
llas iniciativas pero, como se sabe, desafiando geográficamente las 
predicciones sobre la revolución al realizarse fuera de Europa (una 
revolución contra El capital, como la nombró Gramsci). En los años 
60 y 70 del siglo XX un poderoso internacionalismo tercermundista 
tramado por las luchas de descolonización, las guerrillas y los diver-
sos movimientos insurreccionales vuelve a poner en juego el signo 
de una época-mundo desde el sur del mundo. El desborde del confín 
europeo y blanco, así como la apertura a cuestiones que no sólo se 
limitaban a la “clase”, son una ampliación de los efectos revolucio-
narios de aquel internacionalismo. Con el alzamiento zapatista de 
1994 y su conexión con un ciclo de luchas indígenas en el conti-
nente pero, sobre todo, por su capacidad de interpelar a luchas del 
mundo entero se vuelve a hablar de una red internacional (inter-

galáctica, decían ellxs de sus encuentros) capaz de denunciar las 
injusticias y pensar en tejer resistencias. A principio del nuevo 
siglo, el llamado movimiento “antiglobalización” también impulsó 
un contraplano para la dimensión global del capital, conectando 
luchas que se organizaban justamente contra la organización del 
capital, en su calendario de encuentros.

¿Qué se podría pensar de un nuevo internacionalismo?
Como señala Roediger (2017: 170), el principio básico lanzado por 

Marx para la internacional obrera era la “solidaridad” aun si tal con-
cepto no figuraba en el proyecto teórico de Marx, donde el problema 
de la “unidad” estaba puesto en la lógica del capital. La solidaridad 
aparece como el arma contra la división permanente que practica el 
capital sobre la clase trabajadora, dice Roediger citando los trabajos 
del economista Michael Lebowitz. Pero esta unidad de lxs trabaja-
dorxs se vuelve un problema central cuando el capital necesita produ-
cir y explotar “diferencia”. 

Con esto podría decirse que es mucho más sencilla una política 
de solidaridad entre trabajadorxs que se perciben semejantes que 
entre aquellxs que están constreñidxs a diferenciarse permanente-
mente para hacer valer su singularidad como mano de obra en el 
mercado precario de trabajo. 

Pero agreguemos algo: hay un modo de la solidaridad que no 
apela a la semejanza sino a la diferencia, pero en un sentido de hacer 
equivaler diferencia a “exterioridad”. Escuchamos muchas veces fór-
mulas de la solidaridad con luchas diversas que sin embargo nos 
dejan en posición “a salvo”, manteniendo las distancias y la evidencia 
de que nos solidarizamos con algo que no es “nuestro”. 

El problema que nos pone el internacionalismo es pensar qué 
produce conexión entre trayectorias, experiencias y luchas que se 
despliegan en lugares distintos. De todos modos, preguntar por la 
conexión más que por la unidad lleva a evaluaciones diversas sobre 
la fuerza y, por tanto, a preguntarse por su modo de “acumulación”.

¿Cómo se condensa, se sintetiza y se inscribe un acumulado de 
fuerzas?
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La noción de “interseccionalidad” que se viene discutiendo en 
el feminismo nos sirve para pensar ese trazado capaz de funcionar 
como lógica de conexión que mapea, a contrapelo, el modo global de 
aterrizaje del capital a partir de la imbricación de opresiones. Aun 
si fue sistematizada por Kimberlé Krenshaw en 1989, me parece 
importante destacar otra genealogía política de su surgimiento, 
tal como lo señala Keeanga-Yamahtta Taylor (2017). Este concepto 
puede rastrearse, dice la teórica y activista, en la práctica del colectivo 
de lesbianas negras llamado Combahee River Collective (1974-1980) 
aun si no tenía esa misma denominación. Este importante colec-
tivo –que toma su nombre en honor a una acción que liberó a más 
de 750 esclavxs en 1863, en la única campaña militar de la historia 
de Estados Unidos planeada y dirigida por una mujer– escribió un 
manifiesto en 1977 que se volvió mítico porque “articuló el análisis 
que anima el significado de interseccionalidad, la idea de que múlti-
ples opresiones se refuerzan unas a otras para crear nuevas catego-
rías de sufrimiento” (2017: 4). Esta forma de interconectar las opre-
siones y de mostrar cómo se superponen y actúan en “simultáneo” 
fue fundamental, continúa Taylor, como intervención política en el 
movimiento feminista desde las lesbianas negras y para generalizar 
un análisis que abrió todo un modo de radicalización política para 
una nueva generación de feministas. 

La interseccionalidad se convierte en la clave para componer las 
opresiones de sexo, raza y clase, no como una suma de variables 
sino justamente desde el punto de vista de su mutua afectación. La 
introducción de la diferencia en el análisis de las opresiones logra 
así una proyección política particular: es capaz de desentrañar las 
diferencias sin por eso dejar de problematizar la convergencia de 
luchas. El feminismo negro, en este sentido, ha sido pionero en 
reproponer otra idea de totalidad desde la diferencia. Reconectar 
la liberación de las opresiones con una liberación que se proyecta 
a todes.

En este sentido, las formas de luchas transversales efectúan la 
interseccionalidad como principio político y metodológico, poniendo 

en acto un principio de composición y traducción para nuevas for-
mas de solidaridad transnacional.

Selma James –feminista y activista norteamericana, también 
cofundadora de la campaña por el salario doméstico en los años 70– 
habló luego del primer paro internacional del 8M de 2017 que «Ni una 
menos, vivas nos queremos» funcionaba como el equivalente feminista 
de Black Lives Matter en los Estados Unidos y del slogan feminista All 
Women Count. Me interesa subrayar los modos justamente en que 
estas conexiones prosperan, nos ponen en relación desde la perspec-
tiva de las luchas y lo hacen de una manera que no es la de simples 
equivalencias lingüísticas. La interseccionalidad es la promesa en acto 
del feminismo, nos dice Ángela Davis, “contra los perniciosos pode-
res de la violencia estatal”. Un feminismo “inclusivo e interseccional” 
que “nos llama a todxs a unirnos a la resistencia al racismo, la islamo-
fobia, el antisemitismo, la misoginia, la explotación capitalista”, dijo 
en su discurso ante la Women´s March en 2017.

Vale la pena destacar un punto: el feminismo se vuelve más inclu-
sivo porque se asume crítica práctica anticapitalista. Es desde allí que 
se pueden escuchar una multiplicidad de voces y tramar ese interna-
cionalismo práctico que ya existe, aquí y ahora. 

Excursus. El diagnóstico del neoliberalismo como componente 
del internacionalismo

La caracterización del neoliberalismo juega un rol central en los femi-
nismos actuales y, por tanto, es también un elemento de su internaciona-
lismo. Primero porque es una clave concreta para poner ciertas coorde-
nadas a los conflictos. Luego, porque permite pensar las posibilidades 
de inscripción de conquistas y demandas a nivel institucional con rela-
ción justamente al modo en que el neoliberalismo logra gestionar la 
“diferencia” y la intenta incluir subordinadamente. Esto lleva, en nues-
tra región, a una conceptualización también necesaria de los gobiernos 
llamados progresistas o populistas de la última década y su vínculo con 
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el neoliberalismo. Por último, nos permite un debate y un diagnóstico 
frente a la reacción conservadora que se ha desatado contra la fuerza 
transnacional del feminismo. Quiero centrarme en dos intervencio-
nes que me parecen importantes: las de las estadounidenses Wendy 
Brown y Nancy Fraser, porque son a la vez intervenciones filosóficas, 
políticas y epistémicas que ponen en juego una definición sobre neo-
liberalismo y que se vinculan a problemas del feminismo. Intentaré 
luego trazar una discusión con ellas –entre sí muy distintas– desde 
el debate latinoamericano y, sobre todo, desde lo que dejan pensar la 
movilización y las luchas de este continente para, finalmente, hacer 
una crítica al populismo desde una perspectiva feminista. La hipótesis 
de fondo que quisiera dejar planteada es por qué desde las luchas femi-
nistas hay una perspectiva antineoliberal con capacidad de ir más allá 
de la articulación política populista.

Wendy Brown en su libro Undoing the demos. Neoliberalism’s 
Stealth Revolution (2015), a partir de una lectura del curso de Foucault 
de 1979, se propone introducir una cuña justamente a una noción de 
neoliberalismo que parece contenerlo todo. Para eso, su fórmula es 
profundizar “la antinomia entre ciudadanía y neoliberalismo” y pole-
mizar con el modelo de la gobernanza neoliberal entendido como pro-
ceso de “des-democratización de la democracia”. En su argumento, 
el neoliberalismo restringe los espacios democráticos no sólo a nivel 
macroestructural sino en el plano de la organización de las relaciones 
sociales en la medida en que la competencia deviene norma de todo 
vínculo. Ella subraya este proceso como una economización de la vida 
social que altera la naturaleza misma de lo que llamamos política, 
reforzando el contraste entre las figuras del homo economicus y la del 
homo politicus. Quisiera marcar que la torsión respecto de Foucault 
es clara: para él, el neoliberalismo no es sólo una economización total 
de la sociedad que clausura la política, sino una nueva manera de 
pensar la política, que amplía la idea de gobierno y amplía la idea de 
economía. 

Brown destaca que en el neoliberalismo la ciudadanía no es sola-
mente un conjunto de derechos, sino una suerte de activismo conti-

nuo al que estamos obligadxs para valorizarnos. La penetración de la 
racionalidad neoliberal en instituciones modernas como la ciudada-
nía desdibuja la noción misma de democracia desde el punto de vista 
de la autora que reclama que en las genealogías de Foucault “no hay 
ciudadanos”. Si bien su crítica del neoliberalismo como neutraliza-
ción del conflicto es importante y su análisis filoso, no deja de quedar 
al interior de un esquema politicista: la expansión que nos permite 
pensar el neoliberalismo como gubernamentalidad se vuelve a res-
tringir al postular la razón neoliberal como sinónimo de la desapari-
ción de la política. Se recrea así la distinción entre economía y polí-
tica (distinción fundante del capitalismo) de modo tal de preservar 
una “autonomía de lo político” como un campo ahora colonizado 
pero a defender. Desde una perspectiva claramente arendtiana, se 
hace del “reino de la regla” el espacio privilegiado para el despliegue 
democrático del homo politicus. 

En esta línea de argumentación, la explicación del triunfo de 
Donald Trump que hace Brown (2017) refiriéndose a un “populismo 
apocalíptico” sería la consumación de ese secuestro de la política por 
parte del neoliberalismo: “Si la reprobación de la política es un hilo 
importante para el asalto a la democracia del neoliberalismo, igual-
mente importante para generar apoyo para el autoritarismo pluto-
crático es lo que llamo economización de todo, incluyendo valores 
democráticos, instituciones, expectativas y saberes. El significado y 
la práctica de la democracia no puede entregarse a la semiótica del 
mercado y sobrevivir. La libertad queda reducida a promover mer-
cados, mantener lo que uno obtiene, por tanto legitimando el creci-
miento de la inequidad y la indiferencia a todos sus efectos sociales. 
La exclusión se legitima como fortalecimiento de la competitividad, 
el secreto más que la transparencia o la responsabilidad es el buen 
sentido del negocio”. 

Para Brown lo que se vacía, desde el punto de vista de la eco-
nomización de la vida, es la ciudadanía como forma de “soberanía 
popular”. También, señala, la privatización de bienes públicos y 
de la educación superior contribuye a debilitar la cultura democrá-
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tica y la noción de “justicia social” se consolida como aquello que 
restringe las libertades privadas. En resumen: “Conjuntamente, el 
abierto desprecio neoliberal por la política; el asalto a las institucio-
nes democráticas, los valores e imaginarios; el ataque neoliberal a 
los bienes públicos, la vida pública, la justicia social y la ciudadanía 
educada generan una nueva formación política anti-democrática, 
antiigualitaria, libertaria y autoritaria”. Esta forma economizada de 
la política produce, en la perspectiva de Brown, un tipo de subjeti-
vidad que se contrapone a la estabilidad y seguridad de lxs ciuda-
danxs: “Esta formación ahora se prende con el combustible de tres 
energías que consideramos antes: miedo y ansiedad, status socioe-
conómico declinante y blanquitud rencorosa herida”. Miedo, ansie-
dad, precariedad y “blanquitud” rencorosa son las afecciones que 
quedan liberadas cuando los confines de la ciudadanía no producen 
ni regulan la subjetividad democrática. La ecuación entonces para 
Brown queda así: se aumentan libertades en la medida que se reduce la 
política; se liberan energías perniciosas en la medida que no hay con-
tención ciudadana. El resultado es una política que no es antiestatal 
en el caso de Trump, sino la gestión empresarial del Estado.

¿Desde qué punto de vista se puede criticar el politicismo de esta 
visión? Esta perspectiva envuelve tres problemas. Por un lado, creo 
que lo que se desprende del voto de derecha considerado en senti-
dos muy amplios no es un espíritu antidemocrático a secas. Quiero 
aclarar que pienso en simultáneo en el llamado “giro a la derecha” 
en nuestra región porque en la medida en que ha coincidido con 
el triunfo de Trump ha impulsado justamente una búsqueda de 
“explicaciones” sobre tal “desplazamiento” en las preferencias elec-
torales. Algo que dicho de manera muy sencilla sería así: cómo se 
explica que Trump gane después de Obama permite una analogía 
con el problema de cómo se explica que Macri gane después de 
Kirchner. Volvamos a la hipótesis. Si no es un abrupto giro a la 
derecha de las masas, ¿qué es? Considero que se trata, más bien, de 
un “realismo” respecto a lo no democrático de la democracia (liberal 
y progresista) que los gobiernos de derecha, por decirlo tomando 

las palabras de la derecha vernácula, “sinceran” por medio de un 
materialismo cínico. Con esto quiero decir que en el argumento 
de Brown funciona una doble idealización de la democracia (esa es 
la fuente de su politicismo). Primero: porque quedan borradas las 
violencias que traman el neoliberalismo en sus orígenes (golpes de 
Estado y terrorismo de Estado en América Latina pero también las 
formas de racismo que la democracia legitima) y que son violencias 
que las democracias posdictatoriales prolongan de manera diversa 
pero constitutiva. Segundo: la concepción de la democracia como 
reino de la regla y de su proyección ciudadana, nos impide ver sus 
violencias represivas en términos de cómo se estructuran hoy las 
conflictividades sociales que justamente perciben que la política 
como un campo de reglas es un privilegio discursivo de las elites 
frente a la libertad como oportunidad de asumir que esas reglas 
no funcionan para todxs, como por ejemplo se explicita en el movi-
miento #BlackLivesMatter (Taylor 2017) y en los asesinatos a lxs 
jóvenes pobres en las metrópolis latinoamericanas.

El segundo punto a discutir es cómo este tipo de análisis vuelve a 
la psiquis de las masas unilateralmente reaccionaria. Esto se funda 
en la comprensión de las energías “psíquicas” que estos regímenes 
movilizan (que retoman las vetas de los análisis adornianos sobre 
la personalidad autoritaria de diversos modos) y que apuntan al 
carácter “apocalíptico” del populismo, en el caso norteamericano. 
El populismo, entonces, vuelve a estar del lado de lo no racional 
ya que su deriva sólo puede explicarse en términos del deseo neo-
liberal inconciente que expresarían las mayorías. En contrapunto: 
creo que hay que pensar esa dinámica psíquica y afectiva porque es 
una materialidad ineludible, pero considero que es más productivo 
hacerlo en términos de sentimientos que son directamente cualida-
des –de nuevo “realistas”– de la fuerza de trabajo contemporánea, 
como lo argumenta desde hace tiempo Paolo Virno (2004), más que 
sólo degradaciones frente al desmoramiento del habitus ciudadano.

En el caso de las derrotas políticas de los progresismos en 
América Latina, las discusiones involucran una serie de problemas 
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sobre la subjetividad política que se expresa en las urnas que pue-
den resumirse en el desconcierto del propio progresismo frente a 
la “traición” del pueblo al que favoreció. Ya he discutido esta argu-
mentación con relación a la teoría de Ernesto Laclau (2005), que 
funciona como amalgama de sentido para esta forma de narración 
de la derrota (Gago 2017). Pero quisiera volver a la cuestión de las 
energías psíquicas ya que su canalización contemporánea también 
remite a un tema “frankfurtiano”: el consumo de masas. Este fue 
un elemento fundamental del progresismo regional. Pero tuvo una 
singularidad: se trata de un consumo ya “desprendido” de su pro-
porción con el empleo, lo que viabiliza que sean las deudas las que 
lo hacen posible. El populismo progresista es impensable sin la arti-
culación que hizo entre neoliberalismo y neodesarrollismo bajo el 
comando de las finanzas (es lo que desarrollé en el capítulo 4).

Por último, considero que la crítica al neoliberalismo se debilita 
cuando se lo considera como no político. Porque bajo esta idea de 
política, quedan anulados los momentos propiamente políticos del 
neoliberalismo y, en particular, quedan desconocidas las “operacio-
nes del capital” en su eficacia inmediatamente política: es decir, en 
tanto construcción de normativa y espacialidad como en tanto pro-
ducción de subjetividad. Con relación a esto, me parece fundamen-
tal pensar en las prácticas políticas capaces de cuestionar el neolibe-
ralismo sin considerarlo como “lo otro” de la política. Si tiene algo 
de desafiante y complejo el neoliberalismo es que su constitución 
es ya directamente política y en tanto tal se lo puede entender como 
campo de batalla. 

Si Brown subraya rasgos apocalípticos del populismo de Trump 
y su perversa continuidad con el carácter des-democratizante del 
neoliberalismo, Nancy Fraser (2017) habló del triunfo de Trump 
como un “motín electoral” contra la hegemonía neoliberal. Más 
específicamente: como “una revuelta contra las finanzas globales”. 
En esa saga ubicaba también al Brexit, a la campaña demócrata de 
Bernie Sanders, a la popularidad del Frente Nacional en Francia y al 
rechazo a las reformas de Renzi en Italia. Leía en esos eventos diver-

sos una misma voluntad de rechazo al “capitalismo financierizado”. 
A esta lectura se pliega su idea de que lo que entra en crisis es el 
“neoliberalismo progresista”: “En la forma que ha cobrado en los 
EEUU, el neoliberalismo progresista es una alianza de las corrien-
tes principales de los nuevos movimientos sociales (feminismo, 
antirracismo, multiculturalismo y derechos de los LGBTQ), por un 
lado, y, por el otro, sectores de negocios de gama alta ‘simbólica’ y 
sectores de servicios (Wall Street, Silicon Valley y Hollywood). En 
esta alianza, las fuerzas progresistas se han unido efectivamente 
con las fuerzas del capitalismo cognitivo, especialmente la financia-
rización. Aunque maldita sea la gracia, lo cierto es que las prime-
ras prestan su carisma a este último. Ideales como la diversidad y 
el ‘empoderamiento’, que, en principio podrían servir a diferentes 
propósitos, ahora dan lustre a políticas que han resultado devas-
tadoras para la industria manufacturera y para las vidas de lo que 
otrora era la clase media”, escribió en un artículo de coyuntura a 
principios de 2017.

Este argumento ya estaba presente en su texto Contradictions of 
capital and care (2016) donde comentaba el modo en que el imagi-
nario igualitarista de género alimenta un individualismo liberal en 
el que la privatización y la mercantilización de la protección social 
logran empaparse de un “aura feminista”. Esto supone conseguir 
presentar las tareas reproductivas simplemente como un obstáculo 
en la carrera individual y profesional de las mujeres; tareas de las 
que por suerte el neoliberalismo nos da la chance de liberarnos en 
el mercado. La emancipación toma así un carácter reaccionario, 
argumenta Fraser, operando justamente sobre la reformulación 
de la división reproducción-producción, normalizando el campo 
donde hoy se sitúan las contradicciones más profundas del capital. 
En este sentido: el “neoliberalismo progresista” sería la contrarre-
volución de los postulados feministas en la cual la emancipación 
se produce tanto porque somos empujadas al mercado de trabajo, 
instaurando el modelo del “doble ingreso por hogar” como meta-
bolización perversa de la crítica feminista al salario familiar, como 
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porque esta situación se sostiene sobre una mayor jerarquización 
clasista y racista de la división global del trabajo donde las mujeres 
migrantes pobres del Sur llenan “la brecha de cuidados” de las nor-
teñas entregadas a sus carreras laborales.

Desde esta perspectiva, el “neoliberalismo progresista” es la res-
puesta a una serie de luchas contra la hegemonía disciplinar del 
trabajo asalariado y masculino que convergieron con movimientos 
sociales que politizaron las jerarquías sexistas y racistas. La fuerza 
del neoliberalismo, pensado como reacción y contrarrevolución, 
sería lograr convertir a esas luchas en una suerte de cosmética 
multicultural y free-lance para las políticas de ajuste, desempleo 
y desinversión social mientras logra decirlas en la lengua de los 
derechos de las minorías. Melinda Cooper (2017), en este sentido, 
advierte del riesgo de la argumentación de Fraser: “En su trabajo 
más reciente, Fraser acusa al feminismo de la segunda ola de haber 
colaborado con el neoliberalismo en sus esfuerzos para destruir el 
salario familiar. ‘¿Fue mera coincidencia que el feminismo de la 
segunda ola y el neoliberalismo prosperen en tándem? ¿O había 
alguna afinidad electiva perversa, subterránea, entre ambos?’”. La 
sospecha que Cooper deja planteada a las preguntas de Fraser es 
relevante para una crítica que no sea nostálgica ni restauradora de 
la familia (aun si en modos más igualitarios) en nombre de una 
seguridad perdida. Volveremos sobre esto en el capítulo siguiente.

El pasaje de un neoliberalismo duro (a la Thatcher o a la Reagan) 
a uno progresista (a la Blair o a la Obama) es una derrota de luchas 
de diferentes intensidades cuyas respuestas se miden con relación 
a esas radicalidades contestadas: esto funciona como principio polí-
tico y metodológico para leer desde la revuelta la racionalidad neo-
liberal. El punto que nos queda como dilema es cómo esta intere-
sante lectura no se convierte en la introyección de una racionalidad 
siempre anticipada de la derrota. Esto es: cómo no suponemos –en 
un a priori como lógica que se ratifica en un a posteriori analítico– 
la capacidad del neoliberalismo de metabolizar y neutralizar toda 
práctica y toda crítica, garantizando de antemano su éxito. 

Finalmente, último punto de discusión con Fraser: el momento 
de la articulación. Para Fraser el tipo de “articulación” que realiza 
este neoliberalismo progresista es superficial y contraproducente: 
“El neoliberalismo progresista articula superficialmente a inmi-
grantes, personas de color, musulmanes, LGTBIQ como el ‘noso-
tros’ y convierte al hombre blanco en un ‘ellos’. Esto es una forma 
horrible de dividirnos, una forma que solo beneficia al capital”. Tal 
articulación “superficial” sería la que intentaba discutir Sanders, 
según Fraser: “Para Sanders, la idea era mezclar una ‘política de 
reconocimiento’ antirracista, antisexista y en favor de los inmigran-
tes junto con una ‘política distributiva’ anti-Wall Street y en favor 
de la clase trabajadora”. El punto que quisiera ahora discutir es el 
modo en que Fraser considera que el populismo de Laclau propone 
un tipo de articulación diferente: “Me siento mucho más próxima 
a alguien como Ernesto Laclau, que veía el populismo como una 
lógica que podía ser articulada de muchas formas distintas”. Y 
quiero discutirlo justamente tomando en serio un problema que 
plantea la propia Fraser para pensar la izquierda radical: cómo se 
conjuga una “crítica efectiva de la financiarización” y una “visión 
antirracista, antisexista y antijerárquica de la emancipación”. 

Y esto por dos cuestiones. Primero, La razón populista de Laclau 
desprecia todo efecto “destituyente” proveniente de la dinámica 
social “desde abajo” que no quede inscripta en “demandas” acepta-
bles por el sistema político,2 desacreditando toda fuerza de desborde 
que obligue a replantear (como sucede con frecuencia) el juego de 
la institución política en términos de lo común-múltiple.3 Segundo, 
porque la crítica efectiva de la financierización fue el punto negado 
de los populismos progresistas. En ambas dimensiones opera, una 

2. Sólo por citar una opinión de Laclau que evidencia la jerarquía de la articulación: 
“Las demandas de los pueblos originarios no fueron respondidas puntualmente, pero 
tampoco son centrales para la estructuración de la política”, en “La real izquierda es 
el kirchnerismo”, Página/12, 2.10.2011
3. Llamo común-múltiple a la capacidad productiva de lo social más allá de la posición 
de demanda que Laclau parece exigir a la dinámica populista de la democracia que 
teoriza.
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vez más, una división y jerarquización entre lo llamado “social” y 
“político”, donde la instancia de representación del sistema político 
funciona como momento de “verdad” para unas luchas que supues-
tamente no logran politicidad propia y que son así permanente-
mente infantilizadas.

Esta discusión con referencia a la articulación populista por 
parte de Fraser se vuelve fundamental hoy para entender el tipo 
de supuesto que está en tensión, creo, al interior de la formula-
ción colectiva del llamado feminismo del 99% (2018), realizada en 
Estados Unidos. Por un lado, esta consigna es muy interesante por-
que se opone de manera directa al feminismo corporativo (lean-in); 
por otro, están inscriptas problemáticamente en su interior dos 
líneas: una articulación populista y una interseccionalidad de las 
luchas, abriendo una discusión sobre la práctica política con rela-
ción a cómo se produce un feminismo de mayorías.

Si hay una posibilidad de repensar la categoría de “soberanía 
popular” (para retomar el término de Wendy Brown) es efectiva-
mente desde la clave feminista: es decir, bajo la distinción entre lo 
popular y el populismo. Desde este punto de vista también pode-
mos interpretar la tensión del feminismo del 99%, tal como lo dis-
cute Fraser (2017b).

El feminismo de masas que se practica y teoriza en Argentina 
es bien distinto al pueblo abstracto del populismo. Primero, porque 
no hace equivalencia entre el deseo político y el liderazgo perso-
nal condensado en una figura de mando (condensación de la teoría 
laclauniana). Luego, porque se hace cargo de las modificaciones en 
las condiciones de vida materiales de las mayorías donde las diná-
micas de despojo y financierización han trastocado los umbrales de 
violencia de las relaciones sociales de modo transversal. Tercero: 
porque al dar espacio a la composición política a partir de un diag-
nóstico feminista de la crisis proyecta al mismo tiempo un interna-
cionalismo práctico, desafiando el nacionalismo metodológico del 
populismo. Por último (al menos aquí), porque se hace cargo de 
modo concreto de producir una nueva dinámica soberana (no con-

finada a la retórica estatal-nacional): me refiero a crear y sostener 
espacios de producción de decisión política y modos de llevar ade-
lante las condiciones para operativizar esa decisión. Estoy hablando 
de la dinámica asamblearia que convirtió al paro internacional 
feminista en un proceso y a esa medida de fuerza en un horizonte 
organizativo y plano común.

El feminismo de masas comparte con la formulación del femi-
nismo del 99% la constatación de que el feminismo que está emer-
giendo es novedosamente expansivo. En este punto, las movilizacio-
nes en Argentina y el crecimiento de la organización de un paro a 
otro con relación a la trama internacionalista en que el movimiento 
se despliega conjuga de modo nuevo la relación entre masividad y 
vectores de luchas minoritarias. Con esto quiero decir que hemos 
operado un desplazamiento del lenguaje neoliberal del reconoci-
miento de las minorías para sumergir en una escala de masas los 
vectores (y no las identidades) de luchas que fueron durante mucho 
tiempo calificadas como minoritarias para dar cuenta del protago-
nismo de su “diferencia”.

Ahora, esta masividad pone en primer plano la pregunta por la 
transversalidad de la composición política para que tenga eficacia su 
carácter antineoliberal. Acá no hay ingenuidad pero tampoco repo-
sición del carácter despolitizado de lo “social” como etapa infan-
tilizada de la representación política. La masividad entonces se 
inscribe en un horizonte popular, e incluso popular-comunitario, 
porque es lo que permite al feminismo su conexión con la conflic-
tividad social (en contrapunto a su abstracción populista) y porque 
permite comprender la trama de violencias que hacen a la persis-
tencia neoliberal.
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Capítulo 7
Contraofensiva: el espectro del feminismo

Vivimos un momento de contraofensiva: es decir, de reacción a la 
fuerza desplegada por los feminismos en la región. Es importante 
remarcar la secuencia: la contraofensiva responde a una ofensiva, a 
un movimiento anterior. Esto supone ubicar la emergencia de los 
feminismos con relación al posterior giro fascista en la región y a 
nivel global. Se desprenden de aquí dos consideraciones. En térmi-
nos metodológicos: ubicar a la fuerza de los feminismos en primer 
lugar, como fuerza constituyente. En términos políticos: afirmar que 
los feminismos ponen en marcha una amenaza hacia los poderes 
establecidos y activan una dinámica de desobediencias a las que se 
intenta contener, contraponiéndole formas de represión, disciplina-
miento y control en varias escalas. La contraofensiva es un llamado 
al orden y su agresividad se mide con relación a la percepción de 
amenaza a la que está respondiendo. Por eso, la feroz contraofensiva 
desatada hacia los feminismos nos da una lectura a contrapelo, en 
reversa, de la fuerza de insubordinación que se ha percibido como ya 
aconteciendo y a la vez con posibilidad de radicalización. 

Veamos las líneas de la contraofensiva para luego volver sobre 
los contornos de la caracterización de qué es lo que se delinea como 
“amenaza”, ya que eso nos permitirá entender por qué estamos pre-
senciando la construcción del feminismo como nuevo “enemigo 
interno”. O por qué el feminismo funciona como espectro al que 
distintos poderes se proponen conjurar.

Uno. La contraofensiva eclesial

A través del concepto “ideología de género” hoy se sintetiza una 
auténtica cruzada encabezada por la Iglesia católica contra la 
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desestabilización feminista. “La ideología de género es una estrate-
gia discursiva ideada desde el Vaticano y adoptada por numerosos 
intelectuales y activistas católicos y cristianos para contraatacar la 
retórica de la igualdad de derechos para mujeres y personas LGBTI” 
argumenta Mara Viveros Vigoya (2016).

Eric Fassin (2011) señala que la embestida contra el término 
“género” empieza abiertamente a mediados de los 90 desde grupos 
católicos derechistas norteamericanos a propósito de la conferencia 
sobre Población y Desarrollo de la ONU, realizada en El Cairo en 
1994, y durante las reuniones preparatorias de la Conferencia de 
Beijing (1995) que se hicieron en Nueva York. Varias crónicas seña-
lan como la lobbysta más activa del Vaticano a Dale O’Leary, una 
periodista católica conservadora norteamericana que plasmó esta 
discusión en el libro The gender agenda, cuyo argumento principal es 
que el género se presentaba como “una herramienta neocolonial de 
una conspiración feminista internacional”.

Según Mary Anne Casey (2019), el ataque surge primero contra 
leyes y políticas y luego se concentrará en la teoría, señalando a Judith 
Butler como la “papisa del género” (Bracke and Paternotte 2016). 

Hay que poner como precedente el ataque en términos doctrina-
rios que Joseph Ratzinger hace en su libro, escrito en 1997, La sal 
de la tierra (y que releva cuestiones que venía teorizando desde los 
años 80 cuando pasó a encabezar la Congregación para la Doctrina 
de la Fe); sus argumentos se siguen en una serie de publicaciones 
y documentos eclesiásticos que a partir de 2003 tematizan sistemá-
ticamente la cuestión del género y que el propio Ratzinger llevará a 
la cumbre del Vaticano con su nombramiento en 2005. Se trata de 
textos que sustentan campañas impulsadas desde arriba, como argu-
menta Sonia Corrêa en entrevista con María Alicia Gutiérrez (2018): 
“No han sido gestadas en la base de nuestras sociedades, sino más 
bien en las altas esferas de las negociaciones internacionales y la elu-
cubración teológica”. 

Uno de los textos más emblemáticos de la “cruzada” es el Lexicón: 
Términos ambiguos y discutidos sobre la vida familiar y la cuestión ética 

(editado primero en italiano por Edizioni Dehoniane de Bologna en 
2003). En su prólogo, el cardenal y presidente del Consejo Pontificio 
para la Familia, Alfonso López Trujillo, expresa el temor por la ambi-
güedad del lenguaje contemporáneo, recordando la relación entre 
lenguaje, autenticidad y verdad de Heidegger, y por eso postula la 
necesidad de este léxico que lista 78 términos sobre los cuales se 
concentra el peligro del desliz, la alarma del sinsentido y la resbalosa 
“ambigüedad” a la que hay que dar batalla; en fin, las palabras que hay 
que rectificar. Allí le dedica un apartado especial al uso de “género” 
como concepto instalado desde Beijing: “La familia y la vida están 
siendo literalmente bombardeadas por un lenguaje engañoso que no 
promueve sino que complica el diálogo entre las personas y la gente”. 
Lo mismo denuncia sobre la discriminación contra las mujeres que 
sustenta la CEDAW, los debates sobre aborto, amor libre, derechos, 
etc. La “entrada” género en el Léxico está escrita por Jutta Burggraf 
(1952-2010), teóloga católica alemana que traza las coordenadas de 
la discusión apuntando a Butler como responsable de desacoplar el 
sexo biológico de la categoría “cultural” de género y habilitar su pro-
liferación indiscriminada. Como también se constata en otros tantos 
textos eclesiásticos, Burggraf muestra preocupación por la recepción 
en organismos internacionales como la ONU de la palabra “género” y 
la vía de recursos que estas instancias implican. Pero lo que más me 
interesa remarcar –para luego seguir el hilo de esta argumentación– 
es la afinidad que ella traza entre la ideología de género y una “antro-
pología individualista del neoliberalismo radical”.

Antes de Butler, el linaje teórico que se describe en estas publica-
ciones de pelaje variado se remonta a Friedrich Engels y Simone de 
Beauvoir. De manera particular, sin embargo, el énfasis del antece-
dente de la “ideología de género” se traza con las teorizaciones de la 
Escuela de Frankfurt en los años 30 y, en particular, con el modo en 
que sus conceptos se diseminaron en las revueltas de los años 60 en 
los movimientos radicales. El “marxismo cultural” de la Escuela de 
Frankfurt sería el enemigo de la cristiandad occidental. Por supuesto 
que este tipo de diatribas nos suenan conocidas en América Latina: 
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es la misma que movilizaron las dictaduras contra la radicalización 
política en los años 70, dirigida por entonces en particular a la guerri-
lla pero de modo más amplio a toda expresión contracultural. Ahora 
la conversión del vocablo “género” en un anatema, una maldición, 
recrea y actualiza toda la fábula de la amenaza a la civilización cris-
tiana y occidental, pero con un agregado: destacando su capacidad de 
“transversalidad” ideológica y, por tanto, su fuerza de propagación 
que iría más allá de la reconocible “izquierda”. “Durante el mismo 
medio siglo, el Vaticano y aquellos que operan bajo su influencia en 
el mundo empezaron a ver la palabra inglesa ‘género’ como un ana-
tema y a asociarla con el término ‘ideología de género’, vinculando el 
feminismo y los derechos gays a un esfuerzo planetario para redefi-
nir no sólo las leyes seculares que gobiernan los sexos, las sexualida-
des, la reproducción y la familia, sino la naturaleza humana en sí”, 
argumenta Case (2016: 156). 

La disputa es enorme. Según la Iglesia católica, lo que está en 
juego es la naturaleza humana porque se está cuestionado el bina-
rismo de género que constituye la célula base de la reproducción 
heternormada; es decir, la familia. Por eso, en la cruzada tomarán 
también progresiva relevancia las identidades y corporalidades trans y 
las tecnologías dedicadas a la reproducción. Ambas “cuestiones” son 
representadas como una etapa superior de la ideología de género, la 
consagración del desacople del sexo respecto del género y, por tanto, 
la amenaza a la teoría antropológica-teológica cristiana de la comple-
mentariedad entre lo masculino y lo femenino. Para resumirlo en 
palabras de lxs investigadorxs Bracke and Paternotte: “El Vaticano 
considera a la noción analítica de género como una amenaza a la 
Creación Divina” (2016: 146). Se trata de que la noción de género, 
entonces, usurpa –y por eso amenaza– el poder divino de creación. 
Crear géneros diversos –o poner “el género en disputa” para usar 
el título más famoso de Butler– aparece, desde la Iglesia, como una 
disputa directa con Dios.

Lo llamativo es que algunos argumentos hablan, siguiendo este 
mismo razonamiento, de defender la “diferencia sexual”, claro está 

que con relación al marco preciso del binarismo. Entendida así, la 
“diferencia sexual” quedaría anulada por culpa de una suerte de 
extremismo de la igualdad que volvería maleables e intercambiables 
los roles, las identidades e, incluso, las naturalezas.

La cuestión de la diferencia desreglada del mandato binario enten-
dido como mandato “divino” abre la potencia de variación del género 
como atribución humana. 

Una vuelta más. ¿Por qué caracterizarla como “ideología”? Según 
algunos textos de este corpus, la cuestión del género tiene capacidad 
pregnante en todos los ámbitos sociales y una astucia particular de 
“encubrimiento”, con mayor eficacia para los objetivos de disolu-
ción social. Así lo sintetiza Juan Varela, autor del documento de la 
Alianza Evangélica Española, titulado “Origen y desarrollo de la ideo-
logía de género, fundamentos teológicos del matrimonio y la familia”: 
“Destacamos dentro de esta confabulación de factores, la astuta con-
versión de la ideología de género como una reivindicación de corte 
marxista, a la que se priva de su origen como ideología comunista, 
disfrazándola para convertirla en una cuestión transversal, de forma 
que sin aparente corte de ideología políticamente definida, abarque 
y atraviese todos los espectros y colores políticos, impulsada además 
por la victimización de la mujer, la defensa de los derechos humanos, 
la libertad de expresión y la inclusión de los grupos más desfavoreci-
dos socialmente, aspectos con los que todos los partidos si quieren ser 
‘políticamente correctos’ deben alienarse”. Por esta caracterización, la 
campaña antiideología de género necesitó expandir sus voceros, más 
allá de los portadores de sotana. Hay que recordar, por ejemplo, al ex 
presidente de Ecuador, Rafael Correa, hablando de la amenaza de la 
ideología de género en sus programas públicos de televisión. 

En 2017, los investigadores David Paternotte y Roman Kuhar 
compilaron el volumen Anti-Gender Campaigns in Europe. Mobilizing 
against Equality para dar cuenta de las campañas antigénero en 
Europa amalgamadas todas en combatir la “igualdad”. Lo que se pre-
guntan es fundamental: cómo se ha producido la traducción de un 
concepto teórico a los discursos religiosos y, especialmente, cómo 
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luego esos discursos pasan a convocar movilizaciones a nivel global. 
La hipótesis que exploran es, en el contexto europeo, su intersección 
con el nacionalismo y los populismos de derecha. Con la misma 
preocupación por su articulación política con la derecha, Agnieszka 
Graff y Elżbieta Korolczuk (2017), subrayan –a partir del análisis del 
caso polaco pero luego extendiéndose a Europa– que el ataque anti-
género identifica a quienes propagan la ideología como liberales, 
miembros de elite, mientras la cruzada religiosa estaría defendiendo 
a las clases trabajadoras, que portarían una suerte de conservadu-
rismo que emana de la condición de ser las “víctimas” de la globaliza-
ción: quienes reivindican el “género” son vistas como elites globales 
bien financiadas y bien conectadas; la gente común es vista como 
pagando los costos de la globalización. La asociación entre neolibe-
ralismo y género insiste por varias vías, preparando el terreno para 
argumentar –como lo veremos con relación al debate argentino– que 
el antineoliberalismo sólo puede venir de la mano de una conserva-
ción de los “valores familiares” y la disciplina del trabajo a los que 
éstos están íntimamente asociados.

Para el caso de Argentina, lxs investigadores Pecheny, Jones y 
Ariza (2016), dicen que hasta 2016 el vocablo “ideología de género” 
no tenía un uso difundido: “En suma, la expresión ‘ideología de 
género’ ocupa un lugar relativamente marginal en el campo discur-
sivo enmarcado por actores religiosos que se oponen a los derechos 
sexuales y reproductivos. Ellos son en general voces aisladas, que vie-
nen principalmente de intelectuales que son parte de una minoría 
ultra-conservadora que derrama hacia la Iglesia Católica Argentina, 
y cuyas intervenciones públicas no tienen grandes repercusiones en 
el discurso público de la jerarquía eclesial o en debates sociales más 
amplios”.

Uno de sus voceros argentinos, sin embargo, se jacta de estar a la 
vanguardia de esta teorización. El abogado católico cordobés Jorge 
Scala publicó en 2010 el libro La ideología de género. O el género como 
herramienta de poder (según dice hoy con más de 10 ediciones en 
España). Su principal argumento es caracterizar a la “ideología de 

género” como un “totalitarismo”: “La ideología de género busca 
imponerse de forma totalitaria, mediante el ejercicio del poder abso-
luto, en especial a nivel supranacional –y desde allí recalar en los 
distintos pueblos y naciones–, mediante el control de los medios 
de propaganda y de elaboración cultural”, sintetiza en su texto de 
promoción. Dice detectar tres vías por las cuales la “ideología de 
género” se propaga: el sistema educativo formal, los medios de 
comunicación y los derechos humanos. Lo totalitario sería lo pro-
pio de un sistema cerrado, de un “lavado de cerebro global”: “Una 
ideología es un cuerpo doctrinal coherente y cerrado sobre sí mismo 
–al estilo de las matemáticas–, donde quien ingresó al sistema de 
pensamiento, no puede salir de él”, aclara. En 2012 el libro fue tra-
ducido y publicado en Brasil. En marzo de 2013, ante la asunción 
de Bergoglio como papa Francisco, Scala escribió: “Hay una coinci-
dencia que me resulta particularmente significativa: el 13 de marzo 
de 2012 la corte suprema de justicia de la República Argentina dictó 
un fallo inicuo pretendiendo legalizar el aborto a petición en dicha 
Nación. Exactamente un año después, el 13 de marzo de 2013, el 
Colegio Cardenalicio eleva a la Sede de Pedro al cardenal primado 
de la Argentina. Es como una caricia del Espíritu Santo”.1

Para Mary Anne Case (2019) los dos papas que han encarnado 
“la guerra del Vaticano contra la ideología de género” son Benedicto 
XVI y Francisco. La proveniencia de Alemania y de Argentina 
no pasa inadvertida: “De maneras no previamente analizadas, 
Ratzinger parece haber estado reaccionando directamente a los 
acontecimientos recientes de entonces en Alemania, incluyendo, 
por un lado, la presencia de libros de feministas que subrayaban 
la construcción social de los roles de género (e.g., Scheu 1977; 
Beauvoir and Schwarzer 1983) en las listas de best-seller locales 
y, por otro lado, el mandato constitucional de la legislación fede-
ral alemana garantizando a los individuos la oportunidad legal de 

1. https://es.zenit.org/articles/el-cardenal-bergoglio-y-su-vision-de-la-familia-y-la-vi-
da-humana/?fbclid=IwAR0s7bDA4D5sDDJx_b6536Qhk0VNBW8AhZmB4mCGX-
hnlHaFNWEWAdRRqkpU
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cambiar de sexo. Los reclamos de derechos trans fueron, junto con 
los reclamos feministas, un componente fundacional, y no un agre-
gado reciente, a la esfera de preocupaciones del Vaticano sobre el 
“género” y al enfocar tal preocupación en el desarrollo de las leyes 
seculares. Tal como Ratzinger puede haber llevado con él a Roma 
su memoria de los acontecimientos en Alemania, lo mismo con 
Jorge Mario Bergoglio, quien viajó a Roma en 2013 para convertirse 
en Papa Francisco, dejando atrás una Argentina que solo un año 
antes había aprobado, con la oposición de Bergoglio pero sin nin-
guna oposición legislativa, una ley sobre identidad de género que 
está entre las más generosas del mundo respecto a las personas que 
desean legalmente cambiar de sexo”.

Según la investigadora, sin embargo, lo que sintetiza Francisco es 
haberle encontrado un giro táctico al combate: la ideología de género 
pasa a ser asociada por el papa argentino con una “ideología coloni-
zadora”, especialmente impulsada por ongs y organismos internacio-
nales. De este modo, el papa que viene del “Tercer Mundo” moviliza 
una retórica pseudo-antiimperialista para librar la batalla contra los 
derechos de mujeres y LGTQB+. 

Un segundo logro le atribuye Case a Francisco: haber conseguido 
unificar distintos credos (especialmente evangélicos y mormones) en 
la cruzada contra la ideología de género, amalgamados por la expan-
sión de la “amenaza”. La proliferación evangélica no está en com-
petencia con la Iglesia católica, más bien se refuerzan y consiguen 
“unidad” frente a un enemigo común.

Es en los últimos pocos años que la doctrina eclesial devino has-
htag multiuso y herramienta de movilización que salió a disputar las 
calles: #NoALaIdeologíaDeGenero. En ella se inscriben, por ejem-
plo, las manifestaciones en Perú del Colectivo “Con mis hijos no te 
metas” (desde 2017). La “ideología de género” sería, en este caso, el 
contenido de una nueva currícula escolar que al incorporar nocio-
nes como “igualdad de género” e “identidad de género” promovería, 
según los manifestantes, “la homosexualidad y el libertinaje sexual en 
los escolares”. En Argentina, la ofensiva contra la Ley Nacional 26.150 

que crea el derecho a recibir Educación Sexual Integral (ESI) desde el 
inicio de la escolaridad fue defendida por organizaciones que popula-
rizaron la consigna “La educación es una causa feminista”, mientras 
monseñor Aguer (arzobispo de La Plata) declaraba que “El aumento 
de los femicidios tiene que ver con la desaparición del matrimonio” 
(La Nación, 3.1.2017). El mismo Aguer ya había dicho en 2009 a pro-
pósito de la ESI: “Hay un pensamiento hegemónico feminista”. En 
Colombia, la llamada “ideología de género” jugó un papel clave en 
la campaña que agitó la “amenaza del género” a favor del triunfo 
del “no” a los acuerdos de paz de La Habana de 2016. Sonia Correa 
(2018: 110) sintetiza más del mapa latinoamericano: “A principios 
del 2017, las campañas anti-género estallaron en el contexto de la 
Reforma Constitucional del Distrito Federal en México y poco des-
pués un autobús ‘antigénero’ comenzó a circular por todo el país. 
Dos meses después el mismo autobús estaba viajando por Chile, 
justo antes de la votación final de la reforma a la ley que dejó atrás 
la prohibición de la terminación del embarazo promulgada por el 
régimen pinochetista en los ochenta. Llevaron a cabo también, una 
campaña contra la ‘ideología de género’ en el plan de estudios de la 
educación pública en Uruguay, un país conocido por su laicismo. 
En Ecuador una disposición legal que intentaba limitar la violencia 
de género fue atacada por grupos conservadores religiosos antigé-
nero. La Corte Constitucional Boliviana derogó la ley de identidad de 
género recientemente aprobada, argumentando que la dignidad de la 
persona tiene su raíz en el binario sexual de lo humano”.

Este 2019 se abrió con el estreno del mandato del extremista de 
derecha Jair Bolsonaro en Brasil, cuyo primer discurso presidencial 
estuvo referido al combate contra la “ideología de género”.2 Unas 
semanas después, el joven empresario Nayib Bukele ganó la presi-
dencia de El Salvador con la misma bandera.

La batalla del siglo XXI va así tomando diversas contiendas. Pero 
lo que cabe resaltar es cómo se declina como contienda política en 

2. Especialmente lúcidos son los análisis de Helena Silvestre para entender el fenó-
meno Bolsonaro. Ver: https://www.youtube.com/watch?v=5-9gTrfXiFg 
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cada situación local y logra justamente presentarse enhebrada a 
coyunturas bien diversas, construyendo un paisaje del giro neofas-
cista en la región.

Es imposible entender este devenir consigna de movilización de 
la cruzada religiosa fundamentalista –es decir, fabricarle su “movi-
miento social”– sin tomar en cuenta el auge de masividad y radicali-
dad de los feminismos que venimos narrando. 

En Argentina hay un punto de quiebre: es la “marea verde” a favor 
de la legalización del aborto que durante 2018 inundó las calles y 
dispersó su impacto a nivel mundial relanzando una “historia de 
desobediencia” (Belluci 2014). Como argumenté en el capítulo 3, 
la ampliación del debate sobre el aborto en términos de soberanía, 
autonomía y clase, su radicalización militante por las nuevas genera-
ciones y la proyección política de sus demandas en la atmósfera femi-
nista desataron una virulencia nueva de la contraofensiva eclesial. 
Hemos visto el lanzamiento a las calles del movimiento “celeste”, 
las frases de defensa sobre las “dos vidas” y llamamientos al odio en 
escuelas religiosas y púlpitos. Pero sobre todo una militancia enar-
decida en hospitales, en juzgados y en los medios de comunicación 
contra el aborto. Llegando a la aberración durante este 2019 con los 
casos de las niñas de 12 y 11 años en Jujuy y Tucumán y la reivindi-
cación de la violación y maternidad forzada de las menores por una 
editorial del diario La Nación.3

Espiritualidad política4

3. https://www.lanacion.com.ar/opinion/ninas-madres-con-mayusculas-nid2216199
4. Esta noción la usa Foucault en su entrevista inédita con Farés Sassine, publicada 
en castellano en el libro Sublevarse (Viña del Mar, ed. Catálogos, trad. y prólogo de 
Soledad Nívoli, 2016). “Por causa de un accidente, Foucault pasa largas semanas de 
reposo el verano anterior a la revolución iraní de 1978 leyendo El principio esperan-
za de Ernst Bloch y sus descripciones de una esperanza teleológica como motor de 
transformaciones sociales y políticas en la Europa de los siglos XVI y XVII. La posibi-
lidad de que la esperanza orientada por una teleología propia de cierta espiritualidad, 
por un lado, y la sublevación como forma de transformación social y política de una 
situación presente, por otro, compartan cierta potencia política, tal es la apuesta teó-
rica y (‘anti’)-estratégica que Foucault cree escuchar en los discursos de los diferen-

Como movimiento múltiple, el feminismo pone en escena la disputa 
por la soberanía de los cuerpos. Y claro está: de los cuerpos feminiza-
dos en términos de su jerarquía diferenciada. De esos cuerpos que his-
tóricamente fueron declarados no-soberanos y no-ciudadanos (Ciriza 
2007). Sentenciados como no aptos para decidir por sí mismos. Es 
decir: de los cuerpos tutelados.

Pero el feminismo habla de los cuerpos al mismo tiempo que 
pone en disputa una espiritualidad política. Y que es política justa-
mente porque no separa el cuerpo del espíritu, ni la carne de las 
fantasías, ni la piel de las ideas. El feminismo (como movimiento 
múltiple) tiene una mística. Trabaja desde los afectos y las pasiones. 
Abre ese campo espinoso del deseo, de las relaciones amorosas, de 
los enjambres eróticos, del ritual y la fiesta, y de los anhelos más allá 
de sus bordes permitidos. El feminismo, a diferencia de otras polí-
ticas que se consideran de izquierda, no despoja a los cuerpos de su 
indeterminación, de su no-saber, de su ensoñamiento encarnado, de 
su potencia oscura. Y por eso trabaja en el plano plástico, frágil y a la 
vez movilizante de la espiritualidad. 

El feminismo no cree que haya un opio de los pueblos: cree, por 
el contrario, que la espiritualidad es una fuerza de sublevación. Que 
el gesto de rebelarse es inexplicable y a la vez la única racionalidad 
que nos libera. Y que nos libera sin volvernos sujetos puros, heroicos 
ni buenos.

La Iglesia ha entendido esto desde todos los tiempos. Podemos 
referirnos una vez más al Calibán y la bruja, de Silvia Federici, para 
recordar por qué la quema de brujas, herejes y sanadoras fue una 
escena predilecta para desprestigiar el saber femenino sobre los cuer-
pos y aterrorizar su efervescencia curadora y su fuerza de tecnología 
de amistad entre mujeres. O al aún más clásico Witches, Midwives 

tes iraníes que conoce en sus viajes. Rastrear la envergadura de esta ‘espiritualidad 
política’ fue el foco de su interés que, como lo precisa en este libro, lo llevó no tanto a 
comprometerse a favor de la revolución iraní –afirma, ahí por lo menos, todo su ‘es-
cepticismo’–, sino a sospechar de una lectura occidental y en particular francesa que 
descartaba de cuajo toda potencialidad revolucionaria de una ‘espiritualidad política’ 
en acción” (ver Bardet y Gago, 2019).
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and Nurses. A History of Women Healers (Brujas, parteras y enferme-
ras. Una historia de las mujeres curanderas) de Bárbara Ehrenreich y 
Deirdre English donde, por ejemplo, se analiza la guía de quema de 
brujas del siglo XV que aseguraba que “Nada le hace más daño a la 
Iglesia Católica que las parteras” (The Malleus Malificarum), que por 
supuesto son también las aborteras.

Hoy vemos en las calles, en las casas, en las camas y en las 
escuelas una batalla por la espiritualidad política (que, en su movi-
miento masivo, tiñe todo de verde, como un principio-esperanza). 
Y por eso, de nuevo, la Iglesia católica, a través de sus represen-
tantes y voceros varones, siente que tiene una misión que cumplir, 
una tarea de salvación de almas que se traduce en una guerra por el 
monopolio del tutelaje sobre los cuerpos. Hay un punto fundamen-
tal en la actualidad de esta cruzada y es el papel del papa Francisco, 
especialmente por su conexión en Argentina con varios movimien-
tos sociales.

La iglesia de los “pobres”5

Con particular énfasis esta disputa por los cuerpos se da cuando se trata 
del tutelaje de mujeres “pobres”. Y sucede justo en el momento en que el 
feminismo se hace fuerte desde los barrios, desde las generaciones jóve-
nes pero al mismo tiempo como nueva alianza entre madres e hijes y 
donde hay un debate clasista sobre la diferencia de riesgos que comporta 

5. Un argumento que no puede desarrollarse aquí pero que tiene todo que ver es la 
diferencia entre la Teología de la Liberación y la Teología del Pueblo, que se remonta 
a los años 70 y que opone una liberación social respecto de una noción de lo popular 
ligada estrictamente a la pobreza. Uno de sus teóricos, Juan Carlos Scanonne, dice 
que una de las características de la Teología del Pueblo que hoy continúa Francisco 
es “la crítica a las ideologías, tanto de cuño liberal como marxista, y en su búsqueda 
de categorías hermenéuticas a partir de la realidad histórica latinoamericana, sobre 
todo, de los pobres” (“El papa Francisco y la teología del pueblo”, en Razón y Fe, 
2014, t. 271, no 1395, pp. 31-50, ISSN 0034-0235). Otra diferencia que hay que tener 
en cuenta es entre los curas villeros (que son nodales en la estructura de Bergoglio), 
respecto de la doctrina que se formó en los años 80 denominada “opción preferencial 
por los pobres” (OPP).

el aborto. Como lo expuso en el Congreso una joven de la organización 
Orilleres de la villa 21-24 y Zavaleta: “En nuestros barrios intervienen 
instituciones como las iglesias que se encargan de moralizar nuestros 
cuerpos, nuestras decisiones y que operan para que las mujeres no ten-
gamos acceso al aborto legal. Sin derechos sobre nuestros cuerpos y 
nuestras vidas estamos condenadas a seguir siendo vulneradas”. 

Unos días antes un conocido cura “villero” había insistido con 
decir que el aborto no es un reclamo popular. Por un lado, argumentó 
que “el FMI es aborto” (título con el que circuló mediáticamente su 
discurso). Con esto, la Iglesia pretende instalar que la autodetermi-
nación de las mujeres, el propio derecho a decidir sobre el cuerpo, 
es una cuestión neoliberal. Desconocen y falsean tanto las luchas 
históricas por el aborto como la actualidad del movimiento feminista 
donde esta demanda está asociada a un reclamo de vida digna y con-
tra el ajuste neoliberal, y en cuya amalgama se hicieron pañuelazos 
en muchos barrios y villas.

En su pretensión de mostrarse como los únicos antiliberales, los 
voceros de la Iglesia refieren esta argumentación especialmente a las 
“mujeres pobres”: a quienes ellos consideran que deben conducir 
especialmente, a quienes quitan la capacidad de decisión en nombre 
de su condición social, a quienes visibilizan sólo como resistentes si 
son madres. De este modo, la trampa que tienden parece reivindicarse 
“clasista”, pero en verdad es justamente lo contrario: intentan trazar 
una distinción de clase que justificaría que a las mujeres pobres no les 
queda más opción que ser católicas y conservadoras porque sólo tienen 
como opción su maternidad. De este modo, abortar (es decir, decidir 
sobre el deseo, la maternidad y la propia vida) intenta ser reducido a un 
gesto excéntrico de la clase media y alta (que, claro está, puede poner 
en juego recursos económicos diferentes). El argumento “clasista”, 
que por supuesto existe en términos de posibilidades diferenciadas 
para acceder a un aborto seguro, se invierte: pasa a funcionar como 
justificación de la clandestinidad. El derecho a decidir, para la Iglesia, 
debe permanecer así alejado de los barrios populares. Esta cruzada 
por infantilizar a las mujeres “pobres” es la punta de lanza, porque 
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si se desarma, la Iglesia misma se queda sin “fieles”. Lo más brutal 
es el modo en que, para sostener esto, tienen que hacer oídos sordos 
–desconocer y negar– lo que dicen las propias mujeres de las villas y 
las organizaciones que trabajan en ellas. Aun cuando ellas están insis-
tiendo en todos lados con la consigna “dejen de hablar por nosotras”. 

Queda claro que la Iglesia, a través de sus voceros varones, no 
quiere dejar de legislar sobre el cuerpo de las mujeres y que encuen-
tra en el movimiento feminista una amenaza directa a su poder, edi-
ficado sobre el control de los cuerpos y las espiritualidades femini-
zadas. Porque es el control de la vida y de los modos de vida (toda 
una guerra se despliega sobre el propio vocablo “vida”) lo que está en 
juego para hacer de la espiritualidad un sinónimo de obediencia y de 
renovadas formas de tutelaje. 

Volvamos al argumento que se renueva y refuerza: querer asociar 
feminismo y neoliberalismo. El aborto como sinónimo de “cultura 
del descarte” que enarbola la Iglesia tiene este propósito. Pero es 
justamente un feminismo antineoliberal lo que se ha venido forta-
leciendo en los últimos años y que pone en jaque esta falaz argumen-
tación de la institución eclesial. 

Dos. La contraofensiva moral y económica

Estamos hablando de que hay una disputa por la definición de neoli-
beralismo y, en particular, de qué sería un antineoliberalismo. Y aún 
más: qué prácticas implica lo popular en su capacidad estratégica 
de construir antineoliberalismo. Ahí está el corazón del debate. La 
ideología de género propone que hay que combatir al neoliberalismo 
a través de un retorno a la familia, al trabajo disciplinado como único 
proveedor de dignidad, y a la maternidad obligatoria como reaseguro 
del lugar de la mujer. 

El neoliberalismo, así, queda definido como una política y un modo de 
subjetivación de la pura disgregación del orden familiar y laboral, es decir, 
patriarcal. Que ese orden sea patriarcal por supuesto no queda pro-

blematizado. Llegamos a una suerte de contradicción lógica: ¿puede 
el antineoliberalismo sustentarse en un orden patriarcal, cuya estruc-
tura biologicista y colonial es indisimulable? Esto es justamente lo 
que han dejado claro los feminismos en su radicalización masiva: no 
hay capitalismo neoliberal sin orden patriarcal y colonial.

El argumento que intenta instalar la doctrina de Francisco es que 
la “ideología de género” es “colonial” y “liberal”. Parece paradójico 
que la institución que debe sus cimientos en nuestro continente a 
la colonización más cruenta enarbole un discurso “anticolonial”. 
Parece paradójico que en un momento donde la jerarquía de la 
Iglesia católica se ve impugnada por las denuncias de abuso sexual a 
menores por parte de sus integrantes, surja por arriba la bandera de 
un antineoliberalismo de corte miserabilista y patriarcal para seña-
lar al feminismo como enemigo interno. Parece paradójico que en 
un momento donde el “inconciente-colonial” como le llama Suely 
Rolnik, o las “prácticas descolonizadoras” de las que habla Silvia 
Rivera Cusicanqui, tengan en los feminismos un enorme espacio 
de problematización y resonancia, sea la Iglesia apostólica católica 
romana la que quiere presentarse como anticolonial. 

Veamos cómo se articula la contraofensiva eclesial con la contrao-
fensiva económica. El ajuste económico de los últimos años, que se 
traduce en inflación y aumento de tarifas básicas, en despidos y en 
recortes de servicios públicos, tiene especial impacto sobre las muje-
res y, de modo más general, sobre las economías feminizadas. 

Varias mujeres de organizaciones sociales ya cuentan que no 
cenan como modo de autoajuste frente a la comida escasa y para 
lograr repartirla mejor entre lxs hijxs. Técnicamente se llama “inse-
guridad alimentaria”. Políticamente, evidencia cómo las mujeres 
ponen de manera diferencial el cuerpo, también así, ante la cri-
sis.  Esto se ve reforzado por la bancarización de los alimentos a 
través de las tarjetas “alimentarias” (parte de la bancarización com-
pulsiva de las ayudas sociales de la última década) que se canjean 
sólo en ciertos comercios y que están “atadas” a la especulación de 
algunos supermercados a la hora de fijar precios. El fantasma del 
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“saqueo” a los comercios de alimentos se agita como amenaza de 
represión, incentivando la persecución de las protestas en nombre 
de la “seguridad”.

Encierro, deuda y biología

Con la contraofensiva económica vemos un rasgo fundamental del 
neoliberalismo actual: la profundización de la crisis de reproducción 
social que es sostenida por un incremento del trabajo feminizado 
que reemplaza las infraestructuras públicas y queda implicado en 
dinámicas de superexplotación. La privatización de servicios públi-
cos o la restricción de su alcance se traduce en que esas tareas (salud, 
cuidado, alimentación, etc.) deben ser suplidas por las mujeres y los 
cuerpos feminizados como tarea no remunerada y obligatoria. 

Varias autoras han destacado el aprovechamiento moralizador 
que se enjambra con esta misma crisis reproductiva. Acá surge una 
clave fundamental: las bases de convergencia entre neoliberalismo y 
conservadurismo.

Como sostiene Melinda Cooper (2017: 22), necesitamos situar 
cuándo el neoliberalismo, para justificar sus políticas de ajuste, 
revive la tradición de la responsabilidad familiar privada y lo hace en 
el idioma de… ¡la “deuda doméstica”! Endeudar a los hogares es parte 
del llamado neoliberal a la responsabilización, pero al mismo tiempo 
condensa el propósito conservador de plegar sobre los confines del 
hogar cis-heteropatriarcal la reproducción social. 

Encierro, deuda y biología: es la fórmula de la alianza neoliberal-con-
servadora. La reinvención estratégica de la responsabilidad familiar 
frente al despojo de infraestructura pública permite esta convergencia 
muy profunda entre neoliberales y conservadores.

Esto lo vemos claramente en cómo la contraofensiva económica 
es también contraofensiva moralizadora y saca su fuerza del empo-
brecimiento acelerado, que tiene como espacio de expansión la finan-
cierización de las economías familiares que hace que los sectores 
más pobres (y ahora ya no sólo esos sectores) deban endeudarse para 

pagar alimentos y medicamentos y para financiar en cuotas con inte-
reses descomunales el pago de servicios básicos. Si la subsistencia 
cotidiana por sí misma genera deuda, lo que vemos es una forma 
intensiva y extensiva de explotación que, como analizamos en el 
capítulo 4, encuentra en las economías populares feminizadas su 
laboratorio. 

Pero la torsión conservadora es un aspecto fundamental que 
intenta reforzar, por un lado, la obligación de contraprestación de 
la ayuda social con exigencias familiaristas como lógica de cuidado 
y responsabilidad; por otro, hace que las iglesias sean hoy canales 
privilegiados para la redistribución de recursos. Vemos consolidarse 
así una estructura de obediencia sobre el día a día y sobre el tiempo 
por venir que obliga a asumir de manera individual y privada los 
costes del ajuste y a recibir condicionamientos morales a cambio de 
los recursos escasos. 

Caracterizamos así a la contraofensiva económica como terror 
financiero (Cavallero y Gago 2019) porque se despliega como “contra-
rrevolución” cotidiana en dos sentidos: porque nos quiere hacer desear 
la estabilidad a cualquier costo y porque opera sobre el tejido del día 
a día, el mismo que los feminismos ponen en cuestión porque es allí 
donde se estructura micropolíticamente toda forma de obediencia.

No es casual entonces que militancias políticas cercanas al Vaticano 
quieran construir un falso antagonismo: feminismo vs. hambre. 
De nuevo la operación es la de infantilizar el feminismo como polí-
tica trivial, de clase media, frente a la urgencia popular del hambre. 
Más bien lo contrario es cierto: no hay oposición entre la urgencia del 
hambre a la que nos somete la crisis y la política feminista. Es el movi-
miento feminista en toda su diversidad el que ha politizado de manera 
nueva y radical la crisis de la reproducción social como crisis a la vez 
civilizatoria y de la estructura patriarcal de la sociedad. A eso se con-
trapone una asistencia social focalizada (forma predilecta de la inter-
vención estatal neoliberal) que busca reforzar una jerarquía de mereci-
mientos con relación a la obligación de las mujeres según sus roles en 
la familia patriarcal: tener hijos, cuidarlos, escolarizarlos, vacunarlos. 
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Lo que la contraofensiva religiosa no soporta es que enfrentando 
al hambre se desafíe también al mandato patriarcal de la reproduc-
ción de la norma familiar, del confinamiento doméstico y de la obli-
gación a parir. Lo que la contraofensiva religiosa busca en la con-
traofensiva económica es una oportunidad para reponer una imagen 
de lo popular como conservador y de lo conservador como genuino 
porque, de nuevo, trae una idea de lo “antineoliberal” que no hace 
más que ocultar la alianza entre neoliberalismo y conservadurismo 
que vemos hoy en el giro neofascista regional y global.

El movimiento feminista crece al interior de organizaciones diver-
sas y por ello está presente en las luchas más desafiantes del presente 
y es desde ahí que realiza los diagnósticos no fascistas de la crisis 
de reproducción social. El hambre no es una definición biologicista. 
Las jefas de hogar sacan las ollas a la calle y le ponen el cuerpo a la 
denuncia del ajuste, la inflación y la deuda. Las pibas en situación 
de calle discuten qué son las violencias de las economías ilegales. 
Las presas denuncian la máquina carcelaria como lugar privilegiado 
de humillación. Pero es necesario desconocer estos potentes lugares 
de enunciación para poder sostener el falso antagonismo hambre vs. 
feminismo.

Pero demos una vuelta más al vínculo actual entre neolibera-
lismo y conservadurismo. ¿Por qué se amalgaman en economías de 
la obediencia impulsadas desde la moral religiosa y desde la moral 
financiera? ¿Por qué encuentra en las economías ilegales (como ya lo 
desarrollé en el capítulo 4) un flujo paralelo y a la vez explotable de 
armas y dinero?

Podemos ir a una pregunta anterior que hemos desarrollado para 
hacer una lectura feminista de la deuda (Cavallero y Gago 2019): 
¿Qué pasa cuando la moralidad de lxs trabajadorxs no se produce 
en la fábrica y a través de sus hábitos de disciplina adheridos a un 
trabajo mecánico repetitivo? ¿Qué tipo de dispositivo de moraliza-
ción es la deuda en reemplazo de esa disciplina fabril? ¿Cómo opera 
la moralización sobre una fuerza de trabajo flexible, precarizada y, 
desde cierto punto de vista, indisciplinada? ¿Qué tiene que ver la 

deuda como economía de obediencia con la crisis de la familia hete-
ropatriarcal? ¿Qué tipo de educación moral es necesaria para lxs jóve-
nes endeudadxs y precarizadxs? 

Como lo escribimos: “No nos parece casual que se quiera impul-
sar una educación financiera en las escuelas al mismo tiempo que 
se rechaza la implementación de la Educación Sexual Integral (ESI), 
lo cual se traduce en recortes presupuestarios, en su tercerización 
en ongs religiosas y en su restricción a una normativa preventiva. 
La ESI es limitada y redireccionada para coartar su capacidad de 
abrir imaginarios y legitimar prácticas de otros vínculos y deseos, 
más allá de la familia heteronormativa. Combatirla en nombre del 
#ConMisHijosNoTeMetas es una ‘cruzada’ por la remoralización de 
lxs jóvenes, mientras se la quiere complementar con una ‘educación 
financiera’ temprana”. 

La respuesta eclesiástica a la contraofensiva económica es repo-
sición familiarista de la reproducción, apuntalamiento de la obe-
diencia a cambio de recursos, despolitización de las redes feministas 
de enfrentar el hambre y la desestructuración de las familias como 
norma, e intento de remoralizar el deseo. La respuesta económica a 
la contraofensiva religiosa es unificar la moralidad deudora con la 
moralidad familiarista. 

Tres. La contraofensiva militar

El asesinato de lideresas territoriales, la criminalización de las luchas 
de las comunidades indígenas, y la persecución judicial así como for-
mas de represión selectivas en las manifestaciones se han incremen-
tado en los últimos años. El asesinato de Marielle Franco en 2018 
condensa el de muchas y en particular apunta a las mujeres negras y 
a las disidencias como nuevo “enemigo” y enemigo “principal”.

Hay otro dato que debe ser conectado a lo anterior: el aumento 
de personal de las fuerzas de seguridad en los femicidios. Lo que se 
constata es justamente el cruce de violencias femicida, estatal e ins-
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titucional, pero también sus ramificaciones en dinámicas represivas 
paraestatales que manejan armas obtenidas del Estado. Como explica 
la CORREPI en su informe de 2018: “El notable incremento de los 
casos de femicidio y femicidio relacionado cometidos por miembros 
de las fuerzas de seguridad, especialmente en los últimos años, nos 
llevó a comparar nuestros datos con las estadísticas generales de 
femicidios. Estimamos, tomando como base los registros existentes 
a nivel nacional que, hasta fin de 2018, una de cada cinco mujeres 
asesinadas en un contexto de violencia de género es a la vez víctima 
de la violencia estatal, encarnada generalmente en el arma regla-
mentaria. Pero en 2019 ese 20% creció a casi el 30%, ya que de los 
primeros 15 femicidios del mes de enero, cuatro fueron cometidos 
por integrantes del aparato represivo estatal. Ello da cuenta de cómo 
se potencian, cuando se cruzan, la violencia represiva estatal con la 
violencia machista y patriarcal”. Desregulación de armas y combate 
a la ideología de género (dos de los primeros anuncios por ejemplo 
de Bolsonaro) completan el cuadro de disciplinamiento que va de la 
mano del terror financiero.

Entonces, ¿cómo explicar la alianza actual entre neoliberalismo y 
neofascismos?

El fascismo actual es una política que construye un enemigo 
“interno”. Ese enemigo interno está encarnado por quienes histó-
ricamente han sido consideradxs extranjerxs en el ámbito “público” 
de la política. Hoy el enemigo interno al que apunta el fascismo es el 
movimiento feminista en toda su diversidad y lxs migrantes, como 
sujetos también feminizados. El fascismo actual lee nuestra fuerza 
de movimiento feminista, antiracista, antibiologicista, antineoliberal 
y, por tanto, antipatriarcal.

La agresividad del fascismo actual, sin embargo, no tiene que 
hacernos perder de vista algo fundamental: expresa un intento de 
estabilizar la continua crisis de legitimidad política del neolibera-
lismo. Tal crisis está siendo producida como despliegue de fuerzas 
por el movimiento feminista internacionalista, plurinacional, que 
actualmente inventa una política de masas radical justamente por 

su capacidad de tramar alianzas insólitas que ponen en práctica, de 
manera concreta, su carácter anticapitalista, anticolonial y antipa-
triarcal. Las alianzas, como tejido político construido pacientemente 
en temporalidades y espacios que no suelen ser reconocidos como 
estratégicos, formulan una nueva estrategia de insurrección entre les 
históricamente considerades no-ciudadanos del mundo.

Quisiera terminar con una pregunta recientemente lanzada por 
Judith Butler (2019), porque nos permite situar aún más precisa-
mente la investigación que nos queda por delante: “Entonces pode-
mos preguntarnos ahora si el movimiento de la ideología anti-género 
es parte del fascismo, o si podemos decir que comparten algunos 
atributos, que contribuye a los fascismos emergentes, o que es en 
algún sentido sintomático del nuevo fascismo”.
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Capítulo 8
Ocho tesis sobre la revolución feminista

“Tiemblan los Chicago Boys. 
Aguanta el movimiento feminista”

(grafitti en el frontis de la Universidad 
Católica de Chile, 2018)

¿En qué sentido el movimiento feminista actual –desde la multiplici-
dad de luchas que hoy protagoniza– expresa una dinámica antineoli-
beral desde abajo? ¿Cómo inaugura formas políticas novedosas a la vez 
inscriptas en genealogías de temporalidades discontinuas? Quisiera 
plantear algunas tesis que materializan su novedad. 

1. Con la herramienta de la huelga feminista se mapean nuevas for-
mas de explotación de los cuerpos y los territorios desde una perspec-
tiva simultánea de visibilización e insubordinación. La huelga revela 
la composición heterogénea del trabajo en clave feminista, recono-
ciendo labores históricamente despreciadas, mostrando su actual 
engranaje con la precarización general y apropiándose de una tradi-
cional herramienta de lucha para desbordarla y reinventarla.

El paro internacional abrió una perspectiva feminista sobre el tra-
bajo. Porque la perspectiva feminista reconoce el trabajo territorial, 
doméstico, reproductivo y migrante, ampliando desde abajo la noción 
misma de clase trabajadora. Porque parte de asumir que el 40% de 
lxs trabajadorxs de nuestro país están en diversas modalidades de 
la economía llamada informal y reivindicada como popular. Porque 
vuelve visible y valora el trabajo históricamente desconocido y desva-
lorizado, por eso logramos afirmar que #TrabajadorasSomosTodas. 

Pero aun de modo más radical: la huelga feminista nos pone en 
estado de investigación práctica. ¿A qué le llamamos trabajo desde 
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la experiencia vital y laboral de mujeres, lesbianas, trans y travestis? 
Al ritmo de qué significa parar, vamos mapeando de modo práctico 
la multiplicidad de tareas y jornadas intensivas y extensivas que no 
son pagadas, que son mal pagadas, o que son remuneradas bajo una 
estricta jerarquía. Algunas de esas tareas casi ni eran nombradas, 
otras, dichas con nombres que las menospreciaban. 

La huelga feminista además se hace fuerte desde la imposibilidad: 
las que no pueden parar pero desean hacerlo; las que no pueden 
dejar de trabajar ni un día y quieren rebelarse a ese agotamiento; las 
que creían que sin la autorización de la jerarquía del sindicato no 
había manera y llamaron al paro; las que se imaginaron que la huelga 
podía hacerse contra los agrotóxicos y las finanzas. Todas y cada una 
empujamos las fronteras de la huelga. De la conjunción entre impo-
sibilidad y deseo, surge una imaginación radical sobre la forma múl-
tiple de parar feminista que lleva la huelga a lugares insospechados, 
que la desplaza en su capacidad de inclusión de experiencias vitales, 
que la reinventa desde los cuerpos desobedientes a lo que es recono-
cido como trabajo.

Con la huelga construimos una economía de la visibilidad para 
el diferencial de explotación que caracteriza al trabajo feminizado: es 
decir, para la subordinación específica que implica el trabajo comu-
nitario, barrial, migrante, reproductivo, y entendimos en el día a día 
cómo se relaciona su subordinación con todas las formas de trabajo. 
También señalamos que hay un lugar concreto de inicio de ese dife-
rencial: la reproducción de la vida, desde su organización minuciosa 
y permanente que es explotada por el capital a costa de su obligato-
riedad, gratuidad o mal pago. Pero fuimos más allá: desde la repro-
ducción –históricamente negada, subordinada y ligada a procesos 
de domestificación y colonización–, construimos las categorías para 
repensar los trabajos asalariados, sindicalizados o no, atravesados 
por niveles cada vez mayores de precarización. 

Con esta forma de entrelazar todos los modos de producción 
de valor (y de su explotación y extracción), mapeamos también la 
imbricación concreta entre las violencias patriarcales, coloniales y 

capitalistas. Con esto se evidencia, una vez más, que el movimiento 
feminista no es exterior a la cuestión de clase, aun si muchas veces 
se lo intenta presentar así. Tampoco a la cuestión de raza. No hay 
posibilidad de “aislar” el feminismo de esas tramas donde se sitúa 
el combate a las formas renovadas de explotación, extracción, opre-
sión y dominio. El feminismo como movimiento exhibe a la clase 
en su carácter histórico marcado por las exclusiones sistemáticas de 
todxs aquellxs no considerados trabajadores asalariados blancos. Y 
por tanto no hay clase sin pensar su racialización inscripta en una 
división internacional y sexual del trabajo. De esta manera se evi-
dencia hasta qué punto su narrativa y sus fórmulas organizativas 
fueron modos de subordinación sistemático del trabajo feminizado 
y migrante y, como tal, piedra angular de la división del trabajo capi-
talista, patriarcal y colonial. 

2. Con la huelga produjimos una nueva comprensión de la violencia: 
salimos del gueto de la violencia doméstica para conectarla con la 
violencia económica, laboral, institucional, policial, racista y colonial. 
De este modo queda en evidencia la relación orgánica de la violencia 
machista y femicida con la actual forma de acumulación de capital. 
De establecer y difundir esta comprensión de manera práctica pro-
viene el carácter anticapitalista, anticolonial y antipatriarcal del movi-
miento feminista en su momento de masificación.

Con la huelga se produce un punto de vista simultáneo de la resisten-
cia a la expropiación, de la insubordinación al trabajo y de la desobe-
diencia financiera.

Esto nos permite investigar el vínculo entre los conflictos en 
los territorios frente a las iniciativas neoextractivistas y la violencia 
sexual; el nexo entre acoso y relaciones de poder en los ámbitos labo-
rales; también el modo en que se combina la explotación del trabajo 
migrante y feminizado con la extracción de valor a cargo de las finan-
zas; el despojo de infraestructura pública en los barrios y la especula-
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ción inmobiliaria (formal e informal); la clandestinidad del aborto y la 
criminalización de las comunidades indígenas y negras. Todas estas 
formas de violencia toman al cuerpo de las mujeres y los cuerpos 
feminizados como botín de guerra. Esta conexión entre las violencias 
de los despojos y de los abusos no es sólo analítica: se practica como 
elaboración colectiva para entender las relaciones de poder en las que 
los femicidios se hacen inteligibles y para diagramar una estrategia de 
organización y autodefensa. En este sentido, el movimiento feminista 
practica una pedagogía popular con este diagnóstico que intersecta 
violencias y opresiones y lo hace desde la iniciativa de su desacato. 
En este punto, el corrimiento de la victimización como narrativa tota-
lizadora permite que el diagnóstico sobre las violencias no se tra-
duzca en un lenguaje de pacificación ni de puro duelo y lamento. 
También repele las respuestas institucionales que refuerzan el gueto 
y que pretenden aislar y resolver el problema con una secretaría o un 
programa. Estos instrumentos no dejan de ser importantes, siempre 
y cuando no sean parte de un tutelaje que codifica la victimización 
y encierra a la violencia como únicamente doméstica. El diagnóstico 
de interseccionalidad de las violencias se ha hecho posible a través de 
la huelga, que es desde donde se construye y amplifica otro lugar de 
enunciación y otro horizonte organizativo de movimiento. El mapeo 
amplio que esto nos ha permitido ensancha nuestra mirada y va a las 
raíces de la conexión entre patriarcado, capitalismo y colonialismo, 
traduciéndola como construcción de un sentido común compartido. 

3. El movimiento feminista actual se caracteriza por dos dinámicas 
singulares: la conjunción de masividad y radicalidad. Esto lo logra 
porque construye proximidad entre luchas muy diferentes. De esta 
manera inventa y cultiva un modo de transversalidad política. 

El feminismo actual explicita algo que no parece obvio: que nadie 
carece de un territorio y desmiente así la ilusión metafísica del indi-
viduo aislado. Todxs estamos situadxs y, en ese sentido también, 

el cuerpo empieza a percibirse como un cuerpo-territorio. El femi-
nismo, en tanto movimiento, dejó de ser una exterioridad que se rela-
ciona con “otrxs”, para ser tomado como clave para leer el conflicto 
en cada territorio (doméstico, afectivo, laboral, migrante, artístico, 
campesino, urbano, feriante, comunitario, etc.). Esto hace que se 
despliegue un feminismo de masas e intergeneracional, porque es 
apropiado desde los más diversos espacios y experiencias. 

¿Cómo se produce esta composición que se caracteriza por ser 
transversal? A partir de la conexión entre luchas. Pero la trama cons-
truida entre luchas diversas no es espontánea ni natural. Más bien 
con relación al feminismo lo contrario fue cierto durante mucho 
tiempo: era entendido en su variante institucional y/o académica 
pero históricamente disociado de procesos de confluencia popular. 
Hay líneas genealógicas fundamentales que han hecho posible esta 
expansión actual. Hemos marcado cuatro en Argentina: la historia 
de lucha de los derechos humanos desde los años 70 protagonizada 
por Madres y Abuelas de Plaza de Mayo; las más de tres décadas 
del Encuentro Nacional de Mujeres (ahora plurinacional de muje-
res, lesbianas, trans y travestis); la irrupción del movimiento pique-
tero, de un protagonismo también feminizado a la hora de enfrentar 
la crisis social de comienzo de siglo; y una larga historia del movi-
miento de disidencias sexuales que va de la herencia del FLH (Frente 
de Liberación Homosexual) de los 70 a la militancia lésbica por el 
acceso autónomo al aborto y el activismo trans, travesti, intersexual 
y transgénero que revolucionó los cuerpos y las subjetividades del 
feminismo contra los límites biologicistas.

La transversalidad lograda a partir de la organización de la huelga 
actualiza esas líneas históricas y las proyecta en un feminismo de 
masas, arraigado en las luchas concretas de las trabajadoras de la 
economía popular, en las migrantes, en las cooperativistas, en las 
defensoras de territorio, en las precarizadas, en las nuevas genera-
ciones de disidencias sexuales, en las amas de casa que reniegan del 
encierro, en la lucha por el derecho al aborto que es la lucha ampliada 
por la autonomía del cuerpo, en las estudiantes movilizadas, en las 
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que denuncian los agrotóxicos, en las trabajadoras sexuales. Pone un 
horizonte en común en términos organizativos que funciona como 
catalizador práctico.

Lo poderoso es que al integrar esta multiplicidad de conflictos se 
redefine la dimensión de masas desde prácticas y luchas que han 
sido históricamente definidas como “minoritarias”. Con esto, la opo-
sición entre minoritario y mayoritario se desplaza: lo minoritario 
toma escala de masas como vector de radicalización al interior de 
una composición que no para de expandirse. Se desafía así la maqui-
naria neoliberal de reconocimiento de minorías y de pacificación de 
la diferencia.

Esta transversalidad política se nutre desde los diversos territorios 
en conflicto y construye una afectación común para problemas que 
tienden a vivirse como individuales y un diagnóstico político para 
las violencias que tienden a ser encapsuladas como domésticas. Esto 
complejiza cierta idea de solidaridad que supone un grado de exte-
rioridad que ratifica la distancia respecto de otrxs. La transversalidad 
prioriza una política de construcción de proximidad y alianzas sin 
desconocer las diferencias de intensidad en los conflictos.

4. El movimiento feminista despliega una nueva crítica a la economía 
política. Incluye una denuncia radical a las condiciones contemporá-
neas de valorización del capital y, por tanto, actualiza la noción de 
explotación. Pero lo hace ampliando lo que se entiende usualmente 
por economía.

En Argentina, en particular, hay un cruce que da cauce a una nueva 
crítica de la economía política. Y esto se debe al encuentro práctico 
entre economías populares y economía feminista. Las economías 
populares como tramas reproductivas y productivas expresan un acu-
mulado de luchas que abrió la imaginación de la huelga feminista. 
Por eso es que en Argentina la huelga feminista logra desplegar, pro-
blematizar y valorizar una multiplicidad de labores desde un mapeo 

del trabajo en clave feminista en la medida que se vincula con la 
genealogía piquetera y su problematización del trabajo asalariado y 
sus formas de “inclusión”. Son estas experiencias las que están en 
el origen de las economías populares y las que persisten como ele-
mento insurrecto que es nuevamente convocado desde los feminis-
mos populares.

Con la dinámica de organización de las huelgas feministas, en 
las economías populares suceden dos procesos. Por un lado, la poli-
tización de los ámbitos reproductivos más allá de los hogares fun-
ciona como espacio concreto para elaborar la ampliación de los tra-
bajos que la huelga valoriza. Por otro, la perspectiva feminista sobre 
estas tareas permite evidenciar el conjunto de mandatos patriarcales 
y coloniales que las naturalizan y, por tanto, que habilitan las lógicas 
de explotación y extracción sobre ellas. 

La huelga feminista, al poner en marcha una lectura desde el 
desacato a la inscripción de las labores reproductivas en términos 
familiaristas, desafía el suplemento moral permanente que impri-
men los subsidios sociales y provee un cruce entre economía femi-
nista y economía popular que radicaliza ambas experiencias. 

A partir de la huelga, además, el movimiento feminista está pro-
duciendo figuras de subjetivación (trayectorias, formas de coopera-
ción, modos de vida) que escapan del binarismo neoliberal que opone 
víctimas y empresarias de sí (incluso en el pseudolenguaje de género 
del “empoderamiento” emprendedor). En este sentido, los feminis-
mos son antineoliberales porque se hacen cargo del problema de la 
organización colectiva contra el sufrimiento individual y denuncian 
la política sistemática de despojos.

El movimiento feminista actual empuja a una caracterización 
precisa del neoliberalismo y, por tanto, abre el horizonte de a qué 
le llamamos política antineoliberal. Por el tipo de conflictividad que 
mapea, visibiliza y moviliza, se despliega una noción compleja de 
neoliberalismo que no se reduce al binomio de Estado vs. Mercado. 
Por el contrario, se señala desde las luchas la conexión entre la 
lógica extractiva del capital y su imbricación con las políticas estata-
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les, determinando por qué se explota y extrae valor de determinados 
cuerpos-territorios. La perspectiva de economía feminista que surge 
de aquí es entonces anticapitalista.

5. El movimiento feminista toma las calles y construye en asambleas, 
teje poder en los territorios y elabora diagnósticos de coyuntura: pro-
duce un contrapoder que articula una dinámica de conquista de dere-
chos con un horizonte de radicalidad. Desarma el binarismo entre 
reforma o revolución.

Dijimos que con la huelga el movimiento feminista construye una 
fuerza común contra la precarización, el ajuste y los despidos, y las 
violencias que implican, remarcando su sentido antineoliberal (es 
decir, que impugna la racionalidad empresarial como orden del 
mundo), afirmando su naturaleza clasista (es decir, que no natura-
liza ni minimiza la cuestión de la explotación) y anticolonial y anti-
patriarcal (porque denuncia y desacata la explotación específica del 
capitalismo contra las mujeres y cuerpos feminizados y racializados). 
Esta dinámica es clave: produce un cruce práctico entre género, raza 
y clase y genera otra racionalidad para leer la coyuntura. Tanto en los 
debates parlamentarios (afirmando que no hay derecho ni fuerza de 
ley que no se formule primero en la protesta social) como en la radi-
calización de la organización popular, los feminismos resisten ser 
reducidos a un “cupo” o a una “tematización”. 

Esta dinámica del movimiento es doble: construye institucionali-
dad propia (redes autónomas) y al mismo tiempo interpela a la ins-
titucionalidad existente. Crea a su vez una temporalidad estratégica 
que actúa simultáneamente en el presente con lo que existe y con lo 
que existe también en el presente pero aun como virtualidad, como 
posibilidad todavía abierta y no realizada. El movimiento feminista 
no agota sus demandas ni sus luchas en un horizonte estatal, aun si 
no desconoce ese marco de acción, pero decididamente no proyecta 
al Estado como instancia de resolución de las violencias. La dimen-

sión utópica tiene sin embargo una eficacia en el presente y no en 
la postergación de un objetivo final futuro y lejano. Por eso también 
la dimensión utópica logra trabajar en las contradicciones existentes 
sin esperar a la aparición de sujetxs absolutamente liberadxs ni en 
condiciones ideales de las luchas ni confiando en un único espacio 
que totalice la transformación social. En ese sentido, apela a la poten-
cia de ruptura de cada acción y no limita la ruptura a un momento 
final espectacular de una acumulación estrictamente evolutiva.

Esto, de nuevo, se conecta con la potencia de la transversalidad, 
que crece por el hecho de que el activismo feminista se ha convertido 
en una fuerza disponible que se pone en juego en diferentes espacios 
de lucha y de vida. Esta es una manera que va contra la “sectoriza-
ción” de la llamada agenda de género y contra la infantilización de 
sus prácticas políticas. O sea, la transversalidad no es sólo una forma 
de coordinación, sino también una capacidad de hacer del femi-
nismo una fuerza propia en cada lugar y de no limitarse a una lógica 
de demandas puntuales. Sostenerla no es fácil porque implica un tra-
bajo cotidiano de tejido, de conversación, de traducciones y amplia-
ción de discusiones, de ensayos y de errores. Pero lo más potente es 
que hoy esa transversalidad se siente como necesidad y como deseo 
para abrir una temporalidad aquí y ahora de la revolución.

6. El feminismo actual teje un nuevo internacionalismo. No se trata 
de una estructura que abstraiga y vuelva homogéneas las luchas para 
llevarlas a un plano “superior”. Se lo percibe, por el contrario, como 
fuerza concreta en cada lugar. Impulsa una dinámica que se hace 
transnacional desde cuerpos y las trayectorias situadas. Por eso el 
movimiento feminista se expresa como fuerza coordinada de deses-
tabilización global cuya potencia está arraigada y emerge de manera 
notable desde el Sur.

Se trata de un internacionalismo desde los territorios en lucha. Por 
eso se hace más complejo y polifónico en su construcción: incluye 
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cada vez más territorios y lenguas. No tiene el marco del Estado-
nación por eso el nombre internacionalismo ya queda desbordado. El 
internacionalismo es más bien transnacional y plurinacional. Porque 
reconoce otras geografías y traza otros mapas de alianza, encuentro y 
convergencia. Porque incluye una crítica radical al encierro nacional 
con el que se quiere delimitar a las luchas, porque se conecta a partir 
de las trayectorias migrantes y porque acerca paisajes que recombi-
nan lo urbano, lo suburbano, lo campesino, lo indígena, lo villero, lo 
comunitario y, por tanto, se hojaldra con temporalidades múltiples.

El transnacionalismo feminista envuelve una crítica a las avan-
zadas neocoloniales contra los cuerpos-territorios. Denuncia los 
extractivismos y exhibe su conexión con el aumento de las violen-
cias machistas y las formas de explotación laboral que tienen en la 
maquila una escena fundante en nuestro continente.

La huelga feminista construye una trama transnacional impara-
ble porque mapea a contrapelo el mercado mundial que organiza la 
acumulación de capital. Y, sin embargo, este enlace transnacional no 
se organiza siguiendo el calendario de los encuentros de los grandes 
organismos al servicio del capital. A partir de la huelga feminista, el 
movimiento adopta forma de coordinadora en un lado, de comisión 
en otra, de encuentro de luchas más acá: son todas iniciativas que 
rompen fronteras. Se trata de un transnacionalismo que empujó la 
consigna global de la huelga y así forjó una coordinación de nuevo 
tipo: “si nosotras paramos, se para el mundo”. 

La fuerza de desestabilización es global entonces porque primero 
existe en cada casa, en cada relación, en cada territorio, en cada asam-
blea, en cada universidad, en cada fábrica, en cada feria. En este sen-
tido es inverso a una larga tradición internacionalista que organiza 
desde arriba unificando y dando “coherencia” a las luchas a partir de 
su adscripción a un programa.

La dimensión transnacional compone lo colectivo como investi-
gación: se presenta a la vez como autoformación y como deseo de 
articulación con experiencias que en principio no están próximas. 
Esto es bien diferente a tomar la coordinación colectiva como un a 

priori moral o una exigencia abstracta. El feminismo en los barrios, 
en las camas y en las casas no es menos internacionalista que el femi-
nismo en las calles o en los encuentros regionales y esa es su potente 
política de lugar. Su no disyunción, su manera de hacer transnacio-
nalismo como política de arraigo y como apertura de los territorios a 
sus conexiones inesperadas, mundialmente extensas. 

7. La respuesta global a la fuerza transnacional feminista se orga-
niza como triple contraofensiva: militar, económica y religiosa. Esto 
explica por qué hoy el neoliberalismo necesita de políticas conserva-
doras para estabilizar su modo de gobierno.

El fascismo en ensamble con el neoliberalismo que estamos viendo 
como escenario regional y global es una lectura reaccionaria: una res-
puesta a la fuerza desplegada por el movimiento feminista transna-
cional. Los feminismos que tomaron las calles en los últimos años 
y que se capilarizaron como fuerza concreta en todos los ámbitos y 
relaciones sociales pusieron en cuestión la subordinación del trabajo 
reproductivo y feminizado, la persecución de las economías migran-
tes, la naturalización de los abusos sexuales como disciplinamiento de 
la fuerza de trabajo precarizada, la heteronorma familiar como refugio 
ante esa misma precariedad, el confinamiento doméstico como lugar 
de sumisión e invisibilidad, la criminalización del aborto y de las prác-
ticas de soberanía sobre los cuerpos, el envenenamiento y despojo de 
comunidades a manos de corporaciones empresariales en connivencia 
con los Estados. Cada una de estas prácticas hizo temblar la normalidad 
de la obediencia, su reproducción cotidiana y rutinizada.

La huelga feminista tejida como proceso político abrió una tempo-
ralidad de revuelta. Se expandió como deseo revolucionario. No dejó 
lugar intocado por la marea de insubordinación y cuestionamiento al 
devenir movilización de larga duración.

El neoliberalismo necesita ahora aliarse con fuerzas conservado-
ras retrógradas porque la desestabilización de las autoridades patriar-
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cales pone en riesgo la propia acumulación de capital. Diríamos así: 
el capital es extremadamente conciente de su articulación orgánica 
con el colonialismo y el patriarcado para reproducirse como relación 
de obediencia. Una vez que la fábrica y la familia heteropatriarcal 
no logran sostener disciplinas y una vez que el control securitario 
es desafiado por formas feministas de gestionar la interdependencia 
en épocas de precariedad existencial, la contraofensiva se redobla. Y 
vemos muy claramente por qué neoliberalismo y conservadurismo 
comparten objetivos estratégicos de normalización.

Porque el movimiento feminista politiza de manera nueva y radical 
la crisis de la reproducción social como crisis a la vez civilizatoria y de la 
estructura patriarcal de la sociedad, el impulso fascista que se pone en 
marcha para contrarrestarlo propone economías de la obediencia para 
canalizar la crisis. Sea por el lado de los fundamentalismos religiosos o 
por el lado de la construcción paranoica de un nuevo enemigo interno, 
lo que constatamos es el intento de aterrorizar a las fuerzas de desesta-
bilización arraigadas en un feminismo que ha traspasado las fronteras y 
es capaz de producir código común entre luchas diversas.

8. El movimiento feminista hoy enfrenta la imagen más abstracta del 
capital: el capital financiero, justamente esa forma de dominio que 
parece hacer imposible el antagonismo. El movimiento feminista al 
confrontar la financierización de la vida, eso que sucede cuando el 
hecho mismo de vivir “produce” deuda, despliega una disputa con 
las nuevas formas de explotación y extracción de valor. 

En el endeudamiento aparece una imagen “invertida” de la produc-
tividad misma de nuestra fuerza de trabajo, de nuestra potencia 
vital y de la politización (valorización) de las tareas reproductivas. La 
huelga feminista que grita ¡libres, vivas y desendeudadas nos que-
remos! logra visibilizar las finanzas en términos de conflictividad y, 
por tanto, de autodefensa de nuestras autonomías. Es necesario com-
prender el endeudamiento masivo aterrizado en las economías popu-

lares feminizadas y en las economías domésticas como una “contra-
rrevolución” cotidiana. Como una operación en el terreno mismo en 
que los feminismos han conmocionado todo.

El movimiento feminista, tomando a las finanzas como un terreno 
de lucha contra el empobrecimiento generalizado, practica una con-
trapedagogía respecto de su violencia y sus fórmulas abstractas de 
explotación de los cuerpos y los territorios.

Agregar la dimensión financiera a nuestras luchas nos permite 
mapear los flujos de deuda y completar el mapa de la explotación en 
sus formas más dinámicas, versátiles y aparentemente “invisibles”. 
Entender cómo la deuda extrae valor de las economías domésticas, de 
las economías no asalariadas, de las economías consideradas históri-
camente no productivas, permite captar los dispositivos financieros 
como verdaderos mecanismos de colonización de la reproducción de la 
vida. Y un punto más: entender la deuda como dispositivo privilegiado 
de blanqueamiento de flujos ilícitos y, por tanto, de conexión entre 
economías legales e ilegales como una manera de aumentar la violen-
cia directa contra los territorios. Lo que se busca es justamente una 
“economía de la obediencia” que sirve a los sectores más concentrados 
del capital y a la caridad como despolitización del acceso a recursos.

Todo esto nos da, otra vez, una posibilidad más amplia y compleja 
de entender lo que diagnosticamos como las violencias que toman a 
los cuerpos feminizados como nuevos territorios de conquista. Por 
eso es necesario un gesto feminista sobre la maquinaria de la deuda, 
porque es también contra la maquinaria de la culpabilización, sos-
tenida por la moral heteropatriarcal y por la explotación de nuestras 
fuerzas vitales.
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