Franco Berardi Bifo

GENERACION POST-ALFA

Patologias e imaginarios en el semiocapitalismo






Franco Berardi Bifo

GENERACION POST-ALFA

Patologias e imaginarios en el semiocapitalismo

%

COLECCION T
NOCIONES m
COMUNES

-EDICIONES-



Bifo
Generacién Post-Alfa : patologias e imaginarios en el semiocapitalismo.
- 1a ed. - Buenos Aires : Tinta Limén, 2007.

264 p. ; 20x14 cm. - (Nociones comunes; 8)
ISBN 978-987-23140-4-0

1. Filosofia Politica. I. Titulo
CDD 320.1

Traduccién: Patricia Amigot; Manuel Aguilar; Ezequiel
Gatto; Diego Picotto; Emilio Sadier; Hibai Arbide Aza;

Manuel Aguilar Hendrickson; Maria Sirera Conca.
Correccién: Graciela Daleo

Disefio: Cucho Fernindez

Derechos reservados

© 2007 Tinta Limén Ediciones

Casilla de correo 1, sucursal 41 CP 1441

Ciudad de Buenos Aires, Argentina
www.tintalimonediciones.org
www.situaciones.org

Agradecemos al proyecto Arte y Pensamiento de la
Universidad Internacional de Andalucia (UNIA) el

apoyo para esta publicacion.

Queda hecho el depésito que marca la ley 11.7723




Indice
Dialogo Franco Berardi - Colectivo Situaciones
Introduccién: Bifurcaciones

Primera bifurcacion: Utopia/Premonicion disutépica
El afio en que el futuro se acab6
¢Qué significa autonomia hoy?

Segunda bifurcacién: Conectividad/Precarizacion
Generacioén post-alfabética
Infotrabajo y precarizacién

Tercera bifurcacién: Semiocapital/Splattercapital
Trabajo cognitivo y capital recombinante
Splatterkapitalismus

Cuarta bifurcaciéon: Mutacién
Lo incalculable
Puritanismo y virtualizacién

Quinta bifurcacion: Infosfera
Alice y Lenin
Infésfera y mente social

Mediamutacién. Cultura de los medios y crisis de los valores

humanistas

Sexta bifurcacion: Psicosfera

Caida tendencial de la tasa de placer
Patologias de la hiper-expresién

La epidemia depresiva. Una lectura de Cho
El lado oscuro de la belleza.

Fenomenologia del arte y psicopatologia de la primera

generacién videoelectrénica-conectiva

Ultima bifurcacién: A modo de epilogo
La tltima bifurcacién

23

35
57

73
89

107
119

133
141

159
175

181

197

211
225

239






Entrevista a Bifo
Un devenir post-humano
Por el Colectivo Situaciones

En la introduccion hablas del caracter rapsédico y no organico de este
libro, pues recoge intuiciones y preocupaciones surgidas en épocas
distintas y las desarrolla segiin campos disciplinarios diversos. Segin
argumentas, éste es el modo de composicion que mejor expresa la
investigacion que venis desarrollando, que a veces percibe aperturas
inusitadas y otras constata el cierre de las posibilidades existentes.
Sin embargo, aquel caracter rapsodico es también, sospechamos, un
rasgo fundamental del método recombinante que vos proponés como
imagen del pensamiento en la sociedad contemporanea. Teniendo en
cuenta que éste seria el primer libro tuyo que se edita en Argentina,
nos parece oportuno que comentes brevemente las que consideres las
principales caracteristicas de esta modalidad del pensar.

La historia de los movimientos revolucionarios del siglo XX se fun-
da en un método cognoscitivo y estratégico de tipo dialéctico. Totali-
dad contra totalidad. Afirmacién, negacion e inversién. Aquella vision
estaba vinculada con una forma simple de la contradiccién social en
la industria: clase obrera contra burguesia. Pero la filosofia dialéctica
se fundaba sobre una reduccién de la complejidad real del mundo
y abria el camino a formas de subjetivismo totalitario, como hemos
visto en la historia del socialismo realizado.



Luego de la gran explosién social de los afios 6o y 70, la rees-
tructuracién capitalista produce una pulverizacién de la relaciéon en-
tre capital y trabajo: flexibilidad, deslocalizacion, precarizacién, etc.
Ya no existe ninguna posibilidad de describir el mundo en términos
dialécticos, ya no existe la posibilidad de una estrategia de oposicién
simple, frontal. Ya no existe tampoco la posibilidad de pensar una
inversion totalizante.

La nueva forma productiva se funda sobre un principio tecnolé-
gico que sustituye a la totalizacién por la recombinacién. Informatica
y biogenética —las dos innovaciones tecnoldgicas de fines del siglo
XX~ estan fundadas sobre un principio de recombinacién: unidades
capaces de multiplicarse, proliferar, recombinarse que se sustraen a
la totalizacién. El plano de consistencia de la informética es un plano
infinito, no totalizable, proliferante. Un nuevo signo puede cambiar
el significado de todo el cuadro. Puede recombinarlo.

No era asi el universo industrial territorializado y totalizable. Ahi
un nuevo signo se agregaba a otros sin recombinar el efecto de signi-
ficado. Era necesario atesorar fuerzas lentamente, transformar con-
ciencias, acumular fuerzas politicas y militares hasta el asalto final en
el que se conquistaba el Palacio de Invierno.

En la esfera recombinante, el poder es inaprensible, porque no
estd en ninguna parte y estd en todas al mismo tiempo. Pero esto
posibilita, también, transformar todo el cuadro a partir de un nuevo
elemento, un signo, un virus.

La historia es un proceso generalmente imprevisible, pero existen
grados diversos de imprevisibilidad. En la esfera industrial se podian
hacer anilisis de la situacién objetiva de los cuales sacar conclusio-
nes estratégicas para la accién y se actuaba en consecuencia. Los pro-
cesos de agregacién subjetiva eran largamente previsibles, el com-
portamiento de las clases sociales era previsible y el ciclo econémico
también. Los factores de imprevisibilidad eran rupturas politicas tur-
bulentas. Se podria pensar en la decisién de Lenin: tomar el poder
en el pais mas atrasado. La imprevisibilidad (la locura) de la accién
de Lenin cambia —después del 17 y en el mundo entero— todos los
términos del problema.
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Hoy, el conjunto del sistema entr en una condicién de imprevi-
sibilidad mucho mas radical, porque los actores se han multiplicado
y el cuadro es infinitamente mas complejo. Y, sobre todo, porque el
funcionamiento viral no se puede reducir a ningtin modelo determi-
nista. Piensen en la actual crisis de las Bolsas, el desplome de las
hipotecas subprime (préstamos hipotecarios de riesgo) en el mercado
inmobiliario norteamericano. Los efectos son imprevisibles porque
nadie puede decir con exactitud déonde acabardn los fragmentos de
capital financiero basados sobre deudas ya no exigibles.

En esta situacién, las estrategias totalizantes estan destinadas al
fracaso, a la ineficacia méas absoluta. La accién debe ser de caricter
puntual, viral, contagioso.

En el libro proponés la siguiente afirmacion: “se puede llamar recom-
binante al capital financiero que asume un rol central en la politica
y la cultura de los afios noventa”. Teniendo en cuenta la pregunta
anterior, ¢{como entender esta homologia entre los funcionamientos
del neoliberalismo y del pensamiento critico? ¢Se trata de encontrar
al interior de este terreno comtn los signos de un nuevo conflicto o
es mas bien esta “adecuacién” del pensamiento al capital el principal
nudo a desatar?

Hablan de homologia entre el funcionamiento del capitalismo y
del pensamiento critico. Realmente es necesario encontrar esta ho-
mologia si queremos lograr comprender el objeto sobre el que esta-
mos hablando, el objeto que queremos deconstruir, el objeto del cual
queremos sustraernos.

¢Existe una homologia entre el anlisis que Marx hace sobre el trabajo
abstracto y el proceso de abstraccién progresiva del trabajo? Verdadera-
mente existe. Sin esta homologia la critica de la economia politica no es
posible y se queda en el socialismo utépico precientifico.

El pensamiento critico se debe dar sobre el plano de consistencia
del proceso real, de lo contrario se vuelve una forma de obsesién mo-
ralista sin base cognoscitiva ni practica. Me explico. El movimiento
obrero, los partidos comunistas europeos (como Refundacién Comu-
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nista en Italia) se oponen a la flexibilidad del trabajo, a la precariedad.
Con justicia, refutan los efectos sociales de la flexibilidad. Pero la opo-
sicién a la flexibilidad no puede funcionar. En el mejor de los casos,
se trata de una forma de resistencia que puede retardar la afirmacién
del modelo flexible de produccién.

Es necesario, en cambio, adecuar nuestros instrumentos analiti-
cos a la realidad de la produccién flexible. No sirve de nada lamentar-
se por lo que ha ocurrido, es necesario comprender las nuevas formas
y deconstruir cognoscitivamente su funcionamiento; por lo tanto, en-
contrar su punto de debilidad y actuar sobre él.

Una de las lineas mas audaces del libro es el esfuerzo que hacés para brin-
dar una interpretacién panoramica pero eficaz del devenir (post)humano
en la actualidad, teniendo muy en cuenta la mutacién radical (antropolé-
gica). Como parte de esta tentativa esbozas elementos de una periodiza-
cién que nos gustaria que perfiles mas claramente, aun si esto conlleva
un alto riesgo de esquematizacion. Una aclaracion de este tipo podria
ordenar mejor una serie de recorridos de mucho interés.

Periodizar la transiciéon post-humana es, realmente, una tarea peli-
grosa, porque se corre el riesgo de considerar la mutacién antropolégi-
ca como un proceso asimilable a la historia politica, con sus fechas, sus
plazos, sus revoluciones y sus restauraciones. Naturalmente, no es asi:
se trata de un fendmeno esencialmente cultural que trabaja al interior
de la composicién social. Esto no nos impide ensayar una periodizacién
basada en momentos de revueltas politicas, pero tiene que ser capaz de
sefialar, también, las corrientes de mutaciéon profunda.

Partimos de los afios 60, que fue el periodo en el que la compo-
sicién social industrial-obrera alcanza su plenitud, y vemos emerger
—en el movimiento estudiantil del 68— una nueva fuerza social: el
trabajo intelectual de masas o cognitariado. En los afios 70, y particu-
larmente en el afio de la revuelta del 777, veo una especie de fractura
entre la historia moderna (céntrica, subjetivable, humanistica, dialec-
tizable) y el delinearse de una posmodernidad proliferante, irreduci-
ble a la ideologia.
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No por azar en aquellos afios comienza la ofensiva liberal, puesta
en marcha por Nixon con el desprendimiento del délar del régimen
de cambios fijos (1971), luego relanzada por Thatcher y por Reagan a
comienzos de los afios 80. Los afios 8o son el periodo en el que la con-
traofensiva liberal se entrelaza con la efervescencia de un movimiento
deseante ya completamente difundido en la vida cotidiana. Liberalismo
(capitalista) y liberacién (social, sexual, expresiva) son dos intencionali-
dades bien distintas y contrastantes; sin embargo, en la fenomenologia
de la cultura de los afios 8o las vemos entrelazadas.

El 89 liquida definitivamente la descripcion dialéctica del mundo,
la bipolaridad desaparece y la proliferacién toma su lugar. Utopia de
un pluralismo pacifico ripidamente desmentida por el retorno de la
guerra. El fin del industrialismo habia sefialado una desterritorializa-
cibén social, productiva, cultural. 1989 lleva esta desterritorializacién
hasta la forma geopolitica del mundo. No existe mas la marca bipolar
del territorio-mundo.

Pero, llegado este punto, se ponen en movimiento fuerzas inmen-
sas de reterritorializacion. La necesidad identitaria se apodera de las
masas populares incapaces ya de reconocerse como clases sociales
(revolucién komeinista en Irdn, puesta en marcha del integrismo
islamico, reemergencia del nacionalismo en el Este europeo, guerra
serbo-croata, etc.). El capitalismo mundial se reterritorializa en torno
a la guerra. Al mismo tiempo, la inmensa revolucién de la red estd
tomando forma en la tecnologia, y se difunde en la esfera de la cul-
tura, del deseo, del consumo, de la produccién. Un nuevo y potente
movimiento de desterritorializacién impulsado por la cibercultura y
por la ideologia felicista (optimista) que la acompafia.

En las altimas dos décadas del siglo se verifican dos procesos gi-
gantescos y complementarios con un potente efecto psico-mutageno:
la introduccién masiva de las mujeres en el circuito de la produccién
global y la difusién de las tecnologias videoelectrénicas y, luego, conec-
tivas. Este doble fenémeno —movilizacién productiva de la cognicién
femenina, sometimiento asalariado de la afectividad, el deseo puesto a
trabajar y, al mismo tiempo, exposicion de la mente infantil a un flujo
maquinico de informacién, de formacién, de modelacién psico-cog-
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nitiva— transforma la consistencia antropolégica profunda del campo
social: el lenguaje, la relacion entre lenguaje y afectividad y, por consi-
guiente, la capacidad de abrirse a lo social, a la solidaridad social.

Durante la lectura del libro nos llamé la atencién ciertos transitos de
ilusion-decepcion, y el modo en que son relatados. Podriamos nom-
brar dos. El primero tiene que ver con el afio 89 y la valoracién de
aquella coyuntura como una apertura democratica: la caida de los so-
cialismos reales es interpretada como el desplome del “Imperio del
Mal”. Luego, en la década del 9o, siempre seguin tus palabras, se ha-
bria establecido una alianza virtuosa entre el capital recombinante y
el trabajo creativo inmaterial (o cognitariado), cuyo agotamiento coin-
cide con la crisis de las empresas “puntocom” (2000) y con la crisis
global de la “seguridad” (2001).

En ambos casos, y quiza por el hecho de habitar el contexto la-
tinoamericano, nos produce curiosidad la forma en que valoras el
elemento subjetivo. Por ejemplo, entre nosotros la exaltaciéon de las
transformaciones de la vida cotidiana y los intentos democratizadores
de los paises del llamado socialismo real nunca fueron considerados al
margen del paralelo desencadenamiento de fuerzas extremadamente
favorables al dominio capitalista de un mundo “rendido” a la hege-
monia de EE.UU. En el segundo caso, los afios 9o en Latinoamérica
fueron ante todo la década donde el neoliberalismo rein6 con extremo
salvajismo, subordinando toda expresién auténoma o resistente de la
fuerza intelectual, politica y laboral.

Lo que nos interesa indagar es qué teoria de la subjetividad se pone
en juego en este contraste. Y por lo tanto: ¢qué factores tenemos en
cuenta para construir nuestros proyectos politicos? ¢Como funciona
la centralidad que solemos otorgarle a los modos de produccién en
esta consideracion de lo subjetivo?

El circuito ilusién-decepcion del cual ustedes hablan es el alma de
la sucesién histérica y de la relacién entre intencién subjetiva y devenir
del mundo. Toda estrategia (politica, afectiva) es una ilusién, porque en
el mundo real prevalece la heterogénesis de los fines, es decir, la sobre-
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determinacion reciproca de las intencionalidades diferentes. En particu-
lar, en la historia social del siglo XX, la “ilusién” obrera ha producido
desarrollo capitalista, ha producido industrializacién forzada pero, tam-
bién, ha producido escolarizacién de masas, aumento del consumo de
bienes culturales, aumento de la esperanza de vida.

En el curso de mi vida militante, partiendo de 1968, cuando forma-
ba parte de un colectivo estudiantil de Filosofia y Letras de Bolonia, he
visto muchas ilusiones y muchas desilusiones, pero quiero continuar
asi. La ilusién es una intencioén situada. La desilusion es el efecto de
transformacién que tu intencién ha producido encontrandose con las
intenciones de infinitos otros actores. Es importante no transformar
tus ilusiones en ideologia y no tomar las desilusiones como la forma
definitiva del mundo.

¢Lailusién del 89 se transformé en la desilusién de la guerra? Siy no,
porque se transformd, también, en la sorpresa de la proliferacién de red.

¢La ilusién de los afios 9o y de la alianza entre trabajo cognitivo y
capital recombinante se trasformé en la desilusion de la era Bush? Si
y no, porque la era Bush es, tal vez, el comienzo del derrumbe de la
hegemonia norteamericana, y porque la historia del trabajo cognitivo
no termind, sélo esta comenzando.

Nos interesa mucho presentarte nuestro contexto a la hora de com-
partir tus reflexiones sobre los dilemas constituyentes de la mente
colectiva en sus dimensiones tecnologicas y afectivas. En Argentina,
la crisis del 2001 oper6 como un masivo investimento del plano social
a partir de la desvinculacion previa de un importante segmento de
la clase trabajadora que habia quedado literalmente al margen de la
institucion laboral. El desenganche de las clases medias del mercado
financiero alimentd, a su turno, este proceso. La sensacion de que po-
dia desarrollarse un espacio por fuera de los limites de la estatalidad y
de la racionalidad del valor de cambio, sin embargo, fue dando lugar
a un comportamiento mas proximo al estandar subjetivo de la era del
mercado global: la segmentacion de las vidas, el apego a una interio-
ridad fundada en el consumo de los mas variados servicios, la psi-
cologizacion de las patologias sociales, el consumo de pastillas y un

3



compromiso particularmente intenso con el trabajo de cada quien.

¢Como percibis este proceso de normalizacion tras la aguda crisis
de legitimidad del neoliberalismo, y qué relaciéon podrias establecer
con el contexto europeo?

No estoy en condiciones de analizar la diferencia entre la situacion
europea y la situacion latinoamericana, que en este periodo aparece
como una excepcién, como un fenémeno de contratendencia. No es-
toy en condiciones de hablar porque no conozco suficientemente la
realidad sudamericana, y por eso estoy muy contento de ir a Buenos
Aires y de conocer a los compafieros y amigos.

Lo que dicen respecto de la situacién argentina luego de 2001 es
interesantisimo. Por un lado, la ilusién (fecunda) de poder realizar
formas de vida mas alla del régimen de valor de cambio; por el otro,
el proceso (claramente neoliberal) de la segmentacion de las vidas. En
esto, la situacién argentina es asimilable a lo que se vio en Europa en
los afios 80 y 9o. Pero en la situacibén argentina (y de manera distinta,
también, en la situacién venezolana, boliviana y, de manera nueva-
mente distinta, en la brasilefia) estd en curso una experimentacién
politica de nuevo tipo que podria llevar a una fractura profunda entre
“necesidad” econémica impuesta por el capitalismo global y espacios
de libertad social y cultural. Pero no puedo hablar de esto antes de
haberlo conocido y antes de hablar con ustedes.

A menudo explicitas tus dudas sobre la factibilidad de seguir pensando
politicamente los problemas que han emergido de la mutacién de los
ultimos afios. En el centro de esta incertidumbre aparece el problema
de la relacion entre las generaciones modernas y las que definis como
generaciones post-alfabéticas. Todo parece indicar que el destino de la
politica misma se juega en la transmision de una herencia que quiza
hoy resulte obsoleta: la memoria de luchas y de creaciones culturales,
pero también una sensibilidad que parece quedar en el olvido (el vin-
culo, por ejemplo, entre el lenguaje y los afectos). En la introduccion de
este libro afirmas que el desafio es complejo pues se trata de traducir
un mensaje cuyo sentido no esta en el contenido de lo que se dice.
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En Argentina la discusion sobre como politizar la memoria ha
sido muy importante en los tltimos afios. Sin embargo, no estamos
seguros de haber asumido el tipo de dilema que vos presentas y la in-
flexién que proponés. ¢Podrias contarnos mejor en qué consiste esta
imagen de la transmision?

La cuestién de la transmisién cultural es fundamental, tanto desde
el punto de vista de la historia obrera y progresiva del siglo XX como
desde el punto de vista de la cultura laica iluminista y humanista que
ha marcado el curso de la modernidad. Pero el problema de la trans-
misién es enormemente delicado, complicado. No puede ser reduci-
do a un problema de transferencia de contenidos de la memoria poli-
tica (la historia de la resistencia pasada, etc.). No puede reducirselo a
un problema de transferencia intergeneracional de “valores”, porque
esto es inevitablemente moralista y los valores no significan nada por
afuera de las condiciones sociales, técnicas, antropoldgicas, dentro de
las que se modela el comportamiento humano.

Por lo tanto, entonces, ¢qué es el problema de la transmisién?
Por cierto es importante narrar la historia de las revueltas pasadas,
es importante la memoria histérica y politica. Para esto sirve mucho
mas la literatura que la politica. Pero es idiota pensar que narrando la
historia de la autonomia del pasado se pueda transmitir un know how
auténomo para el tiempo presente. No funciona asi.

La cuestion de la transmision es, sobre todo, un problema ligado ala
sensibilidad. La historia de la modernidad es la historia de una modela-
cién de la sensibilidad, de un proceso de refinamiento (pero, también,
un proceso de disciplinamiento), el desarrollo de formas nuevas de to-
lerancia y de creatividad (pero, también, el desarrollo de nuevas formas
de barbarie y de conformismo). La pregunta que debemos hacernos y,
sobre todo, que debemos hacer a la gente que se estd formando hoy, a
los chicos, a la nueva generacion, se refiere al placer, a la belleza: ¢qué
es una vida bella? ;Cémo se hace para vivir bien? ;Cémo se hace para
estar abierto al placer? ¢Cémo se goza de la relacién con los otros? Esta
es la pregunta que debemos hacernos, una pregunta que no es moralis-
ta y que funda la posibilidad misma de un pensamiento ético.
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Pero la pregunta que debemos hacernos es, sobre todo, ésta: ;qué
cosa es la riqueza? Es sobre este plano que el capitalismo gan6 la ba-
talla del siglo XX.

¢Riqueza significa quizds acumulaciéon de cosas, apropiacién de
valor financiero, poder adquisitivo? Esta idea de la riqueza (que es
propia de la ciencia triste, la economia) transforma la vida en caren-
cia, en necesidad, en dependencia. No tengo la intencién de hacer
un discurso de tipo ascético, sacrificial. No pienso que la riqueza sea
un hecho espiritual. No, no, la riqueza es tiempo: tiempo para gozar,
tiempo para viajar, tiempo para conocer, tiempo para hacer el amor,
tiempo para comunicar.

Es precisamente gracias al sometimiento econémico, a la produc-
cién de carencia y de necesidad que el capital vuelve esclavo nues-
tro tiempo y transforma nuestra vida en una mierda. El movimiento
anticapitalista del futuro en el cual yo pienso no es un movimiento
de los pobres, sino un movimiento de los ricos. Aquellos que sean
capaces de crear formas de consumo auténomo, modelos mentales
de reduccién de la necesidad, modelos habitables a fin de compartir
los recursos indispensables serdn los verdaderos ricos del tiempo que
viene. A la idea adquisitiva de la riqueza es necesario oponer una idea
derrochativa, a la obsesién es necesario oponerle el goce.

En tu trabajo enfatizas la imagen de un cambio antropologico que se va
acentuando en generaciones sucesivas, cada una de las cuales se desa-
rrolla en un nuevo contexto tecnologico. A nosotros nos ha impresiona-
do mucho tu idea de una modificacion en la matriz cognitiva y afectiva
de las generaciones post-alfabéticas. ¢(No existe, sin embargo, el riesgo
de acudir a un determinismo tecnolégico para explicar las transforma-
ciones de los imaginarios y la modalidad de los vinculos?

A proposito de esta inquietud, en una escuela de la periferia de
nuestra ciudad (donde solemos conversar sobre estos problemas) re-
cibimos el siguiente comentario: “Si, es cierto que hay un cambio en
los modos de atencion y en el comportamiento de los chicos; pero no
es facil atribuir esta permuta al vinculo con las tecnologias digitales
ya que en general los nifios de nuestros barrios no estain muy en con-
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tacto directo con las maquinas”. A partir de esta acotacion, ite parece
que en regiones donde las tecnologias digitales no se han difundido
como en Europa o Estados Unidos es posible pensar los dilemas y
las nuevas figuras subjetivas en los mismos términos que describis o
mas bien creés que es preciso introducir matices?

La cuestién del determinismo esta presente. En McLuhan, un au-
tor para mi importantisimo que permite comprender buena parte de
la transformacién del altimo medio siglo, hay un riesgo de tipo de-
terminista. Existe el riesgo de identificar una relaciéon directa entre
cambio tecno-comunicativo (de las tecnologias alfabéticas a las tecno-
logias electrénicas, por ejemplo) con un cambio de tipo cultural. Una
relacién entre técnica y cultura naturalmente existe, pero no es directa
ni determinista.

Ciertamente, la constitucién cognitiva de la generacién que reci-
be las informaciones en el formato simultineo de la electrénica es
distinta a la constitucién cognitiva de las generaciones alfabéticas.
Pero en este pasaje se abre una bifurcacién, esto es, la posibilidad
de reconstruir condiciones lingiiisticas, comunicacionales, afectivas,
que produzcan autonomia, incluso al interior de un modelo técnico
transformado. Es el problema esencial del mediactivismo contempo-
raneo, del subvertizing, de la creacién de red. Vuelve aqui el problema
de la transmisién intergeneracional. No se trata de transferir mecani-
camente nociones, memorias, sino que se trata de activar autonomia
dentro de un formato cognitivo transformado. Esto es verdaderamen-
te dificil, dado que atin no hemos elaborado las técnicas capaces de
restituir autonomia a organismos conscientes y sensibles que se han
formado segin modelos esencialmente an-afectivos. Pero el punto de
bifurcacién estd precisamente en el sufrimiento, en el sentimiento de
incomodidad, de depresién. La pregunta a formular a la nueva gene-
racion no se vincula a los valores (¢sos solidario o egoista?, ¢sos critico
o conformista?). Se vincula con la sensibilidad: ¢sos feliz o infeliz?

Es desde aqui que debemos partir, y entonces veriamos bien que la
comunicacion politica hoy debe ser, ante todo, una accién terapéutica.
Crear las condiciones de posibilidad de una felicidad del existir, de
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una felicidad de la relacién con el otro, ésta es la via de la organizacion
politica en el tiempo que viene.

Respecto a lo que me cuentan en la segunda parte de la pregunta,
naturalmente existen grados diferentes de integracion con el sistema
tecno-comunicativo global, existen grados diferentes de “aculturaciéon
electrénica”, etc., pero yo no nunca dije que la mutacién corresponda
solamente a una cuestion cuantitativa de exposicién a la tecnologia.

En esta objecién veo precisamente un dejo de determinismo. El
problema no es si un chico usa el celular o navega en Internet, sino
dentro de qué ambiente cultural y afectivo se encuentra en sus afios
de formacion, en sentido acotado: familiar, pero también en sentido
amplio: en la relacién imaginaria con sus coetaneos del todo el plane-
ta, en las modas culturales, musicales, consumistas.

En ese sentido, yo creo que la mutacién tecno-comunicativa puesta
en marcha en los afios 8o con la difusién de la televisién, de las series
televisivas, de la telenovela, de la videocasetera, de los videojuegos y,
luego, del reality show ya habia tenido un grado de homogeneidad pla-
netario y una rapidez de difusién que no tiene comparacién con épo-
cas pasadas. En este sentido, la primera generacién videoelectrénica
alcanz6 una relativa homogeneidad cultural en tiempos mucho mas
breves que lo que ocurria en épocas pasadas por medio de procesos
de aculturacién alfabética.

Aun mas rapido se vuelve el tiempo de homologacién de la genera-
cién conectiva, aquella que gracias a Internet y al teléfono videocelular
ha podido entrar en circuitos globales incluso antes de haber formado
una sensibilidad localizada. Este proceso prescinde en cierta medida de
la cantidad de horas de exposicién al aparato televisivo o telematico.

Durante los afios 2000 y 2001 parece haber un cambio profundo en
las fuerzas que dan forma a las subjetividades colectivas. Pero la era
Bush esta ligada a una remilitarizacion de buena parte del planeta.
¢Cudl es tu lectura de este proceso? ¢Lo percibis como una interrup-
cion restauradora de la economia del petroleo y la industria fordista o,
mas bien, como el relanzamiento (ahora blindado) de la colonizacién
del mundo por parte de la racionalidad imperial?

18



La figura politica de George Bush II se recorta sobre el panorama
histérico como un enigma extraordinario. Bush representa explicita-
mente los intereses de un sector agresivo, ignorante, oscurantista: los
petroleros, el sistema militar-industrial.

Pero la narrow-mindedness (mentalidad estrecha) de este sector se
estd revelando como un clamoroso gol en contra para el sistema nor-
teamericano. En mi opinién, EE.UU. no se recuperara de la catastrofe
politico-militar (e imaginaria) que la presidencia de Bush ha provoca-
do. La derrota en Irak no es como la de Vietnam. En el 75 la guerra
se concluye, la bandera norteamericana es izada en los edificios de la
embajada, y todo termina alli (no realmente para la poblacién vietna-
mita, para los locos de los boat people, etc.). Pero después de Irak no
existe retiro militar. No es posible.

EE.UU. no puede renunciar a la hegemonia sobre Medio Oriente.
Pero la guerra iraqui mostré que esta hegemonia esta perdida, es irre-
parable. Luego de Irak esti el Irin de Ahmadinejiad, el Pakistin de
Musharraf, bombas de tiempo incrustadas en la geopolitica mundial
por una politica no menos estipida que criminal. La guerra infinita
que los neoconservadores han concebido y que Bush ha provocado es
la arena movediza en la que el mas grande sistema militar de todos
los tiempos estd inexorablemente hundiéndose.

En el afio 2000, la victoria de Bush (mejor, el golpe de estado de
Bush) desalojo el cerebro de la cumbre del mundo. El sector cogni-
tario, el trabajo virtual, la ciberinteligencia fueron desalojados por la
victoria de los musculos, los petroleros y los generales. Pero sin cere-
bro no se gobierna el mundo, como maximo se puede incendiarlo.

El final de esta alianza entre cognitariado y capitalismo recombinante
que se habia establecido de manera fragil, contradictoria, pero dinimica
durante los afios 9o ha marcado el regreso de un capitalismo idiota, re-
presentado por el sector mafioso y guerrero que guia las grandes poten-
cias del mundo en el presente: Cheney, Putin, y todo lo que les sigue.

El grupo dirigente norteamericano se formé sobre el mesianismo
apocaliptico de cufio cristiano, pero también sobre el pensamiento
de James Burnham, un sociblogo de formacién trotskista de los afios
30, y también sobre una recuperacion del concepto de exportacién de
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la revolucién (no olvidemos que Pearle, Kristoll, el propio Wolfowitz
tienen sobre sus espaldas una formacion trotskista). Seria interesan-
te estudiar también este aspecto: en qué medida la experiencia del
terrorismo bolchevique (el terrorismo del materialismo dialéctico es-
talinista, pero, también, el terrorismo de la revolucién permanente
trotskista) se ha transferido al pensamiento estratégico imperialista
(norteamericano, pero también francés).

Luego de ser depurada de sus elementos comunistas y obreros, la
tradicién bolchevique se ha vuelto parte de la cultura del capitalismo
global, no solamente en la Rusia gobernada por la KGB redenomina-
da FSB, sino también en los EE.UU. neoconservadores, o en la Fran-
cia sarkoziana esponsorizada por Glucksmann y por Kouchner.

Finalmente quisiéramos preguntarte por la dimension politica de la
nocion de autoorganizacién. En algun lugar enuncias que el antago-
nismo es una imagen politica intil para la situacién presente, pues el
deseo social se desplaza en paralelo a la innovacioén de la economia.
Pero si el deseo no necesita contraponerse a lo que existe para prolife-
rar, ¢qué lo llevaria a radicalizarse hacia horizontes de autoorganiza-
cién? ¢Como percibis o imaginas ese impulso?

Creo que debemos reflexionar nuevamente sobre la nocién de deseo.
La lectura de Deleuze y Guattari por parte del pensamiento del movi-
miento a menudo ha malinterpretado la nocién de deseo como si éste
fuese una subjetividad, una fuerza positiva. Admito que alguna ambi-
giiedad sobre este punto se encuentra en los textos de ambos fil6sofos,
y en mi trabajo de “vulgarizacién movimentista” (si me permiten la ex-
presién) he a veces identificado el deseo como la fuerza positiva que se
opone al dominio. Pero esta vulgarizacion no es correcta.

El deseo no es una fuerza sino un campo. Es el campo en el cual se
desarrolla una densisima lucha o, mejor dicho, un espeso entrecruza-
miento de fuerzas diferentes, conflictivas. El deseo no es un valiente mu-
chacho, no es el chico bueno de la historia. El deseo es el campo psiquico
sobre el que se oponen continuamente flujos imaginarios, ideolégicos,
intereses econdmicos. Existe un deseo nazi, digo, para entendernos.
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El campo del deseo es lo central en la historia, porque sobre este
campo se mezclan, se superponen, entran en conflicto las fuerzas de-
cisivas en la formaci6én de la mente colectiva, por lo tanto la direccién
predominante del proceso social.

El deseo juzga la historia, ¢pero quién juzga al deseo?

Desde que las corporaciones de la imageneering (Walt Disney, Mur-
doch, Mediaset Microsoft, Glaxo) se han apoderado del campo desean-
te, se han desencadenado la violencia y la ignorancia, se han cavado las
trincheras inmateriales del tecno-esclavismo y del conformismo masi-
vo. El campo del deseo ha sido colonizado por esas fuerzas.

Sobre este plano debe actuar el movimiento deseante. Y cuando usa-
mos la expresion “movimiento deseante” no entendemos “subjetividad
deseante que se hace movimiento”, que por el simple hecho de tener
deseo es positiva, como si no hubiese deseo también en la violencia.

“Movimiento deseante” significa un movimiento capaz de actuar
eficazmente en el campo de formacién del deseo, un movimiento cons-
ciente de la centralidad del campo del deseo en la dindmica social.

El movimiento es una fuerza, el deseo un campo.

Agosto, 2007
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Introduccién
Bifurcaciones

Se podria contar la historia del siglo XX desde el punto de vista de
sus bifurcaciones, es decir, desde el punto de vista de la alternativa
entre maquinas de liberacién del deseo y dispositivos de control so-
bre el imaginario.

En la historia de las vanguardias artisticas y de los movimientos
revolucionarios se presenta continuamente la bifurcacién entre la
imaginacién utépica y la disutopia real.

La pasi6n desestructurante del futurismo italiano se pone al servicio
de la publicidad, dispositivo de control de la imaginacién colectiva.

La alegria creativa del futurismo ruso se pone al servicio del terror
bolchevique.

El surrealismo alimenta la ingenieria de la imaginacién (corporated
imagineering). Las revueltas igualitarias se transforman en dictaduras
de estado.

El movimiento creativo suministra fuerza de trabajo al semioca-
pitalismo.

En los Gltimos afios he tratado de reconstruir el laberinto de las bi-
furcaciones utopicas que siguieron a la explosion creativa del 68, hasta
el momento clave del 77 cuando todas las utopias del siglo XX se con-
virtieron en su contrario. A partir de la reconstruccién de aquel laberin-
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to he buscado interrogar las bifurcaciones presentes, las bifurcaciones
que se abren continuamente en la proliferacién de los posibles, en la
historia de los movimientos, en la evolucién del mediascape [sistema
de mediatico]. En este libro he compilado apuntes de dicho trabajo. De
cualquier modo, son confusos como suelen ser los apuntes. Escritos en
los afios que siguieron a la revuelta de Seattle —el primer acto conscien-
te de masas de autoorganizacion del trabajo cognitivo— atraviesan cam-
pos disciplinarios diversos, del analisis sociocultural a la psicopatologia,
de la sociologia de la comunicacion a la teorfa politica. Su caracter es
rapsédico, no organico. No se trata de una obra coherente. En algunos
momentos parece delinearse una posibilidad de derribar las pesadas ar-
quitecturas de la opresion; luego, stbitamente, las perspectivas vuelven
a cerrarse, la conciencia se transforma en desesperacién.

Las reflexiones que componen este libro fueron madurando en
contextos diversos, en situaciones de movilizacién, de discusiones y de
luchas que acompafiaron la vida de los movimientos en estos tltimos
afios. Por eso el texto no tiene un desarrollo lineal, sino mas bien un
andar rapsédico, hecho de saltos hacia adelante, de reconstrucciones
histéricas, destellos de esperanza y sombrias premoniciones. Se trata,
en efecto, de la exploracién de un continente ignoto para el que de
nada sirven los antiguos mapas heredados de los siglos XIX y XX. Y
cuando se exploran territorios desconocidos es inevitable proceder de
manera recortada, volviendo atrds cuando la oscuridad se espesa, si-
guiendo inesperados resplandores que parecen iluminar el horizonte.

No existe un orden légico o cronoldgico en la sucesién de los tex-
tos aqui reunidos. Hay temas que vuelven una y otra vez. El problema
que los atraviesa es el de la transmisién de la herencia cultural y po-
litica del siglo XX a las generaciones que se forman en un ambiente
tecnolégico y comunicativo completamente transformado. Se trata,
obviamente, ante todo, de la narracién y el analisis de la historia de los
movimientos revolucionarios, de las transformaciones sociales, de las
formas de vida, de sensibilidad. Pero, sobre todo, se trata de encontrar
modos capaces de transmitir un mensaje que no sea reducible a los
contenidos discursivos ni a las configuraciones imaginarias. Aqui en-
cuentra la politica su dificultad mas grande, tal vez insuperable.
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La crisis de la izquierda que se manifiesta en el retroceso politico
de las fuerzas organizadas del movimiento obrero y progresista no es
sino un epifenémeno de una crisis mucho mas profunda: la crisis de la
transmisién cultural en el pasaje de las generaciones alfabético-criticas
a las generaciones post-alfabéticas, configuracionales y simultaneas.

La dificultad de la transmision cultural no consiste en la dificultad
de transmitir contenidos ideolégicos o politicos, sino en la dificultad
de poner en comunicacién mentes que funcionan segtin formas dife-
rentes, incompatibles.

La primera y mas indispensable operaciéon que se debe realizar es
la de comprender la mutacién de formato de la mente post-alfabética.

La primera generacion que ha aprendido mas palabras de una ma-
quina que de su madre estd hoy en escena. (Cudles son las caracteris-
ticas esenciales de su formaciéon? ¢Cudl es su horizonte de conciencia
posible, cudles las formas de su subjetivacién?

El libro es concebido como una sucesién de bifurcaciones.

La primera, Utopia/Disutopia, estd dedicada al afio de la premo-
nicién, el 77 de los auténomos italianos y de las radios libres que es,
también, el afio del No future de Sid Vicious, el afio del homicidio
Schleyer y de la tragedia de Stammheim.

La segunda, Conexién/Precariedad, estd dedicada a las formas pro-
ductivas y culturales que emergieron de la difusién de las tecnologias
conectivas, a la emergencia de generaciones post-alfabéticas en las que
se manifiestan signos de una mutacién antropoldgica, psiquica, lingiiis-
tica, y a la precariedad que domina las relaciones sociales y afectivas.

La tercera, Semiocapitalismo/Autonomia, estd dedicada a la rees-
tructuracién técnica postindustrial que siguio a la revuelta obrera con-
tra la cadena de montaje, y a la emergencia del cognitariado, clase vir-
tual in-organizable del trabajo mental. ;Cémo es posible reconstruir
autonomia en las condiciones del semiocapital?

La cuarta, Infésfera/Mediactivismo, analiza el proceso de formacion
de la infésfera de red, la construccién de sistemas de penetraciéon en
la mente colectiva, y la emergencia de una competencia mediatica de
masas que lleva a la formacién de un movimiento mediactivista.

La quinta, Psicésfera/Fragilidad, se desarrolla en torno a la sensibi-
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lidad de las primeras generaciones mediaticas, es decir, la generacién
videoelectrénica, aquella de los que nacieron después de llegada de la
TV a colores —hacia fines de los afios setenta y en los primeros afios
de los ochenta- y la generacién conectiva, la que naci6 en los afios
noventa y crece en simbiosis con un reticulo de inervaciones virtuales,
protesis imaginarias, prétesis psiquicas, protesis bidnicas.

La perspectiva que surge de mi andlisis es la de una catdstrofe del
humanismo moderno. Pero toda situacién de catstrofe abre una bifur-
cacién: puede precipitarse en una espiral infernal, si se queda rehén de
los dogmas dominantes; o, por el contrario, puede verificarse una rup-
tura epistemologica, puede revelarse una visién totalmente nueva de las
relaciones entre los seres humanos, si se sabe ver la actividad mas alla de
las categorias de la economia, del crecimiento y de la ganancia.

El sujeto que se encuentre frente a la préxima bifurcacién no puede
ser el del trabajo cognitivo reticular precario. S6lo un proceso de auto-
nomizacién del trabajo mental de la regla econémica puede desactivar
el dispositivo suicida del crecimiento capitalista que devasta el planeta.
El trabajo cognitivo reticular precario es la funcion transversal capaz de
recombinar los elementos sociales en permanente cambio segiin una
regla no acumulativa, no competitiva, no agresiva.

La historia a la que asistiremos en los tiempos venideros es la
de una rivalidad entre los tiempos de activacién auténoma del inte-
lecto colectivo y los tiempos del Apocalipsis. Si el intelecto colectivo
no logra concatenarse mas alld del comando del capital, no habra
salvacién para el planeta y para los seres humanos que lo habitan.
Extincién o barbarie parece ser la alternativa que se dibuja en el
horizonte del siglo XXI.

Prologo al colapso

Se calcula que una persona nacida en 1935 habra trabajado alrede-
dor de 95.000 horas en el curso de su existencia. En 1972 se presen-
taba, en cambio, una vida laborable de 40.000 horas, pero para los
contratados en el afio 2000 se deben calcular alrededor de 100.000

26



horas de trabajo, invirtiendo una tendencia secular que habia redu-
cido constantemente el tiempo de trabajo.

A partir de los afios 8o estamos obligados a trabajar cada vez
mas para compensar la merma continua del poder adquisitivo de los
salarios, para enfrentar la privatizacién de un ntimero creciente de
servicios sociales y para poder comprar todos aquellos objetos que el
conformismo publicitario impone a una sociedad en la que las segu-
ridades psicoldgicas colectivas han disminuido.

Aunque algunos teéricos como André Gorz o Jeremy Rifkin ha-
bian previsto una reduccién del tiempo de trabajo social y una expan-
sion del tiempo libre, lo que sucedi6 en los afios 9o es exactamente
lo contrario: desde aquella década la jornada laboral se volvié practi-
camente ilimitada. Una intensa campafia ideoldgica y una presién
psicolégica competitiva obligaron al trabajo cognitivo a identificarse
con la funcion de empresa. La distincién entre tiempo de trabajo y
tiempo de ocio ha sido progresivamente cancelada. El teléfono celular
tomo el lugar de la cadena de montaje en la organizacion del trabajo
cognitivo: el info-trabajador debe ser ubicado ininterrumpidamente y
su condicion es constantemente precaria.

La retérica politica de las tltimas décadas insiste en la libertad
individual, pero el tiempo laborable celularizado de las personas es
sometido a condiciones de tipo esclavista. La libertad formal es per-
fectamente respetada, pero la libertad es cancelada en el ejercicio con-
creto del tiempo de la vida. La libertad es puramente virtual, formal,
juridica. En realidad, nadie mas puede ya disponer libremente de su
propio tiempo. El tiempo no pertenece a los seres humanos concre-
tos (y formalmente libres), sino al ciclo integrado del trabajo. Sélo
los drop out [desertores escolares], los vagabundos, los fracasados, los
ociosos desocupados pueden disponer libremente de su tiempo.

El esclavismo contemporaneo no es sancionado formalmente por
la ley, sino que es incorporado rigurosamente en los automatismos
tecnologicos, psiquicos, comunicativos. En las areas periféricas del
mundo —donde las corporaciones globales han localizado los trabajos
manuales— el esclavismo es facilmente reconocible: terribles condi-
ciones de trabajo, horarios de diez o doce horas seis dias a la semana,
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pagas inferiores al minimo indispensable para una vida decente, ex-
plotacién salvaje del trabajo infantil. En el corazén de la metrdpolis
global el esclavismo tiene caracteristicas originales: palidos e hiperac-
tivos trabajadores cognitivos zigzaguean en el trafico ciudadano, in-
halando veneno y balbuceando por el celular. Son forzados, ademas,
a ritmos sobre los que ya no tienen control alguno. Es la carrera del
raton: es preciso ir cada mas rapido para pagar los costos de una vida
que ya nadie vive.

El endeudamiento al que los estudiantes estan obligados a some-
terse desde el inicio de sus estudios superiores constituye el primer
eslabon de la cadena del esclavismo posmoderno. Como muestra
Anya Kamenetz en su libro Generation Debt', para pagarse los estu-
dios quienes se inscriben en el college son llevados a contraer deudas
con los bancos, y estas deudas los perseguiran toda la vida, forzdndo-
los a aceptar cualquier chantaje laboral.

A lo largo de todos los afios go este juego se pudo sostener. En
aquel periodo funcionaba un verdadero sistema de capitalismo de ma-
sas, fundado sobre la participacién de los trabajadores en el mercado
financiero, y sobre la ilusiéon de enriquecerse rapidamente dedicando
todas las energias al trabajo. Los trabajadores cognitivos eran invitados
a invertir, no sélo sus energias, sino también su dinero, en las em-
presas en rapido ascenso en los mercados financieros. Esto era viable
gracias a la posibilidad de altas ganancias vinculadas al incremento de
la productividad y gracias al continuo aumento del valor de las acciones
de la Bolsa. Una machacante ideologia publicitaria identificaba al éxito
con el hiper-trabajo y estimulaba la movilizacién de todas las energias
cognitivas. Las mismas energias libidinales se transferian a la esfera
productiva. En aquellos afios se vivia con el terror al sida, y el cuerpo
ajeno mandaba vibraciones un poco eléctricas. Mejor no acercarse, me-
jor no dejarse llevar por la ternura, mejor invertir hasta el tltimo gramo
de vitalidad en la carrera frenética de la productividad.

Los psicofarmacos euforizantes se volvieron parte de la vida coti-
diana. A mitad de los aflos 9o, el Prozac aparecia como una suerte de

1. Kamenetz, Anya, Generation debt, Nueva York, Riverhead Books, 2006.
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medicina milagrosa que transformaba a los hombres y a las mujeres
en maquinas felices de ser siempre eficientes, siempre optimistas,
siempre productivos. Un consumo espantoso de euforizantes, anti-
depresivos, neuroestimulantes acompafi6 el desarrollo de la new eco-
nomy [nueva economia). Era el soporte indispensable para aguantar la
movilizacién psiquica constante del frenesi competitivo.

Era totalmente previsible el colapso.

Y el colapso llegé.

A inicios de los 9o se produce el fin del Imperio del Mal. El Im-
perio del Mal habia nacido del fuego de las guerras del siglo XX, y se
habia fortalecido con la industrializacién forzada del mundo. Se habia
apoderado abusivamente de la palabra “comunismo” sustrayéndola
a las esperanzas de los proletarios, habia sido forjado con el mismo
metal y con la misma sangre con que se habia forjado su antagonista
occidental, la presunta Democracia Capitalista.

Durante el siglo XX el Imperio del Mal habia perpetuado los 6rde-
nes feudales absolutistas y militares que dominaron por siglos la Rusia
de los zares y por milenios el imperio celeste chino. De aquellos impe-
rios premodernos habian mantenido la forma autoritaria del estado y
la forma estatica del sistema productivo. El comunismo soviético usé
la violencia tradicional de la autocracia zarista para imponer la indus-
trializacién forzada a los campesinos y a los proletarios urbanizados.
Desde el fin de la segunda guerra mundial, y durante cincuenta afios, la
democracia capitalista pudo convivir con las autocracias del socialismo
autoritario de manera perfectamente integrada y estable.

Occidente habia emprendido el camino de una economia dindmi-
ca, de una fuerte movilidad social y de un aumento de la productivi-
dad. El bloque socialista acumulaba potencia gracias al trabajo escla-
vo de millones de hombres. Esta division del mundo entré en crisis
cuando, después de 1968, emerge un nuevo proletariado intelectual.
Luego de aquel afio el Imperio estatico del socialismo autoritario y el
Imperio dindmico de la democracia capitalista sufrieron una ofensiva
ininterrumpida por parte de la clase obrera industrial y por parte de la
inteligencia técnico-cientifica.

Reduccion del tiempo de la vida destinado al trabajo, liberacién de
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la vida del trabajo asalariado era el objetivo comn a las luchas de los
obreros occidentales y orientales.

En los afios 8o los incrementos de productividad se aceleran en el
mundo occidental gracias a la introduccién de nuevas tecnologias al-
tamente flexibles y moleculares. Al mismo tiempo, la difusién de los
medios electronicos tiende a derribar todas las fronteras politicas. La
cortina de hierro entre el Imperio dindmico y el Imperio estéatico fun-
ciona cada vez menos. La nueva clase productiva que se va formando,
el cognitariado, no es geograficamente delimitable ni politicamente
controlable. Es una clase cosmopolita, curiosa, socialmente y geografi-
camente movil, rebelde a toda limitacién de la libertad.

Escuchabamos con frecuencia el cuento del presidente Reagan
que lanza la ofensiva simulada de Star Wars, y somete al Imperio del
Mal a una presién militar y econémica insostenible hasta provocar
su derrumbe. Pero ésta es sblo una parte de la historia, y no la mas
interesante. El socialismo autoritario de los paises del Este se desplo-
mo porque la nueva clase social global, el cognitariado, erosioné el
dominio y difundi6 en todas partes expectativas de consumo, estilos
de vida y modelos culturales incompatibles con la forma estatica del
sistema socialista. En ese sentido, 1989 es una prosecucién de 1968.

Después de noviembre de 1989, durante algunos meses, o algu-
nos dias, parecia que podia esperarse que finalmente el mundo fuera
entrando en un periodo de paz: reduccién de la agresividad, pleno
despliegue de las potencias liberadas de la inteligencia colectiva. El
gobierno mundial podia delinearse en el horizonte bajo la forma de
una concatenaciéon productiva y politica de los innumerables frag-
mentos del trabajo inteligente. Se entreveia, mas alld de derrumbe de
los estados nacionales y de las identidades, el paradigma de la Red.
Dicho paradigma era capaz de sintetizar dindmica productiva y prin-
cipio igualitario y colaborativo.

Se trat6 de una ilusién, de un breve respiro. Disuelto el muro con-
gelado de la Guerra Fria, las seculares obsesiones identitarias reco-
braron fuerza y vitalidad. Se habia desplomado el Imperio del Mal,
pero aparecia sobre el planeta el Imperio de lo Peor.

Durante la Gltima década del siglo, dos mundos extrafios e inco-
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municados entre si se han desarrollando sobre el planeta Tierra: guerra
civil en el planeta fisico e hiper-trabajo cognitivo en el planeta virtual.
La clase virtual ha construido un reticulo de relaciones productivas en
el ubicuo espacio inmaterial de la red. Al mismo tiempo, en el planeta
fisico se han multiplicado los puntos de fractura, de contraposicién
identitaria. Los dos mundos se miraban con creciente sospecha, y la
clase virtual globalizada multiplicaba y perfeccionaba las barreras de
seguridad que separaban su cableado mundo de las posibles agresio-
nes de las masas marginalizadas.

Es sobre estas lineas que ha madurado el colapso.

La sobrecarga de trabajo, la movilizacién ininterrumpida de las
energias mentales y psiquicas de los trabajadores cognitivos crearon
las premisas del colapso anunciado en el Apocalipsis fallido del mi-
llennium bug® y luego hecho efectivo con el derrumbe financiero de
abril de 2000.

La separacién artificial entre clase virtual y focos de agresividad
identitaria cre6 las premisas del colapso de seguridad que exploté el
11 de septiembre de 2001.

Llegado este punto, el poder global desentierra y vuelve a proponer
la retérica de la lucha entre el Imperio del Bien y el Imperio del Mal,
para desencadenar una guerra que le permita evitar rendir cuentas
ante el fracaso econémico y social de las politicas liberales del capi-
talismo global. Una vastisima parte de la opinién ptiblica mundial se
opone entonces a la guerra con inmensas manifestaciones.

Pero la potencia militar de la mayor potencia mundial impone su vo-
luntad: la guerra, la violencia desplegada, el terror que produce terror,
la humillacién que produce resentimiento, venganza, mas violencia.

Traduccién: Diego Picotto
Correccién: Emilio Sadier

2. Millenium bug: bug=insecto, fig. “error de c6digo”. También conocido como Y2K o problema del afio 2000:
se refiere a la situacién anémala que se temia para algunos sistemas con la llegada del afio 2000, por haber
establecido sélo dos digitos para reconocer los afios; asi, oo podia ser 1900 6 2000. (N. de T.)
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Primera bifurcacién
Utopia/Premonicion disutopica






El afio en el que el futuro se acabo

Cuando se habla de 19777 vienen a la mente una serie de asociaciones
de ideas, imagenes, recuerdos, conceptos y palabras, a menudo in-
coherentes entre si.

El 77 es el afio en el que estalld y se desplegé un movimiento de
estudiantes y de jovenes proletarios que se expresé de forma muy
intensa en las ciudades de Bolonia y Roma. En algunos ambientes,
setenta y siete evoca violencia, tropelias, afios de plomo, miedo en
las calles y en las escuelas. En otros ambientes significa, por el con-
trario, creatividad, feliz expresion de necesidades sociales y cultura-
les, autoorganizaciéon de masas, comunicacién innovadora. (Cémo
pueden convivir estas dos visiones, a menudo en la mente de las
mismas personas? 1977 es un punto de contacto o, mas bien, de
cesura, el punto en el que se encuentran (o tal vez se separan, pero
es lo mismo) dos épocas diferentes. Por ello se trata del momento
de emergencia y de formacion de dos visiones incompatibles, de dos
percepciones disonantes de la realidad. En ese afio alcanza su ma-
durez la historia de un siglo, el siglo del capitalismo industrial y las
luchas obreras, el siglo de la responsabilidad politica y las grandes
organizaciones de masas. Se empieza a entrever la época postindu-
strial, la revolucién microelectrénica, el principio de la red, la proli-
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feracién de los agentes de comunicacién horizontal, y, por tanto, la
disolucioén de la politica organizada, la crisis de los estados-nacién y
de los partidos de masas.

No debemos olvidar que 1977 fue —ademas del afio de los mo-
vimientos de contestacion creativa en las universidades y barrios
italianos— muchas otras cosas, no todas alineadas en la misma di-
reccion ni bajo el mismo signo. Fue el afio del nacimiento del punk,
el afio del jubileo de la Reina de Inglaterra contestado por los Sex
Pistols que pusieron patas arriba la capital britdnica durante dias
y dias con musica y barricadas lanzando el grito que marca como
una maldicién los siguientes dos decenios: “No Future”. Pero es
también el afio en el que en los garages de Silicon Valley chicos
como Steve Wozniak y Steve Jobs, hippies libertarios y psicodélicos
logran crear el interfaz user friendly' que hara en pocos afios posible
el acceso cada vez mas amplio y popular a la informatica y después
a la telematica de red. Es el afio en el que Simon Nora y Alain Minc
escriben un informe al presidente de la Reptblica Francesa, Valéry
Giscard d’Estaing, titulado L’informatisation de la société,* en el cual
se esbozan las transformaciones sociales, politicas, urbanisticas pre-
visibles en la época siguiente como consecuencia de la introduccién
en el trabajo y en la comunicacién de las tecnologias digitales y de la
telematica (es decir, la informatica a distancia, es decir, la conexion
en red de los ordenadores, es decir, Internet).

19777 es también el afio en el que son procesados los rebeldes de
la Banda de los Cuatro: Chiang Ching, Wang Hung-Wen, Yao Wen-
Yuan y Chiang Chung-Chao. Los cuatro ultramaoistas de Shanghai
fueron llevados encadenados a Pekin y condenados alli a penas de
cércel larguisimas porque representaban, a ojos del grupo dirigente
denguista,? la utopia de una sociedad igualitaria en la que las reglas

1. Interfaz amistoso con el usuario: se refiere al interfaz de usuario de las computadoras basado en me-
taforas gréficas (carpetas, ventanas, escritorio) y en el uso del mouse o ratén (N. de T.)

2. Nora, Simon y Minc, Alain; La informatizacion de la sociedad, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 1982.
3. Por Deng Xiaoping, dirigente comunista chino. Vinculado desde los afios cincuenta al ala moderada o
conservadora del PCCh, fue destituido durante la Revolucién Cultural Proletaria en 1967-69. Regreso al
poder de la mano de Zhou Enlai en 1973. Tras la muerte de Zhou y Mao en 1976, se enfrent6 con la llamada
banda de los cuatro a la que desaloj6 del poder. Entre 1977 y 198y, Deng fue el inspirador de la reforma de
la sociedad china hacia una economia capitalista bajo la direccién del partido comunista. (N. de T.)
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econémicas serian anuladas a favor de una primacia absoluta de la
ideologia. La utopia comunista empieza su larga crisis precisamente
alli donde habia sido llevada hasta sus consecuencias mas extremas y
sangrientas, alli donde la Revoluciéon Cultural Proletaria habia desen-
cadenado las tendencias mas radicales e intransigentes. Pero es tam-
bién el afio en el que en Praga y Varsovia se extienden las primeras
acciones de disidencia obrera y los disidentes checos firman la Carta
77.4 Es el afio en el que Yuri Andropov (director entonces del KGB)
escribe una carta al cadaver ambulante de Leonid Breznev (secretario
general del PCUS y maxima autoridad de la Unién Soviética) en la
que le dice que si la URSS no es capaz de recuperar con rapidez el
retraso en el campo de las tecnologias de la informacién el socialismo
se hundira. El 77 no se puede comprender sélo ojeando el album ita-
liano en el que hallamos las fotos de jovenes de pelo largo con la cara
cubierta por un pasamontafias o una bufanda. No se puede entender
limitindonos a escuchar esloéganes truculentos en parte ideolégicos,
en parte extrafiamente surrealistas.

En ese afio se pasa la pagina del siglo XX tal como en 1870-71,
en las calles ensangrentadas de Paris, la Comuna pasé la pagina
del siglo XIX y mostr6é con qué luces y sombras se anunciaba en
el horizonte el siglo XX. Debemos intentar tener en cuenta esta
complejidad cuando hablemos del acontecimiento italiano que fue
el movimiento auténomo y creativo, porque sélo a partir de esta
complejidad podremos entender qué sucede mas alld de la créni-
ca callejera, de las manifestaciones, de los enfrentamientos, de los
cOcteles molotov, mas alla del debate sobre la violencia; mas alla de
la represion violenta con la que el estado y la izquierda arremetieron
contra el movimiento hasta criminalizarlo y empujarlo en brazos
del terrorismo brigadista.

4. Manifiesto que dio origen al movimiento en favor de los derechos civiles y politicos en la Checoslo-
vaquia comunista. Se inicié en 1977 y duré hasta 1990. El documento fue redactado en contestacién a la
invasién realizada por la Uni6n de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) a Checoslovaquia en agosto
de 1968 y solicitaba al gobierno adherirse a acuerdos internacionales sobre derechos humanos. Uno de
sus lideres fue Vaclav Havel, elegido presidente de Checoslovaquia en 1989. (N. de T.)
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El paso a lo postindustrial

En primer lugar debemos fijarnos en el cambio productivo que
afecta a las sociedades occidentales a partir de los afios 7o y que se
va haciendo cada vez mis profundo, rapido y estremecedor en los
dos decenios siguientes. Se trata de una transformacién determina-
da por la difusién de las tecnologias microelectrénicas (y después
por la digitalizacién), pero también por la creciente desafeccién de
los obreros industriales al trabajo de fabrica. “Desafeccién” es una
palabra clave para comprender la situacién social y la cultura en
torno a la que se forma el movimiento del 777. Desafeccién al trabajo
es la formula con la que se definia (por parte del establishment pe-
riodistico, patronal y también sindical) la tendencia de los obreros,
sobre todo de los obreros jévenes, a ponerse enfermos, a elegir el
despido, a trabajar poco y mal.

Los empresarios sefialaban que la desafecci6n era la causa principal de
la caida de los indices de productividad. Y de hecho las cosas eran asi.

“E ora, & ora, lavora solo un’ora”.’

“Lavoro zero, reddito intero/tutta la produzione all’automazione”.®

Estos eran los esléganes que lanzaban a mediados de los 70 los jéve-
nes obreros auténomos en las fabricas mas “extremistas” como la de
carrocerias de la Fiat de Mirafiori, el Petroquimico de Porto Marghera o
la Siemens de Milan. Se trataba de esléganes toscos, elementales. Pero
tras ellos se ocultaba un cambio cultural y también una reflexién politica
nada superficial. El significado de aquellos esléganes, de aquella desafec-
cién, era de hecho el fin de la ética del trabajo y el correspondiente fin de
la necesidad social del trabajo industrial. Eran los afios en los que la tec-
nologia empezaba a hacer posible una progresiva sustitucion del trabajo
obrero. Y eran los afios en los que el rechazo del trabajo se abria camino
en la cultura juvenil y en la teorizacién de grupos como Potere Operaio’

5. “Ya es hora, ya es hora, trabaja sélo una hora.”

6. “Trabajo cero, sueldo entero/toda la producci6n a la automatizacién.”

7. Potere Operaio (Poder Obrero) fue la primera organizacién obrerista de masas que se estructura a
nivel nacional, de orientacién neoleninista. Su accién se dirigia especialmente hacia las fabricas, pero
también a las universidades. El primer grupo se forma en Venecia, en 1967. En el otofio del 69 se cons-
tituyen los grupos nacionales. En 1973 se disuelve. (N. de T.)
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y Lotta Continua,? que tenian cierto eco en las fabricas del norte, en es-
pecial en 1969-70.

El movimiento de estudiantes y jovenes proletarios que se difun-
di6 en 1977 de las universidades a los circulos del proletariado juvenil
y a los barrios, retomaba los esléganes y la hipétesis del rechazo al
trabajo y los convertia en un elemento de separaciéon profunda, trau-
matica frente a la tradicién cultural y politica de la izquierda.

La ética del trabajo, sobre la que se habia fundado la experiencia
del movimiento obrero tradicional, empezaba a desmoronarse. En
primer lugar, en la conciencia de los jévenes obreros deseosos de li-
bertad, de ocio y de cultura. A continuacién, en las posibilidades tec-
noldgicas mismas del sistema productivo. La reduccién del tiempo de
trabajo necesario gracias a la introduccién de tecnologias automati-
cas y el proceso de rechazo al trabajo son convergentes y en cierto
modo interdependientes. A partir de los afios 7o los obreros de fabri-
ca habian empezado a mostrar una creciente insubordinacién sindi-
cal, politica y de comportamiento. Se difundia el rechazo del trabajo
alienado porque la clase obrera de fibrica habia empezado a conocer
formas de vida mas ricas, gracias a la escolarizacién, a la movilidad, a
la difusién popular de la cultura critica. Después del 68, la insubordi-
nacién obrera se encontr6 con el movimiento de los estudiantes y del
trabajo intelectual y los dos fen6menos se habian fundido, en algunos
casos de forma casi consciente.

Rechazo al trabajo industrial, reivindicacion de espacios cada vez
mas amplios de libertad y, por tanto, absentismo, insubordinacién,
sabotaje, lucha politica organizada contra los patrones y contra los
ritmos de trabajo. Todo esto marcé la historia social de los prime-
ros afios sesenta hasta estallar en forma de auténticas insurrecciones
pacificas de los obreros contra el trabajo industrial, como sucedi
en la primavera de 1973, cuando los obreros del automévil se rebe-
laron en toda Europa, desde la Renault a la Opel de Russelsheim y
de Colonia, hasta la Fiat Mirafiori de Turin, que durante unos meses
8. Lotta Continua (Lucha Continua) nace en Torino en 1969, del encuentro entre estudiantes prove-
nientes de varias universidades y de trabajadores de la automotriz de Mirafiori. Fue la organizacién mis

numerosa de la “izquierda revolucionaria” y se caracterizé por una interpretacion critica y libertaria del
marxismo-leninismo. (N. de T.)
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fue recorrida por desfiles de jovencisimos obreros con una cuerda
roja al cuello que aullaban como indios por las secciones. Los indios
metropolitanos, esas hordas de contestatarios culturales que se di-
fundieron por el 77 universitario habian nacido en las secciones de
la Fiat, en el rechazo de la miseria asalariada y del embrutecimiento
del trabajo industrial. Pero al mismo tiempo se habia ido desarrol-
lando la bisqueda de procedimientos productivos cada vez mas au-
tomatizados, con uso integrado de la microelectrénica y de sistemas
flexibles. Los obreros querian trabajar menos y los ingenieros inve-
stigaban tecnologias orientadas a reducir el tiempo de trabajo nece-
sario, a automatizar la produccion. Entre finales de los 70 y el inicio
de los 8o ambas tendencias se encontraron. Pero, por desgracia, se
encontraron bajo el signo de la reaccién capitalista y de la revancha
antiobrera, y no bajo el signo del poder obrero y la autoorganizacién.
El movimiento obrero no habia logrado traducir la protesta obrera en
autoorganizacién del proceso productivo.

Y llegaron los afios de la contraofensiva. En lugar de reducir el
tiempo de trabajo socialmente necesario y liberar tiempo de vida del
trabajo, el capital logrd, en los afios de la reestructuracion y de la afir-
macién del neoliberalismo, destruir la organizacién obrera mediante
el despido de las vanguardias. Se iniciaba asi la reduccién cuantitativa
y politica de la fuerza obrera. Se iniciaba la contrarrevolucién liberal.
Pero en el centro mismo de este paso esta el movimiento del 77, que
se presentd conscientemente, declaradamente, como un movimiento
contra el trabajo industrial.

“E ora, & ora, lavora solo un’ora”, gritaban los auténomos creativos
para responder al eslogan sindical “E ora, & ora, potere a chi lavora”. 9

El movimiento del 77 habia colocado el no trabajo, el rechazo al
trabajo justo en el centro de la dindmica social y de la innovacién
tecnolégica. Sin embargo, no logré traducirlo en una accién politi-
ca consciente y organizada. La innovacion tecnolégica trajo consigo
una gigantesca reestructuracién en los afios 8o y 9o. Pero esta ree-
structuracién tuvo un caricter antiobrero, antisocial, y puso en mo-

9. “Ya es hora, ya es hora, el poder a quien trabaja.”
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vimiento el proceso de devastacién de la sociedad que se aceleré en
los afios 9o (y sigue acelerandose). ¢Por qué no fue capaz el movi-
miento de traducir su vocacién social y sus intuiciones culturales en
una accién politica a largo plazo para impulsar la autoorganizacién
de la sociedad y del proceso productivo? Esta es la cuestién sobre la
que debemos detenernos.

Dos son las razones por las que el movimiento no fue capaz de
traducir su intuicién antilaboral en un programa politico creible. La
primera razén de esa incapacidad debe buscarse en el caricter inti-
mamente contradictorio del movimiento, que deriva del hecho de ha-
berse visto a si mismo simultineamente como el Gltimo movimiento
comunista del siglo XX y como el primer movimiento postindustrial,
y por tanto, poscomunista. La segunda razén reside en la represiéon
a la que fue sometido: una represién violenta y prolongada, cuyas ca-
racteristicas deben ser analizadas con mayor profundidad.

Pero veamos las cosas por orden.

Los estudiantes y los jévenes obreros que se movilizaron en los
primeros meses del afio 1977, pero que ya llevaban varios afios or-
ganizdndose en mil formas nuevas (centros del proletariado juvenil,
radios libres, comités auténomos de fibrica o de barrio, colectivos
auténomos en las escuelas, etc.) expresaban comportamientos y ne-
cesidades que ya tenian poco que ver con las necesidades y los com-
portamientos del proletariado industrial tradicional. La reivindica-
cién mas fuerte era la existencial. La calidad de la vida, la reivindica-
cién de una existencia realizada, la voluntad de liberar el tiempo y el
cuerpo de las ataduras de la prestacién de trabajo industrial. Estos
eran los temas fuertes, éstas eran las lineas a lo largo de las cuales
se expresaban y se acumulaban la insubordinacién y la autonomia.
Sin embargo, la representacién ideolégica predominante en el seno
del movimiento era la que llegaba linealmente de los movimientos
revolucionarios del siglo XX, de la historia del comunismo de la Ter-
cera Internacional. Aunque el leninismo estuviera muy en cuestiéon
en aquellos afios, la idea predominante era la de un movimiento
revolucionario destinado a abatir el orden burgués y a construir de
alguna manera (bastante imprecisa, por cierto) una sociedad comu-
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nista. Este tipo de representacién no cuadraba ya con la realidad de
movimientos del todo centrados en la conquista de espacios y de
tiempos, y que se manifestaban cada vez menos en el plano politico
y cada vez mis en el existencial.

El modelo dialéctico (abatir, abolir, instaurar un nuevo sistema) no
correspondia en absoluto a la realidad de luchas que funcionaban, por
el contrario, como elemento dindmico, como conflicto abierto y como
redefinicién del terreno mismo de la confrontacién, pero que no po-
dian ni pretendian dirigirse hacia una especie de ataque final contra
el corazén del estado, o hacia una revolucién destinada a derribar de
modo dialéctico el orden. El desfase entre representacion ideologica
y realidad sociocultural de ese sector al que llamamos entonces pro-
letariado juvenil fue la causa principal de su incapacidad de traducir
la acci6én contestataria en un proceso de autoorganizacién social a lar-
go plazo, en la creacién de laboratorios de experimentacion politica,
cultural, tecnolégica. ¢Con qué objetivo nos estdbamos movilizando?
¢Para una revolucién comunista clasica, con el derribo del estado y
la toma final del poder politico? Sélo algunos creian que algo asi pu-
diese tener algin sentido, pero de hecho este horizonte politico no
fue abandonado explicitamente. No se redefinié el horizonte politi-
co. El movimiento bolofiés fue, en este sentido, el punto de mixima
conciencia. Abandoné de forma declarada y polémica el leninismo
residual y el modelo historicista de revolucién. Pero no logré ser con-
secuente hasta el final, hasta el punto de romper (como tal vez debi
hacer) sus relaciones con los componentes del movimiento que, por
el contrario, insistian, aunque de modo contradictorio, en un proyecto
de tipo leninista y revolucionario.

Hubo otra razén decisiva de la puesta en jaque que sufri6 el mo-
vimiento. Fue la represion que el régimen politico del compromiso
histérico’™® desencadend contra los estudiantes, los obreros auténo-

10. El PCI llamé “compromiso histérico” a su propuesta de acuerdo con la Democracia Cristiana para
conjuntamente reformar la sociedad italiana. Se present6 como una linea contraria a la tradicional de
promover un gobierno de izquierda alternativo a la DC, que Berlinguer, secretario general del PCI, con-
sideraba condenada al fracaso tras los sucesos de Chile en 1973. En la prictica se tradujo en una colabo-
raci6n subalterna del PCI con la DC durante los afios de la emergencia o afios de plomo, en la represién
contra el movimiento social, contra Autonomia Operaia y contra las Brigate Rosse. (N. de T)
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mos, los jévenes en general, y después contra los intelectuales, los
educadores, los escritores, contra las radios libres, las librerias, contra
todo centro de vida intelectual innovadora que existia en el pafis.

El desconsolador reflujo intelectual que afect6 a Italia a principios de
los 80 y que ha devastado el arte, la ciencia, la universidad, la investiga-
cién y el cine, que ha acallado el pensamiento politico, se debi6 preci-
samente al exterminio cultural que el estado democristiano-estalinista
puso en marcha primero en 1977 y a continuacién en 1979."

El movimiento del 77 contenia desde luego una ambigiiedad pro-
funda. No era la ambigiiedad banal entre violentos malos y creativos
buenos. Era la superposicién de dos concepciones del proceso de mo-
dernizacién y de autonomizacién social.

Por un lado existia el movimiento creativo que ponia en el centro
de la accién politica los medios, la informacién, el imaginario, la
cultura, la comunicacién, porque pensaba que el poder se jugaba en
esos lugares y no en la esfera de la gran politica de estado o la gran
politica revolucionaria.

Por el otro estaba la autonomia organizada, convencida de que el
estado tenia el papel decisivo y que debia oponérsele una subjetividad
estructurada de forma politica clésica.

Ese movimiento deberia haber madurado, reforzado sus estructu-
ras productivas y comunicativas, debia haberse transformado en un
proceso generalizado de autoorganizacién de la inteligencia colectiva.
Ese fue el proyecto propuesto al movimiento en junio de 1977 en un
numero de A/traverso bajo el titulo “La rivoluzione & finita abbiamo
vinto”.”” La propuesta consistia en construir un movimiento de inge-
nieros descalzos, en conectar tecnologia, ciencia y zonas temporal-
mente liberadas. Era una visién minoritaria en el movimiento de ese
afio, pero un numero creciente de personas, de jovenes investigado-
res, de estudiantes y de artistas empezaba a entrever la posibilidad de
un proceso de autoorganizacion del saber y de la creatividad.

Radio Alice® y las demds radios del movimiento representaron un
11. Se refiere a detenciones en masa de intelectuales ligados a la Autonomia, muchos de los cuales fueron
declarados inocentes después de cumplir cinco afios de cércel sin pruebas. (N. de T.)

12. “La revolucién ha terminado hemos vencido”.
13. Para mayor informacién sobre Radio Alice ver en este mismo libro el articulo Alice y Lenin.
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primer intento de articular tecnologia, comunicacién e innovacién so-
cial. Todo ello aparecia ligado, es cierto, a una retdrica del siglo XX,
a una retérica guerrillera. Pero lo que estaba en juego era el destino
social de la inteligencia tecnolégico-cientifica y de la inteligencia crea-
tiva y comunicativa. La conciencia de este paso empezaba a formarse
en aquellos afios.

Aparecen entonces los libros en los que se manifiesta la conciencia
de una transicién social, tecnolédgica y antropolégica. En 1973 aparece
el libro de Daniel Bell El advenimiento de la sociedad postindustrial,"
mientras Jean-Francois Lyotard publica en 1978 La condicion postmo-
derna.” Jean Baudrillard escribe en 19776 El intercambio simbdlico y la
muerte.”® El movimiento bolofiés, en efecto, tuvo una fuerte conexién
con los puntos altos de la investigacién filoséfica, y alimenté a su vez
algunos desarrollos de la reflexion en Francia, Alemania y Estados
Unidos. Y esa conexion tuvo facetas directamente politicas (como la
organizacion del congreso internacional contra la represién en Bo-
lonia en septiembre de 1977) pero tuvo también, a mas largo plazo,
facetas de tipo filosofico, interpretativo, conceptual.

Asi pues, 1977 puede ser descrito como el punto de separacién
entre la época industrial y de las grandes formaciones politicas,
ideoldgicas y estatales, por un lado, y, por otro, la siguiente, la época
proliferante de las tecnologias digitales, la difusién molecular de los
dispositivos transversales de poder.

En este marco debe entenderse la relacién conflictiva entre el mo-
vimiento y la izquierda tradicional, cuyos rituales e ideologias eran
herencia de la historia pasada de la época industrial. Esta separacién
pudo parecer una mis de las tantas e interminables disputas doctri-
narias y politicas dentro del movimiento obrero que llenan el siglo
XX."7 Pero no era asi. No se trataba de una de las discusiones dog-

14. Bell, Daniel, El advenimiento de la sociedad postindustrial: un intento de prognosis social, Madrid,
Alianza 1976.

15. Lyotard, Jean-Frangois, La condicidn posmoderna: informe sobre el saber, Madrid, Catedra, 1984.

16. Baudrillard, Jean, El intercambio simbélico y la muerte, Caracas, Monte Avila, 1993.

7. Empezando por la ruptura de la Primera Internacional, siguiendo con el cisma bolchevique, el con-
flicto entre la Tercera Internacional y el Linkskommunismus, la guerra entre estalinismo y trotskismo
en los afios 30, y acabando en la ruptura chino-soviética y la guerra entre revolucionarios y reformistas
en los Go.
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maticas en las que se disputaba la hegemonia sobre el movimiento
comunista, porque el movimiento comunista se fundaba en premisas
que la generacion del 77 liquida en el momento de constituirse como
movimiento. En primer lugar se abandona la premisa segiin la cual
el trabajo obrero es la base de toda identidad politica de la izquierda.
El 77 se concibe explicitamente como un movimiento postobrero, y
rechaza la ética del trabajo que habia fundado la historia cultural del
movimiento comunista del siglo XX.

Cambia, por tanto, el referente subjetivo, pero cambia parale-la-
mente el andlisis de la sociedad capitalista, de sus modalidades de
funcionamiento. Deleuze propone interpretar la gran transicién que
se dibuja como la transicion de las sociedades disciplinarias a las so-
ciedades de control. Las sociedades disciplinarias son las modernas
descritas por Michel Foucault. Son sociedades en las que se discipli-
nan los cuerpos y las mentes, se construyen cajas como la fabrica, la
carcel, el hospital, el manicomio, la ciudad monocéntrica. En estas
sociedades la represién tiene un caracter institucional y centraliza-
do, y consiste en la imposicién de reglas y estructuras estables. La
sociedad que va tomando forma en los Gltimos decenios del siglo
XX tiene un caricter completamente diferente de las que, con Fou-
cault, podemos llamar sociedades disciplinarias. Funcionan sobre
la base de controles insertos en el propio genoma de las relaciones
sociales: automatismos informaticos, tecnolégicos, automatismos
lingtiisticos y financieros.

En apariencia, esta sociedad garantiza el maximo de libertad a sus
componentes. Cada uno puede hacer lo que le parece. No hay ya impo-
sicién de normas. No se pretende ya disciplinar los comportamientos
individuales ni los itinerarios colectivos. Pero el control estd inserto
en el dispositivo del cerebro humano, en los dispositivos que hacen
posibles las relaciones, el lenguaje, la comunicacién, el intercambio. El
control est en todas partes, no esta politicamente centralizado. El mo-
vimiento del 77 percibe este campo problematico, y no es casual que
precisamente en esos aflos se empiece a dibujar con claridad el paso del
pensamiento estructuralista al postestructuralista, si podemos llamar
asi al pensamiento rizomatico y proliferante que tiene su expresién
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mas significativa en El anti-Edipo de Deleuze y Guattari.®® Imagina-
ciones esquizoides sustituyen a las representaciones disciplinares de
tipo paranoico. El movimiento del 77 no quiere estar obsesionado con
la centralidad politica del estado, del partido, de la ideologia. Prefie-
re dispersar su atencién, su accién transformadora, su comunicacién
por territorios mucho mas deshilachados: las formas de convivencia,
las drogas, la sexualidad, el rechazo del trabajo, la experimentacion de
formas de trabajo con motivacién ética, la creatividad.

Por todas estas razones ese movimiento escapa definitivamente
de la referencia conceptual y politica del movimiento obrero de la Ter-
cera Internacional, sea en su variante reformista del Partido Comu-
nista Italiano (PCI), sea en su variante revolucionario-leninista. Ese
movimiento no tenia nada que hacer con esas viejas historias. Y sin
embargo, aquellas viejas historias le pasaron factura, lo rodearon con
sus antiguallas y sus obsesiones.

El PCI del compromiso histérico trat6 de aislar al movimiento con
una estrategia de marginacion cultural prolongada. La tradicién esta-
linomaoista persiguié al movimiento con el terror, la militarizacion,
el chantaje y, al final, con la epidemia del arrepentimiento. Desde este
punto de vista hay que decir, sin tantas historias, que 1977 (en espe-
cial el bolofiés) fue el primer episodio de 1989.

Es en Bolonia donde se inicia el proceso definitivo de des-man-
telamiento de la burocracia estalinista que después del “Memorial
de Yalta” de Togliatti" en 1964 se habia reciclado como burocracia
reformista sin abandonar su vocacién de aplastar la disidencia, de
expulsarla, calumniarla, mistificarla, reprimirla. En Bolonia, en mar-
zo de 1977 muchos pensaron que el enemigo principal era el PCI. Los
comunistas lo decian con incredulidad, como si fuese un escandalo
denunciar su poder.

Pero la dureza de ese enfrentamiento debe entenderse en la per-

18. Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, El anti-Edipo: Capitalismo y esquizofrenia, Barcelona, Paidés, 1985.
19. Palmiro Togliatti —dirigente de la Internacional Comunista y maximo dirigente del PCI desde 1926
hasta su muerte en 1964 en Yalta (Crimea, URSS)- dejé formuladas en su testamento politico (el lla-
mado Memorial de Yalta) las lineas maestras de su concepci6n del policentrismo del movimiento comu-
nista internacional (por oposicién al liderazgo de la URSS) y de la via italiana al socialismo por medio
de una accién pacifica, de masas, electoral, de reformas, en el marco de las instituciones de la reptiblica
italiana. (N. de T.)
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spectiva de un cambio cultural profundo. El movimiento ponia en
cuestién los dos pilares sobre los que se habia fundado la cultura del
Partido Comunista.

En primer lugar, la ética del trabajo, el orgullo del productor que
reivindica profesionalidad, oficio, autogestion. El movimiento oponia
a eso el rechazo del trabajo, el absentismo, la desafeccién y la perspec-
tiva de una progresiva decadencia del valor histérico y productivo del
trabajo obrero.

En segundo lugar, el movimiento ponia en cuestién la identifi-
cacion entre clase obrera y estado, la adhesion profunda a la institu-
cibén estatal, considerada por el PCI como un elemento fundamental
de la identidad democratica. El movimiento preferia afirmar la ob-
solescencia tendencial del estado, su vaciamiento y su progresiva re-
duccién a pura y simple maquina represiva. El fetichismo de la for-
ma-estado caracteristico del grupo dirigente del PCI estaba ademas
vinculado a la teorizacién leninista en su versién de la Tercera Inter-
nacional. Desde luego, Marx no puso al estado en un pedestal. Fue
el partido de Lenin, una vez alcanzado el poder, quien identificé el
estado obrero con el ideal histérico y politico del poder obrero. Visto
a toro pasado, podemos afirmar que la identificacion entre estado
y poder obrero era una de las mas profundas mentiras de la teoria
y la practica estalinianas, y una de las huellas mas indelebles de la
tradicidén tercerinternacionalista y comunista.

Esta problematica apareci6 en Bolonia, aunque en forma atenuada
y reformada, y la santificacion del estado como forma indiscutible a
la que debe ser reconducida toda mediacién social estaba muy lejos
del espiritu libertario del movimiento. En este sentido, el movimiento
(en especial el bolofiés) tuvo una doble responsabilidad cultural. Por
un lado, contribuyé a reducir la religion estatalista de la izquierda.
Por otro lado, abri6 el camino, de algin modo, al liberalismo que en
los afios 8o se extendi6 por la cultura y la economia, tras la victoria de
Thatcher y Reagan.

Cuando los estudiantes se pusieron a contestar a los mandarines
académicos, descubrieron que en buena parte se trataba de mandarines
con carnet del PCI. Los jévenes obreros de Emilia se encontraron con
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que sus patrones estaban en muchos casos afiliados al PCI. Cuando los
obreros de la Fiat atacaron las politicas patronales y reivindicaron su au-
tonomia, se encontraron enfrente, defendiendo a Agnelli,*° a Giorgio
Amendola, el viejo dirigente estalinista napolitano reconvertido a un
reformismo autoritario. Por todas estas razones, el movimiento vio en
el PCI un enemigo y no un interlocutor con el que discutir.

En los afios anteriores se habia insistido mucho, en Italia y en
el extranjero, en la naturaleza especifica de la experiencia comunista
italiana. El PCI era un partido mas democratico que sus partidos her-
manos de Europa oriental o de Francia. Era cierto, en alguna medida.
Habia sido cierto desde luego en los afios 6o, antes de la invasién
soviética de Checoslovaquia. A finales de los afios 60 en el PCI se
abri6 una dialéctica cultural que registraba la novedad del movimien-
to estudiantil. Pero este debate nunca alcanzé a mover a la cipula,
ni a la direccién central, ni a las ideologias fuertes que guiaban al
partido-coloso. En los 770, el PCI se encerr6 en la torre de marfil de
la autonomia de lo politico. Tras el golpe de estado en Chile el en-
tonces secretario general del PCI, Enrico Berlinguer, pensé que no
habia otro camino que el del compromiso politico con la Democracia
Cristiana. Cuando vio crecer el movimiento auténomo vy, sobre todo,
cuando vio que el movimiento atacaba el baluarte bolofiés del PCI,
reacciono llamando despectivamente a los contestatarios untorelli,*' y
afirmé que éstos jamas lograrian conquistar el bastién bolofiés.

Pero a la larga la previsién de Berlinguer fue desmentida por
los hechos. El 77 puso en marcha una dindmica de corrosién que
se puede leer hoy a la luz de lo que sucederia doce afios mas tarde,
en el 89, en toda Europa. Desde el 777 la afiliacion al PCI empieza
a declinar de modo inexorable. La izquierda no sabia ver otra cosa
que la politica, y no supo ver lo que empezaba a moverse en el vien-
tre profundo de la sociedad. No supo ver las dindmicas culturales
profundas que procedian de la cultura norteamericana. Tampoco
supo prever las dinadmicas tecnoldgicas y las transformaciones pro-

20. El gran patrén de la Fiat. (N. de T.)
21. Nombre con que se llamaba, en las épocas de peste, a las personas a las que se acusaba de contagiar
la enfermedad untando las puertas. En sentido figurado: pobre diablo. (N. de T.)
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ductivas que se derivarian de ellas. En lugar de seguir la evoluciéon
de la sociedad, la izquierda se erigi6é en guardiin de la continuidad
del sistema politico. En ello reside la analogia entre el 77 bolofiés
y lo que después seria el 89. El 77 fue el anuncio del 89 precisa-
mente porque reivindicé la autonomia del devenir social molecular
(tecnolégico, productivo, cultural, comunicativo) frente a la rigidez
molar de lo politico, del estado y del partido.

Information to the people

“Information to the people” [Informacién para el pueblo] es uno de
los esléganes que nacen del movimiento de la contracultura en la Ca-
lifornia de los afios Go. En el caldo de cultivo de la costa occidental de
Estados Unidos crecieron Steve Wozniak y Steve Jobs, fundadores de
Apple Computer, y creadores de la filosofia y la practica que estd en la
base de la difusién de la informatica, el interfaz amistoso, el espiritu
de red y el open source [codigo abierto].** El afio en el que se registra
la marca Apple es, qué casualidad, 1977. En ese aflo se produce en
Italia el estallido de una forma innovadora de comunicacién, la de las
radios libres y la del uso del directo en las transmisiones radiofénicas.
El nacimiento de las radios libres es consecuencia de un aconteci-
miento juridico de diciembre de 1974: el Tribunal Constitucional ita-
liano estableci6 la inconstitucionalidad del monopolio estatal del éter,
y de este modo en forma indirecta el derecho de transmisioén para
cualquier ciudadano o asociacién. El propio Tribunal, en esa misma
sentencia, reclamaba la necesidad de una regulacién del uso del éter.

En ese vacio legal algunos empezaron a entrever la posibilidad
de construir estructuras de informacién completamente libres, de-
sligadas de cualquier institucién estatal o politica, y de cualquier
interés comercial, econdmico o especulativo. Y era posible. El costo
de instalacién de una emisora radiofénica era en esa época irriso-

22. Open Source: Codigo Abierto, en castellano. Se refiere a los software que dan la posibilidad de acce-
der a su codigo fuente. El acceso al c6digo abierto por parte de los usuarios-programadores permite la
libre modificacién y genera una proliferacién de versiones y usos de los programas. (N. de T.)
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rio. Incluso para los estudiantes o los jovenes obreros era posible
conseguir los pocos cientos de miles de liras que hacian falta para
comprar un transmisor, un equipo de alta fidelidad y una mezclado-
ra. Fue asi como naci6 Radio Alice, la primera radio libre capaz de
poner en marcha un proceso de autoorganizacion creativa y poner
a disposicion del movimiento un instrumento simple y eficaz de
informacién. Radio Alice nacié el 9 de febrero de 19776. Desde los
primeros dias de emision suscité una oleada de indignacién en la
opinién publica bienpensante. Il Resto del Carlino, el diario bolofiés
ultraconformista denuncié que “Radio Alice emite mensajes obsce-
nos”, mientras el PCI insinuaba que detrds de la radio debia haber
intereses ocultos. No habia ningin financiador. La radio se financia-
ba con las aportaciones voluntarias de los redactores, que al prin-
cipio eran una decena y en pocas semanas alcanzaron un ntmero
incalculable. No habia una programacion fija para cada dia, salvo un
boletin politico emitido a horas mas o menos regulares y algunas
emisiones un tanto peculiares, como las lecciones de yoga por las
mafanas y las largas sesiones de musica en directo y de poesia que
se prolongaban hasta altas horas de la noche.

Radio Alice, como A/traverso, la revista maodadaista que empez6 a
publicarse en mayo de 1975, fue el signo explicito y declarado de una
voluntad del movimiento de salir de los esquemas lingiiisticos del
movimiento obrero tradicional y de experimentar lenguajes provoca-
dores y directos que se inspiraban en el surrealismo y el dadaismo,
y que proponian técnicas de agitaciéon propias de la cultura hippie:
la burla, la ironia, la difusiéon de noticias falsas, la mezcla de tonos
liricos y tonos histéricos en la comunicacién politica, la mezcla del
horizonte histérico con los acontecimientos menores de la vida dia-
ria. Sexualidad y drogas se convirtieron por primera vez en asunto de
discusién y activismo. No debemos olvidar que ésos son también los
afios en los que aparecen en la escena cultural, primero en Estados
Unidos, después en Europa, el movimiento feminista y el movimien-
to gay. Son los afios en los que el consumo de drogas, hasta entonces
un fenémeno absolutamente marginal, se convierte en un elemento
caracteristico de las vivencias estudiantiles y juveniles.
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Al mismo tiempo, el pensamiento filoséfico, en especial en Fran-
cia, repiensa en términos de microfisica el horizonte del poder y
el de la liberacién. La subjetividad ya no es identificada del modo
monolitico propio de la ideologia, de la politica, de la pertenencia
social, sino mediante toda una microfisica de las necesidades, del
imaginario, del deseo. La nocién de microfisica social fue introdu-
cida en la discusién por Michel Foucault y posteriormente desarrol-
lada por Gilles Deleuze y Félix Guattari en El anti-Edipo. La nocién
de sujeto es sustituida por la de subjetivacién, para indicar que el
sujeto no es algo dado, socialmente determinado e ideolégicamente
consistente. En su lugar, debemos ver procesos de atraccién y de
imaginacién que modelan los cuerpos sociales, haciendo que actien
como sujetos dindmicos, mutables, proliferantes. La Historia de la
locura de Michel Foucault,®® El anti-Edipo de Deleuze y Guattari y
Fragmentos de un discurso amoroso de Roland Barthes®# son libros en
torno a los cuales se desarroll en aquellos afios un enorme interés.
Estos libros acabaron por convertirse en puntos de referencia del
discurso politico, a pesar de no tener caracter de programa politico.
Estos libros proponian un estilo, el estilo némade, no identitario,
flexible pero no integrable, creativo pero no competitivo. El movi-
miento bolofiés alimentd su lenguaje y sus comportamientos con
las palabras que salian de aquellos libros y por ello desarrollé con
anticipacion una idea del movimiento como agente simbélico, como
colectivo de produccién mediitica, como sujeto colectivo de enun-
ciacién, por utilizar la expresion de Guattari.

Durante todo el siglo del movimiento obrero, el problema de la
produccién cultural se habia planteado en términos puramente instru-
mentales, en términos de contrainformacion, de restablecimiento de la
verdad proletaria contra la mentira burguesa. La cultura era considerada
(segin las tesis del materialismo histdrico) como una superestructura,
un efecto determinado por las relaciones de produccién. El pensamien-
to postestructuralista francés puso en crisis esta visién mecanica.

Tomando como referencia la ruptura que significé el post-estruc-

23. Foucault, Michel, Historia de la locura en la época cldsica, México, Fondo de Cultura Econémica, 1997.
24. Barthes, Roland y Molina, Eduardo, Fragmentos de un discurso amoroso, Madrid-México, Siglo XXI, 1999.
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turalismo francés, la revista A/traverso llevé adelante una dura batalla
contra el materialismo histdrico y su mecanicismo. Radio Alice re-
chazé siempre ser identificada como un instrumento de contrain-
formacion. Radio Alice, para empezar, no era un instrumento. Era
un agente comunicativo. No estaba al servicio del proletariado o del
movimiento, sino que era una subjetividad del movimiento. Y, sobre
todo, no pretendia restablecer la verdad negada, oculta, conculcada
o reprimida. No existe una verdad objetiva, que corresponda a una
dindmica profunda de la historia. La historia es precisamente el lugar
en el que se manifiestan verdades contradictorias, producciones sim-
bélicas todas ellas igualmente falsas e igualmente verdaderas.

La leccién desencantada de la semiologia de Umberto Eco, del
postestructuralismo de Foucault y de Deleuze-Guattari se infiltré
con fecundidad en las teorias y las practicas de las radios del movi-
miento, y poco a poco agrieté el edificio de la ortodoxia. La cultura
dejo de ser considerada una superestructura, para entenderse como
una produccién simbdlica que entra a formar el imaginario, es de-
cir, el océano de imagenes, de sentimientos, de expectativas, de de-
seos y de motivaciones sobre el que se funda el proceso social, con
sus cambios y sus virajes.

La batalla del mediascape

El movimiento bolofiés intuyé con antelacién la funcién decisiva
de los medios en una sociedad posindustrial. Esta sensibilidad fue
mérito, entre otros, del DAMS bolofiés,? la escuela nacida precisa-
mente en aquellos afios en la que ensefiaban personas lacidas como
Giuliano Scabia, Umberto Eco o Paolo Fabbri. En cierto sentido po-
demos decir que el movimiento del 77 fue también un laboratorio
de formacién para millares de operadores de la comunicacién que
en los decenios siguientes han participado en la gran batalla de la

25. El DAMS (Discipline delle Arti, della Musica e dello Spettacolo ) naci6 en 1971 en la Universidad
de Bolonia como curso de licenciatura en al Facultad de Filosofia y Letras con el fin de desarrollar una
politica de sinergias entre lenguajes expresivos no verbales. (http://wwwz2.unibo.it/dams/).
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comunicaciéon desarrollada desde el 77 hasta hoy. Esa batalla ha aca-
bado por sobredeterminar la lucha politica, de modo que hoy el rey
de la television es el rey de la reptiblica que, de hecho, es una rept-
blica monarquica.

Esa batalla ha acabado en desastre. Tras la sentencia del Tribu-
nal Constitucional italiano que hizo posible la libertad de emision,
mientras nosotros haciamos las primeras radios libres, la izquierda
nos advertia, desconfiada: “ahora ustedes abren esas pequefias ra-
dios democraticas, pero de este modo mafiana llegara el gran capital
y se aduefard del sistema mediatico”. Asi sonaba, mis o menos,
el reproche de la izquierda y en especial del PCI. Se pensaba que
acabaria por ser Rizzoli, propietario entonces de varias cabeceras
de diarios, quien construyese un imperio mediatico en el espacio
abierto en aquellos afios, pero finalmente fue Berlusconi. La brecha
abierta por las pequefias radios libres le permiti6 crear “Milano cin-
que” que después se convirtié en “Canale Cinque”. ;Tenia entonces
razén el PCI, que defendia el caracter pablico de la informacién y
nos ponia en guardia frente a los peligros de la liberalizacion, que
abria el camino al gran capital? No, no tenia razén el PCI, la tenia el
movimiento de las radios libres. Porque la libertad de informacién,
ademis de ser un bien en si mismo, es también un proceso inevita-
ble, porque no se puede contener el flujo de proliferacién de la infor-
macién. E]l movimiento habia intuido la evolucién de las relaciones
entre comunicacién y sociedad, y habria podido transformarse en
un gigantesco laboratorio de produccién comunicativa. Ese habria
sido el antidoto contra el peligro Berlusconi, el antidoto anticipado
contra la ciberdictadura. Pero no sucedi6 eso. En marzo se produjo
una insurreccién dramatica y al mismo tiempo alegre, en septiem-
bre se produjo el congreso contra la represién.

Marzo fue colorido y feliz, creativo e inteligente.

Septiembre fue plomizo y rencoroso, ideolégico y agresivo.

El movimiento habia encontrado la calle bloqueada por las tanquetas,
y cientos de jévenes habian acabado en la cércel. La esperanza de marzo se
convirti6 en la tenebrosa y desesperada determinaci6én de septiembre.

El terrorismo vino después, y la heroina también. Llegaron para
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traer la derrota, para eliminar al tinico adversario posible del ciberfa-
scismo italiano. Hoy escribimos estas paginas en un clima completa-
mente cambiado. De momento, y no sabemos por cudnto tiempo, el
ciberfascismo ha ganado la batalla. Personajes ridiculos dominan la
escena de la politica amenazando con posibles desastres.

El mediascape de hoy (doscientas mil veces mas cerrado que el
mediascape del 77) estd estructurado segin las mismas lineas de
entonces. Habia entonces una informacion completamente con-
trolada, una informacioén de régimen que procedia del ptlpito del
compromiso histérico, de la iglesia catblico-togliattiana. Y de golpe
aparecieron las radios libres, los panfletos transversales, los “indios
metropolitanos”, los centros del proletariado juvenil, los primeros
grupos de videoactivistas. Del mismo modo, hoy la informacién
estd completamente controlada, procede de una tGnica fuente como
entonces. Un tnico patréon gobierna los flujos que rocian la mente
barroca del pueblo italiano. Pero de golpe ha surgido la innumerable
masa de comunicacién horizontal que compone Internet, los cien
mil nodos de la red Indymedia, la proliferacién de los videomakers
por las calles.

Tal vez sea en este terreno, en el de la comunicacién, la producciéon
del imaginario, de la formacién de los panoramas psiquicos, donde
se dibuje una posibilidad de recuperacién de una perspectiva civil,
politica y cultural que permita superar la actual barbarie. Suponiendo
que quede algo de humano cuando acabe la tormenta. Cosa que no
esta del todo clara.

El 77 fue, recordémoslo, anticipacién e inicio del fenémeno lla-
mado punk, que ha representado el alma mas profunda de las cul-
turas juveniles de los afios 8o y go. El punk no fue, en realidad,
un puro y simple gesto inmediato de revuelta, aunque le encantase
presentarse como tal. El punk fue el despertar de la consciencia tar-
domoderna frente al efecto irreversible de devastacién producido
por todo aquello que los movimientos revolucionarios no supieron
cambiar, eliminar, destruir.

El punk fue una especie de desesperada y lacida conciencia de un
después sin salvacion.
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“No future”, declar6 la cultura punk, contemporanea de la insur-
reccion creativa de Bolonia y de Roma: “No hay ningtn futuro”. Atn
estamos en ese punto, mientras la guerra mas demencial que la hu-
manidad haya conocido destruye las consciencias y las esperanzas de
una vida vivible. Estamos atn alli, en el punto en el que nos dejé el
congreso de septiembre de 1977.

No future sigue siendo, hoy como entonces, el analisis mas agudo
y el diagnéstico mas acertado.

Y la desesperacién el sentimiento mis humano.

Traduccion: Patricia Amigot
Manuel Aguilar
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¢Qué significa autonomia hoy?

Sujeto no, subjetivacion

No pretendo hacer una reconstruccién histérica del movimiento au-
tébnomo, sino simplemente tratar de comprender su especificidad a
través de una nueva visita a conceptos tales como el de rechazo del
trabajo y el de composicion de clase.

Los periodistas usan el término obrerismo para definir un movi-
miento politico y filoséfico que aparecié en Italia durante los afios
60. A mi, este término no me gusta porque reduce la complejidad
social al mero dato de una centralidad de los obreros industriales en
la dindmica de la modernidad tardia.

La centralidad de la clase obrera ha sido un gran mito politico del si-
glo XX, pero el problema que nos debemos poner es el de la autonomia
del espacio social respecto al dominio capitalista asi como también el
de las diferentes composiciones culturales, politicas e imaginarias que
el trabajo social elabora. Por ello, yo prefiero la expresién composicionis-
mo para definir este movimiento de pensamiento.

Lo que me interesa enfatizar de la operacion filoséfica del deno-
minado obrerismo italiano es el desmontaje que hace de la nocién de
sujeto que el marxismo heredo6 de la tradicién hegeliana. En lugar del
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sujeto histérico, el pensamiento composicionista comienza a pensar
en términos de subjetiv/accién.

El concepto de clase social no tiene consistencia ontoldgica sino
que debe ser visto como un concepto vectorial. La clase social es pro-
yeccién de imaginaciones y proyectos, efecto de una intencién politica
y de una sedimentacién de culturas.

El grupo de pensadores que escribian en revistas como Classe Ope-
raia o Potere Operaio no usaban este tipo de lenguaje, no hablaban de
investiduras sociales del deseo: se expresaban de una forma mucho méis
leninista. Pero el gesto filoséfico que llevaron adelante produjo una mu-
tacién importante en el panorama filoséfico, desplazando la atencién
desde la centralidad de la identidad obrera a la descentralizacién de un
proceso de subjetivacién. Félix Guattari, que se encontré con el obreris-
mo sblo después de 1977 y que fue conocido por los pensadores de la
autonomia italiana sélo después del 77, ha insistido en la idea de que no
deberia hablarse de sujeto sino mas bien de procesos de subjetivacion.

Partiendo de estas observaciones podemos tratar de entender qué
significa rechazo al trabajo. Esta expresion no significa tanto el ob-
vio hecho de que los obreros no disfrutan ser explotados, sino algo
mas: que la reestructuracién capitalista, la mutacién tecnolégica y la
transformacion general de las instituciones sociales son el producto
de una accién cotidiana de sustraccién a la explotacién, de rechazo de
la obligacién de producir plusvalor y de aumentar el valor del capital
reduciendo el de la vida.

Como he dicho, no me gusta la expresioén obrerismo por la impli-
cita reduccién a una referencia social restringida; preferiria usar la
palabra composicionismo. El concepto de composicion social o com-
posicién de clase, largamente usado por los pensadores “obreristas”
parece tener que ver mas con la quimica que con la historia social. Me
gusta esta idea de que el lugar en el que se desenvuelven los procesos
histéricos no es el sélido y rocoso territorio hegeliano, sino un am-
biente quimico en el cual sexualidad, enfermedad y deseo combaten y
se encuentran y se mezclan y continuamente cambian el panorama.

Siusamos el concepto de composicién podremos entender mejor lo
sucedido en Italia en los afios 70 y qué quiere decir autonomia: no la

58



constitucién de un sujeto, no la identificaciéon de los seres humanos
en una figura social fija, sino el cambio continuo de las relaciones
sociales, la identificacion y la desidentificacion sexual y el rechazo del
trabajo. El rechazo del trabajo, en efecto, es generado por la compleji-
dad de las investiduras sociales del deseo. En este cuadro, autonomia
significa que la vida social no depende sélo de la relacion disciplinaria
impuesta por el poder econémico, sino también de los desplazamien-
tos, los deslizamientos y las disoluciones que constituyen en si el
proceso de autocomposicion de la sociedad viviente. Lucha, retirada,
alienacién, sabotaje, lineas de fuga del sistema de dominio capitalista.
Este es el significado de la expresién rechazo al trabajo. Rechazo al
trabajo significa simplemente: “no quiero ir al trabajo porque prefiero
dormir”. Pero esta pereza es la fuente de la inteligencia, de la tecnolo-
gia y del progreso. Autonomia es la autorregulacion del cuerpo social,
en su independencia y sus interacciones con la norma disciplinar.

Autonomia y desregulacién

Existe otro aspecto de la autonomia que ha sido poco profundizado
hasta ahora. El proceso de autonomizacién de los trabajadores respecto
a sus roles ha provocado un terremoto social que, a su vez, desencade-
né la desregulacién capitalista. La palabra desregulacién hace su apa-
ricion en la escena ideoldgica a finales de los afios 6o e interpreta un
espiritu desestructurante que desciende del pensamiento libertario y
antiautoritario de las décadas precedentes. Existe toda una tradicién de
desregulamiento que corre a través de las filigranas de la cultura hippie
californiana, del pensamiento auténomo italiano y de la epistemologia
deseante francesa que predica la autonomia de la dindmica social res-
pecto al dominio estatal y autoritario. El liberalismo recoge el impulso
de estas culturas y lo convierte en fanatismo por la economia. La auto-
nomia social ha desencadenado las potencias del saber y de la imagi-
nacioén colectiva, pero el liberalismo traduce esta liberacién al terreno
paranoico de la competitividad. La desregulacién que hizo su aparicién
en la escena mundial en la época de Thatcher y Reagan puede ser vista
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como la respuesta capitalista a la autonomizacién respecto al orden
disciplinario por parte del trabajo industrial. Los obreros pedian libe-
rarse de la regulacion capitalista, el capital lo hizo, s6lo que de manera
inversa. La libertad de la regulacién del estado se ha convertido, en
efecto, en despotismo sobre el tejido social, sobre la vida cotidiana de
las personas concretas. Los trabajadores reclamaban libertad de la pri-
sion del trabajo de por vida en la fabrica industrial, y la desregulacién
respondi6 con la flexibilizacion y la fragmentacion del trabajo.

El movimiento de autonomia de los afios 70 puso en marcha un
proceso peligroso pero indispensable. Un proceso que fue desde el
rechazo social al dominio capitalista a la venganza capitalista bajo la
forma de la desregulacion, la libertad de empresa frente a cualquier
tipo de control estatal, la destruccién de las protecciones sociales, la
reduccién y la tercerizacién de la produccién, el recorte de los gastos
publicos, la destasacién y, finalmente, la flexibilizacién. El movimien-
to de autonomia, efectivamente, puso en marcha la desestabilizacién
del contexto social emergido luego de un siglo de presiones sindicales
y regulacién estatal. ;Cometimos acaso un terrible error? ¢Deberia-
mos arrepentirnos de las acciones de disenso y sabotaje, de autono-
mia, de rechazo del trabajo, que parecen haber provocado la desregu-
lacién capitalista? Definitivamente, no.

El movimiento de autonomia anticipé efectivamente la tenden-
cia, pero el fenémeno de la desregulacién esta inscripto en las li-
neas de desarrollo del capitalismo postindustrial y estaba implicito
naturalmente en la reestructuracién tecnoldgica de la globalizacion
productiva. Existe una relacién estrecha entre rechazo del trabajo,
informatizacion de las fabricas, reduccién de los trabajadores fijos y
tercerizacién de los empleados con la flexibilizacién del ciclo global
de la produccién. Pero esta relacion es mucho mas compleja de lo
que puede ser una cadena de causas y efectos. El proceso de desre-
gulacion estaba inscripto en el desarrollo de las nuevas tecnologias
que permitian a las corporaciones capitalistas lanzar el proceso de
globalizacién. Un proceso similar se dio también en el campo de
los medios de comunicacién, en el mismo periodo. Volvamos sobre
las radios libres italianas de los afios 7o. Por aquellos afios, en Italia

6o



existia un monopolio estatal de la telecomunicacién, y la emisién
privada estaba prohibida. La izquierda politica, particularmente el
PCI, denunciaba a los medioactivistas de Radio Alice acusandolos de
romper el sistema puiblico de comunicacién, abriendo asi el camino
a los medios privados. ;Deberiamos pensar que la izquierda politica
tenia razén al oponerse a la proliferacion comunicativa en nombre
de la defensa del sistema publico? Realmente no lo creo. Pienso que
la izquierda tradicional se equivocé por varias razones. Antes que
nada, porque el fin del monopolio de estado estaba inscripto en las
evoluciones de las tecnologias de comunicacién; en segundo lugar,
porque la libertad de expresion es mejor que la centralizacion estatal
de los medios. En aquel momento, la izquierda representaba una
fuerza conservadora estatista, asi en Italia como en los paises del
Este europeo. Representaba un marco cultural que no podia sobre-
vivir en las condiciones de la transicién postindustrial. Lo mismo
podriamos decir a propésito del fin del imperio soviético. Sabemos
que la poblacién rusa esta peor que hace veinte afios, y la asi llamada
democratizaciéon de la sociedad rusa ha conllevado sobre todo des-
truccién de las protecciones, el desencadenamiento de una pesadilla
de competicion agresiva, violencia, corrupcion y miseria existencial.
Pero la disolucién del régimen socialista era inevitable, porque aquel
orden bloqueaba la dindmica del deseo social e impedia la innovacion
cultural. La disolucién de los regimenes comunistas estaba inscripta
en la composicién social de la inteligencia colectiva, en el imaginario
creado por los nuevos medios de comunicacién y en las investidu-
ras sociales del deseo. Es por esto que la intelectualidad democra-
tica y las fuerzas culturales disidentes tomaron partido en la lucha
contra el régimen socialista, aun cuando frecuentemente sabian que
el capitalismo no habria sido un paraiso. Hoy la desregulacion esta
devastando aquello que una vez fue la sociedad soviética, y se experi-
menta la explotacion y la miseria y la humillacién en un grado tal vez
jamas alcanzado anteriormente; pero esta transicion era inevitable y
en cierto sentido ha sido una mutacién progresiva.

Desregulacién no significa solamente emancipacién de la em-
presa privada respecto del estado y reducciéon del gasto ptblico y de
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la asistencia social. Significa también flexibilizacién del trabajo. La
realidad de la flexibilidad del trabajo es la otra cara de este tipo de
emancipacién de la disciplina capitalista. No deberiamos subestimar
la conexién entre el rechazo al trabajo y la flexibilizacién que le suce-
di6. Una de las ideas fuerza del movimiento de autonomia era “ser
precario es lindo”. La precariedad del trabajo es una forma de autono-
mia respecto al trabajo regular que dura toda la vida. En los afios 70
era comun trabajar por algunos meses, luego renunciar para irse de
viaje, al tiempo regresar y retomar el trabajo por pocos meses y asi su-
cesivamente. En condiciones de casi pleno empleo y en presencia de
una difundida cultura igualitaria, no competitiva, no consumista, un
estilo de vida de ese tipo es posible y hace bien al cuerpo y al espiritu.
La ofensiva neoliberal de los afios 80 apuntaba a invertir la relaciéon de
fuerzas. Desregulacion y flexibilizacién del trabajo fueron el efecto y
la inversién de la autonomia obrera. Debemos entenderlo no sélo por
razones histéricas. Si queremos entender qué debemos hacer hoy, en
la época de la plena flexibilidad del trabajo pero también en una fase
de crisis del neoliberalismo, debemos comprender cémo se verificé la
ocupacién del campo del deseo social, en aquel pasaje de los afios 70
alos 8o, por parte de una imaginario economicista competitivo.

En los tltimos decenios, la informatizacién de la maquinaria ha
jugado un rol crucial en la flexibilizacion del trabajo, junto con la
intelectualizacién e inmaterializaciéon de los principales ciclos de la
produccién. La introduccién de las nuevas tecnologias electrénicas y
la informatizacién del ciclo productivo abri6 el camino a la creacion
de una red global de infoproduccién desterritorializada, deslocalizada
y despersonalizada. Cada vez mas, la red global de infoproduccién
se convirtié en el sujeto del proceso social de trabajo, y el tejido hu-
mano de personas que lo componen se ha fragmentado hasta casi
disolverse. Ya no hay seres humanos que trabajan sino fragmentos
temporales sujetados al proceso de valorizacion, dtomos de tiempo
recombinados en el proceso productivo global. Los trabajadores in-
dustriales habian rechazado su papel en la fabrica, y de esta manera
habian ganado libertad y autonomia respecto al dominio capitalista
del control sobre sus tiempos de vida. Pero esta situacién condujo
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a los capitalistas a invertir en tecnologias que ahorran trabajo, y a
cambiar la composicion técnica del proceso productivo para poder
expulsar a los obreros industriales y a sus formas de organizacién
auténomas, para poder crear una nueva organizacién del trabajo que
fuese mucho mas flexible.

Ascenso y caida de la alianza entre trabajo cognitivo y capital recom-
binante

Intelectualizacién e inmaterializacién del trabajo es una de las caras de
la mutacién de las formas de produccién social. La otra cara es la glo-
balizacién planetaria. Inmaterialidad y globalizacion son complemen-
tarias. La globalizacion es un proceso que implica aspectos de pesada
materialidad, porque el trabajo industrial no desaparece en la época
postindustrial, sino que emigra hacia las zonas geograficas donde es
posible pagar bajos salarios, y en las cuales la legislacién no protege al
trabajo y favorece a la libre empresa, incluso en perjuicio del medio am-
biente y la sociedad. La perspectiva de la extensién planetaria del proce-
so de produccién industrial habia sido previsto por Mario Tronti en un
articulo aparecido en el Gltimo ntimero de la revista Classe Operaia, en
1967. Tronti escribio: “El fenémeno mas importante de las proximas
décadas hasta el fin del siglo XX serd el desarrollo de la clase obrera
a escala planetaria global”. Esta intuicién no se basaba en el analisis
del proceso de produccién capitalista, sino en la comprensién de las
transformaciones en la composicién del trabajo. La globalizacién y la
informatizaciéon podian preverse como un efecto del rechazo al trabajo
en los paises occidentales industriales. Durante los tltimos dos dece-
nios del siglo XX hemos asistido a una suerte de alianza entre el capi-
tal recombinante y el trabajo cognitivo. Llamo recombinante al capital
que no esta en estrecha conexién a una particular rama industrial, sino
que es rapidamente transferible de un lugar a otro, de una actividad
industrial a otra, de un sector de actividad econémica a otro. Se puede
llamar recombinante al capital financiero que asume un rol central en
la politica y en la cultura de los afios go.
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La alianza del trabajo cognitivo con el capital financiero produ-
jo efectos culturales importantes, como la identificacién ideologica
del trabajo y la empresa. Los trabajadores fueron empujados a verse
como empresarios de si mismos, y en esta manera de ver hay algo
de verdadero si se lo relaciona con el periodo de florecimiento de las
empresas puntocom, cuando el trabajador cognitivo podia crear su
empresa invirtiendo su fuerza intelectual (una idea, un proyecto, una
férmula) como bien valuable en términos financieros.

Era el periodo que Geert Lovink, en su importante libro Dark fiber,"
defini6é como puntocom mania. ;Qué fue la puntocom mania? Diga-
mos que la participacién de masas en el ciclo de la inversién financie-
ra de los afios 9o puso en marcha una proceso de autoorganizacion
de los productores cognitivos. Los trabajadores cognitivos invertian su
experiencia, saber y creatividad, y encontraban en el mercado acciona-
rio los medios para crear empresas. Para muchos, la forma-empresa
se convirti6 en el punto en el cual se encontraban el capital financiero
y el trabajo cognitivo de alto potencial productivo.

La ideologia libertaria y liberal que dominaba la cibercultura (sobre
todo americana) en los afios 9o idealizaba el mercado presentindolo
como un ambiente puro. En este ambiente natural, como la lucha
por la supervivencia del mas fuerte que hace posible la evolucién, el
trabajo encuentra los medios necesarios para valorizarse y devenir
empresa. Librado a su propia dindmica, el sistema econémico en red
estaba destinado a optimizar los beneficios econémicos para todos,
propietarios y trabajadores, también porque la distincién entre pro-
pietarios y trabajadores se hacia cada vez mas imperceptible cuando
se entraba en el circuito productivo virtual. Este modelo, teorizado
por autores como Kevin Kelly y transformado por la revista Wired en
una especie de Weltanschauung [concepcion del mundo] digital-libe-
ral, arrogante y triunfalista, ha entrado en bancarrota al comienzo del
nuevo milenio, junto con la new economy y con una gran parte del
ejército de emprendedores cognitivos que habian habitado el mundo
de los puntocom. La razoén de la bancarrota esta en el hecho de que el

1. Lovink, Geert, Fibra oscura. Rastreando la cultura critica de Internet, Madrid, Tecnos, 2004.
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modelo de un mercado perfectamente libre es una mentira teérica y
practica. Lo que el neoliberalismo reforzé con el tiempo no fue el libre
mercado, sino el monopolio.

En la segunda mitad de los afios 9o se desarrollé6 una verdadera
lucha de clases al interior del circuito productivo de las altas tecnolo-
gias. El devenir de la red fue signado por esta lucha, de la cual hoy no
esta claro el resultado. Ciertamente, la ideologia de un mercado libre
y natural se revel6 como un engafio. La idea de que el mercado opera-
ra como un ambiente puro de enfrentamiento entre ideas-proyectos,
calidad y utilidad de los servicios, fue hecha a un lado por la amarga
verdad de la guerra que los monopolios condujeron contra la multi-
tud de los trabajadores autoempresarios y contra la patética masa de
microtraders [micro-comerciantes]. La lucha por la supervivencia no
fue ganada por el mejor o por el mas afortunado, sino por aquel que
saco a relucir el cafidon: el cafién de la violencia, del robo, del hurto sis-
tematico, de la violacion de toda norma ética y legal. La alianza Bush-
Gates sancion6 la liquidacién del mercado, y en ese punto la fase de la
lucha de clases al interior de lo virtual termind. Una parte de la clase
virtual ingreso6 en el complejo militar-industrial, otra (la mayoria) fue
expulsada de la empresa y empujada a las margenes de una explicita
proletarizacion. En el plano cultural estin emergiendo las condicio-
nes para la formacion de una conciencia social del cognitariado y éste
podria ser el fenémeno mas importante de los afios por venir, la inica
clave que pueda ofrecer soluciones al desastre.

Al final, el mercado fue conquistado y sofocado por las corpora-
ciones monopolisticas, y el ejército de los autoempresarios y los mi-
crocapitalistas aventureros fue robado y disuelto. Asi, una nueva fase
comenzd: los grupos que devinieron predominantes en el ciclo de
la net economy forjan una alianza con el grupo dominante de la old
economy (el clan mafioso de Bush o Berlusconi, la industria militar
o la petrolera, etc.); en esta fase se manifiesta un bloqueo del proce-
so de globalizaciéon productiva. El neoliberalismo produjo su propia
negacion, y aquellos que eran sus sostenedores mas entusiastas se
convirtieron en las victimas marginalizadas.

Con el crash del puntocom, el trabajo cognitivo se separd del capi-
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tal. Los artesanos digitales, que en los afios 9o se sintieron empresa-
rios de su propio trabajo, se daran cuenta poco a poco de que han sido
embaucados, despojados, expropiados, y esto creara las condiciones de
una conciencia de nuevo tipo en los trabajadores cognitivos. Se daran
cuenta de que aun poseyendo toda la potencia productiva, han sido
expropiados de sus frutos por una minoria de especuladores ignoran-
tes pero habiles en el manejo de los aspectos legales y financieros del
proceso productivo. El sector improductivo de la clase virtual, los abo-
gados y los contadores, se apropian del plusvalor cognitivo producido
por los fisicos, los informaticos, los quimicos, los escritores, los ope-
radores de medios. Pero éstos pueden separarse del castillo juridico y
financiero del semiocapitalismo y construir una relacién directa con la
sociedad, con los usuarios. Y entonces se iniciara tal vez el proceso de
autoorganizacion auténoma del trabajo cognitivo. Un proceso que esta
ya en acto, como demuestran las experiencias del medioctivismo y la
creaci6én de redes de solidaridad como el trabajo migrante.

Para nosotros era necesario atravesar el purgatorio de los punto-
com, la ilusioén de una fusiéon entre trabajo y empresa capitalista, in-
cluso el infierno de la recesion y la guerra infinita, para poder ver
emerger el problema en términos claros. De una parte, el sistema
inatil y obsesivo de la acumulacién financiera y la locura de la privati-
zacién del conocimiento publico, la herencia de la vieja economia in-
dustrial. De otra parte, el trabajo productivo cada vez mas inscripto en
las funciones cognitivas de la sociedad. El trabajo cognitivo comienza
a verse como cognitariado, y comienza a construir instituciones de
conocimiento, de creacién, de cura, de invencion y de educacién que
son auténomas del capital.

Fractalizacion, psicopatia, suicidio

En la net economy, la flexibilidad evolucioné en forma de fractalizacién
del trabajo. Fractalizacién significa fragmentacién del tiempo de ac-
tividad. El trabajador no existe mas como persona. Es solamente un
productor intercambiable de microfragmentos de semiosis recombi-
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nante que entra en el flujo continuo de la red. El capital ya no paga
la disponibilidad del trabajador a ser explotado durante un largo pe-
riodo tiempo, no paga mas un salario que cubra completamente el
campo de las necesidades econémicas de una persona que trabaja.
Al trabajador (miquina que posee un cerebro que puede ser usado
por fragmentos de tiempo) se le paga su prestacién puntual, ocasio-
nal, temporanea. El tiempo de trabajo se fractaliza y se celulariza. Las
células de tiempo estdn en venta en la red y las empresas pueden
comprar tantas como quieran, sin implicarse de ningtin modo en la
proteccion social del trabajador. El trabajo cognitivo es un océano de
microscopicos fragmentos de tiempo, y la celularizacién es la capa-
cidad de recombinar esos fragmentos en el marco de un semiopro-
ducto singular. El teléfono celular puede ser visto como la cadena de
montaje del trabajo cognitivo.

Este es el efecto de la flexibilizacién y de la fractalizacién del tra-
bajo: lo que era autonomia y poder politico del trabajo se convirtié
en total dependencia de éste respecto a la organizacién capitalista de
la red global. Este es el niicleo central de la creacién del semiocapi-
talismo. Lo que era rechazo al trabajo se convirtié en dependencia
completa de las emociones y del pensamiento respecto al flujo de
informacién. Y el efecto de esto es una especie de colapso nervio-
so que golpea la mente global y provoca eso que nos hemos acos-
tumbrado a llamar el crash del puntocom. La crisis del capitalismo
financiero de masas se puede ver como un efecto del colapso de la
investidura econémica de deseo social. Uso la palabra colapso en un
sentido no metaférico sino mas bien como descripcién clinica de
lo que estd sucediendo en la mente occidental. La palabra colapso
expresa un derrumbe patolégico del organismo psicosocial. Lo que
vimos en el periodo siguiente a los primeros signos del derrumbe
econémico, en los primeros meses del nuevo siglo, es un fenémeno
psicopatico, es el colapso de la mente global.

Veo la depresion econémica actual como un efecto colateral de
una depresion psiquica. La intensa y prolongada investidura laboral
del deseo y de las energias mentales y libidinales ha producido el am-
biente psiquico ideal para un colapso que ahora mismo se manifiesta
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en el campo de la economia con la recesién y el derrumbe de la de-
manda, en el campo politico bajo la forma de agresividad militar, y en
el campo cultural bajo la forma de una tendencia suicida de masas.

La economia de la atencién se convirtié en un sujeto importante
en los Gltimos afios. Los trabajadores virtuales tienen cada vez menos
tiempo de atencién disponible porque estin envueltos en un ntmero
creciente de tareas mentales que ocupan cada espacio de su tiempo
de atencidn, y ya no tienen tiempo para dedicar a sus vidas, al amor, a
la ternura, al afecto. Toman Viagra porque no tienen tiempo para los
preliminares del sexo.

La celularizacién ha traido una especie de ocupacién permanente
del tiempo de vida. El efecto de esto es una psicopatologizacién de la
relacién social. Los sintomas son evidentes: millones de cajas de psi-
cofirmacos se venden en las farmacias, la epidemia de los déficits de
atencion se difunde entre nifios y adolescentes, la difusién en las es-
cuelas de farmacos como el Ritalin se vuelve normal, y una epidemia
de panico parece desarrollarse. El escenario de los primeros afios del
nuevo milenio aparece como dominado por un auténtica ola de com-
portamiento psicopatico. El fenémeno suicida se difunde mucho mas
alla de los limites del fanatismo isldimico. Desde el 11 de septiembre
de 2001, el suicidio se convirtié en el acto politico crucial de la escena
politica global. El suicidio agresivo no debe ser visto tan s6lo como un
fenémeno de desesperacion y agresion, sino también como una de-
claracién del fin. La ola suicida parece sugerir que el género humano
esta totalmente desfasado, y la desesperacién se convirti6 en la idea
prevaleciente sobre el futuro.

{Y entonces? No tengo respuestas para dar. Lo que podemos ha-
cer es lo que efectivamente ya estamos haciendo: la autoorganizacién
del trabajo cognitivo es la Ginica via para ir mas alla del presente psi-
copético. No creo que el mundo pueda ser gobernado por la razén.
La utopia del Iluminismo fracasé. Pero pienso que la diseminacién
de conocimiento autoorganizado pueda crear el marco social de un
nimero infinito de mundos auténomos. El proceso de creacién de
la red es tan complejo que no puede ser gobernado por la mente hu-
mana. La mente global es demasiado compleja para ser conocida y
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dominada por mentes locales subtotales. No podemos conocer, no
podemos controlar, no podemos gobernar, la fuerza total de la mente
global. Pero podemos gobernar el proceso singular de produccién de
un mundo singular de sociabilidad. Esto es, hoy, la autonomia.

Traduccién: Ezequiel Gatto
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Segunda bifurcacion
Conectividad /Precarizaciéon






Generacion post-alfabética

Violencia en las escuelas

“GUN RULE" titulaba un diario popular londinense la mafiana del 15
febrero de 2007. Un joven de 15 afios habia sido encontrado muerto
en East London, asesinado, segtin dicen los investigadores, por sus
compafieros de escuela. Se trata de la tercera victima adolescente de
una guerra de pandillas que se desarrolla desde hace un tiempo en las
escuelas de la metrépolis inglesa.

También en Italia la violencia en las escuelas es un argumento que
llama la atencién cada vez con mayor frecuencia. Un muchacho se
quito los pantalones delante de la profesora y las imagenes de la proe-
za aparecen en Internet al dia siguiente. Alguien filmoé una escena de
agresion a un joven incapaz de defenderse y las subié para mostrarlas
en You tube. Los profesores al borde del colapso nervioso reaccionan
con amenazas o con acciones al limite de la violencia.

En Paris, desde que las periferias explotaron en noviembre de
2005, la cuestién de las escuelas ingobernables esta situada en el cen-
tro de la atencidn, al punto de que el orden en el sistema educativo

1. Como “la ley de las armas” podria traducirse este juego de palabras. (N. de E.)
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—que en un tiempo fue la jactancia de la Republica— se ha vuelto uno
de los argumentos fuertes de la campafia electoral que ha llevado a
Sarkozy a la victoria.

La transmisién intergeneracional aparece inestable cuando entran
en escena las generaciones post-alfabéticas que McLuhan, yaen 1964,
habia visto emerger como efecto de los medios electronicos.

Los profesores de todos los paises occidentales denuncian un ver-
dadero colapso del sistema de ensefianza. Segin la derecha la culpa
de este colapso es de los profesores de izquierda que han eliminado
de las escuelas su aspecto austero. La laxitud, el exceso de tolerancia,
la libertad con que se permite a los estudiantes hacer lo que quieran
provoca estos cambios. Se precisa orden, es necesario el respeto rigu-
roso de la ley y de la autoridad, resulta inminente restaurar los valores
ligados a la institucién, al poder.

Alain Finkielkraut, autor de libros importantes como La defaite de
la pensée,” ha hecho de la crisis de la escuela publica una cuestién
central del debate politico, poniéndose en sintonia con la vocacién de
orden de la derecha sarkoziana.

En una entrevista realizada en el otofio de 2005, mientras en la
banlieux (periferia francesa) se extendia la revuelta, Finkielkraut ex-
presaba una posicién contundente sobre la cuestion de la disciplina
en los colegios:

“Yo conozco la escuela republicana, la he estudiado. Era
una institucion con exigencias rigurosas, un lugar austero
que habia construido altos muros para protegerse del ruido
externo. Treinta afios de reformas estiipidas han cambiado
el paisaje. La escuela republicana fue sustituida por una co-
munidad educativa que es horizontal y no vertical. Asi ha
descendido el nivel de los programas escolares, el ruido ex-
terno ha entrado, la sociedad ha inundado la escuela. Pero
lo que vemos hoy es la derrota de esta escuela que quiere ser
simpdtica. Y este modelo se alimenta de sus fracasos. Lo que

2. Finkielkraut, Alain, La derrota del pensamiento, Barcelona, Anagrama, 2004.
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debemos exigir, por el contrario, es una mayor severidad y
estdndares mds eficaces”.

Seria superficial burlarse del tono autoritario y tradicionalista con que
Finkielkraut habla de la cuestién escolar. Seria frivolo rechazar su
postura como si fuese sélo la patética conversién al autoritarismo de
un intelectual que particip6 largamente de las luchas antiautoritarias
de los estudiantes. La violencia que estalla en las escuelas europeas en
la época de You tube no tiene mucho que ver con la insubordinacién
antiautoritaria de los afios 60 y 70. Lo que Finkielkraut sefiala es un
problema verdadero.

Sin embargo, al mismo tiempo es ingenuo pensar, como Finkie-
lkraut, que la agresividad adolescente se debe a la disminucién de la
autoridad y de las jerarquias. La voluntad politica y legislativa no viene
aqui a cuenta. Una causa —muy parcial- la encontramos a lo sumo
en las condiciones sociales de las grandes periferias, en el empobre-
cimiento material de la escuela debido a la reduccién de las partidas
presupuestarias publicas. No obstante, esta respuesta no logra apre-
hender el nticleo mas profundo del problema. En efecto, la geografia
de la violencia no se traza segtn las lineas de la diferencia social.
La agresividad, la irritacién y la violencia se difunden de modo mas
o menos parejo en los diversos ambitos de la sociedad, involucra a
jovenes provenientes de las clases pobres pero también a los que pro-
vienen de las clases acomodadas.

El ADD, disturbio preadolescente de la atencién, que se viene
diagnosticando cada vez con mayor frecuencia, golpea tanto a los jo-
venes de familias pobres como a los de familias ricas. Pero, ¢qué es
efectivamente este disturbio de la atencién? Mas que una enfermedad
es el intento de adaptacion del organismo sensible y consciente de un
nifio a un ambiente en el cual el contacto afectivo ha sido sustituido
por flujos de informacién veloces y agresivos.

Las raices de la devastacion psiquica que golpea a las generacio-
nes post-alfabéticas se encuentran en el enrarecimiento del contacto
corpdreo y afectivo, en la modificacion horrorosa del ambiente co-
municativo, en la aceleracién de los estimulos a los que la mente es
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sometida. Los educadores que viven en contacto con los nifios de las
escuelas primarias testimonian sobre un disturbio en sus capacidades
de socializaciéon. Cuando establecen contacto entre ellos, cuando pue-
den tocarse, conocerse y jugar, los nifios de esta generacién tienden,
antes que nada, a agredirse. No conocen ya los modos de acariciarse y
muerden una oreja. Ninguna decision politica, ninguna restauracion
del autoritarismo escolar podrad modificar la situacion de los chicos
que han crecido en un ambiente donde el aprendizaje del lenguaje ha
quedado escindido del contacto fisico con el cuerpo de la madre.

Nota sobre el concepto de generacién

Siempre he desconfiado del concepto de generacién. El concepto de
clases sociales define mucho mejor los procesos de identificacién y los
conflictos, los intereses y las perspectivas politicas. Las clases sociales
no coinciden con las generaciones. Las lineas de formacién de la con-
ciencia de una clase social pasan por procesos de produccion y distribu-
ci6én de la renta mas que por las pertenencias generacionales.

En la época industrial la sucesion generacional tenia un caracter
marginal: no podia determinar efectos de radical diferenciaciéon, ni
podia influir en formas de conciencia y de identificacién politica sig-
nificativa. Hasta que la subjetividad politica se formaba en el interior
de la division social del trabajo, la generacién era sélo un concepto
sociolégico, biologizante, inadecuado para definir las caracteristicas
histéricas de la conciencia.

Pero la transformacién post-industrial trastocé los términos del
problema. No puede decirse que se hayan disuelto las estratificacio-
nes sociales y econémicas: en la sociedad post-industrial las clases
sociales también son una realidad objetiva, pero ya no parecen estar
en condiciones de producir efectos de identificacién decisiva en el
plano de la conciencia. La fragmentacién y la precarizacién de los
procesos productivos ha vuelto sumamente fragil las identidades
sociales, la presencia del otro se ha vuelto discontinua, incémoda,
competitiva. Las agregaciones productivas se disuelven rapidamen-
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te, se desplazan de manera continua y esto fragiliza la comunidad y
pulveriza la memoria colectiva.

La identificacién se vuelve imaginaria, la conciencia vectorial. No
es importante lo que somos sino lo que pensamos que podemos ser
mafiana.

La conciencia, que para Marx es un producto del ser social, para
nosotros hoy es sobre todo un producto del imaginario social.

Y para poder comprender la modalidad de formacién del imagi-
nario, las expectativas del mundo, las grillas cognitivas, es oportuno
referirse al ambiente de formacién técnico y comunicacional en el
que un grupo social se forma. Con el concepto de generacion hago
referencia a un conjunto humano que comparte un ambiente de for-
macién tecnolégico y, en consecuencia, también un sistema cognitivo
asi como un mundo imaginario.

En las épocas de la modernidad que han quedado atras este am-
biente técnico-cultural cambiaba lentamente con el transcurrir del
tiempo. Pasaban décadas o quiza siglos para que las personas se habi-
tuasen a usar una técnica que pudiera modificar las formas de pensa-
miento y las modalidades de acercamiento a la realidad. Pero cuando
las tecnologias alfabéticas dieron paso a las tecnologias digitales, las
modalidades de aprendizaje, memorizacién e intercambio lingiiistico
se modificaron ripidamente, incluso en el marco de una sola genera-
ci6én. El espesor formativo de la pertenencia generacional se convirti6
en decisivo. Y los mundos generacionales comenzaron a constituirse
como conjuntos cerrados, inaccesibles, incomunicables, no por moti-
vos morales, politicos o psicolégicos sino por un problema de formato
tecno-cognitivo, por una verdadera intraducibilidad de los sistemas de
referencia interpretativos.

Con el concepto de generacién no identificamos ya un fenémeno
biolégico sino un fenémeno tecnolégico y cognitivo. Una generacién
es un horizonte comin de posibilidades cognoscitivas y experiencia-
les. La transformacién del ambiente tecno-cognitivo redefine conti-
nuamente las formas de la identidad.

Por eso las nuevas formas de conciencia social se modelan a partir
de la pertenencia generacional.
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Comenzamos a ver hoy los efectos que la mutacién tecno-cogniti-
va produjo sobre dos generaciones sucesivas: la videoelectréonica y la
celular-conectiva.

La primera nace a fines de los afios 70 cuando en el ambiente de
la vida cotidiana se difunden los aparatos televisivos, conquistando un
lugar central en la atencién colectiva.

Marshall McLuhan habla sobre esto en su fundamental ensayo de
1964, Understanding media? en el que estudia el pasaje de la esfera
alfabética a la esfera videoelectrénica y concluye con una preciosa in-
tuicién: cuando a lo secuencial le sigue lo simultaneo, las capacidades
de elaboracién critica son remplazadas por capacidades de elabora-
ci6én mitolégica. La facultad critica presupone una estructuracion par-
ticular del mensaje: la secuencialidad de la escritura, la lentitud de la
lectura, la posibilidad de juzgar en secuencias el caricter de verdad y
de falsedad de los enunciados. En esas condiciones era posible la dis-
criminacién critica que caracteriz6 las formas culturales de la moder-
nidad. Pero en la esfera de la comunicacién videoelectrénica la critica
ha sido progresivamente sustituida por una forma de pensamiento
mitoldgico, y la capacidad de discriminar entre la verdad o falsedad de
los enunciados se ha vuelto imposible e irrelevante.

Este pasaje se constata en la tecno-mediosfera que se desarrolla
en las décadas de los 6o y 7o. La generacién que nace hacia fines de
los afios 7o comienza a manifestar los primeros signos de una imper-
meabilidad a los valores de la politica y de la critica que habian sido
fundamentales para las generaciones anteriores. No se puede hablar,
en rigor, de rechazo a la politica sino mas bien de una incompatibili-
dad cognitiva con la temporalidad histérica y, por consiguiente, con la
imaginacién ideolbgica de tipo progresista.

Con todo, a partir de los afios go se verifica incluso una mutacién
mucho mas radical a partir de la difusién de las tecnologias digitales y
la conformacién de la red global. Los modos de funcionamiento de la
mente humana se remodelan, ahora, segin dispositivos técnico-cogni-
tivos de tipo reticulares, celulares y conectivos.

3. McLuhan, Marshall, Comprender los medios de comunicacién. Las extensiones del ser humano, Paidés,
Buenos Aires, 1996.
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Con la difusién capilar de terminales que vuelven posible la co-
nexi6én con la infésfera, el flujo de estimulos nerviosos que envuelve
al organismo consciente de los nifios se intensifica hasta estallar, y el
tiempo de atencion disponible es saturado. En la época celular-conec-
tiva la mente infantil se forma en un ambiente mediatico totalmen-
te diferente respecto al de la humanidad moderna, y experimenta el
tiempo segiin una modalidad fragmentaria y recombinante. Ya no
contamos con flujos de tiempo continuo, sino con cipsulas de tiem-
po-atencién. Conexiones puntuales, 4mbitos operativos separados. La
percepcién de si se transforma: el individuo vive su tiempo como un
conjunto de células recombinantes.

El proceso de socializaciéon se remodela sobre el plano cognitivo,
perceptivo, psiquico.

La conjuncién entre cuerpos fisicos asperos, polvorientos, estria-
dos e imprevisibles es ripidamente sustituida por un régimen de
conexion entre segmentos compatibles, lisos, depilados, abstractos.
Recombinantes, modulares, predecibles.

El individuo se percibe como un conjunto de fragmentos tempo-
informacionales disponibles para entrar en conexién.

¢Coémo se mueven los treceafieros de los que habla el film de Cathe-
rine Hardwicke (Thirteen, 2003), o las novelitas de Federico Moccia, o
los jovencisimos programadores informaticos de Ipod de Douglas Cou-
pland? :Qué es lo que regula sus interacciones? (Cudles son los proce-
sos de reconocimiento reciproco, de identificacion y de proyeccion com-
partida? Una regla inconsciente parece operar en el corazén de la rela-
ci6én. Un reflejo inconsciente de regulaciones parece constituirse como
concatenacion colectiva a-significante. El movimiento en el espacio y el
contacto con el otro tienden a volverse ejecuciones de un programa ope-
rativo, antes que percepciones empaticas del mundo circundante.

Los periodistas que se ocupan del problema del comportamien-
to juvenil hablan de “arrogancia” y usan la metafora de la “manada”
para referirse a las acciones de violencia o de prepotencia con que
los grupos de jévenes parecen moverse de modo conformista, porque
todos los participantes fundan su identidad sobre el reconocimiento
de pertenencia al grupo.
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Pero no usaria la expresién “manada”, que me parece inttilmente
moralista. Prefiero pensar en un enjambre mais que en una manada,
pues nos permite entender la socializacién como efecto de un auto-
matismo cognitivo mas que como resultado de valores o disvalores de
orden moral.

Lo que cambia en el pasaje generacional post-alfabético no son
los contenidos, los valores de referencia, las opciones politicas, sino
el formato de la mente colectiva, el paradigma técnico de elaboracio-
nes mentales: dos sucesivas configuraciones tecnolégicas, primero la
videoelectrénica y luego la celular-conectiva, remodelan la infésfera y
modifican la mente colectiva.

Este proceso de transformacién es, también, un proceso de muta-
cién del organismo consciente.

La mente manifiesta nuevas potencias conectivas, nuevas compe-
tencias interactivas, pero el pasaje es atravesado por disturbios, sufri-
mientos y patologias.

Panico en contexto

“Era viernes: dentro del subte el ataque ha estallado im-
previstamente y alcanza gran intensidad. En un primer
momento el corazén latia cada vez mds deprisa, un nudo
en la garganta, la sensacién de sofocamiento y la necesi-
dad de respirar cada vez mds profundo. Carla miraba a su
alrededor espantada y paralizada. Todo parecia extrafio,
distorsionado. La presencia de la gente a su alrededor la
oprimia. Nadie parecia advertirla: habria podido perder
el control, desmayarse, enloquecerse o incluso morir en me-
dio de aquella muchedumbre anénima y hostil. Un ligero
sudor le recorria el cuerpo, las piernas le temblaban: no
podia mds. Faltaban atin muchas estaciones para llegar
a destino: verdaderamente no hacia falta, estaria muerta
antes de llegar. El tiempo le parecia detenido. Toda la esce-
na quedaba registrada en el cerebro: se sentia aprisionada
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y debia escapar. La primera estacion a la que llegd, casi sin
saber donde estaba, fue su salida” 4

Asi Francesco Rovetto describe un caso clasico de ataque de panico.
En las paginas siguientes analiza con mucha sutileza y precision la for-
macion de una predisposicién al DAP (Disturbio por ataques de panico).

“El recuerdo de aquellos minutos pasado en el subte que-
daron registrados como un video en su mente. Se volvia a
ver bloqueada en medio de la muchedumbre, bajo tierra, sin
posibilidad de fuga. Los recuerdos eran tan fuertes e intensos
que el solo pensar en volver a una situacion similar le provo-
caba un miedo que seguramente desencadenaria el panico.
Este proceso de ‘miedo al miedo’ le ha limitado la libertad de
movimiento y de pensamiento”.

Luego Rovetto reconstruye la historia familiar de Carla, la soledad
y la frustracién debido a las frecuentes ausencias del padre y la madre
motivadas por los continuos compromisos de trabajo. Mas adelante
menciona la crisis de asma del hermanito y la decisién de los padres de
estar a su lado y de mandar a Carla a casa de una tia por quince dias. El
sentimiento de abandono surge de esa separacién. En esta historia fa-
miliar Rovetto encuentra la causa de una patologia ansiosa que la lleva
al primer ataque de panico y muestra como el miedo a que se repitiera
aquella crisis espantosa habia terminado por crear las condiciones para
sucesivas recaidas y para una generalizada predisposicién al DAP. En
sintesis, Rovetto atribuye esta patologia, que parece difundirse cada vez
mas ampliamente en los Gltimos decenios, a un complejo de factores
ligados a la ansiedad de origen familiar, complejizados y reforzados
por la interiorizacién del miedo. Esta bien, pero, ¢es suficiente?

Un fenémeno como el de los ataques de panico no puede ser expli-
cado solamente en términos psicopatolégicos. Entenddmonos: no hay
dudas sobre los contenidos psiquicos de la ansiedad de Carla, ni sobre

4. Rovetto, Francesco y otros, Panico: Origini dinamiche terapie, McGraw Hill, 2003, pags. 2y 3.
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que las dindmicas mentales e incluso las orgéanicas (el implicamiento
de las amigdalas) estian bien reconstruidas; pero a la explicacion del
psiquiatra le falta una referencia al contexto desencadenante. En cua-
tro paginas de analisis del caso de Carla, Rovetto dedica solamente
dos frases a la actividad que ella desarrolla durante el periodo en el
que sobreviene el primer ataque. Y estas frases son casi casuales:

“El ansiolitico reducia su capacidad de concentrarse en
la realizacion de las prdcticas que le confiaba el arquitecto
con el que estaba desarrollando su aprendizaje”’

Podemos deducir que Carla trabajé como pasante, como practican-
te (precaria, bajo examen) con un arquitecto. Desarroll6 probablemente
trabajos de alto contenido cognitivo, mental, empefiando constantemen-
te las facultades de concentracién, de imaginacién, de memorizacion.

Ademas, Rovetto explica que Carla habia tenido que enfrentar una
situacién psicolégicamente dificil después de recibirse:

“Su vida no preveia mds que cinco o seis exdmenes al
afio de contenido bien cierto y definido. De ahora en adelante
debia continuar en direcciones imprecisas e incluso volverse

una mdquina de trabajo como sus padres”.®

¢No es acaso éste el paisaje contemporaneo dentro del cual las ex-
periencias afectivas pasadas se redefinen y asumen una tonalidad an-
siosa, hasta provocar la explosién de un ataque de panico? Mi tesis es
que no podemos hablar de psicopatologia sin considerar las condicio-
nes sociales, las modalidades de la prestacién laboral, las relaciones
de competencia y sobre todo las formas de comunicacién dentro de
las que el cuadro psiquico se constituye.

La dimensi6n social es inseparable del anilisis de las psicopatias
contemporaneas porque ella actiia directamente sobre las formas de
comunicacion y sobre la exposicion al flujo informativo. El panico, por

5. Ibidem, pag. 2.
6. Ibidem. pag. 4
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ejemplo, es una patologia en aumento sobre todo entre las mujeres de
las jovenes generaciones que en los tltimos afios estan implicadas, cada
vez con mas frecuencia, en condiciones de precariedad y de exasperada
competitividad, dentro de los ciclos del trabajo cognitivo. Lo que quiero
indicar aqui no es sélo una correlacién entre condiciones laborales y
surgimiento de manifestaciones psicopatolégicas, sino sobre todo una
correlacién entre la exposicién al flujo info-nervioso y la patologia.

La creatividad es transformada en trabajo. Aumento de la productivi-
dad significa, por lo tanto, aceleracion del ciclo info-nervioso.

La sociedad industrial construia maquinas de represion de la corpo-
reidad y del deseo. La sociedad post-industrial funda su dindmica sobre
la movilizacién constante del deseo. La libido ha sido puesta a trabajar.

Trabajo y deseo

En su libro mas conocido Pierre Levy propone la nocién de inteligen-
cia colectiva. Pero la existencia social de los trabajadores cognitivos
no se agota en la inteligencia: los cognitarios son también cuerpo,
esto es, nervios que se tensan en el esfuerzo de atencién constante,
ojos que se fatigan en su estar fijos sobre una pantalla. La inteligencia
colectiva no reduce ni resuelve la existencia social de los cuerpos que
producen esta inteligencia.

¢Qué significa trabajar hoy? Tendencialmente el trabajo tiene una
caracteristica fisica uniforme: nos sentamos delante de una pantalla
y movemos los dedos sobre un teclado, digitamos. Pero, al mismo
tiempo, el trabajo es mucho mas diferenciado cuando consideramos
los contenidos que elabora. El arquitecto, el agente de viajes, el pro-
gramador y el abogado realizan los mismos gestos fisicos, pero no po-
drian de ninguna manera intercambiar sus trabajos porque cada uno
de ellos desarrolla una tarea especifica, local e intraducible para quien
no esta familiarizado con ese contenido complejo de conocimiento.

El trabajo industrial mecanico se caracterizaba por su sustancial
intercambiabilidad y por su despersonalizacion. En consecuencia, era
percibido como algo ajeno, un deber que se desarrolla sélo porque
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a cambio se obtiene un salario. El trabajo asalariado en relacién de
dependencia era pura prestacién de tiempo.

Las tecnologias digitales abren una perspectiva completamente nueva
para el trabajo. En primer lugar, cambia la relaciéon entre la concepciéon y
la ejecucién, al mismo tiempo que varia la relacién entre contenido inte-
lectual del trabajo y ejecucién manual. El trabajo manual tiende a ser de-
sarrollado por maquinarias manejadas automaticamente, mientras que
el trabajo innovador (que produce mas valor) es el trabajo cognitivo. La
materia a transformar es simulada por secuencias digitales. El contenido
del trabajo se mentaliza, pero al mismo tiempo los limites del trabajo
productivo se vuelven inciertos. La misma nocién de productividad se
vuelve imprecisa: la relacién entre tiempo y cantidad de valor producido
se torna dificil de establecer, porque no todas las horas de un trabajador
cognitivo son iguales en términos de productividad.

La nociéon marxiana de trabajo abstracto se redefine. (Que quiere
decir “trabajo abstracto” en el lenguaje de Marx? Significa erogacién
de tiempo que produce valor sin considerar su cualidad, sin relacién
con la utilidad especifica y concreta de los objetos que introduce en
el mundo. El trabajo industrial tendia hacia la abstraccién porque su
utilidad concreta era totalmente irrelevante respecto de la funcién de
valorizacién econémica.

¢Podriamos decir que esta abstraccion progresiva continta ope-
rando hoy en la era de la info-produccién? En cierto sentido si; es
mas, podriamos decir que esta tendencia es llevada hasta su maxima
potencia, porque desaparece todo residuo de materialidad y de con-
crecién de las operaciones laborales, y s6lo permanecen las abstrac-
ciones simboblicas, los bit, los digitos, las diferencias de informacién,
sobre los que se ejercita la actividad productiva. Bien podriamos decir
que la digitalizacion del proceso de trabajo volvié a todos los trabajos
iguales desde el punto de vista fisico y ergonémico. Todos hacemos lo
mismo: nos sentamos delante de una pantalla y tecleamos, mientras
las maquinas automaticas convierten nuestra actividad en un progra-
ma televisivo, una operacion quirtirgica o bien en un automévil.

Desde el punto de vista fisico no hay diferencias entre un agente de via-
je, un empleado de una petroquimica y un escritor de novelas policiales.
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Pero, al mismo tiempo, el trabajo se vuelve parte de una actividad
mental que elabora signos llenos de saber. Se vuelve muy especifico
y mas especializado: el abogado y el arquitecto, el técnico informati-
co y el cajero de un supermercado estin frente a la misma pantalla
y aprietan las mismas teclas, pero uno no podria jamas ocupar el
puesto del otro porque el contenido de su trabajo es irreductible-
mente distinto y no traducible.

Un obrero quimico y uno metaliirgico hacen trabajos totalmente
distintos desde el punto de vista fisico, pero un metaltrgico necesita
de unos pocos dias para adquirir el conocimiento operativo del traba-
jo del quimico y viceversa. Cuanto mais el trabajo industrial se simpli-
fica, tanto més intercambiable se vuelve. Delante de la computadora
y conectado a la maquina universal de elaboracion y de comunicacién
las terminales humanas realizan los mismos movimientos corpora-
les, pero cuanto mais el trabajo se simplifica desde el punto de vista
fisico tanto menos intercambiables son los conocimientos, las capaci-
dades y las prestaciones.

El trabajo digitalizado manipula signos absolutamente abstractos,
pero su funcionamiento recombinante es cada vez mas especifico,
cada vez mas personalizado y por lo tanto cada vez menos intercam-
biable. Por eso los empleados high tech (que crean o utilizan alta tec-
nologia) tienden a considerar al trabajo como la parte mas esencial de
su vida, la mas singular y personalizada.

Exactamente lo contrario de lo que le sucedia al obrero industrial,
para quien las ocho horas de prestacién asalariada eran una especie
de muerte temporaria de la que se despertaba s6lo cuando sonaba la
sirena del fin de la jornada.

Esto vuelve al trabajador cognitivo enormemente mas fragil. El se-
miocapital ha puesto el alma a trabajar.

Empresa y deseo

So6lo dando cuenta de este fenémeno podemos explicar por qué en
las altimas dos décadas la desafeccion y el ausentismo se volvieron
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fenémenos totalmente marginales. El tiempo del trabajo medio ha
aumentado de manera impresionante en los Gltimos veinte afios.

En promedio, la totalidad de los trabajadores prestaron 148 horas
mas en el aflo 1996 de lo que habian trabajado sus colegas en 1973. El
porcentaje de personas que trabajan mas de 49 horas a la semana ha
aumentado el 13% en 1976 y casi el 19% en 1998. En lo que respecta
a los managers el porcentaje sube de 40% a 45%. (Datos del United
State Bureau of Labor Statistics).

¢Coémo se explica la conversion de los trabajadores de la desafec-
ci6én a la adhesion? No hay dudas de la influencia de la lucha politica
que la clase obrera llev) adelante inmediatamente después de los afios
setenta a causa de la reestructuracion tecnoldgica, de la desocupacién
que le sigui6 y de la represién violenta contra su vanguardia: pero
estas explicaciones no bastan. Para comprender a fondo los cambios
psicosociales del trabajo es necesario tener en cuenta una mutacion
cultural decisiva, que se vincula con el desplazamiento del centro de
gravedad de la esfera del trabajo obrero al trabajo cognitivo.

A diferencia del obrero industrial, el trabajador cognitivo conside-
ra el trabajo como la parte mas importante de su vida y no se opone,
por lo mismo, al prolongamiento de la jornada laboral. Es mas, tiende
a prolongar el tiempo de trabajo por propia decisién y voluntad. Esto
sucede por diversas razones. En las Gltimas décadas la comunidad
social urbana perdi6 progresivamente interés y quedé reducida a un
envoltorio muerto de relaciones sin humanidad y sin placer. La sen-
sualidad y la convivencia han sido progresivamente transformadas
en mecanismos estandarizados, homologados y mercantilizados, y el
placer singular del cuerpo fue sustituido por la necesidad ansiégena
de identidad. La calidad de la existencia resulté deteriorada desde el
punto de la vista de lo afectivo y de lo psiquico a consecuencia del
enrarecimiento del vinculo comunitario y de su esterilizacién secu-
ritaria, como muestra Mike Davis en libros como City of Quartz 7 o
Echology of Fear (Vintage, Nueva York).

Parece que en las relaciones humanas, en la vida cotidiana y en la

7. Davis, Mike, Ciudad de Cuarzo. Arqueologia del futuro en los Angeles, Lengua de Trapo, Madrid, 2003.
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comunicacién afectiva se encontrase menos placer y cada vez menos
garantias. Una consecuencia de esta des-erotizacion de la vida coti-
diana es la inversion de deseo en el trabajo, entendido como tnico
lugar de confirmacién narcisista para una individualidad habituada
a concebir al otro segiin las reglas de la competencia, esto es, como
un peligro, un empobrecimiento, una limitacién mas que como una
experiencia placentera y enriquecedora.

El efecto que se produjo en la vida cotidiana durante las Gltimas
décadas es el de una des-solidarizacion generalizada. El imperativo de
la competencia se volvié dominante en el trabajo, en la comunicacién,
en la cultura, a través de una sistematica transformacién del otro en
un competidor e incluso en un enemigo. Una maquina de guerra se
esconde en todo nicho de la vida cotidiana.

No obstante, es también decisivo el drastico empeoramiento de
las condiciones de proteccién social provocados por los veinte afios
de desregulacién y de desmantelamiento de las estructuras pablicas
de asistencia.

Cuanto més tiempo dedicamos a la adquisicién de medios para po-
der consumir, tanto menos nos queda para poder disfrutar del mun-
do disponible. Cuanto mas invirtamos nuestras energias nerviosas en
la adquisiciéon de dinero, tanto menos podemos invertir en el goce. Es
en relacién a este problema, completamente ignorado por el discurso
econémico, que se juega la cuestion de la felicidad y de la infelicidad
en la sociedad hiper-capitalista.

Para tener mas poder econdémico (mas dinero, mas crédito) es
necesario prestar cada vez mas tiempo al trabajo socialmente ho-
mologado. Pero esto supone reducir el tiempo de goce, de experi-
mentacién, de vida.

La riqueza entendida como goce disminuye proporcionalmente al
aumento de la riqueza como valor econémico, por la simple razén de
que el tiempo mental estd destinado a acumular mas que a gozar.

Por otra parte, la riqueza entendida como acumulacién econé-
mica aumenta cuando se reduce el placer dispersivo del goce. Y las
dos perspectivas se resuelven en un mismo efecto: la expansiéon de
la esfera econémica coincide con una reduccién de la esfera erética.

87



Cuando las cosas, los cuerpos, los signos comienzan a formar parte
del modelo semiético de la economia, la riqueza puede realizarse tan
solo de manera indirecta, refleja, aplazada. La riqueza, entonces, ya
no es el goce temporal de las cosas, de los cuerpos, de los signos, sino
produccién acelerada de falta y de ansiedad.

Traduccién: Diego Picotto
Correccién: Emilio Sadier
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Infotrabajo y precarizacion

Trabajo sin persona

En febrero de 2003 el periodista norteamericano Bob Herbert publicé
en The New York Times los resultados de una investigacion sobre una
muestra de un centenar de jovenes desocupados de Chicago: ninguno
de sus entrevistados esperaba encontrar trabajo en los préximos afios,
ninguno de ellos esperaba poder rebelarse, o poder lograr un gran
cambio colectivo. La sensacién generalizada de los entrevistados era
un sentimiento de impotencia profunda.

Este sentimiento no se expresaba en formas politicas, sino que pa-
recia hacer referencia a una esfera més profunda del ser colectivo: un
verdadero disturbio de las relaciones sociales, una suerte de creciente
incompetencia para la socializacion, para el contacto con el otro. En la
percepcion de la primera generacién videoelectronica la soledad apa-
rece, en principio, como una dificultad para abrirse al otro, para sentir
al otro, pero, luego, se transforma en una frustrante incapacidad para
construir formas colectivas capaces de durar en el tiempo.

En cada investigacion sobre la condicion juvenil, la soledad es de-
nunciada como condicién dolorosa, pero, al mismo tiempo, parece
perdurar la competencia al socializarse. Esta generacion no aprendio
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a vivir en proximidad del cuerpo del otro desde los primeros dias de
su vida. Nifios cerrados en casas-jaula, porque la metrépolis no per-
mite el encuentro con los otros, porque el ambiente urbano es peli-
groso, porque los padres estdn ocupados y deben dejar a los chicos en
ambientes seguros. La maquina que habla y que muestra imagenes
tomo el lugar del cuerpo del otro.

La fragmentacién del tiempo presente se transforma en la implo-
sion del futuro.

“No tenemos futuro porque nuestro presente es demasia-
do voldtil. Solo tenemos la administracion del riesgo. La tra-
ma conformada por las posibilidades de cada momento. El
reconocimiento de pautas”.

La mutaci6én conectiva se manifiesta de modo particular en las for-
mas de la socializacién laboral. El proceso de trabajo social es alimen-
tado por la red digital y ésta funciona como un superorganismo capaz
de subsumir y fluidificar fragmentos de tiempo humano abstracto,
uniformado, recombinante. La nocién marxiana de “trabajo abstracto”
definia un proceso de separacién del acto de trabajo de su especifica
utilidad concreta y, por ello, de una forma particular de habilidad:
en el proceso de abstraccidn, la distribucién del trabajo pierde cada
vez mas sus caracteristicas individuales, especificas y concretas. En
la esfera de la produccién industrial, el tiempo humano es transfor-
mado en tiempo abstracto por el acto de subsuncién productiva, pero
esto no modifica, para el obrero, la percepciéon psiquica del tiempo.

En el pasaje del sistema de maquinas tradicionales al sistema de la
red, el proceso de abstraccién involucra la naturaleza misma del tiempo
humano, modifica su percepcién subjetiva. El capital no tiene mas nece-
sidad de hacerse cargo de un ser humano para poder sustraerle el tiem-
po objetivo del que la persona dispone. Puede apoderarse de fragmentos
separados de su tiempo para recombinarlos en una esfera separada de
la que corresponde a la vida individual del trabajador. Se produce, asi,
una verdadera escisién entre percepcion subjetiva del tiempo que fluye
y recombinacién objetiva del tiempo en la producciéon de valor.
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Para el capital ya no es mas necesario usufructuar el tiempo com-
pleto de la vida de un obrero: sélo necesita fragmentos aislados de
tiempo, instantes de atencién y de operatividad. El trabajo necesario
para hacer funcionar la red no es trabajo concentrado en una persona.
Es una constelaciéon de instantes asilados en el espacio y fraccionados
en el tiempo, recombinados por la red, miquina fluida. Para poder
ser incorporados por la red, los fragmentos de tiempo laboral deben
volverse compatibles, reducidos a un tinico formato que vuelva posi-
ble una general interoperatividad.

En los afios 770, la recesién econémica y la sustituciéon de trabajo
por maquinas de control numérico provocaron la formacién de una
vasta drea de “no garantizados”. Desde entonces, la cuestion de la pre-
cariedad se volvi6 central. En las décadas siguientes, lo que aparecia
como una condicién marginal y temporaria se transformé en la forma
predominante de las relaciones de trabajo. La precariedad no es mas
una caracteristica marginal y provisoria, sino la forma general de la
relaciéon de trabajo en una esfera productiva digitalizada, reticular y
recombinante. Con la palabra precariado se entiende comtnmente el
area del trabajo en la que no son (mas) definibles reglas fijas relativas
a la relacién de trabajo, al salario, a la duracién de la jornada laboral.
Lo esencial no es la precarizaciéon de la relacién juridica del trabajo,
sino la disolucién de la persona como agente de la accion productiva
y la fragmentacién del tiempo vivido.

El ciberespacio de la produccién global es una inmensa extension
de tiempo humano despersonalizado, celularizado y recombinable.
En la produccién industrial, el tiempo de trabajo abstracto era perso-
nificado por un portador fisico y juridico, incoporado en un trabajador
de carne y hueso, con una identidad registrada y politica. En la esfera
del info-trabajo no hay mas necesidad de comprar una persona, ocho
horas al dia todos los dias. El capital no recluta mas personas, sino
que compra paquetes de tiempo, separados de su portador ocasional
e intercambiable. El tiempo despersonalizado se vuelve el verdadero
agente del proceso de valorizacién, y el tiempo despersonalizado no
tiene derechos, no puede reivindicar nada.

La extension del tiempo es minuciosamente celularizada: células de
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tiempo productivo pueden ser movilizadas en forma puntual, casual,
fragmentaria, y la recombinacién de estos fragmentos es automatica-
mente realizada por la red. El teléfono celular es el instrumento que
vuelve posible el encuentro entre las exigencias del semiocapital y la
movilizacién del trabajo vivo ciber-espacializado. El ringtone del celular
llama al trabajador a reconectar su tiempo abstracto al flujo reticular.

El capital quiere tener absoluta libertad de moverse por cada lu-
gar del mundo para encontrar el fragmento de tiempo humano en
disposicion de ser explotado por el salario mis miserable. A tal fin,
pone en movimiento una btisqueda continua, puntual, fragmenta-
ria, fractalizada, celularizada. Va a la busqueda del fragmento de
trabajo que pueda ser explotado al costo mas bajo, lo captura, lo
usa y lo tira. El tiempo de trabajo es fractalizado, es decir, reducido
a fragmentos minimos recomponibles, y la fractalizaciéon vuelve
posible, para el capital, una constante bisqueda de las condicio-
nes de minimo salario. La persona del trabajador es juridicamente
libre, pero su tiempo es esclavo. Su tiempo no les pertenece, por-
que esta a disposicién del ciberespacio productivo recombinante.
Esclavismo celular.

Tiempo de trabajo celularizado

El contexto dentro del cual debemos ver las transformaciones del tra-
bajo es el proceso de formacién del superorganismo bioinformatico.
Las politicas econémicas neoliberales son, después de todo, sélo su
epifenémeno. El neoliberalismo no es la causa de la transformacién
que en las tltimas dos décadas del siglo XX ha desquiciado las formas
de trabajo y abatido las defensas sindicales y politicas conquistadas en
un siglo y medio de historia del movimiento obrero; es sélo la legiti-
macioén ideoldgica y la implementacién politico-militar de un proceso
que se desarrolla en los intersticios de la infraestructura técnica digi-
tal y en las profundidades del psiquismo colectivo.

El superorganismo bioinformatico tiende a introyectar técnica-
mente y a subsumir el sistema nervioso colectivo transformandolo
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en su apéndice o, mis bien, en un servomecanismo dirigido por los
automatismos técnicos de la red global.

Pensemos qué era el trabajo en la época industrial. El trabajador era
una persona juridica, un individuo, un cuerpo que prestaba su tiempo
(ocho, nueve, diez horas cotidianas) al capital para que éste pudiera
extraerle todo el valor posible. Pero en esas condiciones la persona era
portadora de derechos politicos y sindicales, y el cuerpo fisico estaba
movido por pulsiones, por instintos, deseos, debilidades. En una lu-
cha-negociacion ininterrumpida, el capital y el trabajo acordaban y esta-
blecian reglas. Se reconocian derechos, se establecian modalidades de
relaciones juridicas y sindicales. El cuerpo fisico del trabajador tenia
derecho al descanso, a la asistencia, a la salud, a la jubilacién.

Cuando el proceso de produccion se transforma en red digital, cuan-
do el acto productivo se vuelve distribucién de dtomos de info-trabajo
homologados segin un principio de modularidad y de recombinacion,
en ese punto no existe ya ninguna necesidad de la persona juridica del
trabajador ni de su cuerpo fisico. En la red global ya no hay mas perso-
nas que prestan tiempo-trabajo, sino un mosaico infinito de fragmentos
recombinables y celularizados. Un verdadero brain-sprawl, una exten-
sién ilimitada de actividad nerviosa a la espera de ser movilizada celular-
mente y provisoriamente asalariada. El proceso productivo global se nos
muestra tendencialmente como un océano de fractales recombinantes
celularizados. La persona no es mas que el residuo irrelevante, inter-
cambiable, precario del proceso de produccién de valor. En consecuen-
cia, no puede reivindicar derecho alguno ni puede identificarse como
singularidad. Por ello, deberiamos hablar de “esclavismo celular”.

Para que el proceso de trabajo pueda ser absorbido dentro de la
esfera de la evolucion conectiva es necesario que depure sus residua-
lidades mecanicas de manipulaciones materiales, para volverse pura
y simple recombinacién de informacién, consumo recombinante de
energia nerviosa. El atomo de tiempo del que hablaba Marx es el ver-
dadero elemento base de la produccién de valor. Pero en la esfera
industrial mecanica, el &tomo de tiempo era sucio, recubierto por las
impurezas de la materia trabajada y de la materia organica de la que
estaba constituido el cuerpo fisico, mortal, deteriorable y reactivo del
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trabajador. La mentalizacién del trabajo abre, en cambio, la posibili-
dad de eliminar toda impureza, toda escoria de materialidad, de dife-
rencia, de imperfeccién.

La cadena de montaje de la fabrica taylorista del siglo XX presu-
ponia una serie de instancias de disciplinamiento del trabajo vivo: el
andlisis de los movimientos, su simplificacién y sincronizacién.

El proceso de abstraccién del trabajo, durante el cual el gesto laboral
pierde toda referencia a su funcién concreta, a su especificidad de saber
y de socialidad, se desarrolla histéricamente a través de estos proce-
sos de discplinamiento técnico del cuerpo al trabajo. No obstante, en la
esfera industrial era necesario mantener la integridad de un cuerpo en
el tiempo y la identidad politica de una persona en la esfera juridica.

La digitalizacién representa un salto de calidad en el proceso de
simplificacién, estandarizacién y sincronizacién de la gestualidad
productiva en el momento en que ésta se vuelve pura y simple recom-
binacién de diferencias binarias. La informatizacién digital vuelve
posible la fluidez del proceso extendido de recombinacién a-subjetiva
de informaciones que no tienen la funcién de significar el mundo o
de representarlo, sino que tiene la funcién de generarlo en cuanto
mundo de sintesis: la red.

Para que la red pueda funcionar es necesario volver compatibles
entre si los signos y gestos productivos que entran en conexién. Para
que puedan entrar en conexioén agentes semiéticos, deben estar de-
purados de toda sedimentacion de carnalidad, de singularidad lingiii-
stica. Para poder ser puesto en red, el tiempo de la mente debe ser
depurado de sus caracteristicas de singularidad, compatibilizado con
el tiempo de todas las otras mentes conectadas y, por lo tanto, for-
mateado segiin un cédigo de traduccion universal. Por esto creo que
puede ser legitimo hablar de una suerte de reformateo de la actividad
mental como efecto de la Gltima mutacién psiquica, cognitiva y tec-
noldgica de la época contemporanea.

El proceso de compatibilizacién y de reformateo de la actividad
mental tiene aspectos técnico-digitales (programacién de los circui-
tos, estandarizacion de los protocolos de comunicacién y de inter-
cambio), pero tiene también aspectos psico-cognitivos. Los lugares
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en los que se desarrolla el formateo psico-cognitivo son multiples: la
comunicacion, la ingenieria de la imaginacién (imageneering), la psi-
cofarmacologia y el proceso de formacion.

La escuela y la universidad estdn cada vez menos orientadas a la
formacién de personas libres y cada vez mas encaminadas a la pro-duc-
ci6én de terminales humanos compatibles con el circuito productivo. El
objetivo cada vez mas explicito de la formacioén es el de volver a los seres
humanos dependientes del proceso de produccién de valor: la fluida
interaccién con la miquina productiva requiere una destitucién de las
asperezas (diferencias culturales, histéricas, estéticas).

No obstante, tan importante como el proceso de reformateo es el
ciclo farmacolégico. La mutacion implica patologias, sufrimientos,
disturbios de la comunicacién y pobreza de la existencia. El sistema
nervioso es sometido a un estrés sin precedentes, y esto provoca pato-
logias de la atencién, de la imaginacién, de la memoria y de las emo-
ciones, que tienden a asumir un caricter epidémico. La psicofarma-
cologia interviene para reestablecer la fluidez del ciclo productivo y
comunicativo cuando ésta es puesta en peligro por el descarrilamien-
to psicopatico. Pero, naturalmente, la psicofarma-cologia no puede
curar las causas del sufrimiento del trabajador cognitivo, incluso si
puede movilizar sus energias psiquicas.

Durante el proceso de construccion de la red digital, el trabajador
cognitivo es inducido a considerarse empresario de si mismo, para
que pueda correr a lo largo de los intransitables senderos de la impre-
visibilidad existencial sin perder nunca la conviccién de estar sobre la
ola. El boom de la new economy a mediados de los afios '9o y la pun-
tocom mania, que se difundieron en aquellos afios de alianza entre
el trabajo cognitivo y el capital financiero, fueron indisociables de la
prozac economy. La benzodiazepina sostuvo el esfuerzo de millones de
trabajadores precarios en su camino hacia el éxito empresarial. Y el
puntocom crasch que golpe al sistema productivo global al inicio del
nuevo milenio no se puede disociar del colapso psiquico que en ese
momento golped al organismo colectivo en estado de electrocucion
permanente: prozac-crash.
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Capitalismo conectivo

Desde que la produccién capitalista comenz6 a desarrollarse por fue-
ra de la forma industrial, su funcionamiento se fue progresivamente
desplazando hacia la explotacién intensiva del trabajo cognitivo, la co-
nexién ha comenzado a difundirse hasta invadir todos los segmentos
de la produccién social y de vida cotidiana misma.

Gracias a la conectividad generalizada, el capitalismo puede vol-
ver fluido el proceso fractal de explotacién del trabajo cognitivo. Para
poder transformar la vida consciente en un flujo de info-trabajo, la
produccién capitalista tiene necesidad de volver compatible actividad
cognitiva y creatividad con las modalidades y con los tiempos de ela-
boracioén de la red digital.

Este es el proceso de formacién del semiocapitalismo, régimen
econémico que se alimenta del trabajo mental de un niimero ilimi-
tado de agentes precarios y fractales, fracciones de tiempo mental en
electrocucién constante, terminales vivientes de la senso-red que pro-
duce valor de cambio.

Para poder funcionar dentro de la red del info-trabajo, la actividad
mental de los agentes humanos debe volverse compatible con el siste-
ma, y esto implica un pasaje de la esfera de la conjuncién a la esfera
de la conexi6én sobre el plano nervioso, sobre el plano psiquico, sobre
el plano estético, sobre el plano existencial.

Por esto podriamos hablar de semiocapitalismo como una forma
de capitalismo conectivo. Aunque la produccién semidtica tienda a
volverse la forma predominante de produccion de valor, esta tenden-
cia estd destinada a no concluir nunca definitivamente, y la compa-
tibilizacién conectiva (es decir, la forma digital de la subsuncién de
la fuerza de trabajo por parte del capital) se revela como un proceso
asintético de colonizacién de la sensibilidad.

La nocién de asintota se refiere a la definicién matematica de una
curva que se acerca indefinidamente a la linea horizontal sin llegar
nunca a alcanzarla.

La ideologia neoliberal, lejos de ser un simple retorno del liberalismo
capitalista decimonoénico, es una politica de sumision de cada segmento
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de la vida social y de la actividad intelectual al paradigma conectivo. Pero
esta sumision no se realiza jamas definitivamente, y procede asintética-
mente como una suerte de incesante avance del paradigma conectivo,
cuyo efecto es la desertificacion de la vida y de la creatividad.

Desde que Margaret Thatcher lanzé su campaia de privatizacion
de todas las funciones sociales y de aceleracién de los ritmos de pro-
duccién de la ganancia, el programa neoliberal fue continuamente
relanzado, fue continuamente repropuesta la eliminacién de cada
espacio de vida social y la privatizaciéon de cada fragmento de activi-
dad. Afio tras afio, los economistas y los politicos de cufio neoliberal
se vuelven a presentar a la sociedad promoviendo una nueva camparfia
de esterilizacién de lo no econémico, de lo gratuito, de lo vital, en
nombre del principio econémico, en nombre del incremento de pro-
ductividad del trabajo, en nombre del aumento de la competitividad.

La afectividad social, las redes de amistad y de intercambio gratuito
tienden a retirarse a espacios cada vez mas marginales, a la busqueda de
lineas de fuga hacia territorios de refugio cada vez mas restringidos.

La compatibilizacién digital y la desertificaciéon conectiva proce-
den a través de la insercién de automatismos logicos en la carne y en
el cerebro de la sociedad.

El dogma y la cadena de automatismos

Hablamos de automatismo cada vez que la sucesion de dos estados
del ser (del lenguaje, de la sociedad, de la accibén) aparecen como una
cadena ineludible, como una implicacién de tipo l6gico, como una
sucesion logicamente determinada.

En la historia politica de nuestro tiempo la sensacion de encontrar-
nos presos en una cadena de automatismos emerge de modo cada vez
mas fuerte. Cada vez con mayor frecuencia tenemos la impresion de
que la decision politica no cuenta para nada, si no se limita a registrar
y reproducir fielmente las lineas estabilizadas de la cadena de auto-
matismos incorporados en la miquina social.

En la pasada época moderna, la decisién politica parecia poder
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modificar el curso de los sucesos sociales, abrir nuevas perspectivas,
interrumpir y dar vuelta las condiciones existentes. Hoy la experien-
cia nos ensefia que esta potencia de la politica se ha disuelto. Que exi-
stan fuerzas politicas de izquierda o de derecha en el gobierno cambia
bien poco en la actividad legislativa, en la gestién del trabajo y de la
economia. Como una ley superior a la voluntad humana se impone la
ley econémica, la abstracta dindmica del crecimiento indispensable, el
deber absoluto de la competicién: el Dogma al que se someten aquel-
los que quieren obtener algiin éxito politico, el Dogma frente al cual
se arrodillan las coaliciones de derecha, de centro y de izquierda.

El dogmatismo econémico dominante en la época presente no es,
sin embargo, solamente un efecto del conformismo. El conformismo
de los politicos es parte integrante de esto, pero no es el elemento
esencial. El elemento esencial estd profundamente inscripto en la
arquitectura de los automatismos tecnoldgicos, financieros, econé-
micos, psiquicos que estructuran de manera ineludible el comporta-
miento de los agentes humanos.

La formacién del espacio productivo del saber se articula en estre-
cha relacién con la construccién de la tecndsfera digital de red. La
dindmica de la red muestra una fundamental duplicidad: por un lado,
su expansion requiere un potenciamiento de los agentes sociales del
saber. Pero, por el otro, y al mismo tiempo, somete la transmision de
saber a automatismos tecno-lingiiisticos modelados segiin el paradig-
ma de la competicién econémica.

Todo agente de sentido, si quiere volverse productivo, operativo,
debe ser compatible con el formato que regula los intercambios y
vuelve posible la inter-operabilidad generalizada en el sistema.

La dindmica de expansién de la red implica, pues, un efecto de
compatibilizacién de los agentes de sentido, que se manifiesta como
reduccién al formato de la competitividad econdmica.

En un sistema de intercambio de informacién, el formato actia
como un factor absolutamente decisivo, selectivo, marginante. Si se in-
tenta enviar sefiales segtin un formato distinto al usado para programar
la red, dichas sefales se volveran ilegibles, incomprensibles, ineficaces.

La potencia de Internet se ha revelado muy rapidamente como po-
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tencia de un sistema de despersonalizacién, anulacién de las marcas
de singularidad. El sistema mediatico ha creado las condiciones para
la reproduccién ampliada de un saber sin pensamiento, de un saber
puramente funcional, operacional, desprovisto de cualquier dispositi-
vo de auto-direccion.

Por esta via se cancelan las premisas humanistas implicitas en la
historia moderna. La revolucién humanista y cientifica se basaba en
la autonomia del saber humano de todo principio trascendente.

En el texto Oratio de digitate homini, Pico della Mirandola ubica en
la autonomia de la voluntad de la omnisciencia divina el rasgo distin-
tivo de la esfera humana. La polémica entre Erasmo y Lutero instituye
el espacio moderno como espacio de la libertad politica, precisamente
gracias a la sustraccion de la voluntad humana al determinismo de la
voluntad de Dios.

Sin embargo, a lo que asistimos en la época de pasaje posmoderno
es, precisamente, a la re-teologizacién del saber. El dogma del creci-
miento ha tomado el lugar de Dios y la biisqueda no puede en ningtin
caso ser autbnoma de esa finalidad trascendente e indiscutible que es
la persecucion del méaximo beneficio. Pero esta teologizacién no se da
por fuerza de convicciones ni por fuerza de imposiciones ideolégicas
o represivas. Se impone con la fuerza misma de los formatos que
regulan el acceso al intercambio general.

Separada del cuerpo social, separada del cuerpo emocional, la inte-
ligencia es fragmentada y se vuelve compatible con los cédigos de re-
conocimiento y de acceso a la red del info-trabajo, es decir, al proceso
de compatibilizacién generalizada, cara subjetiva esencial del proceso
de digitalizacién. Con el término “excelencia” el lenguaje empresarial
indica precisamente esta compatibilizacién del sujeto humano con el
sistema de automatismos digitales.

Extrafia inversién: “excelencia” deberia significar, precisamente,
estar por encima de la regla y, en cambio, en el new-speak del esclavi-
smo liberal pasa a significar la dependencia perfecta del cerebro indi-
vidual a la red de automatismos digitalizados.
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En el régimen de la indeterminacion

En el siglo XX el equilibrio del capitalismo industrial se fundaba en
el determinismo de la relacion entre tiempo de trabajo y valor. Sobre
la base objetiva del tiempo de trabajo promedio era posible explicar
las oscilaciones de los precios, de los salarios, de los beneficios. Con
la introduccién de las tecnologias microelectrénicas y la consecuente
mentalizaci6én del trabajo productivo, las relaciones entre las diversas
medidas y las diversas fuerzas productivas han entrado en un régi-
men de indeterminacién.

La desregulacion lanzada por Margaret Thatcher y por Ronald Rea-
gan a inicios de los afios 80 no es la causa de este indeterminismo,
sino su registro politico. Como lo intuy6 Toni Negri sobre finales de
los afios 70, el neoliberalismo se limita a registrar el fin de la regla del
valor y hacer de ello una politica econémica.

En 1971 la decisién de Richard Nixon de desvincular el ddlar del
patrén oro y de hacer saltar, de este modo, la regla de la convertibili-
dad, le otorgo al capitalismo norteamericano un papel de tipo absolu-
tista en la economia global, sustrayéndolo del cuadro constitucional
establecido por Bretton Woods en 1944.

Desde aquel momento la economia norteamericana no debe mas
rendir cuentas a las “leyes de la economia” (suponiendo que algo se-
mejante alguna vez haya existido), para pasar a sostenerse inicamente
sobre la fuerza. La deuda norteamericana puede crecer indefinidamen-
te, porque el deudor es militarmente mas fuerte que su acreedor. De-
sde aquel momento, Estados Unidos hace pagar al resto del mundo el
fortalecimiento de su maquina bélica y usan esta maquina bélica para
amenazar al resto del mundo, obligindolo a pagar. La economia, lejos
de ser una ciencia objetiva, se revela desde aquel momento como una
técnica de modelacién de las relaciones sociales, una empresa de vio-
lenta constriccién cuya finalidad es imponer reglas arbitrarias a la acti-
vidad social: competitividad, maximo beneficio, crecimiento ilimitado.

En su libro a mi parecer mas importante (L’échange symbolique et
la mort, 1976) Jean Baudrillard intuye de manera admirable las lineas
generales de la evolucién de fin de milenio.
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“El principio de realidad ha coincidido con un momento
determinado de la ley del valor. Todo el sistema se precipita
en la indeterminacién, toda la realidad es absorbida por la
hiperrealidad del codigo de la simulacion. Es un principio de
simulacion que ya nos gobierna en lugar del antiguo prin-
cipio de realidad. Las finalidades han desaparecido: son los
modelos los que nos engendran. No hay mds ideologia, hay

»1I

solamente simulacros”.

Con estas palabras Baudrillard anticipa magistralmente la linea
evolutiva de los proximos treinta afios.

Todo el sistema se precipita en la indeterminaciéon desde el mo-
mento en que no estd mas garantizada la correspondencia entre un
signo y un referente, entre una simulaciéon y un acontecimiento, en-
tre el valor y el tiempo de trabajo. La crisis del referente desbarata, al
mismo tiempo, las perspectivas de la teoria semioldgica y las de la
teoria econémica. El signo no encuentra mas su fundamento en la
garantia objetiva de un referente, sino en la arquitectura relacional del
contexto. El paradigma referencial se desmorona porque los signos
demuestran ser simulaciones sin relacién con ningan prototipo, jue-
gos de signos sin fundamento ontolégico alguno.

“El capital no es mds del orden de la economia politica: se
”» 2

sirve de la economia politica como modelo de simulacién”.

La decisién que sanciona el fin de la convertibilidad del délar inau-
gura un régimen de aleatoriedad de los valores fluctuantes. La regla
de la convertibilidad es destituida con un acto de voluntad politica.
Pero su eficacia depende del hecho de que, contemporianeamente, en
aquellos afios 70 comenzaba a resquebrajarse todo el sistema técnico
y organizativo gobernado por el paradigma mecanico.

1. Baudrillard, Jean, L’échange symbolique et la mort, Gallimard, Paris, 1976, pag. 12.
2. Ibidem.
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“Toda la estrategia del sistema reside en esta hiperreali-
dad de los valores fluctuantes”3

¢Coémo se establece el valor dentro del régimen de aleatoriedad de
los valores fluctuantes?

El valor se establece con la violencia, con la trampa, con la menti-
ra. La fuerza bruta es legitimada como tnica fuente eficaz de la ley.
El régimen de aleatoriedad de los valores fluctuantes coincide con el
dominio del cinismo en el discurso ptiblico, en el alma colectiva, en el
clima psiquico de la sociedad.

“No podemos pelear contra lo aleatorio a golpes de finali-
dad, no peleamos contra la dispersién programada y molecular
a golpes de toma de conciencia y de superaciones dialécticas”.*

Baudrillard ha sido muchas veces objeto de la incomprensioén.
Muchos lo han acusado de cinismo por el gusto provocativo con el
que describe el agotamiento de toda esperanza histérica; no obstante,
ello es una mala interpretaciéon. Baudrillard ha sido el primero en in-
tuir, y con una aguda visién, la constituciéon del dominio del cinismo
en la condicién posmoderna. Se puso un mascara de frialdad para
no correr el riesgo de vestir la méscara de la Nostalgia. Pero, mas
all4 de las distancias filosé6ficas insondables, se encuentra al lado de
Deleuze y Guattari (y de Foucault) en denunciar el origen del cinismo
que se estaba formando en los afios 70, como mood dominante de la
era posmoderna, y que tenia su precursores en los seudofilésofos ex-
maoistas convertidos al liberalismo.

La precarizacion

Dentro del régimen de aleatoriedad de los valores fluctuantes, la pre-
cariedad se vuelve la forma general de existencia de la sociedad. La

3. Idem. pag. 13.
4. Ibidem.
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precarizacién acta en las profundidades de la composicién social,
sobre las formas psiquicas, relacionales, lingiiisticas, expresivas de la
nueva generacién que se asoma al mercado de trabajo.

La precariedad no es un elemento particular de las relaciones produc-
tivas, sino el corazén negro del proceso de produccion. En la red global
circula un flujo continuo de info-trabajo fractalizado y recombinante.

La precariedad es el elemento transformador del ciclo de produc-
cién y del conjunto del mercado de trabajo. Nada queda a salvo. El
salario de los trabajadores por tiempo indeterminado es golpeado, re-
ducido, extorsionado por efecto de la precarizacién.

La precarizacién es el efecto especifico de la desterritorializacién
de todos los factores de la produccién. El tiempo de trabajo no es mas
unitario. El capital puede comprar los fractales de tiempo humano y
recombinarlos a través de la red.

El info-trabajo digitalizado puede ser recombinado en un lugar se-
parado de aquel en el que el trabajo es realizado. Desde el punto de
vista de la valorizacién del capital, el flujo es continuo y encuentra
su unidad en el objeto producido, pero desde el punto de vista de los
trabajadores cognitivos, la prestacién de trabajo tiene caracter frag-
mentario: fractales de tiempo celular disponible a la recombinacién
productiva: células pulsantes de trabajo se encienden y se apagan en
el gran cuadro de control de la produccion global.

La distribucion de tiempo puede asi ser desligada de la persona
fisica y juridica del trabajador. El tiempo de trabajo social es como un
océano de células valorizantes que pueden ser convocadas celularmen-
te y recombinadas por la subjetividad del capital.

El precario no es formalmente dependiente, pero su independen-
cia es aleatoriedad. Su existencia no es en absoluto libre.

En la experiencia de trabajo no existe continuidad alguna: no se
va a la misma fabrica todos los dias, no se hacen los mismos recorri-
dos, ni se encuentran las mismas personas, como ocurria en la época
industrial. Por ello, no es posible sedimentar formas de organizacion
social duraderas.

El control social se ejercita a través de la introyeccién de obligacio-
nes y a través de la voluntaria pero inevitable sumisién a una cadena
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de automatismos. En Estados Unidos quien quiere obtener un di-
ploma universitario debe contraer una préstamo a largo plazo que le
permita pagarse la inscripcion a los cursos. Y el costo de los estudios
es tal que el préstamo se transforma en una cadena de la cual el estu-
diante no se libera por décadas. Firmando la peticién de un préstamo
el joven trabajador cognitivo vende su vida al banco y liga su tiempo
futuro a una obligacién de trabajo. El trabajador se autocontrola para
pagar el préstamo de por vida. En la vida de la Gltima generacién se
han acumulado las condiciones de una nueva forma de esclavitud,
pero en los Gltimos tiempos asistimos, también, a la explosién de lu-
chas organizadas contra el esclavismo aleatorio.

Traduccién: Diego Picotto
Correccién: Emilio Sadier
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Tercera bifurcacion
Semiocapital/Splattercapital






Trabajo cognitivo y capital recombinante

Con la expresion semiocapitalismo defino el modo de produccién pre-
dominante en una sociedad en la que todo acto de transformacién
puede ser sustituido por informacién y el proceso de trabajo se realiza
a través de recombinar signos.

La produccién de signos se vuelve, entonces, el ciclo principal de
la economia, y la valoraciéon econémica se vuelve el criterio de valori-
zacién de la produccién de signos.

En los ultimos afios, diversos autores (Lazzarato, Negri y muchos
otros) hablan de produccién inmaterial y de trabajo inmaterial para
explicar el hecho de que en la esfera postindustrial la produccion de
valor se determina sobre todo a través de la erogacién de una actividad
no fisica que se deposita en objetos privados de caracter fisico.

Pero si el producto del trabajo no es un objeto fisico, entonces, ¢qué
es? Un signo. El signo es una entidad dotada de una doble articulacién
(material e inmaterial) que denota o connota una clase de objetos ma-
teriales, pero no es solamente esto. Signo es, también, la relacién entre
inmateriales; signo es el factor de mutacién de una relacion.

Se considera el hecho de que el signo estd dotado de una doble
articulacion, es decir, no es sélo el indicador de una relacién, sino que
es también una grafia visible, un fonema audible, etc. Se considera,
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también, el hecho de que el signo puede referirse a un objeto (signo
denotativo), o bien puede evocar, producir por fuerza de simulacién
algo que no existia antes.

El economista y filésofo italiano Ferruccio Rossi Landi (II lavoro
come linguaggio e come mercato’) habia visto ya en los afios 60 la po-
sibilidad de describir la economia como una semiética. Y Christian
Marazzi, en sus libros Il posto dei calzini* e Capitale e linguaggio® ha
demostrado que la accién comunicativa se entrelaza con la produc-
cién de valor.

Siempre ha existido una actividad especificamente dedicada a la
produccién de signos, pero ésta no tuvo nunca una extensién deter-
minante en la vida econbémica, y el signo era considerado mas una
representacién que una movilizacion de energias valorizantes.

Cuando la digitalizacién transforma los procesos de trabajo en ac-
tividad recombinante que se ejerce sobre unidades informativas ab-
stractas, la produccién semiotica se vuelve la forma total del proceso
de valorizacién del capital.

En sus formas tradicionales, la actividad semidtica tenia como pro-
ducto especifico el significado, pero cuando la actividad semidtica se
vuelve parte del ciclo de produccién de valor, producir significado no
es ya la finalidad del lenguaje.

Incluso cuando la actividad semidtica tiene como finalidad la produc-
cion de significado, esta actividad no es calculable en términos econémi-
cos. No tiene ningtin interés calcular cuanto tiempo de trabajo hay dentro
de una novela de Tolstoi, mientras que es muy importante poder valuar
cuanto tiempo de trabajo estd contenido en un programa informatico il
para hacer funcionar un sistema flexible de produccién.

Marx dice que el valor de una mercancia es calculado en base al
tiempo de trabajo socialmente necesario para producirla. El tiempo
es un criterio esencial del calculo de valor de una mercancia, pero no
sirve, ciertamente, para decirnos el valor de La guerra y la paz.

Es mis, si examinamos la cuestién més de cerca, nos damos cuen-

1. Rossi Landi, Ferruccio, Il linguaggio come lavoro e come mercato, Milano, Bompiani, 1968.
2. Marazzi, Christian, El sitio de los calcetines, Madrid, Akal, 2003.
3. Marazzi, Christian, Capitale e linguaggio, Roma, Derive Approdi, 2002.
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ta de que en la esfera de la produccién de mercancias la produccién
de valor y la produccién de significado se contradicen, hasta casi eli-
minarse reciprocamente.

Como dice Arthur Kroker: “El contenido hace mas lenta la veloci-
dad del intercambio virtualizado, y el significado se vuelve la contra-
diccibén antagénica de la informacién”.#

Cuanto mas denso de significado es un mensaje, tanto mas lenta
es la transferencia de informacién. Cuanto mas tiempo sea necesario
para la interpretacion de un signo-mercancia, tanto menos la mercan-
cia cumple su tarea principal, la de valorizar el capital invertido para
su produccién. He aqui por qué todo el ciclo de la innovacién tecnolé-
gica es dirigido hacia la simplificacién de los recorridos del usuario,
del consumo, de la interpretacién.

El interés fundamental del capital es el aumento de la productividad
y la aceleracién del ciclo de consumo para la realizacién y la valoriza-
cién del capital invertido. Por eso el enemigo principal del semiocapital
es el significado. Para acelerar el intercambio, el consumo y la valoriza-
cién es necesaria una simplificacién de los recorridos para producir y
consumir mercancias semioéticas.

El interés capitalista en la aceleracion, incluso siendo un factor
extra-semiodtico, no puede ser considerado irrelevante en la determi-
nacion de la relacion entre signo y significado.

La naturaleza misma de la aceleracién semiética, aumentando en
exceso los signos que requieren ser interpretados o, mejor dicho, con-
sumidos por parte del mercado social de la atencion, lleva a un efecto
de saturacion de la atencion.

Pero esta condicién se vuelve patolégica sélo cuando se desarrol-
la dentro del contexto econémico, esto es, cuando la informacién se
presenta como un instrumento de competicién. También en el cielo
de una noche estrellada existen infinitas informaciones, una masa de
informaciones enormemente superior a lo que nuestra mente puede
asimilar y decodificar conscientemente, pero no estamos empujados
al ansia de consumir la mayor cantidad de estrellas posibles, porque

4. Kroker, Arthur, Weinstein, Michael A., Data trash, Nueva York, Palgrave, 1994, p.8
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el cielo estrellado no tiene ningtin valor econémico, no es portador de
valor, no es un instrumento de competicién.

Por eso sélo dentro de las condiciones de la competencia capitali-
sta la sobrecarga de informacién se vuelve un factor patégeno.

La alianza ha terminado

En los afios 9o la alianza entre trabajo cognitivo y capital recombinan-
te cred las condiciones de formacién del semiocapital recombinante.
Flujos de capital dispuestos a desplazarse, a decombinarse y re-
combinarse se han dirigido a empresas de tipo inmaterial, generados
por los fondos de pensiones, por el net-trading [comercio a través de la
red], por el ciclo publicitario, por el venture capital [capital de riesgo].
De este modo el trabajo cognitivo podia hacerse empresa e infiltrarse
en los circuitos de formacién de la tecnésfera, del mediascape [sistema
mediatico]. De ahi que pelotones de ingenieros creativos, de progra-
madores libertarios y de artistas, proletarios de la inteligencia, perso-
nas que no poseian mas que su fuerza de trabajo cognitiva pudieron
embarcarse en empresas. En aquellos afios se produjo una auténtica
batalla entre la inteligencia colectiva difusa, libertaria e igualitaria y
los oligopolios de la nueva economia. La difusién de la empresa pun-
tocom supuso también (no sélo, pero también) una redistribucion
de renta social, la conquista de la renta para la investigacién, para la
experimentacién. El modelo de la red, el principio de la colaboracién
productiva y del open source [cddigo abierto] hicieron raices en la socie-
dad gracias a la alianza entre capital recombinante y trabajo cognitivo;
alianza que en la década de 9o se produjo bajo el signo de la ideologia
neoliberal, que glorifica el mercado y lo describe como un espacio ca-
paz de una autorregulacién perfecta. Sin embargo, la autoregulacion
perfecta es una fibula ingenua. En el juego econémico entran relacio-
nes de poder, de violencia, de mafia, de mentiras, de agresividad y de
robo. Los monopolios se han hecho con el timén. Y asi esta alianza ha
terminado con la sumisién del mercado al dominio oligopolista. La
catastrofe de las bolsas ha restado energia a los sectores innovadores
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y ha restaurado el dominio de la vieja economia petrolera que estd
llevando al mundo al horror insensato de la guerra.

Prozac-crash

El credo universal de las décadas neoliberales ha sido la competicion.
Para estimular la competitividad en los afios del Tauro era necesaria
una inyeccién masiva de energia agresiva. La década del 9o ha sido
la década de la explosion psicofarmacolégica. Prozac-economy. El fre-
nesi que se desencadend a mediados de la década en las finanzas, el
consumo y en los estilos de vida fue también el efecto de la ingesta
sistematica de farmacos euforizantes y de sustancias para la neuropro-
gramacion. Una porcion creciente de la sociedad occidental se sometio
a una sobreexcitacion nerviosa ininterrumpida hasta llegar al colapso.
La evocaci6n del colapso ya estaba en marcha a finales del siglo pasado.
La sombra de la gran quiebra se respiraba en la leyenda metropolitana
del millenium bug5 Cuando el peligro fantasmatico se disolvié lleg6 el
colapso real. Sin embargo, el psiquismo colectivo de la nueva economia
ya habia percibido el sobrevenir de ese colapso. En 1999 Alan Green-
span habl6 de “exuberancia irracional de los mercados”. Sus palabras
eran un diagnéstico clinico antes que financiero. La sobrecarga infor-
mativa encuentra una atencién cada vez mais escasa, saturada, hiper-
tensa, fragmentaria, disléxica, proxima a la crisis de panico. Y el panico
precede al hundimiento depresivo, a la confusién mental, a la desacti-
vaci6n. Es el momento del Prozac-crash.

Anfetaminas y paranoia
Al comienzo del nuevo milenio se glorifica la megafusién: AOL y

Time Warner unen sus tenticulos para inervar minuciosamente la
mente planetaria. En los meses sucesivos las telecom europeas invier-

5. Ver nota pagina 31.
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ten sumas fabulosas en el UMTS (Universal Mobile Telecommuni-
cations System). Son los Gltimos golpes antes de que dé comienzo el
hundimiento. Y el hundimiento financiero ha sido la manifestacion
y la consecuencia de un hundimiento psiquico. El equilibrio cada
vez mas fragil del cerebro colectivo sometido a un estrés intolerable
se descompone lentamente, a partir de abril de 2000, hasta que el
11 de septiembre de 2001 llega el acontecimiento catalizador. En los
meses siguientes se fabula con una recuperaciéon en la que nadie
cree: la depresion estd en el alma. El capital global parece haber
perdido la cabeza. Tras el crac argentino las politicas liberales dejan
de ser creibles. Sélo con la fuerza pueden seguir imponiéndose. Sin
embargo, precisamente el centro del proceso de globalizacién, Esta-
dos Unidos de América, ha enfilado una calle de nacionalismo, de
proteccionismo econémico, de integrismo maccartista, de paranoia
agresiva. ¢Qué ha sucedido en la mente de la clase dirigente esta-
dounidense? ;Coémo explicar el belicismo psicopatico que se difun-
de como un presagio de desventura en los tiempos de la presidencia
Bush? Algunos creen que es posible huir de la depresion metiéndo-
se inyecciones de anfetaminas: intentan producir un subidén adre-
nalinico lanzdndose a la aventura de la guerra. Quieren sustituir
la euforia que se ha desvanecido por el electroshock del terror. Sin
embargo, todo aquel que tenga nociones de psicoquimica sabe que
no es aconsejable inyectarse anfetaminas cuando se esta a las puer-
tas de una depresion. El resultado casi inevitable es un colapso, la
caida en un abismo psiquico. Este es el escenario psicopatico que
corre el peligro de realizarse en el planeta Tierra, en el siglo que los
cibervisionarios prometian luminoso, flexible y ligero.

Desguace del general intellect, dictadura de la ignorancia

En el &mbito econémico, la larga crisis de las bolsas estd determinando
un agotamiento de las inversiones para los sectores de la innovacion.
En la esfera del trabajo cognitivo los efectos de la crisis podran causar
empobrecimiento, marginacién, reduccién de espacios, desocupacion.
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La financiacién de las start-up,® que en la década del 9o ha hecho
posible una experimentacion difusa, un enriquecimiento cognosci-
tivo y productivo, una expansion social de los saberes y de la partici-
pacion, se esta retirando en todas partes. La guerra, la seguridad y la
militarizacién seran probablemente los sectores en los que entraran
inversiones para la alta tecnologia, la investigacién biotécnica, el de-
sarrollo de redes. Corre el peligro de producirse un desguace masivo
del general intellect cuyo resultado podria ser el sometimiento masivo
de la inteligencia colectiva a la estupidez infinita de los nacionalismos
y de los integrismos en conflicto.

Movimiento futuro

Ahora, ¢qué papel desempefia en todo esto el movimiento que surgioé
en Seattle en 1999 y que tratd, sin éxito, de convertirse en el tercer
actor en la escena global? En su fase inicial este movimiento ha sido
una insurreccion ética. La vanguardia consciente de la primera gene-
racion videoelectrénica se ha rebelado contra la intolerabilidad ética
del capitalismo global. Sin embargo, aquellos que se han rebelado
estaban y estan (o imaginan estar) socialmente integrados. Han naci-
do en los afios de la alianza entre el capital recombinante y el trabajo
cognitivo, de tal suerte que para ellos la garantia de una renta, de un
trabajo flexible pero siempre al alcance de la mano, constituye un au-
tomatismo cultural. Hasta ahora el trabajo cognitivo ha estado integra-
do de formas distintas, con salarios altos, consultorias bien pagadas o
con financiacién publica y privada y con mil otras formas de respaldo
financiero. Pero ahora todo esto corre el peligro de acabarse.

Cambia también la naturaleza social de las fuerzas implicadas en
el movimiento. Cambia su motivacién. Hasta ahora el movimiento

6. Las compafias de lanzamiento o start-up son empresas que provienen del mundo del emprendimiento,
promueven pricticas asociadas a la innovacién y al desarrollo de tecnologias. Por lo general comienzan
como una idea de negocio creativa, y el paso inmediato es agregar diferenciacién a dicha idea a través de
innovaciones. Las start-up se distinguen por su riesgo y por sus grandes recompensas gracias a la escala
exponencial de su negocio. Es decir, tienen un bajo costo de implementacién, un riesgo més alto y una
retroalimentaci6n de la inversién potencial mis atractiva. (N. de T.)
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ha nacido sobre la base de una adhesién ética, y la motivacion ética es
noble, pero ineficaz. El movimiento de estos afios ha tenido en tiltima
instancia un caracter puramente demostrativo. Ha sabido jugar muy
bien en el plano simbdlico, ha desmantelado la fe en el neoliberalis-
mo que parecia inexpugnable, pero no ha aranado las formas de la
vida cotidiana, no se ha convertido en un comportamiento constante
de insubordinacién, no se ha hecho lucha continua en la economia
de red y en la vida urbana. Una vez al mes se protesta contra las gran-
des organizaciones econdmicas globales, contra el racismo y contra
la guerra, pero en los 29 dias restantes todo el mundo se encierra
en su capsula laboral, celularizado, conectado e indisponible, inca-
paz de separar su tiempo del tiempo de la productividad. Pero estd
integracién estd saltando por los aires; esas esperanzas y esas mo-
tivaciones estin destinadas a disolverse a medio plazo. S6lo cuando
el cognitariado comprenda que debe hacerse auténomo de la ley del
capital, sélo cuando sepa dedicarse integramente (y por necesidad) a
la creacién de una esfera pablica independiente, entonces se abrira
un nuevo horizonte.

Trabajo cognitivo sin aliados

El trabajo cognitivo, dada su naturaleza, contiene elementos de autoe-
mpresa y elementos de trabajo dependiente. Por esta razén la clase
virtual desarrolla dos enfoques de la propia actividad social y de los
propios intereses econémicos. Por una parte, el trabajador cognitivo
se siente empresario de si mismo, en la medida en que pone en juego
un capital de conocimiento y de competencia original y no repetible.

Sin embargo, por otra parte, el trabajador cognitivo estd inserto
en un proceso de produccién en el que, con independencia de las
caracteristicas formales de la relacién de trabajo (colaboracién coor-
dinada continua, colaboracién intermitente, consultoria, autoem-
presa dependiente de los bancos o del capital venture), acaba siendo
dependiente de vinculos econdmicos fortisimos. Por esta razon el
trabajador cognitivo no es sindicalizable en las formas tradicionales.
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No obstante, también es falsa la representacion liberal del cognitario
como free agent, como autoempresario que se mide autbnomamente
con el mercado.

Durante la década del 9o se ha verificado una alianza entre trabajo
cognitivo y capital financiero (que se ha popularizado y celularizado, a
través del net-trading, de los fondos de pensiones, etc.). La experiencia
de la puntocom mania entre 1995 y 2000 fue posible gracias a esta
alianza. El capital estaba interesado en el desarrollo de la tecnologia y
de la cultura de red, mientras que el trabajo cognitivo tenia necesidad
de crecer en simbiosis con las inversiones publicitarias, las inversio-
nes bursitiles o la financiacién ptblica mas o menos progresiva.

Esta alianza ha funcionado en el pasado, ha hecho posible un creci-
miento de capacidades productivas, pero también de culturas, estilos
de vida y formas de conciencia. Sin embargo, ha creado condiciones
de ambigiiedad en la percepcion de si mismos (y en la conciencia) de
este estrato social.

No obstante, hoy estd sucediendo algo que cambia radicalmente
los términos de la cuestion: debemos darnos cuenta de esto si que-
remos seguir en contacto con la realidad tendencial, la que veremos
desarrollarse en los préximos afios. La alianza entre capital recombi-
nante financiero y trabajo recombinante cognitivo ha terminado, tras
el crac de los tltimos dos afios. No se trata tan s6lo de una cuestiéon
financiera. El hundimiento de los titulos acarrea una reduccién dra-
stica de las inversiones en el sector de la innovacién. La innovacién
técnica, mediatica y cientifica en los préximos afios se verd cada vez
mas en el dique seco en el plano econémico. Siento tener que decirlo,
pero esti bien saberlo. El debilitamiento de la inversiéon financiera
(capital venture) afectard sobre todo a este sector. La investigacién y
la innovacién quedarin, en el mejor de los casos, en la esfera de la
produccién militar y de la seguridad.

Ademais, se ha determinado una enorme superproduccién de
mercancias semioticas de hardware. Las infraestructuras de comu-
nicacién estan infrautilizadas en su mayor parte, pero también la
produccién de contenidos esta inflada con respecto a las potencia-
lidades de absorcién por parte de la atencién social global (que a
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fin de cuentas es la demanda de mercado). Demasiada informacién
para una atencioén limitada.

¢Y entonces? El verdadero problema es cémo cambiaran en los préxi-
mos afios la conciencia y las formas de expresion del trabajo cognitivo, en
una fase de drastica reduccion de los recursos econémicos.

A mi modo de ver, seré éste el problema cultural que deberi afron-
tar en el proximo periodo la primera generacién videoelectrénica, la
de aquellos que se han formado en la época digital, en la época en la
que se ha asistido a una alianza entre capital y creatividad.

No veo soluciones de tipo empresarial para esta situacién. Por el
contrario, veo una potenciacién del culture jam y del subvertising,” del
open source informético, biotécnico, editorial, musical, etc.

La clase virtual se vera obligada a reconocerse como cognitariado.

El contexto en el que la cuestién me interesa no es tanto el de la
empresa como el del movimiento (sin embargo, el movimiento es
una empresa y deberia ser capaz de crear las condiciones de su propia
supervivencia y de su propia expansion expresiva). El movimiento de
Seattle a Génova ha sido una revuelta ética de la primera generacién
videoelectronica, que sin embargo estaba (y estd) socialmente integra-
da. En este sentido el movimiento global esta formado por gente que
no lucha para si misma sino para los demés. Ahora bien, aquellos que
no luchan para si mismos sino para los demas son gente valiosisima,
pero no pueden vencer, no pueden transformar verdaderamente la
realidad. Un movimiento ético es un movimiento destinado a perder,
victimista por mis que sumamente noble. En efecto, el movimien-
to que en Seattle supo incidir en los equilibrios politicos (crisis de
la OMC, discurso de Clinton, polarizacioén del sistema mediatico) ha
perdido ripidamente toda capacidad de incidencia real, aunque ha
mantenido enormes capacidades de movilizacion.

El crac y la depresion que estan por llegar han de crear las premi-
sas para una transformacién de la composicién social y de las condi-

7. Ambos términos refieren a ciertos tipos de accién destinada al sabotaje del flujo de informaciones, ala
interferencia de los instrumentos técnicos de transmision de las grandes corporaciones (hacking) o a la
interferencia semdntica (subversion de la comunicacién publicitaria). Incluyen acciones como la contra-
publicidad, la reconquista del espacio ptiblico en forma de performance callejera, hurtos reivindicativos y
otras formas de activismo mediético. (N. de T.)
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ciones de accién de este movimiento. Lo que hasta ahora ha sido un
movimiento “demostrativo” en tanto que puramente ético y por ende
activo s6lo de modo discontinuo, episédico, mediatico, puede tornar-
se en movimiento de transformacién real de la ciudad, del acceso a los
recursos, de la comparticion de instrumentos. Los cognitarios estin
abocados a darse cuenta del hecho de que la alianza con la seccién
recombinante del capital es, por el momento, imposible. Comienza la
guerra, y la guerra es destruccién sistematica de la inteligencia. Creo
por esta razén que el problema de los trabajadores cognitivos no es el
de llegar a pactos con sectores institucionales o el de poder aliarse con
secciones del capital. Pasard un cierto tiempo antes de que todos los
margenes se agoten y el agua llegue al cuello. Llegado este punto pue-
de suceder que se ahoguen, o bien que den comienzo a una revuelta
ya no ética y demostrativa, sino social y cotidiana.

Traduccién: Diego Picotto
Correcciéon: Emilio Sadier
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Splatterkapitalismus®
La cara criminal del capitalismo contempordneo®

El desarrollo econémico

Cuenta la leyenda que a comienzos de los 60, el joven Romano Al-
quati se desplazaba a bordo de una (quizas entonces flamante) mo-
tocicleta a lo largo de las calles piamontesas (aire limpido, horizonte
sereno y lejanas montafas nevadas) que circundan Ivrea y la Olivetti.
De alli nace el ensayo (Forza lavoro e composizione di classe all’Olivetti
di Ivrea) que en mi opinién mas influyé sobre la comprension del sis-
tema industrial maduro, y de la nueva clase obrera que en poco tiem-
po subvertiria el orden existente, la sociedad, la politica, la cultura.
Sobre el horizonte sombrio de una tierra campana? putrefacta, en-
tre el olor venenoso de los desperdicios, también él a bordo de una
motocicleta, se desplaza Roberto Saviano, con la mirada intensa y do-
lorosa que he visto por mucho tiempo en la contratapa de su primer
libro, Gomorra. Este es el primer libro que nos narra —sin engafios
ideolégicos tranquilizadores— la composicién social y cultural del ca-

1. Splatter o “gore” refiere a un subgénero de peliculas de horror en que abunda la sangre, los fluidos
corporales o los pedazos de carne.

2. Notas sobre el libro de Roberto Saviano: Gomorra, Mondadori, 2006.

3. Se refiere a Campania, regién del sur de Italia.
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pitalismo globalizado de nuestro tiempo. Su motocicleta se ha trepa-
do a las colinas artificiales de los desperdicios y en los callejones de
Secondigliano, pero desde alli ha visto las muchedumbres extraordi-
narias de esclavos que doblan la espalda en los innumerables talleres
clandestinos de medio mundo donde se produce la mercancia omni-
presente que ha estado sofocando al planeta.

Entre los pocos que han hablado de este libro, algunos dicen que se
trata de una novela y otros que es un reportaje. Creo que es tanto una
cosa como la otra, pero efectivamente es también otra cosa: en él se in-
tenta un andlisis sistematico del capitalismo contemporaneo, de su ver-
dadera naturaleza, de su funcionamiento desterritorializado y reticular,
en sus dimensiones planetarias. Se intenta un anilisis sistematico de
un fenémeno que no tiene nada de sistematico: el analisis de un siste-
ma que no tiene ya ninguna regla, y precisamente sobre esta perfecta
desregulacion funda su eficiencia y productividad.

Un trabajo de este género podria ser desarrollado en muchos otros
territorios similares. El territorio de Campania puede ser visto como
el holograma de un planeta entregado por la desregulacién capitalista
al control de organizaciones criminales, como el México en el que las
narcomafias adoptan técnicas cada vez mas similares a las de Al Qae-
da, o Colombia o Pakistan, o el golfo de Bengala, o los Balcanes. O la
Rusia en donde el PCUS, sin cambiar sus estructuras jerarquicas, se
ha transformado en una red de mafias que firman contratos militares
con los respetuosos jefes de los estados europeos, donde asesinos de la
KGB eliminan ladrones a la Yodorkhovski para dividir el botin estafado
con los educados managers del ENI y la ENEL.# Lejos de Provenzano,’
lejos de Riina,® Putin y Berlusconi-Prodi no necesitan estrangular a la
gente con sus manos, existe alguien que lo hace por ellos, antes de que
los presidentes firmen juntos el contrato. Saviano ha descrito el funcio-
4. Empresas de energia italianas recientemente privatizadas.

5. Bernardo Provenzano (1933, Corleone), conocido como Tio Binu, es considerado ‘la mente’ de la Cosa
Nostra siciliana. Fue capturado en 2006. Su carrera criminal comenzé en la década de 1950, cuando
junto a Salvatore Totd Riina (ver nota siguiente) y Calogero Bagarella, se convirti6 en el lugarteniente del
gran jefe de la mafia corleonese Luciano Liggio.

6. Salvatore Toté Riina (1930) otro de los mas famosos miembros de la mafia siciliana. Apodado la bestia,
o a veces el corto, durante la década de 1980 y principios de los 9o, Riina y su familia mafiosa, los Cor-

leonesi, desarrollaron una despiadada campafia de violencia tanto contra los clanes rivales como contra
el estado, que culminé con el asesinato de dos jueces.
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namiento paradigmatico del capitalismo posburgués, y ha usado este
modelo para analizar una situacién particular, que se conecta por miles
de puntos a otras situaciones similares.

El peor modo de entender este libro seria considerarlo el enésimo
cuadrito napolitano, la descripcién de un territorio atrasado y margi-
nal, un caso de criminalidad residual.

Los politicos italianos hablan habitualmente del Sur como una ex-
crescencia. Pero esto no es para nada cierto. Excrecencia significa algo
que sale de un cuerpo sano. Aqui no hay ningiin cuerpo sano: el sis-
tema descrito por Saviano es el cuerpo, como muestran los asuntos de
Tronchetti Provera,” Gltimo de una banda de valientes capitanes a los
cuales el gobierno de centroizquierda hace diez afios les ha entregado
gratuitamente la empresa ptblica Telecom para que los valientes capi-
tanes la desguazaran y luego la vendieran al mejor postor como si fuese
cosa suya, mientras es cosa nostra. Cosa nostra, esto es, suya. Este es el
capitalismo desregulado posburgués, en el que los asesinos no son en
absoluto una excrecencia, sino el cuerpo entero.

Lo que Saviano nos permite entender es que en Campania se ma-
nifiesta la forma avanzada del ciclo global de la produccion capitalista,
la tendencia hacia donde todo el proceso de produccién evoluciona.
Los personajes institucionales del estado italiano prometen actuar
contra la criminalidad a través del desarrollo econémico del Sur, pero
la criminalidad es el desarrollo econémico, porque el desarrollo eco-
némico no es ya otra cosa que criminalidad.

La empresa

La eficiencia es el rasgo decisivo de toda operacion empresarial, ya sea
transportando mercancias con centenas de camiones encolumnados
o derritiendo en acido un par de cadaveres.

7. Marco Tronchetti Provera es uno de los empresario italianos méis importante. Fue patrén de Pirelli
y de Telecom (a la que renuncié en 2006, involucrado en varios escindalos), a través de sociedades
financieras en las que tiene como socio minoritario a la familia Benetton. Tronchetti Provera es también
uno de los principales dirigentes del club de fatbol Inter. En primeras nupcias se casé con una de las
herederas de la familia Pirelli, de la cual se divorci6. En la segunda ocasién contrajo matrimonio con
una modelo tunecina.

I21



“Impartimos instrucciones para que filesen comprados cien
litros de dcido muridtico, se precisaban contenedores metdlicos
de doscientos litros, normalmente destinados a la conservacién
de aceite y cortados en la parte superior. Segiin nuestra expe-
riencia era necesario que en cada contenedor debian verterse
cincuenta litros de dcido, y siendo prevista la supresion de dos
personas hicimos preparar dos bidones” (63).

En este libro se habla mucho de problemas de eficiencia: sélo la
eficiencia decide el éxito econémico de la empresa.

“El orden es laissez faire, laissez passer. La teoria es que
el mercado se autorregula. Y asi en poquisimo tiempo llegan
atraidos a Secondigliano todos aquellos que quieren poner
un pequefio despacho entre amigos, que quieren comprar a
quince y vender a cien y asi pagarse unas vacaciones, un
master, ayudar al pago de un préstamo. La liberalizacion
absoluta del mercado de la droga ha llevado a un hundi-
miento de los precios” (78).

Incluso si se presenta como una caética errancia entre laberin-
tos de vinculos y de pueblos, establecimientos y desoladas playas, el
libro reconstruye algunos ciclos mercadotécnicos sobre los cuales
opera el sistema.

“Camorra es una palabra inexistente, de policia. Usada por los jue-
ces y los periodistas. Es una palabra que hace sonreir a los afiliados, un
término de especialistas, relegado a la dimensién histérica. El término
con el que se definen los pertenecientes a un clan es sistema: perte-
nezco al sistema de Secondigliano. Un término elocuente, un meca-
nismo antes que una estructura. La organizacién criminal coincide
directamente con la economia, la dialéctica comercial es el esqueleto
del clan”. Un mecanismo, antes que una estructura: un dispositivo,
una concatenacién maquinica capaz de generar ganancia. Los com-
ponentes del dispositivo pueden cambiar sin que nada cambie de su
funcionamiento. El caricter abstracto del capitalismo (del trabajo y de
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la empresa) es una leccién que los criminales han asimilado, y ahora el
centro del sistema de empresa, depurado de las cualidades personales
o familiares concretas, usa a las personas y a las familias para servir al
fin superior, la acumulacidn, el crecimiento, el desarrollo.

Ciclos mercadotécnicos

En la primera parte del libro, narrando el hormigueante mundo de
los talleres clandestinos que conectan el trabajo proyectual de sastres
que han heredado la tradicion popular local con el trabajo ejecutivo
de miles de obreros esparcidos en un territorio multicontinental, se
reconstruye el ciclo mercadotécnico del sector textil, de la moda, de la
creaciéon. El ciclo del verdadero-falso, o mas bien del falso verdadero
es conectado con una red comercial absolutamente anéloga a la de
cualquier otra cadena, aun si ha sido construida con la eliminacién fi-
sica de los competidores. Nadie te preguntard jamas cuantas personas
has estrangulado, cuando diriges un centro comercial que genera ga-
nancias. Y si por un desagradable incidente algtin juez te pide cuentas
de alguna docena de cadaveres, ningin problema, la empresa no se
parara por esto. El jefe puede ir a la carcel, lo importante es que su
funcién contintie funcionando.

Luego Saviano describe el ciclo de la droga, las formas de organiza-
cién del espacio sobre el territorio, las dimensiones econémicas de la
cadena. Nada que ver con las dindmicas marginales del gueto.

“No podria ser gueto un territorio capaz de facturar tres-
cientos millones de euros al afio sélo con lo producido alrede-
dor de una sola familia. Un territorio donde actiian decenas
de clanes y las ganancias son comparables a una maniobra
financiera” (81).

Cuando los ministros econémicos hablan del Producto Bruto In-
terno, deberian admitir la verdad: cuanta mas sangre, cuanta mas
muerte, cuanto mas veneno, mis puntos de crecimiento del PBI. Se-
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gun las estadisticas oficiales el 20% del producto nacional evade el
fisco: al menos un cuarto de la riqueza que se produce y circula en
Italia es generada en condiciones criminales. El homicidio, el oculta-
miento de cadaveres, el chantaje, la banda armada deberian ser cata-
logados como factores decisivos de la formacién del PBI. Deberian
ser contabilizados regularmente, si se quiere recuperar algo de la eva-
sién. Dado que esto es el capitalismo liberal seria mejor reconocer
las cosas como son: si un buen dia las familias de la camorra y de la
mafia decidieran abandonar su trafico, convertidas por una aparicion
del Padre Pio, la economia italiana se desplomaria.

Continuando el anilisis de los ciclos mercadotécnicos, Saviano
hace una breve alusion al mercado de las armas. Nos cuenta que
Italia gasta en armas 27 mil millones de ddlares, mas gastos que
Rusia, el doble que Israel. La clasificacién la ha brindado el Instituto
Internacional de Estocolmo para la basqueda de la paz. (No estin
informados aquellos que han sido llevados al gobierno por el voto
de los pacifistas?

El ciclo de las armas esta estrechamente ligado al ciclo del exter-
minio, del cual la economia liberal-camorrista es naturalmente una
parte integrante. Tres mil seiscientos son los muertos que Saviano ha
contado en estos afios, sélo en la regién de la camorra.

“Este es el corazén de Europa, aqui se forma la mayor
parte de la economia de la nacion. Cudles han sido las estra-
tegias de extraccion no importa. Lo importante es que la car-
ne de canon quede empantanada en las periferias, reventada
en las maranias de cemento y de inmundicia, en las fabricas
en negro y en los almacenes de coca. Y que nadie aqui haga
ninglin guifio, que todo parezca una guerra de bandas, una
guerra entre miserables” (135).

No es una guerra de bandas, es la normal competencia comer-

cial. No es guerra entre miserables, es el corazén latiendo de la eco-
nomia nacional.
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“Empresarios. Asi se definen los camorristas del caser-
tano, nada mds que como empresarios” (210).

{Y de qué otra manera deberian definirse? Su empresa no es
distinta de las otras si no es por algunos detalles formales. En todo
el mundo las reglas han sido declaradas ataduras y trampas, y desde
hace treinta afios los estados tienen una tinica preocupacion: remo-
ver las reglas que impiden la libre manifestacién de la competicién,
que enlentecen el libre fluir de la mano de obra, y la reduccién in-
terminable del costo de trabajo.

Competir

Competicién es el concepto clave que ha tomado el lugar del concepto
de competencia. Competencia es la capacidad intelectual que permi-
tia al burgués desplegar su funcién proyectual, administrativa, orga-
nizativa, y justificaba su derecho a la propiedad.

Desde que las tecnologias de la inteligencia han hecho posible la
estandarizacién de los procesos de proyeccién, coordinacion y admi-
nistracion que en otro tiempo estaban fusionados con la funcién pro-
pietaria, las funciones intelectuales se han transformado en funcio-
nes del trabajo dependiente.

La burguesia competente ha sido sustituida por una clase que hace
de la competicién la Ginica regla y la Ginica competencia. Pero cuando
se habla de competicién, ¢no es quizas evidente que el mas competi-
tivo es aquel que sabe eliminar a sus adversarios? Y cuando se trata de
eliminar no es necesario que usemos demasiado la sutileza.

Desde el momento en que la propiedad no coincide mas con la per-
sona, sino con un polvillo de fracciones de inversién, la competicién
toma el lugar de la competencia. Naturalmente en la produccién mu-
chas otras competencias son necesarias, pero éstas son separadas de la
funcién de empresa. Toda competencia intelectual que no sea la espe-
culativa es precarizada, devaluada, mal remunerada. Sélo quien ha de-
sarrollado una acentuada competencia en la funcién managerial puede
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enriquecerse con su trabajo. (Y qué es la funcién managerial, cuando
es separada de la especificidad de la competencia intelectual concreta?
La mentira, el embrollo, el falseamiento del balance, la evasion fiscal,
y en caso de necesidad la eliminacién fisica de los competidores, la
tortura, el genocidio. Sobre este plano la Halliburton® es mucho mas
eficaz y feroz que el clan de los Casaleses o de los Corleoneses.

La ignorancia asume el poder, y las elecciones econémicas se cum-
plen en base a la inica consideracién del maximo beneficio inmediato.
La Ginica cosa que cuenta es reducir el costo de trabajo, dado que la
competitividad consiste en esto, y no por cierto en producir calidad. En
consecuencia, la Giltima palabra en las elecciones productivas no la tienen
los quimicos o los urbanistas o los médicos, sino aquellos que poseen
competencias manageriales, esto es aquellos que tienen la capacidad de
bajar los costos laborales y de acelerar la realizacién de la ganancia. La
dindmica del neoliberalismo ha destruido la burguesia y la ha sustituido
con dos clases distintas y opuestas: por una parte el cognitariado, trabajo
precario celularizado de la inteligencia, por otra parte la clase managerial
que posee una Uinica competencia: la competencia en competitividad. Y
cuando las cosas son llevadas a su limite extremo, como sucede en terri-
torios cada vez mas vastos de la produccién capitalista global, la compe-
ticion se vuelve eliminacién armada del competidor, imposicién armada
de un proveedor, devastacién sistematica de todo lo que no se somete
a la ganancia del mas fuerte. (Qué competidor es mejor que aquel que
elimina a su competencia? ¢Y qué eliminacién es mas segura que la que
consiste en enterrar vivo, degollar o sumergir en acido muriatico?

Gomorra esta inscrita en el cédigo légico del neoliberalismo.

Reglas

La fase neoliberal del capitalismo que aparece como un proceso in-
terminable e ininterrumpido de desregulacion, en realidad es exacta-
8. Halliburton es un consorcio petrolero y de servicios de capital estadounidense que fue presidido por
el actual vicepresidente norteamericano Dick Cheney. Bajo la administracién de George W. Bush obtuvo

contratos millonarios para “reconstruir” Irak, la mayoria fueron obtenidos sin licitacién y de manera
directa.
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mente lo contrario. Se cancelan las reglas de la convivencia y se impo-
nen las reglas de la violencia. Mientras se anulan las reglas que limitan
la intromisién del principio competitivo, se introducen automatismos
cada vez mas férreos en las relaciones materiales entre las personas
que se vuelven mas esclavas cuanto mas libre es la empresa.

El proceso de desregulacion elimina de modo ininterrumpido las
reglas que frenan la movilidad de los factores productivos y limitan
la potencia expansiva del capital. Las formas de civilidad social y los
derechos humanos que se han afirmado durante la época moderna
constituyen reglas que la desregulacién debe eliminar. Las conven-
ciones culturales y juridicas establecidas durante la modernidad por
el derecho burgués van siendo erradicadas una tras otra por el avance
de la desregulacién capitalista.

Por esto el capitalismo se ha transformado en un sistema criminal
y continuamente trabaja en expandir la esfera de pura violencia en la
que su expansion puede progresar sin limite alguno.

Splatterkapitalismus: fin de la hegemonia burguesa y de la univer-
salidad iluminista del derecho.

El crimen no es mas una funcion marginal del sistema capitalista,
sino el factor decisivo para vencer en un cuadro de competicion desre-
gulada. El chantaje, la violencia, la eliminacién fisica de los adversa-
rios, la tortura, el homicidio, la explotacién de menores, la induccién
a la prostitucién, la produccién de instrumentos para la destruccion
masiva, la utilizacién delictiva de discapacitados se han vuelto técnicas
insustituibles para la competencia econémica. El crimen es el compor-
tamiento que mejor responde al principio competitivo.

Basura

Para terminar, el altimo ciclo del splatterkapitalismus descrito por
Saviano es el ciclo de los desperdicios.

Desperdicios son antes que nada los hombres y mujeres que el
proceso de valorizacién criminal deja continuamente a lo largo de su
camino, lisiados, quemados, echados a una fosa y luego hechos ex-
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plotar con una bomba en la mano, o simplemente humillados, vacia-
dos, encarcelados. A diferencia de la burguesia, que atribuia un valor
sacro a los derechos humanos, y los respetaba efectivamente, al me-
nos cuando se trataba de personas pertenecientes a la clase burguesa,
el Splatterkapitalismus no reconoce ningin valor sacro ni siquiera a
la vida de aquellos que administran poder. Para el sistema los jefes no
son mas que funcionarios provisorios:

“La dictadura de un hombre del clan es siempre por poco
tiempo, si el poder de un jefe durase mucho haria elevar los
precios, comenzaria a monopolizar los mercados haciéndo-
los rigidos, invertiria siempre en los mismos espacios de mer-
cado no explorando otros nuevos” (222).

Marx ha descrito el proceso general de valorizacién partiendo de la
cooperacién social en la cual se componen infinitos dtomos de tiempo
abstracto. Al final de su indagacién sobre la splatter-mercancia, Sa-
viano busca una metafora tedrica capaz de describir ese proceso con
igual eficacia, pero se trata de una empresa desesperada:

“La cosa mds complicada es imaginar la economia en to-
das sus partes. Los flujos financieros, los porcentajes de ganan-
cia, las contrataciones de deudas, las inversiones. No existen fi-
sonomias a visualizar, cosas precisas para hacerse una idea”.

Luego, con un salto logico genial, que permite finalmente encontrar
el lugar mas esencial del hiper-capitalismo contemporaneo, escribe:

“Los desperdicios son el emblema mds concreto de todo
ciclo econémico” (310).

El hiper-capitalismo aumenta continuamente su capacidad pro-
ductiva porque sobre esto se funda el poder, no porque sea necesario
producir mas. Los bienes alimentarios necesarios para saciar a seis
mil millones de seres humanos estan ya largamente disponibles, cada
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afio se destruyen millones de toneladas para evitar una crisis de so-
breproduccién. Los vestidos con los que los seres humanos se cubren
exceden largamente las necesidades, y cualquier otra mercancia es
facil de hallar en los almacenes infinitos que la industria moderna ha
provisto para abastecerse.

¢Entonces por qué se acelera, se acelera, se acelera, por qué se im-
ponen ritmos de trabajo cada vez mis desatinados, por qué se corre a
velocidades cada vez mas frenéticas?

Porque el hipercapitalismo es intimamente Splatter.

El capitalismo no se puede ya describir mis que con la metifora
(que no es en realidad ni siquiera una metafora, sino un andlisis cli-
nicamente exacto) del cincer. En los desperdicios de Campania el
cancer se oculta malvadamente detras de un acantilado, bajo una li-
gera capa de hierba. Existen jovencitos egresados de la Bocconi® que
buscan para empresas lombardas, tedescas y emilianas territorios en
Campania en donde descargar millones de metros ctibicos de sustan-
cias que difunden cincer.

“El territorio estd minado de basura y parece imposible
encontrar soluciones” (325).

Tierras devoradas por la dioxina. Muchachitos de 15 afios enviados
por los camorristas del desperdicio a respirar el aire denso de muerte
de los desechos para completar la obra de liquidacién.

“Mds ofan los pequefios autistas decir que la suya era una
actividad peligrosa, mds se sentian a la altura de una misién
importante. Ninguno de ellos podia imaginarse luego de una
década, haciéndose quimioterapia, vomitando bilis con el es-
tomago, el higado y las tripas hechas papilla” (329).

Las ultimas paginas de Gomorra describen el paisaje de los territo-
rios envenenados por los desperdicios, por los residuos, por la basura.

9. Universidad privada de Milan, (N. de T.)
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Con un pafiuelo enrollado alrededor de la boca para respirar el menor
aire posible Saviano se pregunta qué podemos hacer.

“Quizd no quedaba mds que olvidarse, no ver. Escuchar
la version oficial de las cosas. Me preguntaba si podria exis-
tir algo que fuera capaz de dar posibilidades de una vida
feliz, o quizd debia sélo dejar de tener suefios de emancipa-
cion y libertad andrquicos y echarme en la arena, meterme
una semiautomdtica en los calzoncillos y comenzar a hacer
negocios, esos verdaderos” (330).

Esperanza

(Existe respuesta a la pregunta “qué hacer”? ;Existe alin respuesta, mas
alla del obvio consejo: no proliferen, no echen otra carne inocente a la
hoguera que se difunde? Por el momento no existe otra respuesta.

Pero va apareciendo de los cuatro puntos cardinales del mundo
una nueva armada, ausente de banderas, una armada de “sin futuro”
para quienes solamente el suicidio aparece como una esperanza.
Parece que la principal inquietud de los participantes en el reciente
Congreso del Partido Comunista chino fueran las decenas de miles
de campesinos que se matan porque el crecimiento econémico alli los
expulsa de los campos y los reduce al hambre. Y lo mismo ocurre en
la India, frente al avance de la modernizacién industrial.

Desde el 11 de septiembre de 2001 el suicidio es el acto politico
decisivo de nuestro tiempo. Cuando la vida humana ya no vale nada,
y la humillacién crece hasta hacerse intolerable y explosiva, quiza so-
lamente de los suicidas podamos esperar la esperanza.

Traduccién: Emilio Sadier
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Cuarta bifurcacién
Mutacién






Lo incalculable
Tecnoguerra, Disney-Jerusalén, el simulmundo,
el protomundo y la Utopia de la razén binaria

“El quinto dngel tocé la trompeta, y vi una estrella que cay6 del cielo ala
tierra. Y se le dio la llave del pozo del abismo. Abri6 el pozo del abismo,
y del pozo subié humo como humo de un gran horno, y el sol y el aire
se oscurecieron por el humo del pozo. Del humo salieron langostas
sobre la tierra, y se les dio poder, como el poder que tienen los escorpio-
nes de la tierra. Se les mandé que no dafaran la hierba de la tierra, ni
cosa verde alguna ni ningtn arbol, sino solamente a los hombres que
no tuvieran el sello de Dios en sus frentes” (Apocalipsis 9).

“Entonces vi un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer
cielo y la primera tierra habian pasado y el mar ya no existia més. Y yo,
Juan, vi la santa ciudad, la nueva Jerusalén, descender del cielo, de par-
te de Dios, ataviada como una esposa hermoseada para su esposo. Y oi
una gran voz del cielo, que decia: ‘El tabernaculo de Dios esti ahora con
los hombres. El morar4 con ellos, ellos serédn su pueblo y Dios mismo
estard con ellos como su Dios. Enjugara Dios toda lagrima de los ojos
de ellos; y ya no habrd mas muerte, ni habrd mas llanto ni clamor ni
dolor, porque las primeras cosas ya pasaron’. El que estaba sentado en
el trono dijo: ‘Yo hago nuevas todas las cosas’. Me dijo: ‘Escribe, porque
estas palabras son fieles y verdaderas’. Y me dijo: ‘Hecho esta. Yo soy el

"

Alfa y la Omega, el principio y el fin"” (Apocalipsis 21).
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La tecnoguerra, que el pensamiento estratégico norteamericano ha
teorizado y esta experimentando sobre el terreno en estos dias, se fun-
da en el principio de la absoluta calculabilidad del territorio fisico e
imaginario en el que se desarrolla la guerra. Se trata de un principio
que informa no sélo el pensamiento militar, sino que esta en el cora-
z6n de la epistemé norteamericana. En la guerra infinita est en juego
todo el universo epistémico del que es portador el tecnopensamiento
norteamericano sobre el escenario de la evolucion del planeta. El surgi-
miento de Estados Unidos de América ha tenido, desde el principio, un
caracter de viraje en la evolucién del mundo, pero ese viraje estd hoy en
cuestién. La novedad norteamericana se juega el todo por el todo. No se
trata de ganar o perder la guerra contra Babilonia. Esta claro que Babilo-
nia puede ser reducida a cenizas militarmente. Pero la nueva Jerusalén
podria no sobrevivir a la pira de Babilonia.

Disney-Jerusalén

Para sintetizar de forma extrema mi tesis, diré que la especificidad
socioepistémica norteamericana es el principio de calculabilidad. El
principio de célculo esti, evidentemente, en la base del método re-
combinante. Pero el método recombinante puede darse de modo es-
tricto, si pretende reducir al mundo al calculo, o de modo mas laxo o
meramente operativo, si se propone actuar en el mundo a través de
simulaciones que no tienen pretensiones de reduccién.

La cultura americana ha sido y es el lugar predestinado para un
pensamiento del cilculo. La experiencia norteamericana nace de la
cancelacién de la historia, del despliegue del espacio abierto de la
frontera. La idea misma de fundar la convivencia social en una decla-
racion constitucional, aunque tiene algin precedente en la historia
anterior a 17706, es signo de una novedad radical. Por primera vez, con
la Constitucién americana se afirma la posibilidad de “programar”
el desarrollo de la experiencia social y cultural concreta. La historia
norteamericana arranca en una dimensiéon que podria definirse como
trascendental, en sentido kantiano, es decir, libre de toda experiencia
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empirica. Es evidente que se trata de una ilusion, de una mistifica-
cibén si pensamos en cémo la experiencia empirica de la colonizacién
coincide con dos crimenes de alcance colosal: el genocidio de los in-
digenas de las praderas y la esclavitud en masa de los negros. Pero la
realidad empirica es mantenida fuera del cuadro constitucional, el a
priori fundante de la historia norteamericana.

También la Revolucién Francesa se funda sobre una pretensién de
este tipo, pero en la modernidad europea el desarrollo se produce por
medio del contraste y la fusién de un elemento ilustrado (constitucio-
nal) y un elemento romantico (histérico). La historicidad, el elemento
étnico, nacional, los sedimentos culturales son un limite a la pura
libertad del “yo pienso” (o al caracter omnifundante de la constitucion
entendida como politica trascendental).

Estados Unidos de América nace en un espacio que la ideologia pre-
tende libre de la historia y concibe la politica como puro calculo, como
combinatoria puramente racional o ética, en el sentido puritano.

El principio de célculo inspira la historia politica de Estados Unidos
y constituye la condiciéon de la potencia de esa cultura: el célculo es
proyeccioén espacial de la racionalidad. Pero, para que el cilculo pueda
regular a los elementos concretos (vivos), éstos tienen que estar libres
de historicidad. Pensemos en la particular experiencia norteamericana
de la religiosidad. La religién, que en Europa y Asia es condensacion
de elementos histéricos y étnicos depositados en el imaginario colec-
tivo a través de la experiencia conflictiva del pasado, en la Norteamé-
rica WASP [anglosajén y protestante blanco] es, por el contrario, una
construccién esencialmente sintética, una ritualidad sentimental que
al mismo tiempo se transforma en ingenieria. La herencia puritana se
expresa, en el tltimo siglo, en formas religiosas elaboradas en probe-
ta; estériles construcciones carentes de raiz histérica. El ejemplo mas
fantastico de esta forma de cultura religiosa, tal vez sea la Cienciologia,
secta en la que futurologia, fantaciencia y fanatismo moral se mezclan
con la pretension de evacuar el pasado, la carnalidad, la historicidad, la
Kultur. Mientras en Eurasia la religion es el resultado de la historia pa-
sada, en Norteamérica la religién estd completamente proyectada ha-
cia un futuro al tiempo salvifico y apocaliptico. La Jerusalén en torno

135



a la que se combatieron innumerables batallas a lo largo de los siglos
sera cancelada a favor de la Jerusalén ideal. La Babilonia que el fana-
tismo WASP quiere destruir con sus guerras higiénicas es la historia
misma, para fundar finalmente una Disney-Jerusalén.

En la modernidad europea, el gobierno politico se ha concebido
como el punto de encuentro entre el sedimento antropolégico y la pro-
yeccién de una racionalidad constitucional. El uso de la fuerza tiene
como fin eliminar el exceso (lo ajeno, lo no regulable) e imponer las
bases de un derecho continuamente renegociable. En la cultura politica
norteamericana las bases del derecho no son negociables, porque na-
cen de la potencia ilimitada del calculo que se despliega sobre el terri-
torio liso del vacio-de-historia. En el espacio politico norteamericano la
distincién entre sociedad politica (los incluidos, los integrados, la clase
media homologada por el consumo, los que votan) y sociedad extrapoli-
tica (los descolgados, los que no votan, los marginados, las minorias no
integradas) es muy clara, tanto que la mitad de la poblaciéon norteame-
ricana no participa en los procesos de decision, no vota, y vive en condi-
ciones similares a las de la poblacién de un pais en vias de desarrollo.

La razén politica norteamericana se constituye desde su inicio ilus-
trado como razén binaria (Bien-Mal), mientras la razén politica eu-
ropea nunca puede ignorar el elemento histérico, multiple y espurio.
El pensamiento hegeliano es en este sentido incomprensible desde el
punto de vista norteamericano, porque Hegel concibe el devenir de la
Razén como mediacion, es decir, como elaboracién de la multiplicidad
histérica, que subsume y resuelve lo negativo, no lo elimina, no lo ex-
pulsa del campo de lo pensable. La polaridad hegeliana no es una pola-
ridad pura (trascendente en el sentido kantiano), sino inagotablemente
compleja. El Aufhebung (superacion) hegeliano mantiene el contenido
de aquello que es superado. Quita y conserva al mismo tiempo.

El espacio epistémico norteamericano tiene, por tanto, constitu-
tivamente un caracter binario, y eso lo predispone a acoger la razén
digital que se manifiesta con los dispositivos de generacién digital
de una realidad sintética, simulada. Las condiciones epistémicas de
la utopia tecnosocial se realizan con el despliegue de las tecnologias
recombinantes, de la informatica y la biotécnica. Estas tecnologias
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tienen como fundamento y como rasgo distintivo la pretension de
poder reducir la existencia a replicacién codificada. En ese sentido,
Norteamérica es desde su nacimiento un espacio posthistérico, de-
finible como abstracto-recombinante. Cuando la Constitucién ame-
ricana propone la felicidad de los individuos como fin de la politica
se trasluce algo de ese espiritu a-histérico. El pensamiento politico
europeo, que mezcla Ilustracion e historicidad romantica considera
que la felicidad no puede ser objeto de un normar juridico, politico.
No sucede lo mismo para la tecnoutopia del clculo, que concibe la
vida como desarrollo de un algoritmo constitucional. Aqui reside su
potencia, pero también las raices de su debilidad, de su incapacidad
de comprender cierto tipo de complejidad analdgica, no discretizable,
no binarizable. La politica humanitaria norteamericana es, en este
sentido, ajena a la tradicién politica euroasiatica porque presupone el
caracter puro, trascendente, no histéricamente determinado, no cul-
turalmente complejo, del actuar politico. Por ello sélo la abstraccion
de los derechos tiene valor. Tal politica presupone una ideologia que
pretende sustituir el caricter concreto del ser humano histérico-cul-
tural por la abstraccién del derecho. La digitalizacién representa el
triunfo de este modelo epistémico. La raz6n binaria trata de sustituir
el ejercicio de la mediacion, tipico de la politica europea, por la moda-
lidad del calculo. La generaciéon de las particularidades (el individuo
que se integra en el mercado, el ciudadano que es representado por
una forma de democracia perfecta) no procede por mediacién sino
por la generacion de un algoritmo social.

Simulmundo, el suefio americano

En estos ultimos decenios, en los que se ha desarrollado la tecnolo-
gia digital, el suefio norteamericano ha estado a punto de realizarse,
porque su modelo de funcionamiento parecia haber encontrado el
modo de secretar la realidad del mundo a partir de un proceso de ge-
neracién técnica. La progresiva digitalizacion del mundo ha aparecido
durante los tltimos decenios del siglo XX como el hacerse realidad
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del suefio de un imperio postpolitico, implicito en la historia posthis-
térica de Estados Unidos. Pero asi llegamos al presente: cuando entra
en escena el Presidente no elegido, el suefio de un imperio digital se
transforma en la pesadilla de una voluntad apocaliptica, de una impo-
sicién politico-militar de la razén binaria. La razén binaria no puede
realizarse por la fuerza de una imposicién politico-militar. Puede, tal
vez, secretar un Real de segundo grado que ocupe progresivamente
el lugar de lo real histérico, tal como lo ha intentado el Imperio del
Célculo en los decenios de la difusién de lo digital por el mundo y de
la proyeccion biotécnica. Pero la razén binaria no puede imponerse
a la historia, aunque tal vez pueda secretar un mundo posthistérico
que sustituya progresivamente a la Realidad. Los dos niveles no pue-
den encontrarse en el mismo plano. ¢Puede el simulmundo tragarse
progresivamente el protomundo? Tal vez. Esto es lo que ha sucedido,
desde luego no de forma completa, en los afios de la digitalizacién.
Esto es lo que estaba haciendo de modo méas o menos irresistible el
verdadero emperador, que es Walt Disney-McDonald-Bill Gates.

Pero, cuando al proceso de generacion del simulmundo (de marca,
recombinante, virtual) segin las reglas de funcionamiento del capital y
los modos compositivos de lo digital le ha venido a sustituir el delirio
paranoico de una imposicién de la razén binaria a lo concreto histérico-
politico, empieza algo que no puede funcionar. Desde su no-eleccién, ha
quedado claro que el ex alcohélico Bush ha venido al mundo para hacer
saltar el suefio del imperio americano, para transformar el Imperio del
Calculo en el Imperio del Caos. La légica binaria puede (podia) ignorar
la politica, la religion, la cultura, y sustituirlas progresivamente por la
Simulpolitica, la Simulreligién, la Simulcultura (también por la Simul-
comida y la Simulmisica, etc.). Pero no puede enfrentarse con el proto-
mundo, pues si lo hace se abre una herida que no puede cicatrizar.

Lo binario no puede sangrar.

La légica binaria implica el principio de que el mundo pueda ser
generado por la fuerza del célculo (simulmundo). Tiene entonces
que generar ex novo y sustituir. No suprimir, sino convertir, mani-
pular, convencer al protomundo para que se haga simulmundo. El
protomundo no puede funcionar segin el principio binario. Pero
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a su vez y para su desgracia, el simulmundo no puede funcionar
segn el principio historico.

Desde que el Presidente no elegido y su banda de cruzados fana-
ticos se ha propuesto convertir a la fuerza al protomundo, los resul-
tados estan a la vista. La enorme mayoria de la poblacién del proto-
mundo ha reaccionado como una multitud de ateos ante el vendedor
callejero de una revista religiosa en la que se anuncia que el fin del
mundo estd cerca y que todos debemos ser buenos. Ha mandado a
freir esparragos a los predicadores.

El problema es que el calculo funciona perfectamente en el simul-
mundo, pero que no puede funcionar como principio compositivo del
protomundo. El cilculo superpuesto a la existencia histérica produce
ideologias como la del mercado perfecto (que no existe en la realidad
del mercado, pues en la realidad actian factores no econémicos como
la psicologia, la fuerza, la violencia, la mentira, el engafio, el cansan-
cio o la seduccidn) o la de la guerra tecnosanta. Esta guerra sélo puede
funcionar si esti dispuesta a barrer del mapa a los seres humanos
reales. Usando unos centenares de bombas atémicas, el Presidente
no-elegido podria ganar su batalla. Eliminaria asi la humanidad hasta
su altimo sucio y espurio ser vivo, y entonces podria iniciar su refor-
ma (y no esta claro que no sea esto lo que Rumsfeld y Cheney deseen
hacer). Pero la cruzada tecno no puede funcionar si pretende mez-
clar sus instrumentos superponiendo la democracia de ingenieria a la
complejidad histérica por medio de la fuerza armada. El liberalismo
pretendia que el mercado redujese y absorbiese los infinitos actos de
produccién y consumo segiin una simple logica de calculo costo-be-
neficio. Ignoraba una serie de elementos que han hecho descarrilar
el perfecto plan liberal, y asi van las cosas en la economia mundial:
el escandalo de la corrupta empresa Enron, la crisis argentina y asi
hacia la catistrofe. Ahora se aplica el mismo método en el plano de la
politica con el proyecto de una sumisién de las culturas al paradigma
del calculo. No puede funcionar. El problema es que lo humano es
incalculable. En sentido propio, lo humano excede el cilculo.
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El efecto incalculable

Llegamos asi al tltimo punto. Hace un tiempo, el ministro de Asuntos
Exteriores de China dijo con aire socarrén, que “si Estados Unidos
agrede a Irak, su gesto tendra consecuencias incalculables. Esto es pre-
cisamente lo que debemos esperar de la actual crisis, a mi entender.
La razdn binaria puede ganar algunas partidas de ajedrez, y prever to-
dos los movimientos légicos que realicen los adversarios en el futuro.
Pero la complejidad cultural, social, imaginaria, no juega al ajedrez, en
el sentido de que no realiza movimientos racionales, ni actGia segiin
reglas previsibles. Todo lo que ha sucedido en los tltimos meses, la
extraordinaria serie de derrotas politicas con las que se ha ido encon-
trando el gobierno norteamericano, deberia haber ensefiado la leccién.
Pero el fanatismo ciega, y el fanatismo frio, binario y puritano no ciega
menos que el fanatismo caliente. La politica de los fanaticos petroleros
ha puesto en marcha ya un proceso literalmente incalculable, porque
en ese proceso estd implicado el inconsciente colectivo, el imaginario.
Esta guerra estd funcionando como un shock anafilactico: el organis-
mo humano estd aprendiendo a conocer el agente viral que lo lleva a
la destruccion total. Ese virus es el capitalismo como dominio sobre
toda forma de vida, de inteligencia y de afecto. La movilizacién de la
conciencia antiguerra estd destinada a transformarse, se esta transfor-
mando ya, en una toma de conciencia de la inhumanidad implicita
en la sumisién del saber y de la vida al beneficio. El eslogan “No blood
for 0il” [No mas sangre por petrbleo] expresa esta conciencia que se
estd haciendo mayoritaria. Nuestra tarea es difundirla, transformar el
movimiento por la paz en movimiento para la liberacién del dominio
del capital sobre la vida y la inteligencia, en un movimiento por la
autonomia de la sociedad. Este es el efecto (no calculado porque es
incalculable) que la locura belicista puede provocar.
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Puritanismo y virtualizacion

Lo neo-humano contra la humanidad

Norteamérica representa una novedad absoluta en la historia del pla-
neta, y la sociedad norteamericana manifiesta una excepcionalidad
cultural que no es reducible al predominio econémico, militar y poli-
tico. La novedad norteamericana es interpretada en el plano antropo-
légico, como una ruptura en la historia evolutiva del género humano.
Esta ruptura se inserta en la linea de la cultura judeocristiana, pero
introduce una discontinuidad respecto al humanismo moderno.

Por cuanto una definicién de lo humano sea impensable, dado que
lo humano esta precisamente en la continua redefinicién de los limites,
en la excepcionalidad norteamericana estd implicita una ruptura con
la herencia del Humanismo. La idea de universalidad y la nocién de
libertad personal son arrolladas en el emerger hegemoénico de la tecno-
cultura norteamericana. Pero lo que més cuenta es el hecho de que la
tecno-cultura norteamericana redefine el equilibrio antropolégico en-
tre calculo y emocioén, entre dimensién orginica y esfera del artificio,
entre liso y estriado. Es en la historia cultural del pueblo que se instala
en el territorio norteamericano donde podriamos encontrar la génesis
de un nuevo modelo de comunidad de caracter sintético. Sintético en
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un doble sentido de la palabra: por un lado, la cultura norteamericana
representa la sintesis de todas las otras culturas porque ha importado
sobre el propio territorio imaginario y politico fragmentos importantes
y vitales de las culturas del mundo. Pero, por otro lado, esta sintesis se
determina sobre un plano artificial, depurado del espesor emocional,
psiquico, lingtiistico de la historia, de la temporalidad, de la carnalidad
del pasado. Ya desde el principio la historia norteamericana manifiesta
una tendencia hacia lo neo-humano, con una implicita tensién a libe-
rarse de lo humano como residualidad.

Desde que en 2003 la administracién Bush ha desencadenado la
guerra contra Irak, ha crecido en todos los paises del mundo un senti-
miento de repugnancia por la arrogancia del grupo dirigente de aquel
pais. Cuando la guerra estalld, el aislamiento de la presidencia nor-
teamericana se transformé en una onda de odio hacia todo el pueblo
norteamericano. Cuando, en fin, Bush obtuvo la reeleccién con una
aplastante victoria electoral, la onda de odio se volvi6 desprecio por la hi-
pocresia y la ignorancia de aquellos que consideran moral su irrespon-
sable incontinencia, la devastacién del planeta, la tortura y la violencia.

La onda de odio y desprecio que las personas decentes de toda
la tierra experimentan hacia el pueblo norteamericano es una onda
peligrosa porque con ella resurgen arcaismos e integrismos reaccio-
narios, pero en esta onda de repugnancia por el modo de ser (el que
es identificado como) norteamericano, no se debe ver solamente el
rechazo de la politica de agresion y de violencia. En el sentimiento
antinorteamericano veo delinearse algo mas profundo. No el choque
entre las civilizaciones del cual habla el libro mas celebrado y mas
superficial que se haya hecho en los 90, sino un conflicto profundo e
inquietante entre el mundo humano y el mundo neo-humano.

En décadas pasadas, después de la derrota en Vietnam, se habia
difundido en el mundo un sentimiento totalmente diferente. Con-
cluido el saldo sanguinario de aquella guerra, EE.UU. habian entrado
a una fase de redefinicién contradictoria de su imagen. A excepcion
de pequefias minorias ideolégicamente prevenidas, la mayor parte de
los jovenes del planeta manifestaron en los afios 8o y 9o una acti-
va simpatia por Estados Unidos de América que era principalmente
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el efecto de una fascinacién por el imaginario norteamericano. Para
la mayoria de los jovenes, aquel imaginario representaba existencia
de formas de vida transgresoras, la libertad respecto a las agobiantes
herencias tradicionales, la ampliaciéon de los horizontes comunicati-
vos y la experimentacién de nuevos universos tecnolégicos y cultu-
rales. Hollywood habia sabido expresar este mensaje, la musica rock
lo habia transformado en un ritmo planetario. La caida del Imperio
soviético y la victoria relativamente pacifica en la Guerra Fria (la tni-
ca victoria que los norteamericanos habian tenido en los altimos 50
aflos), fue el momento de méaxima expresién de la hegemonia cultural
norteamericana en el mundo.

La explosién de Internet, luego, habia prometido la cancelacién de
toda barrera comunicativa y la creacion de un universo perfectamente
liso, en el cual las estratificaciones antropolégicas habrian podido ser
disueltas, canceladas, absorbidas en una pulida forma de comunica-
cién multicultural. La desterritorializacién arrastraba el deseo colectivo
hacia un nuevo horizonte de homologacién cultural en el cual, inclu-
50, el limite de la identidad humanista podia ser puesto en cuestion.
La palabra “humanitario” tomaba el lugar de la palabra “humanista”.
Lo humanitario concierne a los derechos, los cbdigos, las formas abs-
tractas de relacién. La palabra “humanista” implica relacién con una
profundidad de estratos no formalizables: las culturas, las creencias,
las tradiciones, la emocién, la corporeidad deseante. La contraposicién
entre globalizacién humanitaria y particularismo identitario ha marca-
do la década clintoniana. En aquella década el optimismo econdémico
prevalecia sobre el sentimiento de inseguridad que iba difundiéndose
en los margenes de Occidente. Pero cuando se ha bloqueado la dina-
mica expansiva de la new economy [nueva economia], el discurso (iden-
tificado como) norteamericano ha terminado por derribarse, y la ima-
gen que aparecia luminosa y seductora ha comenzado a transformarse
en una imagen oscura, inquietante, antipatica, terrorifica.

Lo neo-humano se habia presentado, en un primer momento,
con los sucesos high tech [alta tecnologia] de la conexién en red, de
la celularizacién, de la concatenacién electrénica de cuerpos deste-
rritorializados, de la bioingenieria recombinante. La fascinacién de
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una aventura angelical de la técnica era sugestiva, aun si implicaba la
cancelacién de toda diferencia cultural no homologada.

Durante los aflos 9o parecia realista la formacion de una biosfera
social separada, de una clase virtual cerrada en sus circuitos electré-
nicos, separada del hirviente territorio planetario. La new economy pa-
recia fundada bajo la idea de que la biosfera social telematica podria
sobrevivir autbnomamente, y se expandiria pacificamente sin entrar
en conflicto con el organismo humano planetario. Pero el 11 de sep-
tiembre ha desmentido esta promesa. Mundos que debian permane-
cer separados han entrado en contacto sanguinario. En las primeras
semanas que siguieron al apocalipsis de Nueva York, la opinién mun-
dial reaccioné con un sentimiento de solidaridad ambiguo, incierto,
titubeante. Algo impensable estaba ocurriendo en el imaginario co-
lectivo, y en los escenarios geopoliticos globales.

Baudrillard ha dicho que con la caida de las torres vuelve a la es-
cena el acontecimiento. El imprevisible acontecimiento que rompe
los palimpsestos del Espectaculo global vuelve a la escena cuando dos
aviones agujerean el cielo azul de New York. Ante la tragedia norte-
americana, en muchas zonas de la tierra la poblacién sali6 a la calle a
brindar feliz, en muchos otros paises se evalué el peligro de la nueva
situacién y se expresaron sinceras condolencias.

Luego, el tono con el cual el Presidente de EE.UU. se dirigi6 a los
seres humanos de la tierra pareci6é espantoso, insoportable. La admi-
nistracion Bush ha usado el efecto emotivo del 11 de septiembre para
afirmar el derecho unilateral a la guerra preventiva. De este modo
ha agigantado el fenémeno del terrorismo suicida, ha multiplicado
la base de reclutamiento, la fuerza militar y, sobre todo, la potencia
imaginaria. Desde los dias siguientes al 9/11, el eco de una amenaza
extra-humana pareci resonar en las palabras violentas y pulidas del
presidente de la risa psicopatica. En el imaginario global comenzé
entonces la primera guerra entre humanos y neo-humanos.
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El espacio liso de Newfoundland

La desterritorializacién del dios mediterrdneo, la difusién de una fe
sintética, la progresiva desensibilizacién respecto a la temporalidad
histérica, el reformateo simultaneo videoelectrénico de la mente se-
cuencial alfabética: aqui estin los pasajes que marcan la formacién de
la Norteamérica moderna. En la utopia de Newfoundland [Terranova,
Canad4] parece posible generar una neo-humanidad sintética, porta-
dora de principios lisos, principios que no reconocen la aspereza del
terreno historico y cultural porque actian sobre un terreno informa-
cional. Anthroposoz es sensible al cédigo, inadecuado para percibir
las variaciones analdgico-sensibles. Cuando se trata de actuar en el
territorio del codigo, verdadero bunker, Anthroposo2 es hiperpoten-
te, invencible. Pero el planeta no esti atin enteramente bunkerizado.
Este es el problema de Anthroposoz, actualmente.

La reduccion del mundo al cilculo confiere una potencia supe-
rior en el campo de la eficacia operacional. Pero para poder actuar
segun criterios de pura calculabilidad, el cuerpo y sobre todo la mente
neo-humana son obligados a reformatearse: deben ser excluidos los
circuitos de la interpretacién emocional, desactivados los descodifi-
cadores analdgicos de la diferencia histérica. Esto crea problemas en
la relacién con el mundo no bunkerizado: psicopatologias de la mu-
tacién, conflicto permanente con el universo estriado de las culturas.
El mundo no bunkerizado le huye al cilculo, y el inconsciente neo-
humano corre el riesgo de entrar en cortocircuito, en el encuentro con
lo incalculable. Al mismo tiempo, el universo estriado de las culturas
humanas percibe el organismo reformateado como ajeno, y lo recha-
za con terror y con repugnancia.

En su segundo libro sobre la democracia norteamericana, Alexis de
Tocqueville escribia: “La variedad desaparece del seno de la especie hu-
mana. En cada rincén del mundo se vuelven a encontrar las mismas
maneras de ser, de pensar y de sentir. Esto no depende solamente del
hecho de que todos los pueblos tiene hoy mayores posibilidades de con-
tacto entre si y pueden por consiguiente copiarse mas fielmente, sino
del hecho de que en todos los paises los hombres, apartindose cada vez
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mas de las ideas y de los sentimientos particulares de una casta, de una
profesion, de una familia, llegan simultdneamente a lo que depende de
la constitucién misma del hombre, el cual es en todas partes idéntico”.!
Tocqueville aprehende la manifestacion de un proceso de progresi-
va abstraccién de la infinita gama de las diferencias analégicas, de los
matices sensibles, y aprehende la progresiva reduccién de las formas
de vida sociales a una naturaleza comun, a una identidad abstracta del
ser humano que se puede reducir al c6digo binario. Tocqueville perci-
be en la construccién cultural norteamericana la bsqueda de una pu-
reza que estd mas alld de las innumerables impurezas culturales de la
historia humana. De estas impurezas, el pragmatismo funcionalista
debe emanciparse para maximizar su traducibilidad y su eficiencia.
Si queremos reconstruir la génesis cultural e histérica de esta
mutacién neo-humana de la cual el comportamiento norteamerica-
no parece ser la manifestacién o quiza la utopia, debemos partir de
la historia de la formacién de un espiritu pablico norteamericano y
de la influencia que el puritanismo tuvo, desde el origen de la histo-
ria cultural y politica de Newfoundland. El puritanismo no es identi-
ficado como una especifica denominacion religiosa protestante, sino
que es sobre todo considerado como un flujo espiritual y ético que
forma profundamente la vida politica de la comunidad de colonos
que dieron origen al proceso politico del cual nace Estados Unidos de
América. El puritanismo estd en el inicio de un movimiento inglés de
reforma, escasamente organizado, que se pone en marcha a fines del
siglo XVII. En las primeras décadas del siglo siguiente, en el choque
que opone a la Corona de Inglaterra y al Parlamento, y que implicé
a los movimientos revolucionarios reunidos en torno a la figura de
Oliver Cromwell, algunos componentes particularmente extremistas
decidieron abandonar la isla. Entre éstos, algunos emigraron hacia
el nuevo continente para fundar una comunidad coherente con los
principios que no podian expresarse integralmente en Europa.

1. Tocqueville, Alexis, La democracia en América, Alianza, 1980.
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¢Quiénes somos?

En un libro llamado Who are we?, Samuel Huntington® elabora los
principios del integrismo identitario puritano que forja, a su decir, los
fundamentos de la nacién norteamericana. Luego de haber analizado
el significado del concepto de “identidad” con una serie de banalida-
des que en efecto no explican nada, el profesor Huntington reflexiona
sobre la alternativa frente a la cual se encuentra hoy la identidad norte-
americana. Norteamérica, explica Huntington, ha fundado su historia
sobre dos fuentes identitarias: la de la Declaracién de Independencia,
esto es, el principio iluminista de la libertad y de la igualdad de todos
los ciudadanos ante la ley, y la cultura puritana de los primeros colonos
que desembarcaron en la costa oriental en 1607 y 1620.

“Se dice que Norteamérica seria una nacién de inmigrantes y en
segundo lugar que la identidad norteamericana estaria definida Gni-
camente por un conjunto de principios politicos, el Credo Norteame-
ricano... Existe mucha verdad en esto. La inmigracién y el Credo son
elementos clave de la identidad nacional norteamericana. No son iden-
tidades equivocadas, sino que son sélo identidades parciales. Ni una
ni la otra nos dicen toda la verdad sobre Norteamérica. Nada nos dice
a proposito de la sociedad que habria atraido a los inmigrantes o de la
cultura que produjo aquel Credo. Norteamérica es una sociedad creada
por colonos del XVII y XVIII que llegaron todos de las islas britini-
cas. Sus valores, instituciones y cultura ofrecieron los fundamentos y
el modelo para el desarrollo de Norteamérica en los siglos siguientes.
Inicialmente definieron a Norteamérica en términos de raza, etnicidad,
cultura, y sobre todo en términos de religion. Luego, en el siglo XIX,
debieron también definir a Norteamérica en el plano ideoldgico para
justificar su independencia de sus compatriotas ingleses”.

El discurso de Huntington sanciona una mutacién politica pro-
funda que estd claramente puesta en accién en las elecciones de la
administracién Bush, en el concepto de guerra preventiva, y en la re-
térica religiosa y agresiva que lo sostiene.

2. Huntington, Samuel, Quiénes somos, Paidés, 2004
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“Los origenes de Norteamérica se deben encontrar en la Revolu-
cién Puritana inglesa. Dicha revolucion es en efecto el acontecimiento
formativo mis importante de la historia politica norteamericana. En
Norteamérica, observé el visitante europeo Philip Schaff, cada cosa
tiene un principio protestante. Norteamérica fue creada como una
sociedad protestante precisamente como y por algunas de las mismas
razones Pakistan e Israel han sido creadas como sociedad musulma-
na y sociedad hebrea respectivamente, en el siglo XX”. 3

Pakistin e Israel son dos estados integristas, que violan el prin-
cipio fundamental de la civilizacién iluminista y moderna segtn el
cual el estado no puede diferenciar a los ciudadanos en funcién de
su credo religioso. La existencia de Pakistin e Israel marca la victo-
ria de un principio de tipo intregrista-nacionalista que constituye el
elemento esencial de la teoria politica de Adolf Hitler, despojada de
sus aspectos accesorios. Con el nacimiento de Israel y de Pakistan,
Hitler ha vencido su batalla politica, juridica, su batalla —por decirlo
asi— civilizatoria. Ahora, el profesor Huntington nos explica que Esta-
dos Unidos de América ha nacido de la misma manera, fundando su
identidad en el integrismo religioso, en el privilegio politico de una fe
religiosa y de una pertenencia étnica. La hegemonia norteamericana
al comienzo del nuevo milenio marca el fin del lluminismo y de la
democracia moderna. Pero esta hegemonia, ¢estd destinada a durar?

Puritanismo digital

¢De qué cosa querian purificarse los puritanos? Podriamos decir que las
vicisitudes mismas de la colonizacién de 1620 en adelante mostraron
que los peregrinos querian crear una comunidad purificada de la tradi-
cion cultural; del ethos, de la historia y de las “escorias” que ella transferia
sobre la vida real, oscureciendo los principios morales y religiosos.

La historia norteamericana parece desplegarse sobre una tabla
rasa, o mas bien sobre una frontera que se desplaza progresivamente

3. Ibidem.
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en un espacio sin historia. A diferencia de lo que ocurre en Europa,
después de la Revolucién Francesa, en el nuevo continente no existe
un pasado feudal del cual redimirse, no existe la fuerza de la tradi-
cién que frene e influencie los procesos de transformacién social. No
existe el peso de las identidades étnicas o de los conflictos religiosos o
nacionales que obstaculice el desarrollo de la economia industrial. En
la historia politica norteamericana no existe un punto de vista conser-
vador, asimilable al conservadurismo de Edmund Burke.

“La riqueza, més que la familia o la tradicién, es la determinante
primaria de la estratificacién social. Ademas, la ausencia de un pasa-
do feudal quiere decir que no existen clases interesadas en la defensa
del orden pasado”.#

Sobre el plano politico, observa ademas Carl Degler, “todos los nor-
teamericanos, prescindiendo de su clase social, han compartido una co-
mun ideologia de liberalismo whig lockeano [partido liberal britanico]”.

La fuerza del pasado es reducida a cero: a la que encontramos
de frente es a la frontera, el futuro sin contaminaciones y sin re-
sistencias. El puritanismo norteamericano es antes que todo esta
pureza del horizonte, este purificarse de toda impureza contenida
en el pasado. El origen, que pesa como una ilusién obsesionante en
la historia eurasiatica, es cancelado en la aventura del barco Mayflo-
wer que transporté a los inmigrantes britanicos hasta las costas de
EE.UU. El Mayflower atravesé el océano perdiendo gran parte de
su equipaje, para llevar al nuevo continente sélo los seleccionados,
aquellos que, verdaderamente puros, pueden dar vida a una comu-
nidad en la cual cada eleccién serd tomada en forma absolutamente
binaria, entre el bien y el mal, entre la luz y las tinieblas, y sin el
peso comprometido de las herencias sociales, étnicas, culturales,
eclesiasticas. Se va prefigurando un universo llano, predispuesto a
una percepcién ética de tipo binario.

La racionalidad religiosa y civil se debe emancipar de las emocio-
nes de las raices, de las pertenencias.

La distincién entre religioso y laico es cancelada, y el lugar en el cual

4. Degler, Calr, Out of Our Past. The Forces That shaped Modern American, Ed. Third, 1970.
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ocurre esta cancelacion no es religioso, sino mas bien secular. Cada
cristiano, en su vida cotidiana, en su actividad econémica, encarna en
su pureza los principios de lo cuales la comunidad saca sus origenes.

La tecnologia no es mas que la manifestacion del arte divino que
se realiza a través del obrar humano: la visiéon de la tecnologia como
eupraxia, esto es, como correspondencia entre el arte del hombre y el
arte divino, anima a los primeros colonizadores y crea los presupuestos
de la tecno-civilizacion. En su libro sobre la historia de la filosofia nor-
teamericana, Schneider escribe que “la escolastica puritana, criticando
el aristotelismo en nombre de un retorno a la pureza de la revelacién,
concibe a Dios en términos de techne, no de sustancia” 3.

Se va constituyendo asi un dios mentalista y funcionalista, que ac-
ttia sobre la mente de los hombres como condicién para que purifiquen
su mente de toda referencia a las incrustaciones del devenir cultural.

La idea de que la historia sea un texto a interpretar, y que el mundo
sea reducible a verbalizacién, es el pasaje esencial que abre el camino
a la instauracién de la l6gica binaria, puramente operacional. La obse-
si6én de la pureza sobre la cual los peregrinos que desembarcaron en
Plymouth en 1620 quisieron edificar el nuevo mundo, era una pureza
cognoscitiva, y puede ser definida como la reduccién del mundo con-
creto a la textualidad. Sélo lo que es verbalizable es real. Todo lo real
es por lo tanto verbalizable. Y, aquello que no se reduce a lo verbal no
existe, o mas bien representa una sugestion demoniaca.

“El problema primario del protestantismo es la fijacién sobre la
palabra: el estudio de la Escritura es su corazén. Ningin mediador
carnal es necesario entre el alma y Dios; ninguna imagen de santos,
Madres o divinidad es permitida, incluso si algtin retrato del Buen
Pastor ha comenzado a infiltrarse en alguna denominacién en el ul-
timo siglo. En el catolicismo italiano y espafiol por el contrario, existe
un constante derecho reclamado a los sentidos”.°

Esta purificacion de la vida de todo elemento emocional, esta re-
duccién a la abstraccién del codigo, crea las condiciones para una po-

5. Schneider, Herbert W., Historia de la filosofia norteamericana, Fondo de Cultura Econémica, México
1950, Pag. 32.
6. Paglia, Camille, Arte y decadencia desde Nefertiti a Emily Dickinson, Ed. Valdemar.
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tencia operacional que reencontramos en toda la historia norteameri-
cana como potencia de la tecnologia.

Mientras la historia de la Revolucién Francesa se confronté con
las estratificaciones sociales, nacionales, antropolégicas que convirtie-
ron al espacio europeo en un sitio densisimo, obstruido por el pasado
feudal, la historia de la revolucién norteamericana se despliega en un
territorio en el cual no estd no hay marcas de pasado alguno. Es en este
territorio depurado que puede tomar forma un modelo neo-humano,
un modelo de ser humano desensibilizado respecto a las asperezas del
humano analégico, histérico-emocional. Sensible al cédigo, sin em-
bargo, es por ello hiperpotente hasta a un nivel bunkerizado y virtual.
Es en el espacio depurado que pueden tomar forma la tecnologia, la
practica, la cultura y el imaginario digital. Pero para una perfecta ope-
racionalidad y una perfecta security [seguridad] de la existencia social,
debe cumplirse la digitalizacién del planeta, y con este fin es necesario
remover las estratificaciones, quitar las impurezas acumuladas duran-
te el curso de la historia humana: limpiar el mundo.

Virtualizacién y solucion final

Derrotado el arcaismo futurista nipén-aleman en 1945 y derrotado el
hombre nuevo de la ideologia en 1989, esto es, la potencia norteameri-
cana asomandose a la escena del mundo como portadora de un futuro
post-humano: la clase virtual ha podido formarse en el mundo purita-
nizado, y ha asumido la tarea productiva de cuadricular digitalmente el
universo. Pero la formacion psico-cognitiva de la clase virtual la vuel-
ve progresivamente cada vez mas incapaz de comprender y hasta de
percibir lo que no es reductible a informacién, lo que no se presenta
como texto interpretable, lo que no se puede leer a través de un c6di-
go binario. Una muy notoria caracteristica de los norteamericanos es
su incapacidad de percibir los matices de significado. Los guifios y la
ironia, son conectados con esta progresiva reduccion de la sensibilidad,
esto es, de la capacidad de comprender lo que no es verbalizado ni ver-
balizable. Deriva de aqui la amortiguacién de la sensibilidad analégica
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en la cognicién colectiva de la comunidad norteamericana, y la incapa-
cidad de aprehender la historicidad de las culturas y de las formas de
vida, de prever y de descifrar las consecuencias emocionales que la ac-
cién técnica y politica pueden tener en el tejido sensible de la sociedad
“humana” (la que no es, de paso, sintética, y ain no ha sido llevada a la
“perfeccién” de la virtualidad).

La clase virtual debe reformatear la mente global si quiere entrar
en contacto con el mundo. Pero el mundo histérico y cultural resiste
a este reformateo no por motivos ideoldgicos, sino por fuerza de su
propia inercia material, carnal, emocional. El enfrentamiento con el
Islam es la tercera gran prueba que Norteamérica debe afrontar para
cumplir con su vocacién de potencia global virtualizante, esto es, ca-
paz de transformar la vida de la humanidad a través de la emanacion
de algoritmos ético-funcionales, y de transformar el planeta a través
de la emanacién de algoritmos técnico-operativos. Pero el plano de
consistencia sobre el cual se desarrolla el proyecto norteamericano lo
vuelve incompatible con la historia humana, porque la clase virtual,
encargada de cumplir el proyecto de virtualizacién del universo, no
estd en condiciones de comprender lo que no es interpretable en base
a un cédigo. El contacto entre lo neo-humano que se manifiesta en
el sistema tecno-politico norteamericano y lo demasiado humano de
la vida planetaria produce por lo tanto un conflicto incurable porque
es incomprendido e incomprensible por ambos contendientes. Y en
la relacion entre Norteamérica y el Islam este conflicto se manifies-
ta en su forma mas explosiva e irreductible. No se trata en rigor de
una guerra. La guerra, asi como se la ha conocido en el curso de la
historia humana, es la confrontacién militar entre entidades que se
encuentran sobre el mismo plano de consistencia cognitiva y técni-
ca. No podemos definir como guerra, por ejemplo, el exterminio de
los indigenas por parte de los espafioles en el Nuevo Continente. No
existian las condiciones de una guerra, y el exterminio fue producido
preponderantemente por efecto de epidemias virales difundidas in-
voluntaria e inevitablemente por los invasores en el cuerpo vivo de la
poblacién colonizada. No fue una guerra ni siquiera el exterminio de
la poblacion judia por parte de los nazis. Cuando una comunidad es
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agredida por una civilizacién de potencia técnica incomparablemente
superior, o cuando la agresién se verifica en términos que no son
comprensibles por parte de los agredidos, no se trata de una guerra;
se trata de una “solucién final”.

Algo de este género se esta verificando al inicio del tercer milenio,
y el Islam es la primera victima de esta solucién final de la humanidad
por parte del neo-humano. Hiroshima fue una experimentacién: pero
en décadas sucesivas la bomba atémica ha dejado de ser pertenen-
cia exclusiva de pocas grandes potencias; en las Gltimas décadas, los
poseedores de las tecnologias necesarias para producir mecanismos
nucleares se han multiplicado y en las proximas décadas la bomba
podria volverse propiedad de organizaciones terroristas y criminales,
y hasta podria ser usada para regular conflictos locales de tipo econé-
mico o territorial. Este escenario justifica el principio de intervencion
militar destructivo-preventivo, justifica el exterminio sistematico para
que se pueda cumplir la virtuosa virtualizacién que la potencia nor-
teamericana est4 intentando imponer al mundo removiendo aquellos
obstaculos fisicos y cognitivos que son la historia y la cultura humana.
Para el bien de la humanidad se ha vuelto urgente la eliminacion cog-
nitiva y fisica de la humanidad.

Tortura y puritanismo

En el afio 2004 ha hecho su aparicién en el mediascape global un
nuevo género de especticulo: el war-porn [pornografia de la guerral.
Las fotos y filmaciones de Abu Ghraib difunden imagenes de tortu-
ra y de humillacién de jovenes iraquies registradas por los propios
torturadores, mientras los terroristas islamicos ponen en circulacién
secuencias filmadas de decapitaciones.

¢Pero como ha podido ocurrir este cortocircuito de tortura-exhibi-
cionismo-pornografia?

La percepcién puritana del cuerpo transforma la sexualidad en
pornografia y la pornografia en tortura, en violencia sobre el cuerpo.
Y la tortura se representa como objeto pornografico, en una espiral
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asesina. Los bravos muchachos del ejército norteamericano son la
parte psiquicamente mas fragil de la poblacién norteamericana, re-
chazados de la sociedad competitiva, pobres diablos alistados para ir a
arriesgar la vida mientras alguno recauda las ganancias de las empre-
sas petroleras Halliburton y Chevroil.

Era totalmente previsible que los marines alistados para arriesgar la
vida en una guerra sin sentido se comportasen como psicopatas. Previsi-
ble e incluso previsto. El Pentagono no solamente ha escondido la violen-
cia, la ha incitado, teorizado, organizado. Las imagenes de Abu Ghraib
nos dicen la verdad sobre el pueblo norteamericano, por lo menos sobre
aquella parte del pueblo norteamericano que ha votado a George Bush.

Susan Sontag se pregunta:

“:Qué cosa vuelve a ciertas acciones representativas y a otras no?
La cuestion no es si la tortura es obra de individuos (no lo hicimos
todos...), sino si ella es sistematica. Autorizada. Perdonada. Todos los
actos son cumplidos por individuos. El problema no es si una mayo-
ria 0 una minoria de norteamericanos cumple actos de este género,
sino si la naturaleza de las politicas perseguidas por esta administra-
cién vuelve este tipo de actos probables”.”

Y todavia Sontag escribia:

“Quiza la tortura es mas atrayente cuando contiene un componente
sexual. Las fotos de tortura son mezcladas con imagenes porno de sol-
dados norteamericanos que tienen sexo unos con otros. En efecto, la
mayor parte de las fotos de tortura tienen un tema sexual, como aque-
llas que muestran prisioneros obligados a tener o simular actos sexuales
entre si. Una excepcién es la foto de un hombre obligado a estar de pie
sobre una caja, encapuchado con cables eléctricos que descienden de
sus brazos. Una mujer que arrastra con un lazo a un hombre desnudo
extendido sobre el pavimento, es un clasico del imaginario de la domi-
nadora. Es para preguntarse cudnto de las torturas sexuales infligidas
a los detenidos de Abu Ghraib estd inspirado en el vasto repertorio de
imagenes porno disponibles en Internet, que tipos comunes buscan
emular, mandando luego grabaciones de si mismos...

7. Ver: http://www.southerncrossreview.org/35/sontag.htm
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...Es dificil medir la creciente aceptacién de la brutalidad en la vida
cotidiana norteamericana, pero su prueba estd por todas partes, co-
menzando por los videojuegos de asesinos que son la principal diver-
sion de los chicos (¢para cudndo un videojuego intitulado Interrogating
the terrorists [interrogando a los terroristas]?), para continuar con la vio-
lencia en los ritos de grupo entre jovenes, que se ha vuelto endémica.
El crimen violento ha disminuido, pero la facil delicia que se puede
sacar de la violencia parece haber crecido. De los tormentos infligidos
sobre estudiantes en muchas escuelas norteamericanas, descritos en
la pelicula Dazed and Confused del director Richard Linklater, en el afio
93, hasta los rituales de brutalidad fisica y de humillacién sexual de las
ligas estudiantiles de las universidades, y en los equipos deportivos,
Norteamérica se ha vuelto un pais en el cual las fantasias y la practica
de la violencia son vistas como un buen divertimento, fun.

‘Dejar desnudo a un hombre es una broma estudiantil’, dijo un
oyente al comentador politico Rush Limbaugh y a millones de nor-
teamericanos que escuchaban la transmision. ‘Es lo que pienso tam-
bién yo’, ha respondido Limbaugh. ‘Aquellos muchachos han sido
presionados todo el dia, y al terminar la jornada querian divertirse un
poco. ¢Jamas han oido hablar de relax emocional”

Después de todo, estamos en guerra. Guerra infinita. Y la guerra
es el infierno, mas de lo que habrian esperado aquellos que nos han
arrastrado en esta marcha de la guerra. En nuestra digital habitacion
de los espejos, estas fotos no estdn destinadas a desaparecer. Una
imagen vale mil palabras. E incluso si los gobernantes decidieran no
guardarlas, existirdn cada vez mas fotos y videos. Irrefrenablemen-
te”.8

Traduccién: Emilio Sadier

8. Sontag, Susan, ibidem.
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Quinta bifurcaciéon
Infosfera






Alice y Lenin

La infésfera, hoy y mafiana

El 1977 bolofiés, mas que un apéndice de las luchas proletarias de si-
glo XX, mas que la coda de los movimientos estudiantiles del 68, fue
la anticipacién de las dindmicas productivas, politicas y comunicati-
vas que se han desarrollado en las dos décadas siguientes y que hoy
estan en el centro del campo social: las dinamicas de proliferacién de
los instrumentos de comunicacién. Por eso, hablando de Radio Alice,
de su breve vida y de la violencia de la que fue victima, no hacemos un
trabajo de documentacion histdrica, sino de informacién sobre lo que
hoy es un elemento central para aquel que quiera entender el mundo
en el que vivimos y para quien intente transformarlo.

Hasta hoy el éter ha sido considerado como una propiedad comn,
controlado y administrado por los gobiernos que, a su vez, conceden
licencias de diversas frecuencias a sociedades comerciales. En otras
palabras, en cada pais el éter se administra por el gobierno en benefi-
cio de los ciudadanos.

Hasta hace algunas décadas, en Europa los gobiernos no conce-
dian el éter a ningin ciudadano particular para fines comerciales, ni
tampoco para fines comunicativos o culturales. En Italia, por ejemplo,
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el monopolio de las ondas se interrumpi6é por una sentencia de la
corte constitucional que, en diciembre de 1974, declar6 ilegal el mo-
nopolio estatal de la comunicacién.

Desde entonces han ocurrido muchas cosas. Pero el capitulo
mas tremendo podria darse en un futuro cercano. Las empresas
multinacionales mas poderosas del sector de la comunicacién es-
tan tratando de obtener el control total del éter, a través de la pri-
vatizacién de la infésfera. Imaginemos un mundo en el que un
puilado de colosos mundiales de los media como Vivendi, Sony,
Disney Corporation, posean todas las frecuencias de radio y las
concedan a cambio de dinero, como propiedad electrénica privada.
Mas o menos es como si el oxigeno que respiramos fuera priva-
tizado y la concesién del aire que necesitamos nos fuera vendido
cotidianamente por una suma de dinero.

Un pool de corporaciones trata de monopolizar la infésfera entera y,
en consecuencia, los flujos de la produccién de la imaginacién huma-
na. Este proceso, en efecto, estd ya en una fase bastante avanzada. La
produccién industrial de contenidos para la televisién, el cine, la radio,
Internet, la edicion en papel, la emisién de flujos ininterrumpidos y
masivos de publicidad han producido ya un efecto de homologacién
heterodirecta de la actividad mental de la humanidad.

La disneyficacion del imaginario colectivo lleva ya mas de cin-
cuenta afios y los efectos son bien visibles en la progresiva pérdida
de capacidad imaginativa por parte de las Gltimas generaciones, en
el conformismo creciente de los consumos, los estilos de vida y las
expectativas sobre el mundo.

La Disney Corporation ha conseguido un efecto de uniformiza-
ci6én de la sensibilidad y del imaginario mundial mucho mayor del
que lograron hacer en épocas pasadas la Iglesia catélica o el Islam.

Pero en estos momentos la dictadura sobre el imaginario no es
perfecta, porque el éter permanece relativamente libre y cualquiera
que tenga los instrumentos para obtener una concesién de los gobier-
nos locales puede acceder a las ondas y transmitir flujos de imagenes,
de palabras, constructos simbdlicos capaces de modificar el imagina-
rio colectivo. El proyecto de una privatizacion del éter representa el
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intento extremo de la colonizacién de la infésfera y, por lo tanto, de
configuracién perfecta de la mente colectiva.

Este proyecto estd destinado a no funcionar. Y la prueba estd en la
existencia y proliferacién de nuevas realidades de produccién y distri-
bucién independiente, como Indymedia y muchas otras que nacen en
laredy que, a través de la red, superan el cerco que el poder mediatico
trata de construir.

El imaginario social no es un teatro sino un laboratorio

Radio Alice naci6 en febrero de 1976. Muchas circunstancias hacian de
aquella época un tiempo de transicién, de innovacién profunda. No fui-
mos capaces de ver todas las lineas de transformacién que atravesaban
la sociedad y la cultura, pero algunas las logramos intuir.

Y algunas de aquellas lineas han llegado hasta nosotros y atravie-
san completamente y como una flecha el campo de la comunicacién,
la politica y la produccién, en la actual transiciéon hipermoderna y
postindustrial. En aquel periodo, en el centro de la escena, estaban
los movimientos de la autonomia social y la transformacién que éstos
imprimian sobre la cultura, las formas de vida, de agregacién y tam-
bién de comunicacion.

En aquellos afios comenzibamos a comprender la relacién entre pro-
cesos sociales y mutacién tecnoldgica. El pensamiento obrerista italiano
de los afios 60 (Panzieri, Tronti, Asor Rosa, Negri, Cacciari, Alquati, Bo-
logna) habia investigado la relacién entre composicién social y politica
de la clase obrera y constitucién técnica del trabajo productivo. Por otra
parte, el influjo de McLuhan habia hecho emerger en la conciencia tedri-
ca la relacién entre tecnologias y efectos sociales de la comunicacién.

En 1974 salieron dos intervenciones importantes sobre estos te-
mas: un ensayo de 1970 de Hans Magnus Enzensberger titulado Por
una estrategia socialista de los medios de comunicacién (publicado en
Italia por Guaraldi, 1973)" y el de Jean Baudrillard, Réquiem por los

1. Enzensberger, Hans Magnus, Elementos para una teoria de los medios de comunicacién, Barcelona, Ana-
grama, 1984.
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media, que fue publicado en Italia incluido en el libro Por una critica
de la economia politica del signo (Mazzaotta, 1974).>

“La definicién clasica de fuerzas productivas es una definicién res-
trictiva”, escribe Baudrillard, “y se debe extender el analisis en térmi-
nos de fuerzas productivas a todo el campo oculto de la significacion
y de la comunicacién”.

La tesis de Enzensberger se inscribia en la concepciéon marxista
dominante en aquel tiempo: la contradiccién entre las fuerzas de
produccién vy las relaciones de produccion se extiende al sector de la
produccién comunicativa y significante. Enzensberger se daba cuenta
del hecho de que la produccién de significado es subsumida por el
proceso de reproduccién del capital, pero no conseguia ver que esto
modifica todos los términos del problema.

En pocas palabras: s6lo Baudrillard intuia la novedad radical del
semiocapital, integracién de semiética y economia, remodelacién del
campo comunicativo y del campo productivo.

La tarea politica de la estrategia socialista en el campo de la comunica-
cion, para Enzensberger, consistia simplemente en la recuperacién de la
verdad en la informacion, en reafirmar el valor de uso del proceso de sig-
nificacién para sustraerlo, organizarlo, oponerlo al servicio del capital.

Baudrillard excavaba més a fondo, y descubria que el proceso de
mercantilizacién afecta a la estructura misma del mensaje, a la mo-
dalidad de su produccién. “Lo que caracteriza a los mass media es el
hecho de que éstos son antimediadores, intransitivos y que fabrican
la no-comunicacién si aceptamos definir la comunicacién como un
intercambio, como el espacio reciproco de una palabra y de una res-
puesta, por lo tanto, de una responsabilidad”.

Baudrillard retomaba la leccién esencial de McLuhan (aunque no
se ahorraba alguna que otra objecién polémica). La estructura orga-
nizativa, tecnoldgica, relacional del medio influye de modo decisivo
en la modalidad de la comunicacién, las condiciones en las que se
desarrolla el intercambio comunicativo y, por lo tanto, aunque no de
manera determinista, en el propio mensaje.

2. Baudrillard, Jean, Critica de la economia politica del signo, México, Siglo XXI, 1999.
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Baudrillard nos permitia comprender que el efecto de la comuni-
cacibén sobre la sociedad depende en buena parte de las modalidades
relacionales que la tecnologia pone a disposicién de los actores de la
partida, y no sélo de las intencionalidades ideolégicas o politicas de
los actores sociales. Este discurso fue muy importante para la madu-
racion de la toma de conciencia del deber militante de la comunica-
cién. No se trataba de restablecer una supuesta verdad revolucionaria
contra el embuste burgués, no se trataba de hacer contrainformacion
para desenmascarar las tramas ocultas del enemigo. La exigencia era
intervenir sobre las formas del imaginario social, de poner en cir-
culacién flujos delirantes, es decir, capaces de des/lirar® el mensaje
dominante del trabajo, del orden, de la disciplina.

Radio Alice naci6 conscientemente “fuera”, mejor dicho, “contra”
las teorias militantes y dialécticas. Nuestra intencién no era hacer una
radio para adoctrinar o para hacer emerger la conciencia de clase es-
condida tras los comportamientos cotidianos.

Nosotros queriamos abandonar toda la fraseologia y la metodolo-
gia politica del leninismo. Lenin ha sido un tipo bastante importante
en la historia del siglo XX. Su pensamiento ha jugado un rol funda-
mental en la historia politica del siglo XX, y no sélo del movimiento
obrero. Lenin ha formalizado la nocién moderna de politica, la nocién
que desde Maquiavelo rige la forma de la accién organizada.

Pero su vision del mundo, aunque eficaz (terriblemente eficaz), tie-
ne un caracter sustancialmente paranoico. Segiin su pensamiento, la
contradiccién entre Clase Obrera y Capital (con todas las maytsculas
en el lugar oportuno) es el motor mas importante de la historia mo-
derna. Pero la conciencia de esta contradiccién no es para él un hecho
inmediato. Hace falta, por tanto, una fuerza subjetiva, un punto prin-
cipal de voluntad organizado que sea capaz de hacer aflorar lo que en
la vida de las masas estd presente solamente de modo objetivo.

Hace falta construir la fuerza subjetiva que permita manar a la con-
ciencia, organizarse y destruir el estado actual de las cosas. Esta fuer-
za subjetiva, huelga decirlo, es el Partido Comunista (bolchevique).

3. Juego de palabras en italiano: “de” es el equivalente a nuestro prefijo de negacién “des” [N. del T.]
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Pero en aquellos afios 7o que trataban de fugarse de las ataduras ideo-
légicas de las categorias de la primera mitad de siglo, nosotros nos
preguntabamos: ¢quién ha dicho que el Partido Comunista sea el por-
tador de una verdad escrita en la estructura material de la sociedad?
¢Qué verdad estaria escrita en el orden objetivo de las cosas?

El Partido Comunista bolchevique, ese grupo de hombres que se
erigia en intérprete subjetivo de la necesidad objetiva, era en realidad el
ntucleo de una dictadura de la voluntad sobre la vida. Aqui estaba el prin-
cipio del autoritarismo paranoico del régimen soviético. Aqui estaba la
raiz de toda la violencia que la politica ha ejercido (incluso en nombre del
progreso, de la revolucion, de la igualdad) sobre la vida cotidiana.

En aquellos afios 70 habiamos leido también otro libro, la primera
obra en comin de Gilles Deleuze y Félix Guattari: El Anti-Edipo*.

El Anti-Edipo cuenta una enorme cantidad de cosas, construye cas-
tillos de palabras, de conceptos y de imagenes. Pero esta construccion
no es un simple ejercicio literario, sino proyeccién de imaginario.

El inconsciente no es un teatro sino una fabrica, dicen Gilles y
Félix. El inconsciente no es el lugar en el que se desarrolla un drama
ya escrito, en el que se mueven actores que han aprendido su papel,
o que tienen que aprendérselo (y esto seria el partido leninista que
conoce el papel que hay que recitar y se lo sugiere a los actores).

No, no, no; el inconsciente es una fabrica, o mejor un labora-
torio (taller) artesanal en el que cada actor construye maquinarias
bizarras, que funcionan de una u otra forma, que cortan y cosen,
combinan y recombinan.

Mas alla del inconsciente, también el imaginario social se ve como
una fabrica y no como un teatro. Una trastienda desordenada de la
mente colectiva en la que se producen los comportamientos y se ela-
boran las formas de conciencia discursiva que la sociedad pone en
escena. Si se quiere intervenir sobre los movimientos de la sociedad,
si se quiere desarrollar un rol de transformaciones reales, hace falta
trabajar sobre esta escena.

A partir de finales de los afios 770, en los afios en en que se estaba

4. Deleuze, Gilles y Guattari, Félix; El Anti-Edipo: capitalismo y esquizofrenia, Buenos Aires, Paidés, 1985.
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preparando la revolucién microelectrénica, tras la informatizacion, el
proceso productivo global empez6 a trasformarse. El proceso de pro-
duccidn se integraba progresivamente en la semidtica y el lenguaje se
integré en la produccién econémica. El Anti-Edipo habia propuesto
la metafora de la mente como fabrica, pero ahora sabemos que no se
trataba solamente de una metafora, sino de la trasformacién real.

Tecnologia, comunicacion y transformacion social

Pero, ¢cudl es el instrumento directo de accion sobre el imaginario y
por lo tanto sobre los movimientos de la sociedad? Nos parecia enton-
ces (y no por casualidad) que el punto de observacién privilegiado y el
lugar de accién mas eficaz era aquel que se encuentra en la conexion
entre tecnologia y comunicacién social.

Entre 19775 y 1976 preparabamos el lanzamiento de la radio y pu-
blicibamos la revista A/traverso que proponia una reflexion sobre la
centralidad y la especificidad del lenguaje y de la comunicaciéon en
el proceso de transformacién social. Muchos, en la izquierda revolu-
cionaria y en el movimiento auténomo estaban todavia ligados a las
tradiciones leninistas y nos trataban con una cierta suficiencia, como
se trata a los pequefio-burgueses que discuten de menudencias.

“Bah”, decia el buen militante, “nosotros hacemos contrainforma-
cién y accién directa, mientras esos dandis de Radio Alice se ocupan
de musica y de poesia”.

En realidad nosotros habiamos reivindicado desde el inicio el ca-
racter absolutamente especifico, irreducible, de la investigacién y de
la experimentacién lingiiistica, comunicativa, porque pensibamos
que la partida decisiva en los tiempos venideros se jugaria sobre aquel
plano y no en el ambito de la organizacién militante, ni de la lucha
politica tradicional.

Por eso hablabamos de mao-dadaismo. ¢Qué significa esta extrafia
expresion? Se trataba de una férmula que no conviene tomar dema-
siado en serio en el plano politico, naturalmente. Pero al mismo tiem-
Ppo, con esta formula teniamos la intencién de juntar el espiritu provo-
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cador de los dadaistas y el espiritu de la revolucién cultural. Nuestra
relacién con el maoismo (y en especial con la figura de Mao Tse-tung)
siempre fue muy superficial e irénica. Nunca ha existido, por parte
del movimiento creativo bolofiés, una adhesién al maoismo dogmati-
co de los marxista-leninistas. Mao era para nosotros una figura pop, y
los de la guardia roja eran tipos bizarros y libertarios que se las veian
con cualquier orden opresivo. La verdad histérica, que descubrimos
algunos aflos mas tarde, era mucho mas compleja y dramatica. Pero
el acercamiento al maoismo servia para introducir una nota irbnica
en el dogmatismo que, por aquel entonces, era predominante en cier-
tos ambientes de la extrema izquierda.

Por lo demis, efectivamente, nuestra atencién no se centraba en las
cuestiones medio eclesidsticas de las que se hablaba en los ambientes
marxista-leninistas o del movimiento obrero oficial. Nos interesaba mas
la transformacién del sistema comunicativo y de la cultura de masas.

Un hecho de enorme importancia en la historia de los tltimos trein-
ta aflos es la masificacién y la popularizacién de los instrumentos de
produccién tecno-comunicativa. Los medios de reproduccién técnica de
los mensajes tienen un rol esencial en el devenir social. Recordemos lo
importante que fue, para el propio nacimiento de la sociedad moderna,
la difusién y la popularizacion del libro, de la Biblia, del texto escrito.
Sélo cuando una parte significativa de la sociedad estuvo capacitada para
poseer la pagina escrita, y hacer circular pensamientos y memoria a tra-
vés del instrumento de la escritura y la imprenta fue posible la forma-
cién de una burguesia productiva y el ejercicio masivo de la politica.

Entre los siglos XIX y XX se han desarrollado y difundido tecnologias
de reproduccién técnica de la imagen y del sonido, que han modificado
la infésfera y, por consiguiente, el imaginario. Estos medios (la fotogra-
fia, el cine, la radio, la televisién) han sido durante mucho tiempo inacce-
sibles para la gran mayoria de la poblacion, por ser instrumentos caros y
raros, que otorgaban el poder sobre la produccién semidtica a un peque-
fio circuito de especialistas. Entre los afios sesenta y setenta se crearon
las condiciones para una difusién masiva de los instrumentos técnicos
de produccién semiética, de la cultura, del arte y de la informacién.

La experiencia de Radio Alice se inscribe precisamente en el punto
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de enganche con el proceso de difusién de los instrumentos tecnoldgi-
cos de comunicacién de masas, dentro del espectro social que entonces
llaméabamos proletariado juvenil, pero que desde la distancia podemos
considerar como el ambiente de formacién del trabajo creativo median-
te la alta tecnologia, que al final del siglo tiende a convertirse en el factor
decisivo de la transformaciéon productiva de Occidente.

La mutacién que sufre la produccién cultural en las Gltimas déca-
das se encuentra vinculada al cambio de las tecnologias de produccion
cultural. A partir de un cierto momento, que se puede situar precisa-
mente en los afios 70, la difusién de tecnologias de produccién comu-
nicativa se convierte en un fenémeno de masas. Los instrumentos de
produccién semibtica, es decir, los instrumentos que sirven para pro-
ducir las sefiales que luego entran en el circuito de distribucién de la
infésfera, son comercializados con costos ficilmente asumibles, y esto
hace posible un acceso cada vez mais vasto a la produccién cultural.

Desde el punto de vista del consumo, esto significa que la infosfe-
ra (la esfera en la que circulan las sefiales portadoras de intencién cul-
tural) se hace cada vez mas densa, cada vez mas espesa, con efectos
sociales y culturales que hoy podemos empezar a evaluar en términos
de mutacién de la cognicién colectiva.

En los afios Go la difusién de la grabadora y del ciclostilo con-
cierne sobre todo al asociacionismo politico, y s6lo marginalmente a
las culturas underground. No podemos concebir la enorme difusién
de los mensajes politicos del 68 si no pensamos en la funcién del
ciclostilo, que en aquellos afios hizo posible una accién capilar de sen-
sibilizacién informal, salvaje, autogestionada, impensable mediante
los instrumentos tradicionales de imprenta en rotativa. El ciclostilo
permite reproducir un mensaje en miles de copias en un tiempo rapi-
disimo. Por la tarde se escribe la octavilla, por la noche se sacan 5.000
ejemplares con el ciclostilo y a las seis de la mafana se distribuye en
la puerta de la FIAT la consigna de la huelga o de la manifestacién.

Después, en los afios 70, hicieron su aparicién diferentes instru-
mentos decisivos para la masificacioén del producto semiético (de tipo
cultural, artistico, politico o informativo): la fotocopiadora, la offset, la
radio y la videocasete.
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La fotocopiadora puso a disposicion de todos un instrumento de
duplicacién simple, econémico, til para hacer circular mensajes en
ambientes reducidos, locales, fuertemente comunitarios. La difusién
de la cultura punk esta ligadisima a este tipo de tecnologia.

La offset hizo posible la impresién de un niimero de copias mucho
mayor que la fotocopiadora y, sobre todo, el uso del color, de la cua-
tricromia. Resulta entonces posible la produccién de diarios en color,
con una composicién alegre, mucho mas rica y fantasiosa de la que
permitia el ciclostilo. La proliferacién de revistas y diarios “transver-
sales” que caracteriz6 la explosién del movimiento auténomo creativo
entre 1975 y 1977 (A/traverso, ZUT y otros cientos de diarios docu-
mentos y fanzines) era posible gracias a los bajos costos y a la faci-
lidad de manejo de la offset, que ofrece la posibilidad de realizar el
montaje sin siquiera habilidad tipografica, y de modificar la pagina
hasta el ultimo instante.

El segundo instrumento es la transmision radiofénica de bajo
coste. A partir de 1976 centenares de colectivos de base adquirieron
transmisores. Radio Alice naci6é con una suscripcion de apenas cen-
tenares de miles de liras, recogidas entre una decena de personas,
estudiantes y obreros del colectivo de redaccién. Con aquel dinero se
compraron los aparatos necesarios para transmitir.

La experiencia de las radios libres, que al principio intervino como
forma de reconocimiento cultural y lingiiistico de una secciéon de pro-
letariado irregular, en los afios sucesivos se consolidé como un instru-
mento de informacién independiente del poder politico, y con esta fun-
ci6én contintia todavia hoy existiendo. Las radios son, tal vez, la forma
de autoorganizacién cultural y politica de mayor duracién y persistente
eficacia dentro del panorama de los movimientos en Italia.

El tercer instrumento de produccién semiética de masas es el video-
casete, que comenz0 a circular a mediados de los afios 7o gracias a la
accién de pequefios colectivos de videomilitantes que, a diferencia de lo
que ha sucedido en Alemania o en EE.UU., en Italia nunca consiguie-
ron transformarse en un verdadero movimiento de autoproduccién
independiente, pero prepararon el camino para el trabajo de critica di-
fusa de la televisién, que en los afios 9o comienza a tomar forma.
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Gracias a esta transformacién estructural de la produccién comu-
nicativa, en la Italia de los afios 70 con cierto anticipo y mayor inci-
dencia social que en otros paises europeos, se empezé a fusionar la
experimentacién artistica con la intencionalidad politica subversiva,
retomando una direccion que el underground norteamericano habia
experimentado, si bien en condiciones diferentes, desde los afios Go.

A estas alturas, hay que hacer una observacién. A finales de los
afios 70 empez6 la experimentacién con instrumentos tecnolégicos
de comunicacién electrénica pero después, en los afios posteriores,
el desarrollo de las tecnologias fue rapidisimo. Tan rapido, que los
formatos y los estandares se modificaron en pocos afios, volviendo
obsoletos los aparatos usados por los grupos de experimentacién.
Pensamos, por ejemplo, en lo que pasé en el campo de la produc-
cién de video. Entre 1976 y 1979 floreci6 una experiencia de produc-
cién de video vinculada a los movimientos, y mas en general a las
experiencias colectivas de vida. Centenares de video-operadores del
movimiento documentaron la vida social de aquellos afios, y rapidi-
simamente pasaron a utilizar tecnologias mas avanzadas. Sélo con el
paso de los afios nos dimos cuenta de que la rapidez con la que los
estindares quedaban obsoletos, el deterioro de los soportes electré-
nicos experimentales, habia provocado que mucho de lo producido
en aquellos afios era inutilizable. Casetes de video y grabaciones de
audio se dejaron pudrir en escondites durante afios, cuando la repre-
sion convertia estos materiales en algo peligroso. Cuando se intent6
recuperarlos, los casetes estaban deteriorados y eran irrecuperables.
Esto también ha influido en que aquel periodo (los afios de las pri-
meras experimentaciones electrénicas) nos parezca tan lejano, como
sepultado por siglos de polvo y olvido.

De Radio Alice —a pesar de que produjo centenares de casetes de
audio y decenas de horas de video— hoy sélo se pueden consultar al-
gunos restos, extraidos de una veintena de cintas secuestradas por la
policia y rescatadas mas de veinte afios después y pocas cosas mas.



Colectivos de enunciacién

Radio Alice se hace famosa en los afios 70 debido al rol que le tocé
desempefar en una situacién politica de gran fermento e intenso
conflicto. Entonces fue identificada con la libertad de expresién que
el estado democristiano y estalinista del compromiso histérico queria
censurar, canalizar, suprimir.

Durante todo su primer afio, sus transmisiones se convirtieron en
punto de referencia para los jévenes obreros y para los estudiantes
de la ciudad de Bolonia, que organizaban grupos de escucha en los
repartos de las fabricas y en las escuelas, y cuando en marzo de 1977
el PClIy las fuerzas represivas estatales lanzaron una campafia contra
el movimiento auténomo creativo, la radio se convirtié en el objetivo
principal de los ataques.

El 11 de marzo de aquel afio los carabinieri dispararon contra un
grupo de estudiantes matando a Francesco Lorusso. Miles de perso-
nas salieron a la calle para provocar disturbios en la ciudad y la radio
se encontr6 desarrollando el papel de coordinacién entre los insurrec-
tos. Por eso la policia la cerr6 una primera vez la tarde-noche del 12
de marzo, y una segunda vez al dia siguiente, después de que Radio
Alice, cerrada y devastada por los policias, hubiera retomado las trans-
misiones con un trasmisor de emergencia.

Todo aquello construyé la leyenda de la voz de los débiles que sobre-
vive, se reproduce y crece contra los atropellos del régimen. Pero ahora
no es éste el aspecto que me interesa mas de aquella experiencia. Hoy
me interesa subrayar sobre todo el hecho de que Radio Alice fue una de
las primeras experiencias de empresa social, en la cual nos dotamos de
instrumentos de produccién comunicativa, y se crearon las condicio-
nes para construir una audiencia, un mercado, si se quiere usar esta ex-
presion. Constituyo el primer paso consciente hacia la formacién de un
proceso de organizacién auténoma del trabajo social que en los tltimos
veinte afios se ha reforzado, ramificado y hoy tiende a extenderse.

La relacién entre trabajo y empresa tiende a confundirse, a perder
significado, cuando el coste de los medios de produccién se convierte
en algo tan asumible que el trabajador puede apoderarse de ellos y
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organizar por si mismo el proceso de trabajo. Hoy nosotros acostum-
bramos a tener en cuenta el caricter liberador de este proceso, pero
también las nuevas formas de servidumbre que produce la autoem-
presa. Es desde esta implicacién del deseo en el trabajo y desde estas
nuevas formas de neuroexplotacién desde donde debe recomenzar el
andlisis del proceso de trabajo.

El trabajo creativo mediante la alta tecnologia hizo sus primeras
pruebas en los movimientos culturales de los afios 60 y 70 y después
empez6 a encontrar un campo de aplicacién cada vez mis amplio en
el curso de los afios 80, cuando se difundieron las nuevas tecnologias y
arranco el proceso de mentalizacion de la producciéon de mercancias.

Hoy podemos decir que el trabajo creativo mediante la alta tecno-
logia se ha convertido en el factor decisivo del proceso de producciéon
globalizado. Con esto no quiero decir, por supuesto, que otras formas
de prestacién laboral (trabajo industrial o precario de tipo tradicional)
hayan desaparecido, ni que sean cuantitativamente irrelevantes. Sélo
quiero decir que el sector con la tasa mas alta de productividad, el
sector mas dindmico y el que funciona como elemento de transforma-
cién tendencial, es aquel que podemos definir como trabajo creativo
mediante la alta tecnologia (o también trabajo en red o trabajo de re-
combinacién o, también, infoproduccién).

Para que sea posible que broten elementos de subjetividad cons-
cientes, para darle arranque a un proceso de autoorganizacion en este
sector del trabajo productivo, no sirve de nada retomar las ideologias
del comunismo del siglo XX, ni tampoco resulta particularmente ttil
invocar al antagonismo. Porque la mayor parte del deseo social va pre-
cisamente en la misma direccién que el ciclo productivo en red, hacia
la participacién en el juego que constituye la mente global, y no hacia
el antagonismo que ya no sirve y ya no produce ninguna perspectiva de
alternativas ni de autonomia a largo plazo. El movimiento global que se
ha extendido tras la revuelta de Seattle no es un movimiento antagonis-
ta. Es un movimiento de autoorganizacion.

Su funcién y su vocacién no son abatir el capital. ;Cémo se puede
abatir un modelo, una regla, una relacién, una forma reptante, proli-
ferante y difusa? La premisa dialéctica del abatimiento (o abolicién) ya
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no significa nada en la época de la penetracién. El movimiento global,
sin embargo, tiene como vocacién y como objetivo hacer posible una
autoorganizacién de las fuerzas productivas que el capital domina y
organiza segin sus reglas y su cédigo.

Este movimiento es en si un cédigo alternativo, una regla diferen-
te y proliferante. Ya en el 77 se origin6 una polémica subterranea que
contenia en esencia los elementos que hoy son evidentes y que en
los tltimos afios han explotado en la prictica y en la discusién de los
centros sociales. Por una parte, ya entonces, estaban algunos que con-
cebian el movimiento como un estanque donde pescar fuerzas sub-
jetivas para la organizacién revolucionaria, y otros que lo concebian
como el area social que experimenta en carne propia y en la propia
actividad productiva y comunicativa la alternativa social y la autono-
mia del dominio capitalista.

Esta alternativa de perspectivas atin hoy es actual. El movimiento
debe saber transformarse, desde el simple espacio de agregacién en
el circuito social de la autonomia productiva.

Hay otro aspecto que vale la pena subrayar. Radio Alice fue la
primera emisora en Italia que utiliz6 las llamadas telefénicas en di-
recto: esto significaba una continua interaccién sin reglas entre el
emisor y la audiencia, que de esta forma ya no es un destinatario
pasivo, sino que se convierte en una especie de redaccion extendida,
un ambiente interactivo.

Radio Alice funcionaba segtn las reglas de lo que Félix Guattari
definia como “agente colectivo de enunciacién”, es decir, un mecanis-
mo que permite a una comunidad sin raices comunes encontrar sus
propias reglas de identificacién, y de mutarlas continuamente.

La radio naci6 en un ambiente —el de la revista A/traverso y del
movimiento creativo mao-dadaista bolofiés— en el que la leccién dada-
situacionista habia sido ampliamente asimilada. Abolir el arte, abolir
la vida cotidiana, abolir la separacién entre arte y vida cotidiana fue el
grito dadaista del que surgimos.

En el clima conformista y centralista de aquellos afios, el emisor
daba paso a cualquiera que telefonease, incluso para decir las cosas
mas irreproducibles, y esto provocaba escdndalo. Hoy, naturalmente,
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nadie se escandaliza por el directo telefénico, o por la irrupcién de la
vida cotidiana en los mass media. La neotelevision hace tiempo que
ha asimilado la espontaneidad de la comunicacién cotidiana dentro
de un flujo construido para encapsular la vida misma dentro de jaulas
que ahora son elésticas. Pero el devenir de las tecnologias de la comu-
nicacibn, la difusién de la telemaética y, en fin, la proliferacién de la
red siguen el recorrido que las radios libres habian intuido y empeza-
do a practicar en aquellos afios.

La propia palabra telematica fue acufiada (por dos autores france-
ses, Simon Nora y Alain Minc) precisamente en 1977, afio en el que
resultaban, por lo tanto, previsibles los efectos explosivos de la tecno-
logia de comunicacién sobre las estructuras politicas y financieras. El
mismo afio Steve Jobs y Steve Wozniak registraban la marca Apple,
y trabajaban para imaginar una maquina comunicativa partiendo del
eslogan information to the people que hacia referencia al power to the
people de las Panteras Negras.

En aquella experiencia de Radio Alice vivian, en forma de intui-
ciones y estado de latencia social, algunas tendencias que después se
han desplegado, en el proceso de produccién social y en el sistema
tecnomediatico, hasta el punto de cuestionar hoy la forma dominante
del capitalismo occidental.

Traduccién: Hibai Arbide Aza
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Infésfera y mente social’

El mediascape es el sistema mediatico en continua evolucion, el uni-
verso de los emisores que envian a nuestro cerebro sefiales en los
mas variados formatos. La infésfera es la interfaz entre el sistema de
los medios y la mente que recibe sus sefiales; es la ecdsfera mental,
esa esfera inmaterial en la que los flujos semiéticos interactilan con
las antenas receptoras de las mentes diseminadas por el planeta. La
mente es el universo de los receptores, que no se limitan, como es
natural, a recibir, sino que elaboran, crean y, a su vez, ponen en mar-
cha nuevos procesos de emisioén y producen la continua evolucion del
mediascape. La evolucién de la infésfera en la época videoelectrénica,
la activaciéon de redes cada vez mas complejas de distribucién de la
informacion, produjo un salto en la potencia, en la velocidad y en el
propio formato de la infésfera. Pero a este salto no le corresponde un
salto en la potencia y en el formato de la recepcion. El universo de los
receptores, es decir, los cerebros humanos, las personas de carne y
hueso, de 6rganos fragiles y sensuales, no estd formateado segtin los
mismos patrones que el sistema de los emisores digitales.

El paradigma de funcionamiento del universo de los emisores no se

1. Este articulo formé parte de la “Introduccién a la edicién castellana” de La fibrica de la Infelicidad.
Nuevas formas de trabajo y movimiento global. Traficantes de suefios, Madrid, 2003.
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corresponde con el paradigma de funcionamiento del universo de los re-
ceptores. Esto se manifiesta en efectos diversos: electrocucién permanen-
te, panico, sobreexcitacién, hipermovilidad, trastornos de la atencién, di-
slexia, sobrecarga informativa, saturacién de los circuitos de recepcién.

En la raiz de la saturacion hay un auténtico desfase de formatos. El
formato del universo de los emisores ha evolucionado multiplicando su
potencia, mientras que el formato del universo de los receptores no ha
podido evolucionar al mismo ritmo, por la sencilla razén de que se apo-
ya en un soporte organico —el cerebro-cuerpo humano— que tiene tiem-
pos de evolucion completamente diferentes a los de las maquinas.

Lo que se ha producido podria llamarse una cacofonia paradig-
matica, un desfase entre los paradigmas que conforman el universo
de los emisores y el de los receptores. En una situacién asi, la comuni-
cacibén se convierte en un proceso asimétrico y trastornado. Podemos
hablar de una discrasia entre ciberespacio —en ilimitada y constante
expansion-— y cibertiempo.

El ciberespacio es una red que comprende componentes mecanicos
y organicos cuya potencia de elaboracién puede ser acelerada sin li-
mites. El cibertiempo es, por el contrario, una realidad vivida, ligada a
un soporte organico —cuerpo y cerebro humanos— cuyos tiempos de
elaboraciéon no pueden ser acelerados mas alld de limites naturales
relativamente rigidos.

Paul Virilio sostiene, desde su libro Vitesse et politique,” de 1977,
que la velocidad es el factor decisivo de la historia moderna. Gracias
a la velocidad, dice Virilio, se ganan las guerras, tanto las militares
como las comerciales. En muchos de sus escritos Virilio muestra que
la velocidad de los desplazamientos, de los transportes y de la motori-
zacién han permitido a los ejércitos ganar las guerras durante el alti-
mo siglo. Desde que los objetos, las mercancias y las personas pudie-
ron ser sustituidas por signos, por fantasmas virtuales transferibles
por via electrénica, las fronteras de la velocidad se han derrumbado
y se ha desencadenado el proceso de aceleracién més impresionante
que la historia humana haya conocido. En cierto sentido podemos

2. Virilio, Paul, Vitesse et politique. Essai de dromologie, Paris, Galilée, 1977. (En castellano: Velocidad y
politica, Buenos Aires, La Marca editora, 2006).
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decir que el espacio ya no existe, puesto que la informacién lo puede
atravesar instantdneamente y los acontecimientos pueden transmitir-
se en tiempo real de un punto a otro del planeta, convirtiéndose asi en
acontecimientos virtualmente compartidos.

Pero, ¢cudles son las consecuencias de esta aceleraciéon para la
mente y el cuerpo humanos? Para entenderlo tenemos que hacer re-
ferencia a las capacidades de elaboracién consciente, a la capacidad de
asimilacion afectiva de los signos y de los acontecimientos por parte
del organismo consciente y sensible.

La aceleraciéon de los intercambios informativos produjo —y esta
produciendo— un efecto patolégico en la mente humana individual
y, con mayor razén, en la colectiva. Los individuos no estin en con-
diciones de elaborar conscientemente la inmensa y creciente masa
de informacién que entra en sus computadoras, en sus celulares, en
las pantallas de sus televisores, en sus agendas electrénicas y en sus
cabezas. Sin embargo, parece que es indispensable seguir, conocer,
valorar, asimilar y elaborar toda esta informacién si se quiere ser efi-
ciente, competitivo, ganador. La practica del multitasking? la apertu-
ra de ventanas de atencién hipertextuales o el paso de un contexto a
otro para la valoracién global de los procesos tienden a deformar las
modalidades secuenciales de la elaboracién mental. Segin Christian
Marazzi, economista y autor de Capitale e linguaggio,* la Gltima ge-
neracion de operadores econdémicos padece una auténtica forma de
dislexia, una incapacidad de leer una pagina desde el principio hasta
el fin siguiendo un proceso secuencial y una incapacidad de mante-
ner la atencién concentrada en el mismo objeto por mucho tiempo.
La dislexia se extiende por los comportamientos cognitivos y sociales,
hasta hacer casi imposible la prosecucién de estrategias lineales.

Algunos, como Davenporty Beck,’ hablan de economia de la atencién.
Que una facultad cognitiva pasa a formar parte del discurso econémico
quiere decir que se ha convertido en un recurso escaso. Falta el tiempo

3. Realizacién simultinea y en paralelo de més de una tarea. (N. de T.)

4. Marazzi, Christian, Capitale e linguaggio. Dalla new economy all’economia di guerra, Roma, Derive
Approdi, 2002.

5. Davenport,Thomas H. y Beck, John C., La economia de la atencién: el nuevo valor de los negocios, Bar-
celona, Paidés 2002.
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necesario para prestar atencién a los flujos de informacién a los que
estamos expuestos y que debemos valorar para poder tomar decisiones.
La consecuencia estd a la vista: decisiones econémicas y politicas que
no responden a una racionalidad estratégica a largo plazo sino tan sélo
al interés inmediato. Por otra parte, estamos cada vez menos dispue-
stos a prestar nuestra atencion gratuitamente. No tenemos ya tiempo
para el amor, la ternura, la naturaleza, el placer y la compasién. Nuestra
atencién estd cada vez més asediada y por tanto la dedicamos solamen-
te a la carrera, a la competencia, a la decisién econémica.

Y, en todo caso, nuestro tiempo no puede seguir la loca velocidad de la
maquina digital hipercompleja. Los seres humanos tienden a convertirse
en despiadados ejecutores de decisiones tomadas sin atencion.

El universo de los emisores —o ciberespacio— procede ya a velo-
cidad sobrehumana y se vuelve intraducible para el universo de los
receptores —o cibertiempo— que no puede ir més rapido de lo que per-
miten la materia fisica de la que estd hecho nuestro cerebro, la lentitud
de nuestro cuerpo o la necesidad de caricias y de afecto. Se abre asi un
desfase patogeno y se difunden las enfermedades mentales, como lo
muestran las estadisticas y, sobre todo, nuestra experiencia cotidiana.

Y a medida que se difunden las patologias, se difunden los farmacos.
La floreciente industria de los psicofirmacos bate récords cada afio. El
numero de cajas de Ritalin, Prozac, Zoloft y otros fairmacos psicotropicos
vendidas en las farmacias crece, al tiempo que crecen la disociacién, el
sufrimiento, la desesperacién, el terror a ser, a tener que confrontarse
constantemente, a desaparecer; crece el deseo de matar y de morir.

Cuando hacia finales de los 70 se impuso una aceleracién de los
ritmos productivos y comunicativos en las metrépolis occidentales,
hizo su aparicién una gigantesca epidemia de toxicomania. El mun-
do estaba saliendo de su época humana para entrar en la época de
la aceleracion maquinal posthumana. Muchos organismos humanos
sensibles empezaron a usar cocaina, sustancia que permite acelerar
el ritmo existencial hasta transformarse en maquina. Muchos otros
organismos humanos sensibles empezaron a inyectarse heroina, su-
stancia que desactiva la relacién con la velocidad del ambiente cir-
cundante. La epidemia de polvos de los afios 70 y 8o produjo una
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devastacion existencial y cultural de la que atin no hemos sacado las
cuentas. A continuacion, las drogas ilegales fueron sustituidas por las
sustancias legales que la industria farmacéutica pone a disposicién de
sus victimas, y se inici6 la época de los antidepresivos, de los eufori-
zantes y de los reguladores del humor.

Hoy la enfermedad mental se muestra cada vez con mayor claridad
como una epidemia social o, mas precisamente, sociocomunicativa.
Si quieres sobrevivir debes ser competitivo, y si quieres ser competiti-
vo tienes que estar conectado, tienes que recibir y elaborar continua-
mente una inmensa y creciente masa de datos. Esto provoca un estrés
de atencién constante y una reduccién del tiempo disponible para la
afectividad. Estas dos tendencias inseparables devastan el psiquismo
individual. Depresion, panico, angustia, sensacién de soledad, miseria
existencial. Pero estos sintomas individuales no pueden aislarse in-
definidamente como ha hecho hasta ahora la psicopatologia y quiere
el poder econémico. No se puede decir: “Estas agotado, tomate unas
vacaciones en el Club Méditerranée, tomate una pastilla, carate, deja
de fastidiar, recupérate en el hospital psiquiatrico, matate”. No se pue-
de, por la sencilla razén de que no se trata de una pequefia minoria de
locos ni de un ntimero marginal de deprimidos. Se trata de una masa
creciente de miseria existencial que tiende a estallar cada vez mis en
el centro del sistema social. Ademas, hay que considerar otro hecho
decisivo: mientras el capital necesité extraer energias fisicas de sus
explotados y esclavos, la enfermedad mental podia ser relativamente
marginalizada. Poco le importaba al capital tu sufrimiento psiquico
mientras pudieras apretar tuercas y manejar un torno. Aunque estu-
vieras tan triste como una mosca sola en una botella, tu productividad
se resentia poco, porque tus musculos podian funcionar. Hoy el capi-
tal necesita energias mentales, energias psiquicas. Y son precisamente
ésas las que se estin destruyendo. Por eso las enfermedades mentales
estan estallando en el centro de la escena social.

La crisis econémica depende en gran medida de la difusién de la
tristeza, de la depresion, del panico y de la desmotivacién. La crisis de
la new economy deriva en buena medida de una crisis de motivaciones,
de una caida de la artificiosa euforia de los afios go. Ello ha tenido
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efectos de desinversién y, en parte, de contraccién del consumo. En
general, la infelicidad funciona como un estimulante del consumo:
comprar es una suspension de la angustia, un antidoto de la soledad,
pero sélo hasta cierto punto. Més all4 de ese punto, el sufrimiento se
vuelve un factor de desmotivacién de la compra. Para hacer frente a
eso se disefian estrategias. Los patrones del mundo no quieren, desde
luego, que la humanidad sea feliz, porque una humanidad feliz no se
dejaria atrapar por la productividad, por la disciplina del trabajo, ni
por los hipermercados. Pero se buscan técnicas que moderen la in-
felicidad y la hagan soportable, que aplacen o contengan la explosién
suicida, con el fin de estimular el consumo.

JQué estrategias seguira el organismo colectivo para sustraerse a
esta fabrica de la infelicidad?

¢Es posible, es planteable, una estrategia de desaceleracion, de re-
duccién de la complejidad? No lo creo. En la sociedad humana no se
pueden eliminar para siempre potencialidades, aun cuando éstas se
muestren letales para el individuo y, probablemente, también para
la especie. Estas potencialidades pueden ser reguladas, sometidas a
control mientras es posible, pero acaban inevitablemente por ser uti-
lizadas, como sucedi6 -y volvera a suceder— con la bomba atémica.

Es posible una estrategia de upgrading® del organismo humano, de
adecuacién maquinal del cuerpo y del cerebro humano a una infésfe-
ra hiperveloz. Es la estrategia que se suele llamar posthumana.

Por ultimo, es posible una estrategia de sustraccién, de alejamien-
to del torbellino. Pero se trata de una estrategia que sélo podran se-
guir pequefias comunidades, constituyendo esferas de autonomia exi-
stencial, econémica e informativa frente a la economia mundo.

Traduccioén: Patricia Amigot
Manuel Aguilar Hendrickson

6. Puesta al dia, incremento artificial de su capacidad. (N. de T.)
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Mediamutacién
Cultura de los medios y
crisis de los valores humanistas

Desde los primeros desarrollos de la radiodifusién y el cine, el pensa-
miento critico ha tenido una postura ambivalente frente a los medios
eléctricos. En los afios de entreguerras, Benjamin y Adorno dibujan
las dos sensibilidades diferentes de la intelectualidad critica ante la
difusiéon de los medios de comunicacién de masas. Benjamin intuye
que la reproduccion técnica de los mensajes crea condiciones comple-
tamente nuevas de percepcion estética y de comunicacién, mientras
que Adorno ve en la comunicacién de masas un declive del aura ar-
tistica y cultural. En los afios que siguieron a 1968, Enzensberger y
Baudrillard replantearon el problema. Enzensberger vio en los medios
de comunicacién eléctricos la posibilidad de ampliar los contenidos
tradicionales del pensamiento progresista, mientras que Baudrillard,
en un ensayo de 1973 titulado “Réquiem por los media”," reconoce la
ruptura radical que los nuevos medios producen en el terreno de las
estrategias comunicativas y la crisis de los contenidos tradicionales de
la tradicién humanista y progresista.

Lo cierto es que las tecnologias de la comunicaciéon han trastocado
el contexto antropolégico del pensamiento critico y han suspendido los

1. Baudrillard, Jean, “Requiem por los media”, en Critica de la economia politica del signo, México, Siglo
XX, 1974.
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paradigmas fundamentales del humanismo moderno. Fue Marshall
McLuhan quien ya en los afios 60 deshizo la ilusién critico-humani-
sta de poder someter a las tecnologias de la comunicacién al gobier-
no racional y progresista de la democracia, del derecho y de la logica.
También Gilbert Simondon describi6 la formacién de un ser técnico
relativamente independiente que aparece al lado del ser vivo. Ese ser té-
cnico estd adquiriendo una especie de autonomia operativa frente a la
conciencia humana: el sistema inorganico de las redes técnicas se infil-
tra en la esfera organica del organismo bioldgico y social y se hace con
sus riendas. McLuhan, por su parte, sostuvo que cuando a la tecnologia
alfabética le sucede la electrénica y, en consecuencia, a lo secuencial
le sucede lo simultineo, las formas de comunicacién discursiva dejan
paso a formas de comunicacién configuracional y el pensamiento miti-
co tiende a prevalecer sobre el pensamiento légico-critico.

Esto explica la razén de que durante los tltimos decenios del siglo
XX la cultura politica de la izquierda se haya mostrado incapaz de hablar
el lenguaje de los medios, quedando asi al margen de la gran transfor-
macién que llevé a los medios eléctricos al centro de la comunicacién
social. La izquierda politica se formé en los valores del pensamiento
critico, y ha mantenido en el centro de su panorama intelectual el valor
dialégico de la democracia. Pero los valores del didlogo y la democracia
estan perdiendo consistencia porque la mente colectiva ya no funcio-
na de acuerdo con las reglas de la seleccion critica, que predominaron
mientras el ambiente mediatico estuvo dominado por la tecnologia al-
fabética. La mente colectiva funciona ahora de acuerdo con normas de
acumulacién configuracional. El didlogo ya no es eficaz y la democracia
se convierte en un mito y se ejerce como rito, pero ya no es el lugar de
la libre elaboracién del discurso comun. El discurso comtn es produci-
do por los medios, que delimitan el campo de lo visible y lo invisible y
establecen los formatos de la organizacion narrativa de la sociedad.

El pensamiento critico y la izquierda politica siguen estructurando
su comunicacién por medio de actos dialécticos, discursivos, que aspi-
ran a obtener un consenso racional y critico. Pero la escena imaginaria
estd dominada por configuraciones mitolégicas. Las mitologias de per-
tenencia ocupan el campo de la comunicacién social y de la identidad
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colectiva. La derecha, indiferente a los valores de la critica y de la demo-
cracia ha sabido ir al encuentro de la mitologizacién del campo social y
del paso de la esfera discursiva a la esfera imaginaria. Por eso ha sabido
captar las ventajas de la mediatizacién de la comunicacién social.

El pensamiento critico de raiz humanista e inspiraciéon progresi-
sta se halla ante una alternativa dolorosa: o bien verse definitivamen-
te marginado de la cultura de masas por las formas emergentes de
imaginario neomitico, o bien adoptar modos de funcionamiento que
contradigan los valores humanistas. El pensamiento critico se ve asi
obligado a elegir entre una posicién implicitamente conservadora y
en declive y una posicién de subordinacién a los modelos culturales
que se afirman en la infésfera hiperveloz formada por los medios.
Y, en efecto, como nos muestra la experiencia de los ultimos veinte
afios, el pensamiento critico politicamente progresista se ha visto en
una situacién que conduce a la derrota, frente a la exuberancia agre-
siva de la cultura neomitica de la derecha y al desencadenamiento de
formas culturales identitarias que se remiten a valores de pertenencia
agresiva mas que a los valores dialégicos universalistas.

El pensamiento humanista denuncia los peligros a los que la muta-
ci6n mediatica expone a la democracia y a la libertad de pensamiento,
pero corre el riesgo de quedar en una situacién politica y cultural ir-
relevante frente a la potencia de las agencias de comunicacién global.
Las grandes empresas capaces de influir directamente sobre las for-
mas de vida, de lenguaje y de imaginacion suprimen las premisas del
pensamiento critico y las capacidades cognitivas mismas que hacian
posible el ejercicio del pensamiento libre, de la eleccién libre y, por
tanto, de la vida democratica tal como la ha conocido la modernidad.

El amplio movimiento de resistencia creativa y de informacién in-
dependiente que tomo el nombre de activismo medidtico es un intento
de superar este callejon sin salida filoséfico, cultural y politico en el que
ha acabado la izquierda. Trata de redefinir la relacién entre vida coti-
diana e infésfera, por medio de la creacién de redes de comunicacion
independiente, pero también por medio de la creacién de escenarios
mitolégicos alternativos. La tarea estratégica del activismo mediatico
es mantener activas, durante la mutacion posthumana, las capacidades
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cognitivas, creativas éticas y estéticas cuya supervivencia estd amenaza-
da por las formas que dicha mutacién impone al organismo biosocial.
No se trata de mantener con vida al ser humano pretecnolégico, sino de
traspasar a Anthropos 2.0 la empatia, la solidaridad, la colaboracién no
competitiva, la creatividad y, sobre todo, la sensualidad. La tarea estra-
tégica del activismo mediatico es salvar la capacidad sensible planetaria
de la glaciacién de los automatismos tecnolingiiisticos y de la conge-
stién de los automatismos psicético-identitarios.

La catastrofe temporal de Virilio

“s Podremos tener alguna vez una democracia del tiempo real, de la in-
mediatez y de la ubicuidad? No lo creo, y quienes se empefian en decir
que es posible no me parecen demasiado serios”.

Paul Virilio y Philippe Petit, La politica de lo peor

La transformacién producida por las tecnologias de la aceleracién ab-
soluta (es decir, del tiempo real) conlleva una crisis de los fundamen-
tos antropologicos en los que se formé y ha podido florecer (siempre
con cierta fragilidad) la democracia. La virtualizacion del intercambio
entre hablantes, la escisién entre comunicacién y corporeidad, la de-
sterritorializacién de las fuentes de informacién son procesos que di-
sgregan las comunidades urbanas en las formas que hemos conocido
desde el Renacimiento. No sélo estd en cuestion la democracia, sino
la nocién misma de universalidad humana.

En la virtualizacién, la presencia del cuerpo del otro se vuelve su-
perflua, cuando no incémoda y moleta. No queda tiempo para ocupar-
se de la presencia del otro. Desde el punto de vista econémico, el otro
debe aparecer como informacién, como virtualidad y, por tanto, debe
ser elaborado con rapidez y evacuado en su materialidad.

“Acabamos por amar lo lejano y por odiar lo cercano
porque éste ultimo estd presente, porque huele, porque hace
ruido, porque molesta, a diferencia de lo lejano que se puede



hacer desaparecer con el zapping... Estar mds cerca de quien
estd lejos que de quien estd a nuestro lado es un fendomeno
de disolucién politica de la especie humana. La pérdida del
propio cuerpo comporta la pérdida del cuerpo de los demds,

en beneficio de una especie de espectralidad de lo lejano”.

La difusi6n de las tecnologias electronicas ha ocasionado, para Virilio,
una catastrofe de la democracia y de la propia condicién urbana. Una ca-
tastrofe que alcanza y suprime la percepcion misma de la temporalidad.

“El tiempo real corre el riesgo de hacernos perder el pasado
y el futuro en favor de una “presentificacion” que supone una
amputacion del volumen del tiempo. El tiempo es volumen. No
es s6lo un espacio tiempo en el sentido de la relatividad. Es volu-
men y profundidad del sentido, y el advenimiento de un tiempo
mundial uinico que liquide la multiplicidad de tiempos locales
es una pérdida considerable de la geografia y de la historia” 3

La catastrofe temporal se produce sobre todo en el plano cognitivo.
Es consecuencia de un colapso en la relaciéon entre la velocidad de la
infésfera y los tiempos de elaboracién racional y emotiva.

El problema de la velocidad es central en el pensamiento de Virilio
desde que, en 1977, en Vitesse et politique,* evidencia como la velocidad
de los transportes transformo los eventos bélicos y politicos de la moder-
nidad. Pero en la época moderna los transportes mecanicos tenian un
efecto de aceleracion relativa y aumentaban la potencia de un sujeto (por
ejemplo, el ejército aleman) frente a otro sujeto (por ejemplo, el ejército
francés) sin destruir el terreno mismo de la confrontacién. El elemento
decisivo hoy no es ya la aceleracién mecénica del transporte, sino la ve-
locidad absoluta en el campo de la informacién. Con el régimen de la
velocidad absoluta, que se materializa en las tecnologias electrénicas de

2. Virilio, Paul y Petit, Philippe, La politique du pire, Paris, Textuel, 1996, pp. 42-46 (Traduccién castella-
na: El cibermundo, la politica de lo peor, Madrid, Catedra 1997).

3. Virilio, Paul y Petit, Philippe, La politique... op.cit., pag. 79.

4. Virilio, Paul, Vitesse et politique, Paris, Galilée, 1977 (Traduccion castellana: Velocidad y politica, Buenos
Aires, La Marca ediciones, 2006).
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la informacién y la transmisién en tiempo real, algo decisivo se rompe en
la trama misma de la realidad, en la posibilidad de produccién del acon-
tecimiento y, sobre todo, en la relacién entre conciencia y proceso real.
Como consecuencia de su ingobernable velocidad, los automatismos té-
cnicos se vuelven independientes de la voluntad y de la accién humana.
La complejidad de los sistemas técnicos en red es consecuencia de la ve-
locidad. Cuando hablamos de complejidad hablamos de la relacién entre
la velocidad del despliegue de los fenémenos y de las informaciones y la
velocidad de la elaboracion cognitiva.

La aceleraciéon hace que las formas de conciencia humana en su
relacién con el tiempo de la infésfera se colapsen. La aceleracién ab-
soluta de la infésfera recorta dristicamente los tiempos que serian
necesarios para la elaboracién racional de una informacién, para tra-
ducir las reacciones inmediatas por medio de la verbalizacién y, sobre
todo, para una elaboracién emocional de los estimulos que proceden
del entorno, de los cuerpos-signo que nos rodean. Esta es la leccién
que sacamos del andlisis de Virilio.

Virilio prefiere, antes que la nocién kantiana de tiempo, una perspec-
tiva fenomenoldgica, pulsional, cuyas referencias se encuentran en Ber-
gson y Husserl. El tiempo no es una condicién epistémica trascendental,
sino un modo de lo sensible, una duracién de la conciencia.

“A la frase de Descartes que sostiene que la mente es una
cosa que piensa, Bergson responde que la mente es una cosa
que dura... Es nuestra duracién la que piensa, la primera
produccién de la conciencia es su propia velocidad en su di-
stancia temporal. La velocidad seria entonces idea causal,
idea que precede a la idea”’

Si pensamos la relacién entre tiempo e infosfera desde una perspec-
tiva fenomenoldgica, intencional y duracional, podemos preguntarnos
qué le pasa al tiempo. Esta pregunta significa: ¢qué le sucede a nuestro
organismo perceptivo y consciente? El organismo consciente esta en el

5. Virilio, Paul, Esthetique de la disaparition, Paris, Galilée, 1989, pag. 28 (Traduccion castellana: Estética
de la desaparicion, Anagrama, Madrid, 1988).
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tiempo, pero el tiempo también esta en el organismo consciente.

La aceleracién infinita del tiempo real recorta los tiempos de la acti-
vidad mental hasta la dislexia, hasta el panico. El organismo conscien-
te reacciona ante esta situacién aferrdndose a automatismos psiqui-
cos tecnoldgicos y sociales que sustituyen a la eleccién consciente. No
hay ya posibilidad de elegir porque todo se desarrolla deprisa, porque
la atencién en el tiempo esta saturada.

La aceleracién produce un salto antropolégico, psiquico y lingiii-
stico. ¢En qué condiciones se produce ese salto? Las tecnologias de
la mente no son propiedad comun de todos los seres humanos, sino
propiedad privada de unos pocos grupos econémicos mundiales ex-
tremadamente poderosos. Estos grupos se han vuelto capaces de ca-
nalizar la atencién, el comportamiento, las expectativas, las elecciones
de consumo y las elecciones politicas.

Poder y mutacién son dos procesos que se entrelazan, porque la
mutacién cognitiva construye un sistema especifico de sujecién de la
mente colectiva. Sobre ese modo de sujecién se construye el poder en
nuestro tiempo.

La principal cuestion que plantea el activismo mediatico es ésta:
Jes posible desligar la mutacién producida por la tecnologia de los di-
spositivos econémicos, politicos y militares que se construyen como
formas de poder?

Activismo mediatico y mutacion

La mutacién cognitiva producida por la aceleracién de la infésfera y
el dominio econémico y politico de las grandes empresas mediaticas
globales son dos cosas distintas, aunque se entremezclan en la reali-
dad del imaginario social.

El activismo mediatico tiene que saber abarcar ambos planos y ac-
tuar de modo diferente en cada uno de ellos. Debe rechazar y sabotear
el dominio de las grandes empresas sobre los medios y utilizar todos
los instrumentos posibles para subvertirlo. Pero no cabe pensar resis-
tirse a la mutacién antropolégica que han puesto en marcha las tec-
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nologias de la comunicacién. Hay que desligar dominio y mutacién.
El dominio debe ser erosionado, confrontado y eludido. La mutacién
debe ser atravesada, recibida y elaborada.

El propio término activismo medidtico es contradictorio. Los medios
son instrumentos que colocan a quienes los usan en una situaciéon de
pasividad. ¢Cémo puede ser activo quien usa los instrumentos de la
mediacion y la pasividad? En esta contradiccion halla el activismo me-
diatico su problema tedrico y su energia practica.

Por ejemplo, durante los afios 9o se desarrollé un proceso de am-
plia participacién que permitié la creacién de Internet. Se expresaron
grandes energias creativas en los planos tecnolégico, estético y filoso-
fico. En ese proceso hemos visto emerger las potencialidades inno-
vadoras del paradigma de concatenacién social paritaria que encarna
la red. Pero al mismo tiempo, Internet es el dispositivo fundamental
de la mutacion, el factor principal de mediatizacion del lenguaje y de
la vida humana. El activismo mediatico vive en esta ambigiiedad: es
parte de la mutacién posthumana pero trata de desviarla, de impedir
que con ella se pierda lo que hace digna y placentera la vida humana
y lo que hace creativo al lenguaje.

En los 0iltimos quince afios han coexistido dos discursos sobre la
innovacién tecnodigital y sobre sus efectos sociales.

El primero es el de los apologistas de la evolucién tecnodigital. En nom-
bre de una especie de panlogismo digital, Pierre Levy ha construido una
teoria de la inteligencia colectiva de potencia ilimitada y capaz de autogo-
bernarse. Desde un punto de vista mistico-holista, Kevin Kelly ha desarro-
llado una teoria de la mente global interconectada que progresivamente
incorpora elementos organicos e inorganicos, y con ello crea una potencia
de calculo y de interpretacién superior a la de la mente individual.

El segundo discurso es el de la resistencia antidigital, fundada en
valores humanistas o sociales, en el que se sitian autores como Pierre
Bourdieu o Paul Virilio.

Los apologistas s6lo ven una parte del panorama. No ven el sufri-
miento fisico, la miseria econémica y la violencia militar que acom-
pafian la difusién de las tecnologias digitales. Pero la resistencia de
la que habla Virilio es una mera declaracién ética, porque se limita a
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oponer los valores del pasado a la evolucién en curso.

“La salvacion nos vendrd de la escritura y del lenguaje. Si refundamos
la lengua podremos resistir. Si no, corremos el riesgo de perder la lengua
y la escritura” escribe Virilio.® Pero se trata de una mera peticién de
principios, pues ante lo que nos encontramos es precisamente la di-
solucion del universo alfabético.

“La cultura occidental ha considerado la palabra hablada como la
forma mads elevada de actividad intelectual y ha reducido las represen-
taciones visuales a ilustraciones de segundo nivel de las ideas” escribe
Nicholas Mirzoeff en su libro Visual Culture.” Sin embargo, el ima-
ginario global se expresa por medio de la cultura visual. La globa-
lizacién cultural ha podido realizarse mucho mas fiacilmente por
medio de los medios visuales que de la palabra hablada o escrita.
Las imagenes funcionan como activadoras de cadenas cognitivas, de
comportamiento y mitopoiéticas que se pueden desarrollar mis alla
de los limites del lenguaje verbal y de las interpretaciones cultura-
les, nacionales y religiosas.

Ellenguaje visual es, por tanto, la lingua franca de la primera gene-
racion videoelectrénica, una generacion que ha aprendido mas de la
maquina televisiva que de su padre y de su madre. Una parte decisiva
de su configuracién emotiva y cognitiva deriva mas de su exposicién
a la semiosis de la maquina, de la televisién o de la telematica que de
la relacién con sus padres o con otros seres humanos. El activismo
mediatico tiene que hablar a esta generacién. Por ello, su tarea no es
oponerse a la mutacion en curso ni gobernarla. Su tarea es mantener
activas en el curso de la mutacion las competencias cognitivas, éticas
y estéticas cuya continuidad estd amenazada.

La primera generacion videoelectronica

La globalizacién del imaginario se aceler6 vertiginosamente entre fi-
nales de los afios 70 y principios de los 8o gracias a la difusion uni-

6. Virilio, Paul y Petit, Philippe, La politique... op.cit., pig. 85.
7. Mirzoeff, Nicholas, Una introduccién a la cultura visual, Barcelona-Buenos Aires, Paidés, 2003.
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versal de la televisién y a superproducciones hollywoodianas high-tech
como La guerra de las galaxias o Rambo en el cine y Michael Jackson o
Madonna en el terreno musical. La globalizacién afecté al imaginario
planetario y alcanz6 a la mayoria de los jovenes de todos los conti-
nentes, como lo cuenta Pico Iyer, escritor nacido en Gran Bretafla
de padres indios y que ha vivido mucho tiempo en California, en su
libro Video Night in Kathmandu.® En ese libro relata un viaje por las
metrépolis del Lejano Oriente, de Katmandua a Beijing y de Manila
a Tokio a mediados de los afios 8o. El libro describe con divertida
sorpresa el efecto que los productos culturales de masas procedentes
de Occidente estaban produciendo sobre las nuevas generaciones de
chinos, indios, japoneses o nepalies.

La recombinacién barroca posmoderna estaba produciéndose en
esos aflos gracias a la difusion mediatica de los productos culturales
occidentales concebidos para producir deslocalizacién cultural, des-
arraigo y fusién de estilos. En esos mismos afios da comienzo la ex-
tensién de las computadoras personales. La generacién nacida en esos
aflos puede considerarse la primera generacion videoelectrénica.

En 1984, la psicdloga Patricia Marks Greenfield® observ que la ima-
ginacién creativa tiende a disminuir cuando la televisién ocupa el lugar
principal en el universo mediatico. Para demostrarlo citaba un experi-
mento realizado en Canada en los afios 70 en una ciudad en la que los in-
vestigadores pudieron seguir el comportamiento de un cierto ntimero de
nifios antes y después de la difusién de los televisores en su comunidad.

La capacidad de pensar creativamente se atrofia, pero se adquieren
nuevas competencias de lectura y de orientacién en un universo se-
midtico predominantemente imaginario, de manipulacién semidtica
compleja y de elaboracién de sefiales de velocidad creciente.

La atencién social es movilizada de forma constante desde el
punto de vista tanto de la produccién como del consumo. El proceso
de trabajo es movilizacion constante de la atencién, y las semiomer-
cancias que constituyen el objeto principal del consumo contem-
8. Iyer, Pico, Video Night in Kathmandu And Other reports from the Not-So-Far-East, Nueva York, Alfred
Knopf, 1988.

9. Marks Greenfield, Patricia, Mind and Media. The Effects of Television, Video Games and Computers,
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1984.
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pordneo demandan tiempo mental, atencién y movilizacién ininte-
rrumpida de las facultades cognitivas.

“Los seres humanos de la proxima generacion recibirdan sus impresiones
cognitivas primarias de una mdquina. Es la primera vez que esto sucede en
la historia humana. Es indudable que tendrd consecuencias”. Asi lo expre-
saba Rose Goldsen, antropéloga y comunicdloga en 1977 en su libro
The Show and Tell Machine."® Cuando Goldsen escribia el libro, estaba
empezando a formarse una nueva generaciéon delante de las pantallas
de televisién. Hoy esa primera generacion videoelectronica llega a la
edad adulta. Mas que un simple cambio social, debemos ver una au-
téntica mutacién cognitiva, una mutacion en el bagaje psiquico, cog-
nitivo y lingiiistico de la humanidad. El nimero de palabras que usa
un ser humano de la primera generacion videoelectrénica (un chico de
formacién mediana) esti cerca de 650, frente a las dos mil que usaba
un coetaneo suyo veinte aflos atras. Pero la primera generacion video-
electrénica ha adquirido competencias de elaboracién sin precedentes
en la mente humana y ha adquirido la capacidad de moverse a gran
velocidad en un tupido universo de signos visuales. La competencia en
la lectura de las imagenes se ha desarrollado de modo vertiginoso y esa
competencia ocupa un lugar decisivo entre las capacidades de elabora-
cién semiconsciente de un individuo contemporaneo.

No se trata de juzgar las competencias cognitivas de la nueva gene-
racion, sino de interpretarlas. Cualquiera que pretenda comunicarse
con la nueva generacién videolectrénica debe tener en cuenta cémo
funciona el cerebro colectivo postalfabético, teniendo en cuenta la ad-
vertencia de McLuhan: en la formacién cultural el pensamiento mitico
tiende a predominar sobre el pensamiento légico-critico.

Pero hay aspectos que McLuhan dej6 de lado. La dimension de la
afectividad y de la emocién parece escaparse del discurso de los teéricos
de los medios. Sabemos lo que estd sucediendo en la esfera afectiva y
psiquica de la generacion videoelectrénica. Sin citar los casos extremos
de violencia homicida que en los Gltimos afios han sacudido a la opi-
nién publica y al sistema educativo, no sélo en Estados Unidos. Basta

10. Goldsen, Rose K, The Show and Tell Machine, Nueva York, Delta, 1975.
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pensar que en ese pais cerca de cinco millones de nifios y nifias toman
todos los dias un fairmaco llamado Ritalin para curar los llamados tras-
tornos de la atencién. Cualquiera que por dedicarse a la ensefianza trate
con nifios sabe que en esta generacién los tiempos de concentracién
sobre un objeto mental tienden a reducirse progresivamente. La mente
trata en seguida de desplazarse, de hallar otro objeto. La transferencia
rapida procede por asociacién y sustituye a la discriminacion critica.

El la primera pagina de The Guardian del 13 de septiembre de 2004
aparecen los resultados de una investigacién del Instituto de Psiquiatria
del King’s College de Londres y de la Universidad de Manchester. Bajo el
alarmante titulo de Today’s youth: anxious, depressed, antisocial,™ el articulo
nos explica que la presencia de problemas emocionales como la ansiedad
y la depresién crecié un 70% entre los adolescentes. Segiin los autores
no habria un aumento de la agresividad, ni siquiera un incremento de la
hiperactividad. Lo que parece claramente en aumento es la depresion, el
sentimiento de inseguridad, el miedo al futuro y la tendencia al suicidio.

Pero, ¢cuiles son las causas de esta epidemia psicopatica en la
primera generacion videoelectronica? Desde luego tiene un papel de-
cisivo la escasez del tiempo que los padres pueden dedicar a sus hijos,
puesto que el tiempo afectivo y mental estd cada vez mas absorbido
por el trabajo, por la supervivencia econémica y la competencia.

Pero también hay que pensar en los modos de uso del tiempo mental
por los nifios y adolescentes para entender qué le ha sucedido en el terre-
no psiquico a la primera generacién videoelectrénica. Hay una relacién
directa entre la velocidad de exposicién de la mente al mensaje video-
electrénico y la creciente volatilidad de la atencién. Nunca, en la historia
de la evolucién humana, la mente de un nifio estuvo tan sometida a un
bombardeo de impulsos informativos tan intenso, tan veloz y tan invasi-
vo. {Como puede pensarse que eso carezca de consecuencias?

El aspecto més misterioso e inquietante es la mutaciéon que afecta
a la esfera de la emocion. La transmision del lenguaje siempre ha te-
nido relacion con la carnalidad. El acceso al lenguaje ha sido siempre
acceso a la esfera de la sociabilidad. Lenguaje y sociabilidad siempre

11. Bunting, Madeleine, “Today’s youth: anxious, depressed, antisocial” en The Guardian, 13 de septiem-
bre de 2004, (http://society.guardian.co.uk/mentalhealth/story/o,8150,1303345,00.html).
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han estado mediados por la afectividad, por la seguridad y el placer
que proviene del cuerpo de la madre. Pero el cuerpo de la madre ha
sido sustraido, separado y alejado del cuerpo del nifio de las Gltimas
generaciones. En las condiciones creadas por el capitalismo liberal
y por la privatizacién de los servicios sociales, las mujeres se vieron
forzadas a asumir situaciones de doble trabajo, de estrés psicofisico,
de ansiedad y de empobrecimiento afectivo. La presencia de la madre
fue sustituida por la presencia de maquinas que se han entrometido
en el proceso de transmisién del lenguaje.

La primera generacién videoelectronica, ¢debe ser considerada
mutante? Es la generacién que en la historia de la evolucién humana
menos ha gozado de las caricias de la madre, del contacto corporal y
afectivo que singulariza el lenguaje.

La emocién y la palabra tienden a escindirse es esa situacién. El
deseo crece en una esfera cada vez mas separada de la verbalizacion y
de la elaboracién consciente y comunicable.

Las emociones sin palabra alimentan la psicopatia y la violencia.
No se comunica, no se dice, no se pone bajo una mirada compartida.
Se agrede, se estalla.

Las palabras sin emocién alimentan una sociabilidad cada vez mas
pobre, reducida a la 16gica del dar y el tener.

La tarea del activismo medidtico es al mismo tiempo politica y te-
rapéutica. En el horizonte de la generacién videoelectronica aparece
una necesidad de terapia. ¢{Cémo construir posibilidades de intercam-
bio que reactiven la ternura, el reconocimiento y la circulacién afec-
tiva y discursiva? ¢Coémo construir espacios de trabajo creativo en los
pliegues de la vida precarizada?

Traduccién: Manuel Aguilar Hendrickson

193






Sexta bifurcacién
Psicosfera






Caida tendencial de la tasa de placer

Hiper-sexualizacioén y des-sensibilizacion

Le Monde del 19 julio de 2007 informa que Durex, el gigante del preser-
vativo, la gran corporacién productora de condones, solicité una encues-
ta al Instituto Harris Interactive. Fueron escogidos veintiséis paises de
diversas culturas. En cada pais fueron entrevistadas mil personas sobre
una cuestion simple: qué satisfaccién obtienen en el sexo. Sélo el 44%
de los entrevistados respondi6 que obtenia placer en la sexualidad.

Puede suceder que los bipedos posmodernos obtengan un placer
refinadisimo en el trabajo o en la guerra, quién sabe. Pero, cierta-
mente, el amor no obtiene un gran éxito de publico, tanto mas que
es dificil creer que todos los del 44% hayan dicho su intima verdad,
la que corresponde a su mas profundo sentimiento; mientras que po-
driamos estar seguros de que los restantes 56% son infelices de veras.
¢Estoy diciendo pavadas?' Lo admito, estoy diciendo pavadas. (Cémo
se puede medir el placer? No se puede. Pero se puede creer en la
percepcion de la experiencia que un ntimero creciente de personas
manifiesta (aunque busca no admitirlo).

1. El términos utilizado es “cazzata/e” que, en el habla cotidiana, informal, significa una afirmacién o una
accién cualquiera que es estapida, tonta, privada de sentido (dice / dispara / hace pavadas). (N. de T)
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Las explicaciones que sexdlogos, psicélogos y socidlogos ofrecen so-
bre estos temas son, en general, poco interesantes: la liberacién de las
costumbres sexuales, la crisis del deseo, la mercantilizacién del cuerpo
humano, la banalizacién mediatica del sexo. Explicaciones que explican
poco. Lucy Vincent, una neurobiéloga entrevistada por el diario Le Pari-
sien, ofrece una interpretacién inteligente, si bien un poco sintética: “On
ne s’accord plus assez d’attention”. No estamos mas en condiciones de dar-
nos atencién a nosotros mismos. Esto si que es interesante.

No tenemos tiempo suficiente para atendernos a nosotros mismos
ni a aquellos que viven alrededor nuestro. Presos en la espiral de la
competicién, ya no somos capaces de comprender nada del otro.

La atencién, facultad cognitiva que vuelve posible la plena percep-
cién de un objeto mental (nuestro propio cuerpo, por ejemplo, o el
cuerpo de la persona que acariciamos) esti disponible en cantidad li-
mitada; tanto es asi que en los tltimos afios algunos economistas (los
economistas, verdaderos sepultureros del alma humana) comenzaron
a hablar de attention economy. Y cuando un recurso se vuelve objeto de
esa ciencia necréfila, quiere decir que se vuelve un recurso escaso.

La atencién es un recurso escaso, tanto es asi que existen técnicas
para optimizarla. En las sociedades postindustriales, la atencién viene
siendo absorbida de manera creciente por la competicion, por lo que
es natural que se vuelva escasa para una actividad que no puede tener
nada que ver con la competicién y con la productividad. En confirma-
cién de esta hipotesis la encuesta de Durex ofrece los siguientes datos
desagregados: sélo el 15% de los japoneses declara conseguir satisfac-
cién en el sexo, sblo el 25% de los franceses (que también declararon
hacerlo con mas frecuencia que todos los otros), los mexicanos llegan al
63% y los nigerianos (los mas felices de todos, dado que el tnico trabajo
competitivo que pueden desarrollar consiste en hurtar petréleo de los
tubos que los occidentales construyen en la periferia de sus pueblos)
nada menos que al 67%.

La caida tendencial de la tasa de goce es, creo, la ley fundamental de
la economia del semiocapital.

Experimento cierta incomodidad por este lurking, por espiar a
través del agujero de la cerradura de los dormitorios de la humani-

198



dad. Busco los signos de un sufrimiento que no es realmente posible
cuantificar. Sin embargo, estoy convencido de que en esta creciente
infelicidad por desatencién se encuentra el punto decisivo para las es-
trategias de subjetivacién por venir, porque la desatencién es el efecto
de la explotacion competitiva de nuestro tiempo.

La sensibilidad es el punto decisivo.

Sensibilidad es la facultad de comprender los signos que no pue-
den ser verbalizados, es decir, codificados de manera regular, verbal,
digital. Cuanto mas la atencién humana es absorbida por la verbali-
zacion, por la codificacion digital, por la modalidad conectiva, tanto
menos sensibles son los organismos conscientes.

Infelicidad puede significar, quizas, precisamente esto: conciencia
sin sensibilidad. Conciencia privada de la gracia de la armonia entre
juego coésmico y deriva singular. Singularidad inarménica.

Los neo-humanos de las primeras generaciones post-alfa no son
asexuados ni des-sexualizados, al contrario. El sexo esti cada vez
mas publicitado, estd cada vez mas disponible en las estanterias del
hipermercado global. El sexo ocupa siempre el centro de la escena
del discurso publico e, incluso, del discurso privado. Pero a la hiper-
sexualizacién de la modernidad tardia le corresponde una creciente
des-sensibilizacién. Y ésta es la causa de la fragilidad de la psicésfera
emanada del semiocapital.

¢Cémo y dénde podriamos encontrar los signos de esta des-sen-
sibilizacién, dado que las encuestas cuantitativas y las estadisticas no
pueden ser tomadas demasiado en serio?

En la fenomenologia del arte, de la literatura, del cine yo encuen-
tro estas sefales.

En Time, una pelicula del 2006, Kim Ki Duk relata con un lengua-
je pobrisimo, esquelético, banalizado (de fotonovela, de telenovela)
una historia de extremo refinamiento y complejidad. Una historia de
amor: el temor a no ser amada en el tiempo, el deseo de tomar los ras-
gos de la otra, de ser la otra. El deseo como juego del desplazamiento,
del engafio, del deslizamiento. El deseo es deseo del otro y el otro es
siempre un tercero entre ti1 y yo. La cirugia estética no es mas que la
metafora de este continuo juego de desplazamientos.
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Proliferacion de las apariencias, desterritorializacién interminable
del signo erético, corporeidad inaprensible.

La separacion de los amantes, la mis dolorosa herida que el hom-
bre y la mujer puedan sufrir en el cuerpo y en el alma, se vuelve expe-
riencia continua, experiencia cotidiana, experiencia inevitable, cuan-
do los signos erdticos proliferan sobre los muros de la metrépolis, en
las esquinas de todas las calles, en cada clinica de cirugia estética.

La pérdida del objeto amado y la nostalgia de una alteridad recono-
cible son banalizadas por la inflacién semio-erética, y el corazén debe
cicatrizar sus heridas emocionales con intervenciones de cirugia se-
miotica. Kim Ki Duk conoce a la perfeccion el juego de la ligereza (la
gracia, la armonia, el amor que no tiene necesidad de identificacién,
el deseo que esquiva las reglas del poder y las leyes de la gravedad). Es
el tema de Hierro 3, su pelicula de 2004, que ha dado la justa medida
de la genialidad de este director. Aqui, en Time, nos muestra la otra
cara de la gracia: la catastrofe del deseo, la pesadez insostenible que se
encuentra en la inflacién semio-erética, la devastacién del alma que
sigue a la banalizacién publicitaria del deseo.

El Encaje

100 cepilladas antes de dormir es el libro de una adolescente italiana,
Melissa P., que ha tenido un éxito internacional sorprendente y que
ha sido leido por millones de jévenes, sobre todo muchachas, como
un resumen fiel de su propia bisqueda y de su deseo. Se trata de un
diario de una educacién sentimental que pasa a través de experien-
cias de sexo cadticas, extremas, dolorosas y entusiastas, ingenuas y
astutas. No es mi intencién juzgar este libro con la vara de la critica
literaria, ni discutir el grado de autoconciencia critica de la autora. El
libro esta escrito con la sinceridad y la delicadeza de una joven mujer
a la que no podriamos definir como culta, pero tampoco como com-
pletamente ignorante; y logra testimoniar el sentido de la busqueda
existencial, de la pérdida, de la angustia en el desierto de la insensibi-
lidad (sobre todo masculina) contemporanea.
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Melissa P. busca el placer de los sentidos y, al mismo tiempo, la
aventura del conocimiento. Pero en esa biisqueda no dispone de nin-
gun otro criterio de valoracién que no sea el masculino. Aunque la
autora no nos hable de su mundo de formacién, sentimos bien que
sus referencias son las que puede encontrar una muchacha de familia
burguesa de una ciudad italiana de los afios berlusconianos: la televi-
sion de los reality show, poquisimos libros, una escuela incapaz de ha-
blar del presente: ninguna dimension colectiva, ninguna referencia a
la cultura feminista, que aparece como una herencia perdida, olvidada,
sepultada bajo toneladas de imagenes publicitarias. La relacion con la
familia no tiene ningtn sentido, la relacién con la madre no existe. En
el mundo de Melissa los celulares resuenan, pero nadie parece ser ca-
paz de un tipo de atencion sensible. En este desierto social, el deseo se
concentra sobre la sexualidad como la Ginica puerta de acceso a lo real.
Y, asi, Melissa se abre a su buisqueda, “trepindose” sobre el cuerpo
masculino para encontrar el propio. Pero lo que encuentra es triste.

“Estoy encima de €l y he dejado que su pene centrase el
centro de mi cuerpo. He sentido un poco de dolor, pero nada
terrible. Sentirlo dentro mio no ha provocado ese desconcier-
to que esperaba, al contrario. Su sexo dentro provocaba sélo
ardor y fastidio, pero ha sido necesario para mi permanecer
encastrada a €l de ese modo”. (p. 35)

Releo las tltimas palabras de este fragmento en que Melissa relata
su primera experiencia: “ha sido necesario para mi permanecer encas-
trada a €l de ese modo”. La identificacion de si pasa aqui, entera y tini-
camente, a través de lo masculino. El cuerpo penetrante del macho se
vuelve el deber que es preciso necesariamente cumplir, la sumisién
que se debe necesariamente aceptar si se quiere tener acceso a la ex-
periencia de la alteridad, al conocimiento del mundo. Pero este cono-
cimiento es una trampa, un permanecer “encastrados”. Una metéfora
extraordinariamente elocuente de la condicién juvenil precarizada: la
expectativa de conocimiento del mundo se transforma en una trampa
de la cual no nos podemos escapar.
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El otro, que el corazén esperaba como apertura, se revela incapaz
de cualquier empatia. El otro permanece inaccesible, frio en tanto in-
sensible. Y la insensibilidad se comunica inevitablemente como im-
posibilidad de comunicacién, como autismo.

“El se movia espasmédicamente sobre mi cuerpo, sin to-
mar en cuenta mis escalofrios y mis ojos apuntando a otro
lugar, sobre el reflejo de la luna en el agua. Habiamos hecho
todo en silencio, como siempre, del mismo modo, otra vez. Y
mientras su cara se hundia en mi espalda, sentia su aliento
sobre mi cuello ya no caliente, sino frio. Su saliva bafiaba
cada centimetro de mi piel como si un caracol lento y perezo-
so dejase su estela viscosa”. (p. 40)

Cuando, al final de un proceso de humillacién y de violencia, Melis-
sa encuentra, por asi decirlo, el amor, sus palabras parecen ser tomadas
en préstamo del discurso publicitario, palabras sin sensibilidad:

“He apoyado el labio sobre el teléfono y he sentido su voz
apenas salida de un suefio. Quiero vivirte, he susurrado con
un hilo de voz”. (p. 195)

En su libro Melissa narra la historia de esta exposicién al sexo como
si fuese una prueba de existencia, como si fuese una prueba de identi-
dad. Melissa vive en un pais dominado por la television, un pais en que
la sexualizacién de la infancia es un alma esencial de la publicidad y del
libre mercado. Mientras los repulsivos catélicos instalan campafias de
criminalizacién de la sexualidad responsable, la sexualidad irresponsa-
ble es insistentemente promulgada, propagandizada, impuesta.

Melissa desea vivir, desea ser si misma, desea amar, conocer. Pero
nadie le ha dicho c6mo se hace. La Walt Disney produce una revista de
moda para nifios (WITCH) que induce a los pequefios lectores a imagi-
narse a si mismos como un baboso publicitario se los imagina y como
la industria de la moda quiere que sean. Los nazis de Dolce & Gabbana
publicitan sus asquerosos trapos con una escena de normal violencia

202



masculina contra una mujer (naturalmente conforme). Otras marcas
publicitan sus mierdosas mercancias con la imagen de una mujer en
una jaula, que se aferra a las rejas con ojos aterrorizados. La identifica-
cién masculina y la identificacién femenina se enmarafian en un doble
vinculo sadico sobre el cual la identidad de los adolescentes es obligada
a formarse. La sexualizacién forzada de la infancia es el lenguaje domi-
nante de la identidad televisiva. Y Melissa cree poder encontrar la vida
que estd buscando identificindose a si misma a través de los ojos de mi-
serables pedo-pornégrafos que hacen su dinero a través de la violencia.

Melissa P. ha escrito un libro iluminador porque testimonia el cal-
vario impuesto a una generacién que no puede elegir el sexo pero es
elegida por él. No pudiendo ser conciencia singular, la sexualidad es
impuesta como identificacién conformista. La transgresién misma es
impuesta como identificacién conformista.

El autismo sexual

El sexo es reducido al silencio. Mientras se habla en todas partes inin-
terrumpidamente de sexo, el sexo no habla mis. Es el acto mudo.
Experiencia dolorosa, aburrida, repetitiva, tormentosa e incompren-
sible, sin embargo inevitable, rito de pasaje y de identificacién, in-
dispensable para ser reconocido en un mundo que no comprende ya
nada acerca de la singularidad consciente, del placer conciente, de la
gratuidad y de la gracia.

Melissa P. nos permite ver el caracter autista de la mutacién psiquica
de la generacién post-alfa, de la generacién que comienza a mostrar los
efectos de una disociacion patdgena entre afectividad y lenguaje. La ge-
neracién que aprendié sus palabras de la maquina en ausencia del cuer-
po de la madre pierde progresivamente la capacidad de sintonizacién
con el mundo, con la alteridad, con el cuerpo del otro, porque esta sinto-
nia requiere un equilibrio perdido en la relacién entre la infésfera y las
antenas sensibles del lenguaje. Creo que podriamos hablar del autismo
como modalidad patolégica predominante en la relacién social hiper-
sexualizada y des-sensibilizada inducida por la inflaciéon semidtica.
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“La armonia perceptiva que normalmente permite sinteti-
zar las informaciones que provienen del mundo externo y del
mundo interno, sin confundirse, sino, al contrario, integran-
dose y volviendo mds facil su utilizacién central, en la condi-
cién autista simplemente no existe, como si el organismo fuese

victima de un grave disturbio de la sintonizacién”.

Stefano Mistura, en su escrito que introduce una serie de contri-
buciones psicoanaliticas sobre la cuestién de autismo, nos guia hacia
la comprensién de la intersubjetividad empatica y sus disturbios.

“La relacién con otros se apoya sobre esta estructura car-
nal de la sensibilidad y el modo en que se tocan las dos manos
constituye su prototipo. El descubrimiento de lo sentido en
tanto sensible se extiende al cuerpo del otro sin haber dado
lugar a un razonamiento por analogia. El otro hombre y yo
mismo somos como los érganos de una unica intercorporei-
dad; la copresencia de dos manos, debido a su pertenencia al
mismo cuerpo, se ha extendido al otro. La comunidad este-
siolégica vendria a fundar la intersubjetividad y serviria de
base a la empatia de la comunicacion intelectual, que no
estd dada directamente y se produce reconstructivamente”3

El descubrimiento de lo sentido en tanto sensible, la conciencia
del hecho de que el cuerpo del otro que estamos tocando no es so-
lamente objeto de nuestro toque, sino también sujeto de una per-
cepcién del toque, es el sentido de la empatia sin la cual la relacién
social se vuelve un infierno. Ningtin discurso sobre las relaciones
sociales puede prescindir de la sensibilidad entendida como este-
sia difusa, como com-pasioén en sentido etimolégico: percepcién
extensa, participacién en el sentir del otro, comprensién carnal de
lo sentido en tanto sensible. Si esta comprensién desaparece, no
existe mas ninguna base para la convivencia, no existe mas nin-

2. Mistura, Stefano, Introduzione a Autismo. L'umanita nascosta, Einaudi, 2000, pag. 19.
3. Ibidem, pag. 21.
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guna base para la ética, ni tampoco para la politica como ciencia
éticamente fundada.

La ética no es, en efecto, definiciéon de normas universales, sino
percepcidén sensible de la universalidad del cuerpo extenso. Si la per-
cepcién del cuerpo extenso se interrumpe, si la empatia desaparece,
no existe ya ninguna ley.

La estupidez del fanatismo religioso impulsa a los psicopatas a la
Dostoievski a afirmar que si Dios no existe entonces todo estd permi-
tido. Vayanse a la mierda. No existe ninguna necesidad de dios para
conocer el cuerpo del otro como extension del propio. La percepcion
empatica conoce perfectamente la verdad de la Gran Compasién budis-
ta: s6lo en la armonia de los diez mil seres es posible mi placer, y s6lo
en mi placer se funda en la armonia de los diez mil seres.

Cuando la empatia desaparece, cuando la hiper-semiosis des-sen-
sibiliza la percepcion del cuerpo del otro, entonces todo estd permi-
tido, incluso todo se vuelve inevitable, porque no sentimos mas ni
el placer de los otros, ni el sufrimiento de los otros. Y si no sabemos
mas gozar ni sufrir con el otro, pues no sabemos mas qué es nuestro
propio placer, y lo buscamos compulsivamente no como se busca una
experiencia placentera, sino como se busca un misterio méis alla de
inalcanzable, frenéticamente, con rabia, con humillacién. La pesadez
predomina, entonces, en las relaciones entre cuerpos en el espacio
social, porque la ligereza (la gracia) esta sélo en la Gran Compasién.

“Nuestro cuerpo no estd en el espacio como lo estdn las
cosas: €l lo habita o lo frecuenta, se aplica como la mano
hace con el instrumento, por lo cual cuando queremos des-
plazarnos no debemos moverlo como se mueve un objeto. Lo
transportamos sin instrumentos, como por una especie de
magia, porque es nuestro y porque, a través de €l, tenemos
directamente acceso al espacio. Es para nosotros mucho mds
que un instrumento o un medio: es nuestra expresion en el
mundo, la figura visible de nuestras intenciones... Ahora, si
en alguna medida es siempre verdad que nuestro cuerpo no
es sélo un instrumento, sino que es nuestra expresion en el
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mundo, es también verdad que cuando como instrumento se
atranca, comienzan los ay también a niveles expresivos. La
experiencia de la vejez aleja fuertemente la antigua magia y
el cuerpo se hace sentir como peso 'y como obstdculo, mds que
como silenciosa potencia proyectual”.*

El cuerpo no-empitico es pesado, porque no conoce mas la ligere-
za de la continuidad armonica entre los diez mil seres. He aqui una
psicopatia agresiva que se difunde en el tejido de la vida cotidiana.

Pornografia y tortura

La esfera emocional esta influenciada por la aceleracién de los tiempos
de elaboracién de los estimulos, la empatia se corrompe y se pierde por
efecto de la inflacién semio-erética, por efecto de la des-sensibilizacién
por sobrecarga. En la fenomenologia existencial de la generacién post-
alfa, se manifiestan comportamientos que quisiera definir como obse-
sivos: la pornografia y la tortura que dialogan en la representacién de la
vida cotidiana, y en la comunicacién electrénica, pueden ser definidos
como comportamientos obsesivos de origen artistico.

En 1907 Freud escribe un ensayo sobre la sintomatologia de la
obsesién y los rituales religiosos. Desde su punto de vista, los ritua-
les tienen mucho que ver con la obsesién porque tienen el mismo
caracter de compulsiva repeticién y de irrealizacién. Irrealizacién y
repeticion compulsiva son caracteristicas evidentes tanto del compor-
tamiento religioso como del pornografico.

Naturalmente se puede encontrar paz, armonia y bienestar en el
ritual religioso, y se puede encontrar placer en el consumo pornogra-
fico. Pero esto depende solamente del sujeto, no del ritual o de la ima-
gen porno en si misma. En cuanto tal, tanto el comportamiento reli-
gioso como la sexualidad pornografica ponen en escena rituales que
llevan el estigma de la neurosis obsesiva: repeticion de actos que son

4. Ibidem, pag. 24.
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privados de significado y privados de eficacia especifica. Repeticion
de actos que no consiguen alcanzar su objetivo y, por consiguiente,
son repetidos compulsivamente hasta transformarse en obsesiones.

Obsesion es la repeticiéon compulsiva de un ritual que no logra
alcanzar su objetivo. El ritual funciona como conjuro que mantiene
unido al mundo. El porno, en general, tiene un vinculo con el ritual:
cuando la relacién entre cuerpos se vuelve dificil, embarazosa, como
sucede en la experiencia de la primera generacion post-alfa, el ritual
toma el lugar del placer y el porno se vuelve repeticién de un acto de
vision que no alcanza su objetivo emocional.

No quiero reclamar una autenticidad originaria de lo erético, no
quiero fantasear sobre una edad de oro de la felicidad sexual perdida.
Me interesa solamente encontrar signos de una patologia en la proli-
feracion actual de la pornografia: una patologia de la emocionalidad.
Esta patologia estd exaltada por la mediatizacion y por la proliferacién
en red de lo porno.

En la infésfera saturada prolifera la exposicién consumista del
cuerpo. El acto visual estd separado del contacto, y el contacto estd
separado de la emocién. La basqueda compulsiva de una descarga
emocional pone en movimiento la repetitividad del acto de visién.
Internet, como lugar de una replicacién infinita, es el lugar ideal de
la pornografia.

La hipertrofia del estimulo genera la obsesion.

Durante su milenaria evolucién, los seres humanos han lenta-
mente aprendido a elaborar el estimulo de la excitacién sexual: toda
la historia de la cultura puede ser considerada el proceso multiple
de elaboracién del deseo sexual. En la imaginacién y en el lenguaje
los seres humanos consiguen equilibrar el estimulo proveniente del
ambiente y la respuesta psico-sexual al estimulo. La saturacién de la
infésfera provoca una sobrecarga del estimulo, lo que tiene un obvio
efecto cognitivo: el tiempo para la atencién disminuye. Pero la aten-
cién afectiva requiere tiempo y no puede ser acelerada mais alla de
un cierto limite. El tiempo de las caricias no puede ser acelerado por
mecanismos automaticos, incluso si la farmacologia puede acelerar el
tiempo de las reacciones sexuales o de la ereccion.
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La aceleracién del estimulo conduce a un disturbio en la elabora-
cién emocional del significado. La atencién afectiva sufre una especie
de contraccién, y es obligada a buscar modalidades de adaptacion: el
organismo adopta instrumentos para la simplificacién y tiende a alla-
nar las respuestas psiquicas, a confeccionar el comportamiento afec-
tivo en un contexto acelerado y congelado. Esta recontextualizacion de
la sexualidad no parece funcionar, o por lo menos implica una pato-
logia, una infelicidad, un entristecimiento solitario de la pasién. Esto
involucra a los investimentos sociales del deseo, la capacidad misma
de socializacion feliz.

La sensibilidad entra en un proceso de reformateo. El lenguaje
debe volverse liso, conectable, compatible. La imaginacién sexual es
investida por las superficies lisas de la imagen digital.

La generacion post-alfa muestra signos de una atrofia emocional
epidémica. La desconexién entre lenguaje y sexualidad es impresio-
nante. El sexo no habla mas, se desconecta del lenguaje. No hay tiem-
po para hablar, a duras penas podriamos encontrar el tiempo para ha-
cerlo. El sexo termina balbuceando, callindose, o aullando de manera
inconexa. Muy pocas palabras, muy poco tiempo para hablar, para
escuchar, para sentir.

En una ciudad del norte de Italia hace algunos afios atras, un gru-
po de jovenes asesiné a una muchachita luego de haberla violado: los
investigadores que estudiaban el caso decian estar impresionados por
la incapacidad de los muchachos por verbalizar su propio acto, sus
sentimientos, sus motivaciones.

Elaboraciéon sintictica reducida a cero. Monosilabos. Sonidos
onomatopéyicos.

La repeticién obsesiva de un gesto que no esta ya en condiciones
de obtener su finalidad emocional, el esfuerzo desesperado por alcan-
zar un placer para el que no tenemos el tiempo de percibir en su in-
tensidad: todo esto tiene mucho que ver con el retorno de la violencia
masiva, de la guerra y de la tortura en la escena del mundo. Tanto en
el mundo occidental como en el islamico asistimos a una cotidiana
instigacion al miedo, a la agresion, al odio. La imaginacién del cuerpo
estd enferma por la ecologia del miedo en expansién.
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En este contexto comprendemos algo de la tortura, que en los lti-
mos afios ocupa la escena de la politica y del periodismo.

La tortura no ha sido jamas eliminada verdaderamente de la rea-
lidad escondida de la politica, sino que por algunas décadas ha sido
repudiada por la conciencia y excluida del campo de la visibilidad so-
cial. Luego de la derrota del nazismo, la tortura ha sido considerada
como el signo definitivo de la inhumanidad, como un tabt absoluto,
como la parte negra de la existencia humana, vergiienza inaceptable
por parte de la comunidad.

Pero en los ultimos afios la tortura vuelve a emerger, volviéndose
un instrumento normal de la accién politica.

En Estados Unidos, en Rusia, en Iran, asi como en muchos otros
lugares, los torturadores son oficialmente autorizados por la autori-
dad militar y politica.

Se muestran a los amigos las acciones de violencia, enviando mensa-
jes video-telef6nicos o publicandolos en Internet. Se difunden orgullosa-
mente decapitaciones como demostracién de coraje y de fe religiosa.

¢Coémo pudo suceder esto? ¢Por qué la sensibilidad social se trans-
formé de un modo tan barbaro e inhumano?

La pornografia y la tortura parecen tener poco en comun. Sin em-
bargo las vimos juntas en los Gltimos tiempos. En la tortura de los
prisioneros de Abu Ghraib vimos en accién una imaginacién porno-
grafica, y en el imaginario pornografico sadomasoquista la metafora
de la tortura abre paso a un efecto de des-sensibilizacion.

La difusién mediatica de la tortura y del porno se ubican en el
vacio generado por la atrofia de emocionalidad y la incapacidad de
encontrar placer tiene su contraparte en la incapacidad de percibir el
horror como horror.

Traduccién: Diego Picotto
Correccion: Emilio Sadier
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Patologias de la hiper-expresion

Malestar y represion

El pensamiento antiautoritario del siglo XX estuvo directa o indirec-
tamente influido por el concepto freudiano de represion, del que se
ocupa en su escrito El malestar en la cultura.

“En este punto deberia imponérsenos, por primera vez,
la semejanza del proceso de la cultura con el del desarrollo
libidinal del individuo. Otras pulsiones son movidas a des-
plazar las condiciones de su satisfaccion, a dirigirse a otros
caminos, lo cual en la mayoria de los casos coincide con
la sublimacién (de las metas pulsionales) que nos es bien
conocida, aunque en otros casos puede separarse de ella.
(...) Por tiltimo y en tercer lugar —y esto parece lo mds im-
portante—, no puede soslayarse la medida en que la cultura
se edifica sobre la renuncia de lo pulsional, el alto grado en
que se basa, precisamente, en la no satisfaccion (mediante
sofocacién, represion, ;o qué otra cosa?) de poderosas pul-
siones. Esta “denegacion cultural” gobierna el vasto dmbito
de vinculos sociales entre los hombres; ya sabemos que ésta
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es la causa de la hostilidad contra la que se ven precisadas
» 1

a luchar todas las culturas”.

Asi, pues, Freud considera la represiéon como un rasgo inelimi-
nable y constitutivo de la relacién social. En la parte central del siglo
XX, entre los afios 30 y 60, el pensamiento critico europeo se pre-
gunta por la relacién entre la dimensién antropolégica de la aliena-
cién y la dimensién histérica de la liberacién. El punto de vista que
Sartre expone en Critique de la raison dialectique (1964), directamente
influido por el pensamiento freudiano, reconoce el caracter antropo-
légicamente constitutivo, y por tanto ineliminable, de la alienacién.
Por el contrario, el pensamiento marxista en su variante historicista y
dialéctica considera la alienacién como un fenémeno histéricamente
determinado y, por tanto, superable por medio de la abolicién de la
relaciones sociales capitalistas.

En su ensayo de 1929 Freud anticipa las lineas de esta discusion,
al criticar la ingenuidad del pensamiento dialéctico:

“Los comunistas creen haber hallado el camino para la re-
dencion del mal. El ser humano es integramente bueno, rebo-
sa de benevolencia hacia sus projimos, pero la institucion de
la propiedad privada ha corrompido su naturaleza. (...) Si se
cancela la propiedad privada, si todos los bienes se declaran
comunes y se permite participar en su goce a todos los seres hu-
manos, desaparecerdn la malevolencia y la enemistad entre los
hombres. (...) No es de mi incumbencia la critica economica al
sistema comunista; no puedo indagar si la abolicion de la pro-
piedad privada es oportuna y ventajosa. Pero puedo discernir

su premisa psicolégica como una vana ilusién”

Pero no me interesa aqui reabrir la discusion entre historicismo
y existencialismo, o entre marxismo y psicoanilisis, tarea que corres-

1. Freud, Sigmund, El malestar en la cultura, en Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu 1976, volu-
men XXI, pp. 95-96.
2. Freud, Sigmund, El malestar... op. cit., pp. 109—110.

212



ponde a los historiadores de la filosofia del siglo XX. Lo que me inte-
resa es sefialar la existencia de una problematica filoséfica comun, de
una premisa analitica compartida, consistente en la identificacién de
la civilizacién moderna como un sistema basado en la represién.

Para Freud, el capitalismo moderno, como todo sistema cultural,
se funda en una necesaria supresién de la libido individual y en una
organizacion sublimante de la libido colectiva. Esta intuicién aparece
formulada de diversos modos por la filosofia del siglo XX.

Desde el ambito del psicoanalisis freudiano este malestar es cons-
titutivo e insuperable, y la terapia psicoanalitica se propone curar, por
medio del lenguaje y de la anamnesis, las formas neuréticas en las
que dicho malestar se manifiesta en nosotros. La cultura filoséfica
de inspiracién existencialista comparte la conviccién freudiana que
sostiene que la alienaciéon constitutiva y la represién de la pulsién
libidinal son insuperables.

Por el contrario, en el ambito del pensamiento marxista y antiau-
toritario la represién es considerada como una forma socialmente
determinada que puede ser eliminada por medio de la accién social,
liberando con ello las energias productivas y de deseo que el movi-
miento real de la sociedad contiene.

En todo caso, en ambas visiones filoséficas la represién juega un
papel fundamental. El concepto sirve para explicar las patologias neu-
réticas de las que se ocupa la terapia psicoanalitica y también para
explicar la contradiccién social capitalista que los movimientos revo-
lucionarios quieren abolir para hacer posible una superaciéon de la
explotacion y de la propia alienacién.

“... no puede soslayarse la medida en que la cultura se edi-
fica sobre la renuncia de lo pulsional, el alto grado en que se
basa, precisamente, en la no satisfaccion (mediante sofoca-
cién, represion, jo qué otra cosa?) de poderosas pulsiones”.

En los afios 60 y 70, el concepto de represion subyace a todos los
discursos politicos inspirados en el deseo. El valor politico del deseo
se presenta en oposicion a los dispositivos de represion. Esta concep-
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cién ha acabado por mostrarse como una trampa conceptual y una
trampa politica. Por ejemplo, cuando durante el 77 italiano (tras la
oleada de detenciones que sigui6 a la insurreccién de febrero y marzo)
el movimiento decidi6 alertarse sobre el asunto de la represién, por
medio del encuentro de Bolonia de septiembre. Tal vez fue un error
de concepto: al elegir el asunto de la represién como eje del discurso,
entramos de lleno en la maquina narrativa del poder y perdimos asi la
capacidad de imaginar formas de vida asimétricas en relacién con el
poder y, por ello, independientes.

Pero a finales del siglo XX toda la problematica de la represion
parece disolverse y salir de escena.

Las patologias que dominan la escena de nuestro tiempo no son
ya, en realidad, las patologias neuréticas producidas por la represiéon
de la libido, sino mas bien las patologias esquizoides producidas por
el estallido expresivo del just do it.

Estructura y deseo

El pensamiento antiautoritario de los afios 7o se movia en la esfera
conceptual freudiana, aunque ampliase y desbordase su horizonte
histérico. En Eros y civilizacion, Marcuse proclamaba la actualidad de
una liberacién del eros colectivo. La represién comprime las potencia-
lidades de la tecnologia y del saber e impide su pleno desarrollo, pero
la subjetividad critica desarrolla su accién precisamente al hacer posi-
ble la plena expresion de las potencialidades libidinales y productivas
de la sociedad y crea, de ese modo, las condiciones de una realizacién
plena del principio del placer.

El anilisis de la sociedad moderna se mezcla con la descripcién de
los dispositivos disciplinarios que modelan de forma represiva las ins-
tituciones sociales y el discurso publico. La reciente publicacién de los
seminarios de 1979 (en especial del seminario dedicado al nacimien-
to de la biopolitica) nos obligan a desplazar el centro de gravedad del
pensamiento foucaultiano desde el disciplinamiento represivo hacia la
creacién de dispositivos de control biopolitico, pero en sus obras de-
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dicadas a la genealogia de la modernidad (en especial la Historia de la
locura, El nacimiento de la clinica y Vigilar y castigar) Foucault se mueve,
a sumodo, en el &mbito del paradigma “represivo”.

A pesar del abandono del campo freudiano que se manifiesta ple-
namente en El Anti-Edipo, también Deleuze y Guattari se mueven
dentro del campo problematico delimitado por Freud en FEl malestar
en la cultura en 1929: el deseo es la fuerza motriz del movimiento que
atraviesa la sociedad tanto como el recorrido de la singularidad, pero
la creatividad deseante debe vérselas continuamente con las maqui-
nas de guerra de tipo represivo que la sociedad capitalista hace llegar
a cada nicho de la existencia y del imaginario. El concepto de deseo
no puede ser reducido a una lectura en clave “represiva”. En El Anti-
Edipo, el concepto de deseo se contrapone al de carencia. El campo de
la carencia, en el que floreci6 la filosofia dialéctica y sobre el que la
filosofia politica del siglo XX construy6 su fortuna y su infortunio, es
el campo de la dependencia no el de la autonomia. La carencia es un
producto determinado por el régimen de la economia, la religién y la
dominacién psiquiatrica.

Los procesos de subjetivacién erdtica y politica tienen que fun-
darse sobre el deseo como creacién y no como carencia. Deleuze y
Guattari nos permiten comprender que la represién no es mas que
una proyeccion del deseo. El deseo no es manifestacién de una es-
tructura sino la posibilidad de crear mil estructuras. El deseo puede
cristalizar estructuras y transformarlas en reiteraciones obsesivas. El
deseo construye las trampas que atrapan al deseo.

Sin embargo, en el dispositivo analitico que nace de la genealogia
foucaultiana y del creacionismo deleuze-guattariano prevalece una vi-
si6n de la subjetividad como fuerza en la que reemerge el deseo supri-
mido contra la sublimacién represiva social. Una visién antirrepresiva
0, si se prefiere, una vision expresiva. La relacién entre estructura y de-
seo es el punto de inflexién que saca al pensamiento esquizoanalitico
guattariano de la érbita del freudismo lacaniano. El deseo no puede ser
comprendido a partir de la estructura, como una variacion posible que
deriva del matema psiquico. El deseo creativo produce infinitas estruc-
turas y, entre ellas, las que sirven de dispositivos de represion.
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En la esfera del semiocapital

Para salir del marco freudiano debemos fijarnos en la posiciéon de
Jean Baudrillard, cuyo pensamiento nos aparecia en aquellos afios
como un pensamiento disuasivo.

Jean Baudrillard disefia otro panorama. En sus obras de principios
de los 7o (El sistema de los objetos, La sociedad de consumo, Réquiem por
los medios y, por Gltimo, Olvidar a Foucault) Baudrillard sostiene que la
ideologia de la liberacién corresponde al pleno dominio de las mercan-
cias y que la nueva dimensién imaginaria no es la de la represion sino
la de la simulacién, la de la proliferacién de simulacros y la seduccion.

Baudrillard sefialé que el exceso expresivo es el niicleo central de
la sobredosis de realidad.

“Lo real crece como el desierto. La ilusién, el suefio, la
pasion, la locura, la droga, pero también el artificio, el simu-
lacro: ésos son los predadores naturales de la realidad. Todo
ello ha perdido gran parte de su energia como si hubiese su-
frido una enfermedad incurable” 3

Baudrillard anticipa una tendencia que a lo largo de estos ultimos
decenios ha acabado por prevalecer: en su anilisis la simulacién mo-
difica la relacién entre sujeto y objeto, constrifiendo al sujeto a la po-
sicién subordinada de quien cae en la seduccién. El actor es el objeto,
no el sujeto. Con ello se disuelve toda la problematica de la alienacion
y de la represién, y del malestar que deriva de ellos.

En un escrito de sus tltimos afios (el muy citado texto sobre so-
ciedades disciplinarias y sociedades de control) Deleuze parece po-
ner en cuestién la arquitectura que deriva de la nocién foucaultiana
de disciplina y parece ir en la direcciéon en la que Baudrillard sigui
desde los primeros afios 70. Pero lo que me interesa no es tanto una
comparacion entre pensamiento de la simulacién y pensamiento del
deseo (que valdra la pena profundizar en otro momento). Lo que me

3. Baudrillard, Jean, Il patto di lucidita o lintelligenza del male, Milan, Rafaello Cortina, 2006.
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interesa es el escenario psicopatologico que estd emergiendo en los
afios en los que la sociedad industrial llega a su fin y deja paso al
semiocapitalismo, es decir, al capitalismo fundado en el trabajo inma-
terial y en la explosion de la infésfera.

La sobreproduccion es un rasgo caracteristico inherente al capitalis-
mo, porque la produccién de mercancias no responde a la légica de la
necesidad concreta de los seres humanos sino a la l6gica abstracta de
la produccién de valor. En el semiocapitalismo la sobreproduccién es
sobreproduccién semidtica: un exceso infinito de signos que circulan
en la infésfera y que saturan la atencién individual y colectiva.

La intuicién de Baudrillard ha resultado ser importante a la larga.
La patologia que predominara en los tiempos que vienen no nacera
de la represion sino de la pulsion de expresar, de la obligacién ex-
presiva generalizada.

Lo que parece que se extiende en la primera generacion videoelectré-
nica son patologias de la hiper-expresién, no patologias de la represion.

Cuando nos ocupamos del sufrimiento de nuestro tiempo, del ma-
lestar de la primera generacién conectiva, no nos hallamos en la esfe-
ra conceptual descrita por Freud en El malestar en la cultura. La visién
freudiana sitta la ocultaciéon en la base de la patologia. Algo nos es
ocultado, algo desaparece, algo es suprimido. Lo que parece evidente
es que en la base de las patologias hoy no hay una ocultacién sino la
hipervision, el exceso de visibilidad, la explosiéon de la infésfera, la
sobrecarga de estimulos info-nerviosos.

La hiperexpresividad y no la represion constituye el contexto tec-
noldgico y antropolégico que permite entender las psicopatologias
contemporaneas: trastornos de déficit de atencion, dislexia, panico.
Son patologias que hacen pensar en otro modo de elaboraciéon del
input informativo, pero que entre tanto se manifiestan como sufri-
miento, malestar y marginacion.

Tengo que decir, por si no hubiera quedado claro, que mi discurso
nada tiene que ver con las prédicas reaccionarias e intolerantes sobre los
males producidos por la llamada permisividad y sobre cuanto bien hacia a
las costumbres y al intelecto la represion de los buenos tiempos pasados.
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Patologias de la expresividad

En su introduccién a un libro sobre las formas contemporaneas de la
psicopatologia sus editores nos dicen:

“Al escribir este libro hemos querido repensar el binomio
cultura/malestar a la luz de las profundas transformaciones
sociales que han afectado a nuestra vida. Entre ellas, una de
las mds significativas es el cambio de signo del imperativo
sostenido por el super-yo social actual en relacion con el freu-
diano. Mientras que el super-yo freudiano exige la renuncia
pulsional, el super-yo contempordneo parece situar el impul-
so de gozar como un nuevo imperativo social. En efecto, las
formas sintomdticas de malestar de la cultura estan hoy en
estrecha relacion con el goce, son auténticas prdcticas de goce
(perversiones, toxicomanias, bulimias, obesidad, alcoholis-
mo) o manifestaciones de un cierre narcisista del sujeto que
produce un estancamiento del goce en el cuerpo (anorexias,
depresiones, pdnico)”.*

La psicopatologia social predominante, que para Freud era la neu-
rosis que describia como consecuencia de la supresién, es hoy mas
bien la psicosis, que estd cada vez mas asociada a la dimension del
actuar y del exceso energético e informativo.

En su trabajo esquizoanalitico, Guattari se concentrd en la posibilidad
de redefinir todo el campo del psicoanalisis a partir de una redefinicién
de la relacién entre neurosis y psicosis, y de la centralidad metodolégica
y cognoscitiva de la esquizofrenia. Esta redefinicién ha tenido un efecto
politico potentisimo y ha coincidido con el estallido de los limites neuré-
ticos que el capitalismo ponia a la expresién, que encerraban la actividad
en los limites represivos del trabajo y sometian el deseo a la supresion
disciplinaria. Pero la propia presion esquizomorfa de los movimientos

4. Cosenza, Domenico, Recalcati, Massimo y Villa, Angelo, Civilta e disagio. Forme Contemporanee della
psicopatologia, Milan, Bruno Mondadori, 2006.
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y el propio estallido expresivo de lo social ha traido consigo una meta-
morfosis (esquizometamorfosis) de los lenguajes sociales, de las formas
productivas y, en tltimo término, de la explotacién capitalista.

Las psicopatias que se extienden en la vida cotidiana de las pri-
meras generaciones de la era conectiva no son comprensibles desde
el paradigma represivo y disciplinario. No se trata de patologias de la
supresion sino de patologias del just do it.

“Da aqui la centralidad de la psicosis que, a diferencia de
la clinica de la neurosis que es una clinica simbélica en tan-
to que se funda en el cardcter lingiiistico-retérico de la supre-
sion y en el fundamento normativo del Edipo, es una clinica
de lo real no gobernado por la castracion simbdlica y, por
tanto, mds proxima a la verdad de la estructura (lo real del
goce es, de hecho, imposible de simbolizar integramente)”.

Y mais adelante

“El motivo de la dispersién de la identidad indica la au-
sencia de un centro de identificacién que permita al sujeto,
como sucede en la neurosis, estructurar un Yo fuerte de con-
tornos definidos y con capacidad de integracion de las prime-
ras relaciones objetuales y de sus identificaciones”.

Desde el punto de vista semiopatoldgico, la esquizofrenia puede
ser considerada como un exceso del flujo semiético en relacién con la
capacidad de interpretacién. Cuando el universo se pone a correr de-
masiado rapido y es necesario interpretar demasiados signos, nuestra
mente no logra distinguir las lineas y los puntos que dan forma a las
cosas. Tratamos entonces de captar el sentido por medio de un proce-
so de sobreinclusion, extendiendo los limites del significado.

Como escriben Deleuze y Guattari en la conclusién de su altimo
libro en comun:

5. Recalcati, Massimo, “La personalita borderline e la nuova clinica”, en Cosenza, Recalcati y Villa,
op. cit., p. 4.
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“Sélo pedimos un poco de orden para protegernos del caos.
Nada es mds doloroso y mds angustioso que un pensamiento que
huye de si mismo, de ideas que huyen, que desaparecen apenas
eshozadas, listas ya para el olvido o precipitadas en otras ideas
que no podemos dominar. Son infinitas variaciones cuya apa-
ricion y desaparicion coinciden. Son velocidades infinitas que se
confunden con la inmovilidad de la nada incolora y silenciosa

recorrida pos seres sin naturaleza ni pensamiento”.®

Semioética de la esquizofrenia

Un régimen semiotico puede calificarse de represivo cuando en el mis-
mo a cada significante le es atribuido un tnico significado. Hay quien
no interpreta correctamente los signos del poder, quien no saluda la
bandera, quien no muestra respeto hacia el superior, quien trasgrede la
ley. Pero el régimen semidtico en el que nos encontramos nosotros, los
habitantes del universo semiocapitalista se caracteriza por el exceso de
velocidad de los significantes, que estimula una especie de hipercinesia
interpretativa. La overinclusion propia de la interpretaciéon esquizofréni-
ca se convierte en el modo predominante de navegacién en el universo
proliferante de los medios videoelectrénicos.

En el capitulo “Hacia una teoria de la esquizofrenia”, Bateson de-
fine asi la interpretacién esquizofrénica:

“El esquizofrénico manifiesta debilidad en tres dreas de di-
cha funcion: a) tiene dificultad para asignar el modo comunica-
tivo correcto a los mensajes que recibe de otras personas; b) tiene
dificultad para asignar el modo comunicativo correcto a aquellos
mensajes que €l mismo profiere o emite de manera no verbal; y
c) tiene dificultad para asignar el modo comunicativo correcto a
sus propios pensamientos, sensaciones y percepciones”.’
6. Deleuze , Gilles y Guattari, Félix, s Qué es la filosofia?, Barcelona, Anagrama, 1993, pag. 117.
7. Bateson, Gregory, Jackson, Don D., Haley, Jay y Weakland, John H., “Hacia una teoria de la esquizo-

frenia”, en Bateson, Gregory, Pasos hacia una ecologia de la mente. Una aproximacién revolucionaria a la
autocomprension del hombre, Buenos Aires, Ediciones Carlos Lohlé, 1985, p. 234
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En la inf6sfera videoelectrénica todos nos hallamos en las condicio-
nes que caracterizan la comunicacién esquizofrénica. El receptor hu-
mano, expuesto a la sobrecarga de impulsos significantes e incapaz de
elaborar en secuencia el significado de los enunciados y los estimulos,
sufre las tres dificultades de las que habla Bateson. Hay ademas otra
particularidad del esquizofrénico de la que habla Bateson: la de no ser
capaz de distinguir entre la metafora y la expresién literal.

“La peculiaridad del esquizofrénico no consiste en que em-

plee metdforas, sino en que emplee metdforas no rotuladas”®

En el universo de la simulacién digital la metifora y la cosa son
cada vez menos distinguibles. La representacion ocupa el lugar de la
vida y la vida el de la representacién. El flujo semidtico y la circulacién
de mercancias calcan sus codigos, y entran a formar parte de la mis-
ma constelacién que Baudrillard llama hiperreal. Por eso el registro
esquizofrénico se convierte en el modo de interpretacién predomi-
nante. El sistema cognitivo colectivo pierde la competencia critica que
consistia en saber distinguir el valor de verdad o de falsedad de los
enunciados que se presentaban en secuencia a su atencién media-
namente despierta. En el universo proliferante de los medios veloces
la interpretaciéon no se realiza a lo largo de lineas de secuencia sino
siguiendo espirales asociativas y conexiones asignificantes.

La interpretacion en una situacion de sobrecarga

En un ensayo titulado Learner based listening and technological authen-
ticity, Richard Robin, un investigador de la George Washington Uni-
versity estudia los efectos de la aceleracién de la emisién vocal sobre
la comprension de los oyentes. Robin hace su andlisis a partir del
cilculo del niimero de silabas por segundo que pronuncia el emi-

8. Bateson, Gregory, et al., op. cit., p. 235
9. Robin, Richard “Learner based listening and technological authenticity” en Language Learning & Tech-
nology, vol. 11, num. 1, febrero 2007, pp. 109115 (http://llt. msu.edu/voliinumi/robin/default. html).
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sor. Cuanto mas se acelera la emisién y mas silabas se pronuncian
por segundo, menor es la comprensién del significado por parte del
oyente. Cuanto mas rapido es el flujo de silabas por segundo, menor
es el tiempo del que dispone el oyente para elaborar criticamente el
mensaje. La velocidad de emisién y la cantidad de impulsos semidti-
cos emitidos por unidad de tiempo determinan el tiempo disponible
para la elaboracién consciente por parte del receptor.

“La emision veloz intimida al oyente (...). Hay pruebas
de que la globalizacion ha traido consigo ritmos de emisién
mds rdpidos en partes del mundo en las que los estilos de
radio y teledifusion occidentales han sustituido los estilos
tradicionales basados en la autoridad. En la antigua Union
Soviética, por ejemplo, la emisién medida en silabas por
segundo casi se ha doblado desde la caida del comunismo,
pasando de tres a seis silabas por segundo.*® Algunas compa-
raciones superficiales en Oriente Medio y en China apuntan
en la misma direccion”.

Esta observacién de Robin tiene consecuencias enormemente in-
teresantes para comprender el paso de una forma de poder autoritario
de tipo persuasivo (como lo fueron los regimenes totalitarios del siglo
XX) a una forma de poder biopolitico de tipo penetrante e invasivo
(como la infocracia contemporanea). Los primeros se fundan en el
consenso: los ciudadanos deben entender bien las razones del Presi-
dente, del General, del Fiihrer, del Secretario General, del Caudillo o
del Duce. Sélo hay una tnica fuente de informacién autorizada. Las
voces disidentes estin sometidas a la censura. El régimen infocratico
del semiocapital funda su poder en la sobrecarga, en la aceleracién
de los flujos semiéticos, y hace proliferar las fuentes de informacién
hasta alcanzar el rumor blanco de lo indistinguible, de lo irrelevante
y de lo indescifrable.

Si en la sociedad moderna la patologia prevaleciente a escala

10. Robin, R., “Russian-language listening comprehension: where are we going? where do we go?”, en
Slavic and East European Journal, 35(3), 1991, 403-410.
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epidémica era la neurosis producida por la represién, hoy las pa-
tologias de alcance epidémico son de caricter psicético-panico. La
hiperestimulacién de la atencién reduce la capacidad de interpre-
tacion secuencial critica y el tiempo disponible para la elaboracién
emocional del otro, del cuerpo y del discurso del otro, que trata de
ser comprendido sin lograrlo.

Traduccién: Manuel Aguilar Hendrickson
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La epidemia depresiva
Una lectura de Cho

La mafiana del 20 de abril lei el Corriere della sera. En la pagina 20, en
la parte de arriba de la pagina, habia una nota dedicada a la hazafia
de Cho Seung Hui, el muchacho coreano que habia ido a buscar a
su novia al Virginia Tech, y no habiéndola encontrado, fusil6 a una
treintena de estudiantes y profesores de la escuela.

Las armas, el delirio, la muerte.
En vivo, el video del asesino.

Asi se titulaba el articulo y a su lado, en una foto, aparece el mucha-
cho empufiando dos pistolas con manos enguantadas, con los brazos
bien abiertos, como en una publicidad de videogames de Lara Croft.

Hasta aqui nada extrafio. Todos los diarios del mundo aquel dia
hablaron de Cho Seung Hui, quien después de haber asesinado a dos
personas a las ocho y media y antes de volver al Virginia Tech para
asesinar a muchas mas, habia pasado por su casa, habia preparado
un paquete con un video-testamento y lo habia enviado a la NBC que,
naturalmente lo habia puesto al aire.

Pero lo que me llamé¢ la atencién fue la parte inferior de la pagi-
na 20. En un primer momento, echando un vistazo global y veloz,
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pensé que la parte inferior de la pagina formaba parte de la misma
noticia. Sobre fondo negro se podia ver la imagen de una mujer de
rasgos asiaticos, probablemente coreanos. La mujer lleva anteojos os-
curos que tornan duro, agresivo, fuerte su aspecto, y esta retratada
en tres posiciones distintas que se superponen. En el primer cuadro,
se presenta de frente, girando hacia delante el busto y extendiendo la
cabeza, con el brazo izquierdo hacia atrds como para lanzarse hacia
el lector. A la derecha, la misma persona levanta una pierna y lanza
los brazos hacia atras levantando un maletin de un material sintético
blanco (como el tailleur que lleva). A la izquierda la posicién se vuelve
decididamente violenta: la sefiora levanta la pierna izquierda como
para pegar una patada a alguien que no se ve, y con el brazo derecho
doblado hacia atras parece juntar todas las fuerzas de las que dispone.
Se trata de un recuadro publicitario de Intel corporation que promueve
su procesador Intel Core 2 Duo.

Y, en efecto, en el mismo recuadro, se puede leer el eslogan publi-
citario que reza:

MULTIPLICA TU LIBERTAD.
Prestaciones multitasking' duplicadas con el procesador Intel Core 2

¢Por qué eligieron una mujer asiatica exhibida en esa posicion? El
Extremo Oriente transmite vibraciones de agresividad, decisién en el
trabajo, incesante activismo, movilizacién permanente de las perso-
nas, éxito en la competencia internacional.

El imaginario de referencia de Cho es el mismo que el de los pu-
blicitarios de la Intel corp. Y el mensaje que proviene de las imagenes
filmadas por el muchacho para la NBC es el mismo mensaje que los
publicitarios intentan comunicar a sus lectores.

1. Multitasking (multi/muchos - task/trabajo o tarea) es un concepto surgido del campo de la informatica
—indicaba la capacidad de las computadoras de hacer funcionar varios programas simultineamente— y
aplicado hoy a la forma de trabajo en las empresas: expresa tanto la habilidad de hacer dos o mas trabajos
simultineamente como la de pasar de un trabajo a otro y volver enseguida al primero todas las veces que
fuese necesario y con el mismo grado de concentracién. (N. del T.)
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El ciclo de panico depresivo

Las explosiones de suicidios se encuentran a menudo ligadas a un
cuadro psicopatologico de tipo depresivo. Muchos han denunciado
los efectos violentos, con trasfondo suicido-homicida, de pacientes
depresivos tratados con productos antidepresivos que funcionan re-
moviendo la inhibicion a actuar, en lugar de interrogar las implicacio-
nes psiquicas profundas de la depresion.

La depresién no alcanza para explicar explosiones de violencia como
la de Cho. La accién de Cho es compleja, creativamente concebida y
articulada. Una obra de arte saturada de referencias simbdlicas, frag-
mentos de terror-pop contemporaneo. Sobre un trasfondo depresivo,
testimoniado incluso en el texto escrito que acompafiaba el video de
Cho, emerge una potente reaccién que se alimenta de varias sustancias
facilmente accesibles: psicofirmacos, imaginario terror-pop, armas de
precision y de alta potencia. No sé qué psicofarmacos tomaba Cho.

La pagina del Corriere della sera sugiere, en la casualidad del acerca-
miento de la insercion publicitaria, una clave de lectura que no se puede
reducir a un cuadro depresivo: la accion agresiva de Cho esta ligada a una
saturacion de los circuitos de elaboracion emocional y parece originada
por un cortocircuito provocado por la sobrecarga. Un comportamiento ex-
plosivamente violento sigue a la pérdida de control sobre la relacién entre
estimulos informativos y elaboraciones emocionales.

El acting out * asesino puede ser, en origen, la consecuencia de una
depresion, probablemente tratada con sustancias que permiten saltar
la inhibicién a actuar sin hacer mella en el nudo depresivo.

Pero sobre esta desinhibicién farmacolégica se ha empalmado un
universo semibtico en plena ebullicién, una avalancha de semio-es-
timulaciones que han conducido al psico-organismo a una suerte de
hiperexcitacion incontrolable.

El objeto a indagar es el ciclo panico-depresion.

El mensaje de Intel corporation, como en general el flujo de estimu-
laciones publicitarias, moviliza la agresividad competitiva, la trasgresién

2. “Pasaje al acto” (N. de. T.)
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violenta de las reglas, la afirmacién impetuosa de la propia expresividad.
El multitasking al que hace referencia la publicad de Intel es el factor mas
potente de intensificacion de la productividad del trabajo cognitivo. Pero
el multitasking es, también, un factor de desestructuracién de las faculta-
des de elaboracién racional de las informaciones y un factor de sobreexi-
tacién patdgena del sistema emocional.

En el new speak del hiperliberalismo semiocapitalista la expresion
Multiplica tu libertad significa “multiplica tu productividad”.

No es sorpresivo que la exposicion al flujo de estimulaciones in-
formativo-publicitario-productivas produzca efectos de tipo panico,
neurasténico y de patolégica irritabilidad. Pero no existe linealidad en
la sucesion entre estimulo movilizante de la energia nerviosa y accion
violenta, de lo contrario todos los trabajadores sobreexpuestos a un
intensa explotacion nerviosa se transformarian en asesinos y esto, por
el momento, no sucede. El circuito es mas complicado. La constante
movilizacién de las energias nerviosas puede llevar a una reaccién de
tipo depresivo: la frustracion de los intentos de accién y de competen-
cia llevan al sujeto a retirar su energia libidinal de la arena social. El
narcisismo frustrado se retira y la energia se apaga.

La acci6n terapéutica no se dirige, en este punto, hacia el nicleo
profundo de la depresion, porque el niicleo profundo de la depresién
(como veremos) es inatacable por parte de las fairmaco-terapias. El tra-
tamiento terapéutico de la depresién implica un trabajo prolongado y
profundo de elaboracién lingiiistica y la firmaco-terapia puede actuar
eficazmente s6lo sobre bloqueos que inhiben la accidn, no sobre el
nicleo mental de la depresién. Y esta accion desbloqueante puede
estimular una accién violenta sobre un trasfondo depresivo.

Intensificacién del estimulo nervioso, retiro de inversién libidinal,
dolorosa compresioén del narcisismo son los aspectos de un cuadro pato-
légico hoy bastante difundido. Podriamos distinguir netamente las pa-
tologias de sobrecarga (el panico, el disturbio de la atencién, la dislexia)
de las patologias de desinversion (depresién y, al limite, autismo). Pero
luego de haberlas distinguido conceptualmente deberiamos ver coémo
estas patologias, cuyas génesis son distintas, actGan de manera comple-
mentaria y simultinea provocando formas extremas de violencia.
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Naturalmente, los firmacos que remueven los obsticulos inhibi-
dores de la accién sin afectar el niicleo depresivo pueden funcionar
como desencadenadores de acciones privadas de pensamiento, puras
y simples explosiones autodestructivas o violentas.

"Desde 1980 la neurosis de angustia ha estado dividida
en dos categorias: el ataque de pdnico y el disturbio ansioso
generalizado. Estos dos sindromes son rdapidamente pasados
al campo de los disturbios depresivos porque se pueden curar
mejor con los antidepresivos que con los ansioliticos. La an-
gustia es, hoy, un aspecto del continente depresivo”3

El cuadro patogénico fundamental de la época en la que emerge la
primera generacion conectiva es la hipermovilizacion de las energias
nerviosas, la sobrecarga informativa, el estrés de atencion constante.
Un aspecto particular y una consecuencia importante de la hipermo-
vilizacién nerviosa es la rarificacién del contacto entre cuerpos, la so-
ledad fisica y psiquica de los individuos infoesferizados. Dentro de
estas condiciones, deberiamos analizar la depresion como fenémeno
epidémico secundario pero perfectamente integrado en el cuadro psi-
cético-panico de la primera generacién conectiva.

Conceptualmente, me interesa distinguir las patologias de trasfon-
do ansioso de aquellas que tienen un trasfondo depresivo, porque en
las primeras veo el efecto de una sobrecarga excitatoria, mientras que,
en las segundas, veo un efecto de desinversion de la energia. No obs-
tante, si quisiéramos explicar la explosién epidémica de la violencia en
el alba del nuevo milenio, deberiamos ver el cruce entre estos dos nive-
les. La hiper-excitacién frustrada lleva a una desinversién de la energia
libidinal que llamamos depresién. Pero el sujeto puede hacer saltar el
bloqueo depresivo gracias a los productos farmacolégicos o a un shock
de comportamientos que pueden ser mortales.

3. Ehrenberg, Alain, La fatigue d’etre soi, Odile Jacob, Paris, 1998 pag. 25, (Traduccion castellana: La fatiga
de ser uno mismo. Depresion y soledad, Buenos Aires, Nueva Visién, 2000)
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Sentido, depresion, verdad

La depresién no es reducible al campo de la psicologia. Esta interroga
al fundamento. La depresién melancoélica puede ser entendida en re-
lacién con la circulacién del sentido.

Situado frente al abismo del no ser del sentido, el amigo habla al
amigo, y juntos construyen un puente sobre el abismo del no sentido.

La depresién interroga la fiabilidad de este puente. La depresion
no ve este puente. Lo ha perdido de vista. O, quiz4, ha visto que no
existe. La depresion desconfia, incluso, de la amistad, o no la recono-
ce. Por consiguiente, no puede percibir un sentido porque el sentido
no existe mis que en el espacio de lo compartido.

El sentido es proyecciéon de una inversién cognitiva y emocional.
Podriamos decir que el sentido es el efecto de una inversion libidinal
en la interpretacién, en la construccién de significado. El tltimo libro
de Deleuze y Guattari, ; Qué es la filosofia?, contiene reflexiones sobre
la vejez, sobre la amistad, sobre el caos, sobre la velocidad. Se asoma
el tema (en otros lugares de sus bibliografias siempre removido o
explicitamente negado) de la depresién.

“El caos se define menos por su desorden que por la ve-
locidad infinita con que se esfuma cualquier forma que se
esboce en su interior. Es un vacio que no es una nada, sino
un virtual, que contiene todas las particulas posibles y que
extrae todas las formas posibles para desvanecerse en el acto,
sin consistencia ni referencia, sin consecuencia. Es una velo-
cidad infinita del nacimiento y del desvanecimiento...”.*

Y también:
“No hay nada mds doloroso, mds angustiante, que un

pensamiento que se escapa de si mismo, que las ideas que
huyen, que desaparecen apenas esbozadas, roidas ya por el

4. Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, ; Qué es la filosofia?, Barcelona, Anagrama, 1993. p. 117.
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olvido o precipitadas en otras ideas que tampoco domina-
mos. (...) Son velocidades infinitas que se confunden con la
inmovilidad de la nada incolora”’

La aceleracién infinita del mundo respecto de la mente es el sen-
timiento de estar definitivamente aislado del sentido del mundo. E
inmediatamente se transforma en no recordar mas aquel sentir que
es el sentido.

El sentido no es lo que encontramos en el mundo, sino lo que so-
mos capaces de crear. Es lo que, circulando en la esfera de la amistad,
del amor, de la solidaridad social, nos permite encontrar sentido. La
depresion puede ser definida como una falta de sentido, como una
carencia de la capacidad de encontrar sentido en la accién, en la co-
municacién, en la vida. La incapacidad de encontrar sentido es, sin
embargo y ante todo, incapacidad de crear sentido.

Pensemos en la depresiéon de amor. El enamorado concentra la
creacién de sentido en torno a la persona que es objeto de su deseo.
El objeto del amor se vuelve aquello que atrae la energia deseante. Si
este objeto falta, la capacidad de creacién de sentido se anula y, por
lo tanto, ya nada tiene mas sentido en el mundo. “Ya nada tiene mds
sentido para mi”, dice el enamorado abandonado, y esta frase tiene un
significado preciso, no metaférico.

Julia Kristeva, en su Sol negro escribe:

“El humor depresivo se constituye como un soporte narci-
cista negativo, ciertamente, pero, sin embargo, capaz de ofre-
cer al yo una integridad incluso no verbal. De esto deriva que
el afecto depresivo supla a la invalidacién y a la interrupcion
simbdlica (a el “no tiene sentido”) y, al mismo tiempo, lo
proteja contra el pasaje al acto suicida. Esta proteccion es
aun fragil. La Verleugnung, el reniego depresivo que aniqui-
la el sentido de lo simbélico, aniquila también el sentido del
acto y lleva al sujeto a cometer el suicidio sin angustia de des-

5. Ibidem, pag. 202.



integracion, como una reunién con la no integracién arcaica

tanto mds letal cuanto jubilatoria, ocednica » 6

Si consideramos la depresién como suspension de la posibilidad
de compartir el sentido, como el despertar en un mundo sin sentido,
debemos decir que, desde un punto de vista filoséfico, la depresién
es, simplemente, el momento més cercano a la verdad.

El depresivo no pierde, en absoluto, la capacidad de elaborar racional-
mente los contenidos de su experiencia y los de su saber; es mas, su visién
puede alcanzar una radicalidad absoluta de la comprensién. La depresién
permite ver aquello que habitualmente escondemos a nosotros mismos
a través de la circulacién continua de la tranquilizante narracién colec-
tiva. La depresion ve lo que el discurso ptblico esconde. La depresion es
la mejor condicién para acceder al vacio, la tltima verdad.

Al mismo tiempo, sin embargo, la depresién paraliza toda capaci-
dad de accién, de comunicacién, de intercambio. Precisamente por
este aspecto, que es psiquicamente secundario y pragmaticamente
decisivo en la inhibicién del acto, acttian los psicofarmacos de la fa-
milia de los antidepresivos.

No intento negar que los farmacos puedan tener eficacia sobre
los sintomas de la depresién y no niego, tampoco, que removiendo
los sintomas se pueda volver a poner en marcha una energia tempo-
rariamente paralizada y, de este modo, superar el nticleo mismo de
la depresién. Pero subrayo el hecho de que la depresion es otra cosa
respecto de sus sintomas, y que la cura de la depresién no puede tener
otro camino que el hacerse cargo de la singularidad impermanente (o
de la impermanencia de lo singular).

El contexto social de la epidemia depresiva

En su libro La fatigue d’etre soi, Ehrenberg parte de la idea de que la
depresion es un disturbio para comprender un contexto social. En un

6. Kristeva, Julia, Il sole nero, Feltrinelli, Milano, 1988, p. 24, Edicién original, Le soleil noir. Depression et me-
lancholie, 1987. (Traduccién al castellano: Sol negro. Depresién y melancolia. Caracas, Monte Avila, 1997).
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contexto altamente competitivo como el actual, el sindrome depresivo
produce una espiral infernal. La depresién resulta de una herida nar-
cisista, esta herida reduce la energia libidinal invertida en la accién y,
por consiguiente, la depresion se refuerza por el hecho de que ésta
provoca una caida del activismo y de la capacidad competitiva.

“La depresion se afirma cuando el modelo disciplinar de
gestion de los comportamientos, las reglas de autoridad, de con-
formidad que los interdictos que asignaban a las clases sociales
un destino han dejado paso a normas que incitan a cada uno
a la iniciativa individual, intimando a las personas a volverse
si mismas. Producto de esta nueva normatividad, la entera re-
sponsabilidad de nuestra vida se coloca, no sélo en cada uno de
nosotros, sino también en el espacio colectivo. La depresion se
presenta como una enfermedad de la responsabilidad en la que
domina el sentimiento de insuficiencia. El depresivo no estd a
la altura, estd cansando del deber de ser si mismo”.”

No es sorprendente el hecho de la depresion en la época en la que se
afirma como dominante una ideologia de tipo empresarial y competi-
tiva. Desde el comienzo de los afios 80, luego de la derrota de los mov-
imientos obreros y de la afirmacion de una ideologia de tipo neoliberal,
se haimpuesto socialmente la idea de que todos debemos considerarnos
emprendedores. A nadie le estd permitido concebir la propia vida segiin
criterios mas relajados e igualitarios. Quien se relaja corre peligro de
terminar en la calle, o en hospicio, o en la circel. Las llamadas reformas
liberales que le fueron impuestas ininterrumpidamente a una sociedad
cada vez mas fragmentada, derrotada, impotente para reaccionar, obnu-
bilada por la ideologia predominante, tienden a destruir toda seguridad
econdmica para los trabajadores y a exponer la vida de éstos al riesgo
empresarial. En otro tiempo, el riesgo era un atributo de los capitalistas,
que invertian dinero sobre sus propias capacidades y de ahi obtenian
enormes beneficios o dolorosos fracasos. Pero el riesgo econémico era

7. Ehrenberg, Alain, La fatigue..., op.cit, pag. 10.
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un asunto de ellos. Los trabajadores oscilaban entre la miseria y el rela-
tivo bienestar, pero no estaban estimulados a arriesgarse para obtener
mas. Pero hoy “somos todos capitalistas”, como imponen los ideblogos
de las reformas, y entonces todos debemos arriesgarnos. Las pensiones
ya no se corresponden mas con un ahorro efectuado durante la vida
laboral, sino que estan ligadas a los fondos de pension que pueden rendir
sumas fabulosas o bien fracasar miserablemente dejandonos en la mis-
eria en la edad senil. La idea esencial es que todos debemos considerar
la vida como un emprendimiento econémico, como una competicién
en la que hay quienes vencen y, también, quienes salen derrotados.

“El creciente valor de la competencia economica y de la
competicién deportiva en la sociedad francesa ha promovido
un individuo-trayectoria continuamente a la conquista de su
identidad personal y del éxito social, encargado de superarse
en una aventura empresarial”.8

“A partir de los afios 8o, la depresién entra en una prob-
lematica en que domina no tanto el dolor moral cuanto la
inhibicion, el enlentecimiento y el desaliento: la vieja pasién
triste se transforma en una incapacidad de hacer en un con-
texto en el cual la iniciativa personal es la vara con la que se
mide a la persona”.?

El anilisis de Ehrenberg disefia una genealogia de las patologias
depresivas en la época de empresarializacion generalizada. Seria in-
teresante una lectura sintomal de este libro y del libro que recoge
el seminario de Foucault de 1979 cuyo titulo es El nacimiento de la
biopolitica: también Foucault reconoce en la propagacién del modelo
econémico de la empresa en las formas de vida y de pensamiento el
rasgo decisivo de los afios en que se afirma el totalitarismo liberal.

“En la empresa, los modelos disciplinarios de tipo fordista
dejan su lugar a normas que impulsan al personal a compor-

8. Ibidem, pag. 11.
9. Ibidem, pag. 18.
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tamientos auténomos. Gestion participativa, grupos de ex-
presion, circulos de calidad constituyen las nuevas formas del
ejercicio de la autoridad tendientes a inculcar el espiritu de
empresa en todos los asalariados. Los modos de regulacion y de
dominio de la fuerza de trabajo se fundan menos en la obedien-
cia mecdnica que en la iniciativa: responsabilidad, capacidad
de evolucionar, de elaborar proyectos, motivacion, flexibilidad
delinean una nueva liturgia administrativa. Se trata menos
de someter los cuerpos que de movilizar los afectos y las ca-
pacidades mentales de todos los trabajadores. Las obligaciones
y los modos de definir los problemas cambian: desde mitad
de los afios 8o, la medicina del trabajo y las investigaciones
socioldgicas en empresas observan la nueva importancia de la
ansiedad de los disturbios psicosomdticos o de las depresiones.
La empresa es la antecdmara de la depresién nerviosa”.

En los aflos 9o explota una nueva moda farmacolégica: sustancias
como la sertralina (Zoloft) o como la Fluorexina (Prozac) invaden el
mercado. A diferencia de las benzodiazepinas —la familia de la que
parten el Diazepan (Valium) o el Bromazepan (Lexotanil)—, estos
nuevos productos no tienen un efecto hipnético, relajante y ansioliti-
co, sino, sobre todo, un efecto euforizante, volviendo posible un des-
bloqueo de la inhibicién que constituye una de las caracteristicas de
comportamiento de la depresién.

Amitad delos 9o,1a década que dio el méaximo impulso ala economia
cognitiva y que requeria de una movilizacién total de las energias men-
tales del trabajo creativo, naci6 el Prozac, una verdadera mitologia. Este
producto se vuelve (y es todavia) uno de los mas vendidos en las farma-
cias de todo el mundo. Toda la clase dirigente de la economia global
entr6 en un estado de constante euforia de psicoalteracion. Las deci-
siones econémicas de la clase global son un reflejo fiel de las sustancias
que le permitieron a quienes tomaban las decisiones ver sélo el aspecto
euférico del mundo e ignorar perversamente los efectos de devastacion
determinados por la euforia econémica.

Por afios se tomaron decisiones esenciales con las neuronas in-
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vadidas de Zoloft y tras haber engullido millones de comprimidos
de Prozac. En un cierto punto, luego de la crisis financiera de la pri-
mavera de 2000 y de la crisis politica del 11 de septiembre de 2001, la
clase dirigente mundial entr6 en una fase depresiva. Para encontrar
una cura al propio abismo interior, o para remover la verdad depre-
siva de una derrota ética, la clase dirigente mundial se inyecté una
nueva y peligrosa sustancia: la guerra, anfetamina ttil para relanzar la
agresividad destinada, sin embargo, a destruir los residuos de energia
del planeta y de la humanidad.

La inversion del futuro

El futuro cambia de signo, advierten Miguel Benasayag y Gerardt
Schmit en un libro titulado La época de las pasiones tristes, en el que
reflexionan sobre una extensa practica de terapia desarrollada con los
jovenes del banlieux parisino. En la época moderna, el futuro era im-
aginado segin la metafora del progreso. La baisqueda cientifica y el
emprendimiento econdémico durante los siglos del desarrollo mod-
erno estuvieron siempre inspirados en la idea de que la conciencia de-
bia anteceder a un gobierno cada vez mas completo del universo hu-
mano. El Iluminismo sanciona esta concepcién y el positivismo hace
de ella un credo fundamental. Incluso las ideologias revolucionarias
marxistas, guiadas por una visién historicista y dialéctica, imaginan el
futuro a partir de un modelo teleolégico progresivo. El presente con-
tiene dentro de si, en forma de contradiccidn, las potencialidades que
la historia estd destinada necesariamente a resolver. Y de la solucién
dialéctica de las contradicciones presentes nacerd una forma social
liberada de la miseria y de la guerra, que el movimiento de origen
marxista identifica con el nombre de comunismo.

En la Gltima parte del siglo XX estas premisas filoséficas se han
disuelto. Pero sobre todo se ha disuelto la credibilidad de un modelo
progresivo del futuro.

“El futuro, la misma idea de futuro lleva hoy el signo op-
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uesto, la positividad pura se transforma en negatividad y la
promesa se vuelve amenaza. Es cierto que los conocimientos
se han desarrollado, pero son incapaces de suprimir el suf-
rimiento humano, alimentando la tristeza y el pesimismo

que inundan todo”."°

El futuro se transforma en una amenaza cuando la imaginacién
colectiva se vuelve incapaz de ver posibles alternativas a la tendencia
de devastacién, empobrecimiento y violencia. Esta es precisamente la
situacién presente porque el capitalismo se ha transformado en un
sistema de automatismos técnico-econémicos del que la politica no
es capaz de sustraerse. La paralisis de la voluntad (la imposibilidad
de la politica) es el contexto histérico en el que se sitia la epidemia
depresiva contemporinea.

Traduccién: Diego Picotto
Correccién: Emilio Sadier

10. Benasayag, Miguel y Schmit, Gerardo, L’epoca delle passioni tristi, Feltrinelli, 2004, pag. 29.
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El lado oscuro de la belleza
Fenomenologia del arte y psicopatologia de la
primera generacion videoelectrénica-conectiva

Para encontrar una via de comunicacién con lo que podemos
definir como la primera generacién videoelectrénica, debemos
partir de la conciencia del hecho de que éstos son los primeros
seres humanos que han aprendido mas palabras de una maquina
que de la madre.

Si el proceso de socializacion se desarrolla a través del aprendizaje
del lenguaje, y el lenguaje esta radicado en el afecto, debemos reco-
nocer entonces que algo muy profundo estd mutando en la esfera
emocional y cognitiva.

Al salir del vientre de la naturaleza, el nifio abre los ojos y se en-
cuentra frente a la pantalla universal, y ve todo lo que hay que ver.
Pero, ¢qué pasa con su experiencia? (Podemos llamar experiencia al
conocimiento distante, virtual, descarnado?

¢Qué significa experiencia? ¢Y en qué medida el tejido mismo de
la experiencia se modifica, cuando es separado de la corporeidad tactil
y afectiva, para ser progresivamente trasladada a la esfera de la infor-
macion visual y de la virtualidad?
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American beauty

En la fenomenologia de la expresién artistica en estos primeros afios
del nuevo siglo advertimos el sentimiento de fragilidad de la psicosfe-
ra en la que crece la primera generacién videoelectrénica.

Quiero visitar un pequefio campo de obras de arte visivo y de lite-
ratura, sacadas de la produccién artistica de nuestro tiempo, sin dis-
tincioén entre mainstream y underground.

Pregunta: ¢qué ha pasado con la belleza en la época sintética? ¢Qué
es la belleza en el panorama digital, e incluso qué es la belleza en la
época de la guerra infinita, en la época en que el horror se difunde
por todas partes en el mediascape, entrando a formar parte de nuestra
experiencia visual cotidiana?

En su pelicula de 1999 (American beauty), Sam Mendes intenté res-
ponder a esta pregunta. El joven video-artista del film, Ricky (Wes Ben-
tley) busca la belleza en el glacial mundo sintético del cual ha desapare-
cido toda simpatia entre seres humanos, y la encuentra en un pedazo de
papel que ondea en el viento de una tarde sin sol, y la encuentra en la
vieja que muere sola en la calle durante una noche gélida.

“He filmado a una vieja que moria, sola, en la noche gélida”.

“:Por qué lo has hecho?”

“Porque era bellisimo...”

La belleza de la desesperacion y del horror cotidiano: esto es la
american beauty (belleza americana).

La historia de Jane Burnham (Thora Birch), la nifia que intenta
orientarse en un universo (familiar, social, psiquico) en plena disgre-
gaciéon. El pobre y buen Lester Burnham (Kevin Spacey) es el padre
que intenta volver a la independencia de su juventud, a los afios en
que la belleza estaba en la ternura y en el fumarse un canuto, y en la
pereza y en el amor. El pobre Kevin estd muerto, es un cadaver am-
bulante desde la primera escena, como sabéis. Morira al cabo de un
afio a manos de un militar obsesionado por el sexo, un horrible des-
equilibrado empujado a la agresién por su idiotez, un tipo humano a
la George W. Bush.

Y luego esta Carolyne (Annette Bening), la mujer de Kevin, la ma-
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dre de Jane, que esta intentando con todas sus fuerzas (extremadas)
mantener en pie su suefio conformista de carrera, de competitividad
profesional. Pero aquel suefio conformista ya no funciona, las cosas
van mal, Carolyne repite frases de autoanimo ante el espejo, después
jaquea, vacila en el limite del derrumbe nervioso.

La brillante época de la nueva economia se avecina a su climax y a
su catéstrofe, el hundimiento financiero de la primavera de 2000 esti
a la vuelta de la esquina. ¢Qué es la belleza en la esfera posmoderna
del semiocapitalismo, que transforma cada cosa (afectos, relaciones,
lenguaje) en valor econémico, en dinero y acumulacién? ¢Qué es la
belleza en la época de la guerra infinita, cuando la frigida digitaliza-
cién se desploma en el calor infernal de los terrorismos cruzados?

Joyce Salloum, un canadiense de origen palestino intenta responder
a esta pregunta con un video que se llama (as if) beauty never ends, que
fue presentado al festival de Madeinvideo de Copenhague en septiem-
bre de 2006. Cuenta la historia de un palestino que vuelve al lugar en
donde estaba su casa familiar arrasada por los carros armados israelies,
y las paredes de su casa que ya no existe hablan con él, le cuentan el
pasado. Orquideas en plena floracién sobrepuestas sobre las escenas
grabadas en video de la masacre de Sabra y Chatila de 1982.

Nubes en el cielo, movimientos abstractos de agua, y cuerpos lace-
rados por la furia del terrorismo israeli. El filmado, lento, sosegado,
casi adormecido, parece una respuesta elegiaca a la explosién de ho-
rror que invade el mediascape de nuestro tiempo.

Pez

Hay un pez. En su paquete de celofin, en una estanteria del super-
mercado. Un chico lo coge, lo lleva a la caja, paga, sale, lo mete en la
cesta de la bici y pedalea hacia casa.

“Buenos dias, sefior estudiante, soy muy feliz de estar con usted. No
crea que soy un pez que se lamenta”, dice el pez mientras el estudiante
pedalea vivazmente hacia casa, “es bonito conocer a un ser humano. Vo-
sotros los humanos, qué extraordinario, sois casi sefiores del universo.
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Por desgracia no sois siempre pacificos, a mi me gustaria un mundo
de paz donde todos se quisiesen y donde hombres y peces se dieran la
mano”. “{Oh! Qué bonito, veo que el sol estd bajando, como me gusta la
puesta de sol” contintia y se emociona, da saltos en la cesta agitindose
en su paquete de celofan. “Oigo el sonido de un riachuelo... Cémo me
gusta el sonido del riachuelo, me recuerda algo de la infancia”.

Después llegan a casa, el chico saca al pez del paquete y lo mete en
un plato, le echa encima un poco de sal (el pez se excita y dice: “jAh!
La sal, como me gusta la sal... me recuerda algo...”).

Después el chico lo coloca en la plancha y lo mete en el horno, y
gira el botén... El pez contintia hablando: “jOh! sefior estudiante qué
bonito esto, veo una luz en el fondo... siento calor... calor...”.

Después su voz se hace incierta, y empieza a cantar una cancionci-
lla, cada vez mas débil, cada vez mas inconexa, como Al de Odisea en
el espacio cuando le clavan los hilos.

Yakizakana no Uta, de Yusuke Sakamoto puede que sea el mas
bello, en verdad el mas revelador de los filmes de animacion que vi en
junio en Barcelona en la Caixa Forum, durante la exposiciéon Historias
animadas. Pero en casi todas las obras presentadas en esta exposicién
me parecié captar un tono comun, que tal vez podamos llamar cinis-
mo irénico, si me permitis una expresioén asi.

Place in time, de Miguel Soares, cuenta millones de afios desde el
punto de vista de un impasible chinche insecto organico o tal vez tec-
notrénico mientras que el universo cambia a su alrededor.

En Animales de companiia, Ruth Gomes cuenta con imagenes fero-
ces una generacion de antrop6fagos bien vestidos, de jovenes fieras
con corbata que corren para no ser atrapados por su igual, colega,
amigo, amante que enseguida los descuartiza, hiere, mata, con una
sonrisa aterrorizada y los ojos dilatados.

En el bellisimo Delivery, Till Nowak cuenta con colores enfermos
el magma y el veneno del panorama industrial a través de los ojos de-
formados de un mutante recluso y cuenta la doble unién del mundo
fisico y de su duplicacion virtual e imaginaria.

No es arte de denuncia. La palabra denuncia o la palabra “compro-
miso” (que incluso utilizan los editores de la muestra) no tiene nin-
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gun significado cuando se es un pez que se prepara para ser cocido.
El arte del siglo XXI ya no tiene esa clase de energia, aunque continta
usando expresiones del siglo pasado puede que por pudor, puede que
por miedo a su propia verdad. Los artistas ya no buscan, ¢cémo po-
drian hacerlo?, el camino de una ruptura, sino que buscan mas bien
el del equilibrio entre ironia y cinismo que permita, al menos durante
un momento, suspender la ejecucion.

¢El arte como aplazamiento del holocausto?

Toda la energia se ha trasladado al frente de la guerra.

La sensibilidad artistica registra este cambio de lugar sin poder
oponerse.

Oskar

Extremely loud and Incredibly close es la segunda novela de Jonathan
Safran Foer. De la primera, Everything is illuminated, se hizo una pelicula
dirigida por Liev Schreiber. El protagonista tiene 10 afios, se llama Os-
kar, como el protagonista de Tambor de hojalata de Giinter Grass. No sé
si es una casualidad la eleccién de este nombre. El de Grass era el nifio
que no quiere crecer, que no quiere entrar en la época de la madurez,
que no quiere reconocer el mundo en el que la modernidad lo proyec-
ta. El de Safran Foer es un nifio nacido adulto, extendido a la maxima
funcionalidad cognitiva, pero emocionalmente fragil, expuesto a las frias
tempestades de la “tecnomediacién”. Un info-nifio que habla sobre cual-
quier tema con el viejisimo ex campedn de peso mosca recluido volun-
tariamente desde hace veinticuatro afios e inquilino del piso de arriba.
Cuando el viejo habla de Churchill, Oskar graba ese nombre en su men-
te (I'll google it dice para si mismo. Asi sabré quién es ese Churchill).

Como el Oskar de Grass el nifio de Foer es juez inocente (pero per-
fectamente consciente) de un mundo adulto inaceptable, intolerable y
al mismo tiempo inevitable.

La mafiana del 11 de septiembre de 2001 Oskar, que vive en el
centro de Manhattan, vuelve a casa de la escuela porque ha sucedido
algo. Una vez en casa, Oskar encuentra en el contestador automatico
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cinco mensajes del padre, que esté atrapado en el WTC. Aun estando
en el centro del drama politico fundamental del siglo XXI, Oskar no
siente interés alguno por las causas politicas de la tragedia, e intenta
elaborar el trauma emocional con una operacién de info-screening.

Ha crecido junto a la red telematica universal, su mente estd cons-
truida segin un principio de infinita complejidad hipertextual. Cuando
algo le parece poco claro, Oskar se dice a si mismo I will google it (busca-
ré esto). La “googlelizacién” permite una ampliacién inmensa del saber,
pero al mismo tiempo induce a una separacién dolorosa entre experien-
cia y conocimiento, y a una fragilidad peligrosa de la mente. Es la primera
generacion videoelectrénica la que Oskar nos cuenta, la generacién con-
temporanea a Netscape. Apenas salido del vientre de la naturaleza, el nifio
ha abierto los ojos de frente a la pantalla que le permite verlo todo y no
le permite experimentar nada. Oskar escribe continuamente cartas a Ste-
phen Hawking. ¢Un cerebro hiperconexo sobre un cuerpo paralizado?

Su busqueda del padre es una basqueda completamente borrosa,
aleatoria, loca. Oskar encuentra una llave que pertenecia al padre, y quie-
re encontrar la cerradura (puerta, verja, ¢caja de seguridad?, sarchivo
privado?) que esa llave puede abrir. Una btsqueda fortuita, con acceso
casual. Oskar intenta protegerse de la infinita ferocidad de la historia de
un mundo incomprensible en el interior de un universo familiar en el
que la historia se ha depositado lentamente sin dejar ninguna esperanza.
La madre, la abuela, y después incluso un abuelo perdido y reencontrado
que conserva la memoria del bombardeo de Dresde. Una inmensa nece-
sidad de calor, de familia, de afectividad privada. Un encerrarse aterrori-
zado frente al peligro del mundo, cuando el mundo no es virtual.

La sociedad es sélo un texto sin significado e hipercomplejo en
el que podemos seguir una sefial para encontrar otras sefiales y mas
sefiales. Nunca un sentido.

Elephant

Elephant (Gus Van Sant, 2003) habla de una generacién emocional-
mente desequilibrada e incapaz de relacionar el pensamiento y la ac-
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ci6én, habla de una mutacién cognitiva que se desarrolla en un con-
texto de transicién en la tecnologia de la comunicacion: la transicion
de la conjuncién a la conexién. Son infinitas las formas de union, y la
conexién es una de ellas.

Pero en el concepto de “conectar” estd implicita una especificacién
particular: 1a connexio implica funcionalidad de los materiales que se co-
nectan, modelizacién funcional que los predispone a la interfaz. Mien-
tras que la conjuncién es convertirse en otra cosa, en la conexion cada
elemento permanece distinto, aunque funcionalmente interactivo.

La conjuncién es encuentro y fusion de formas redondeadas, irre-
gulares, que se insinlan de manera imprecisa, irrepetible, imperfecta,
continua. La conexi6n es interaccién puntual y repetible de funciones
algoritmicas, de lineas rectas y de puntos que se sobreponen perfecta-
mente, se insieren y se desconectan, siguiendo modalidades discretas
de interaccién. Modalidades discretas que transforman las partes dife-
rentes entre ellas compatibles segiin estindares predeterminados.

La digitalizacién de los procesos comunicativos produce una espe-
cie de desensibilizacién a la curva, a los procesos continuos de lento
devenir, y una especie de sensibilizacién al c6digo, a los fulminantes
cambios de estado, a las sucesiones de signos discretos.

A la estremecedora masacre del instituto de Colombine, Michael
Moore dedic6 un film apasionante de profundidad social (Bowling for
Columbine), donde cuenta lo que se ve con un simple vistazo, la venta
de armas y la agresividad que se alimenta de miedo. Pero en su pelicu-
la Elephant, Gus Van Sant interroga a aquel episodio desde otro punto
de vista, mas profundo, mas impalpable y por eso mas inquietante.
¢Qué ha pasado y qué estd pasando en la mente de la generacion que,
a caballo del milenio, se esta convirtiendo en adulta?

¢Qué significa y a donde puede llevar su fragilidad psiquica, que
se conjuga con una temible potencia tecnolégica y destructiva? Ul-
trapotencia tecnologica destructiva y fragilidad psiquica componen la
mezcla que define la primera generacién videoelectrénica, sobre todo
en su versién americana.

En la primera escena del film, el padre borracho lleva al hijo al
colegio al volante de un vacilante automévil. El hijo lo trata como a un
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discapacitado, una piltrafa, como a un fracasado del que uno se tiene
que ocupar para evitar que provoque desastres. El actor que inter-
preta al padre es Timothy Bottoms, conocido por haber interpretado
a George W. Bush, a quien se parece muchisimo, la misma mirada
acuosa de alcohdlico forever.

{Quiere sugerirnos Van Sant que América ha subido en un vehi-
culo cuyo conductor esta borracho? ;Y qué quiere decir Elefante? ¢;Un
coche de Rorschach gigante?

Si queremos entender algo de lo que sucede en la sociedad del nue-
vo milenio tenemos que cambiar el punto de observacién en direccién
a la psicosfera de la primera generacién videoelectronica. Es en la psi-
cosfera donde se manifiestan hoy los efectos de un periodo de veinte
afios de info-visién, de sobrecarga nerviosa, de psicofarmacologia de
masa, de sedativos, de estimulantes, de euforizantes, de fragmenta-
ciones del tiempo laboral y existencial, de inseguridad social que se
traduce en miedo, soledad, terror. Psico-bombas de tiempo estin ex-
plotando en la mente global interconexa. El efecto es imprevisible.

En los ultimos decenios el organismo ha estado expuesto a una
masa creciente de estimulos neuro-méviles.

La aceleracién y la intensificacién de los estimulos nerviosos sobre
el organismo consciente parece haber avivado la pelicula cognitiva que
podemos llamar sensibilidad. El organismo consciente ha tenido que
acelerar la realidad cognitiva, gestual, cinética. Se ha reducido dramatica-
mente el tiempo disponible para la elaboracién de los estimulos nervio-
sos. Puede que, a causa de esto, la capacidad empética parezca reducirse.
El intercambio simbdlico entre seres humanos tiene que elaborarse sin
empatia, porque ya no es posible percibir el cuerpo del otro. Para poder
percibir al otro como cuerpo sensible se necesita tiempo, se necesita el
tiempo de la caricia y del olerse. Y falta el tiempo para la empatia porque
la info-estimulacién se ha hecho demasiado intensa...

¢Coémo ha podido pasar esto? ¢Cudl es la causa de estas alteracio-
nes de la empatia cuyas sefiales son tan evidentes en la vida cotidiana,
y en los eventos que los medios amplifican? ;Podemos conjeturar una
relacién directa entre la expansion de la infésfera, la aceleracion de los
estimulos, de los usos nerviosos y de los tiempos de respuesta cogniti-
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va, y la descomposicion de la pelicula sensible que permite a los seres
humanos entender aquello que no puede ser verbalizado, reducido a
signos codificados?

Reductores de complejidad como el dinero, la informacién, el es-
tereotipo, o como las interfaces de la red digital han simplificado la
relacién con el otro, pero cuando el otro aparece en carne y hueso no
toleramos su presencia, porque ataca a nuestra (in)sensibilidad.

La generacion videoelectrénica no tolera ni los pelos axilares ni los
pelos pabicos. Para que las superficies corpéreas puedan desarrollar
un espacio comiin en conexion se necesita una perfecta compatibili-
dad. Liberarse de los pelos superfluos. Generaciéon lampifia. La unién
encuentra sus caminos a través de los pelos y de las imperfecciones del
cambio, la unién es capaz de hacer lectura analdgica, y cuerpos hete-
rogéneos pueden entenderse aunque no dispongan de un lenguaje de
interfaz. Pero la conexién no tolera imperfecciones ni pelos.

La destruccién de la pelicula sensible interhumana tiene algo que
ver con el universo técnico-informativo, pero también con la disciplina
capitalista de la corporeidad. Durante la fase final de la modernizacién
capitalista, la emancipacién de la mujer y su insercién en la produccién
provocaron un efecto de enrarecimiento del contacto corporal y lingiiis-
tico con el hijo. La madre ha desaparecido, o ha reducido su presencia
de la esfera experiencial de la primera generacién videoelectrénica.

El efecto combinado de la mencionada emancipacién de las mu-
jeres (que en realidad ha sido sumision de las mujeres al circuito de
la produccion asalariada) y la difusién del socializador televisivo tiene
relacion con la catastrofe psicopolitica contemporanea.

Y en la proxima generacién se prepara otra turbacién que podria
tener consecuencias significativas en la futura historia del mundo.
Millones de mujeres de los paises pobres se ven obligadas a abando-
nar a sus hijos para ir a Occidente a cuidar a los hijos de otras madres,
que no pueden encargarse de ellos porque estin demasiado ocupadas
en el trabajo. ¢Qué fantasmas de frustracion y de violencia creceran
en las mentes de los nifios abandonados?

¢Y qué fantasmas de omnipotencia fragil en la mente de los nifios
occidentales? Un pueblo de nifios hiperarmados ha invadido la esce-
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na del mundo. Esti destinado a hacerse mucho dafio, como se hizo
dafio en Vietnam, y puede que peor. Pero por desgracia nos hace dafio
también a nosotros. Lo hemos visto en las fotografias sacadas en Abu
Ghraib y en otras carceles de la infamia americana. Gus Van Sant nos
cuenta con ternura glacial los balbuceos neurdticos, los histerismos
anoréxicos, y la incompetencia relacional de los adolescentes de la
generacién Colombine (pienso en el didlogo estupendamente bestial
de las tres chicas en el comedor, cuando deciden ir de compras des-
pués de haber conversado de manera espeluznante sobre la amistad
y sus deberes, y del porcentaje de tiempo que hay que reservar a los
amigos mas queridos cuantificando minuciosamente los porcentajes
de afectividad). Nos cuenta y nos muestra espacios licidos de espera,
pasillos luminosos recorridos por gente predispuesta a alteraciones
emocionales. Cuerpos que han perdido el contacto con la propia alma
y ya no saben nada de la propia corporeidad.

Luego todo ocurre como estaba previsto, mientras el cielo se mue-
ve muy rapido, como siempre en las peliculas de Gus Van Sant. En la
luz suspendida de un dia cualquiera de sol radiante, llegan los suici-
das portadores de muerte. Todo sucede en el espacio de unos minutos
dilatados que las cdmaras del circuito interno de la escuela registran,
y que podemos volver a ver: adolescentes que se esconden bajo las
mesas, que se arrastran por el suelo intentando evitar las balas.

No hay tragedia alguna, no hay estrépito, todavia no llegan las am-
bulancias. El cielo inmenso cambia de color. Golpes secos, claros.

No hay masas de gente aterrorizada, como vimos en Wall Street
mientras las torres caian, sino una tranquila masacre periférica, re-
producible, contagiosa.

Traduccién: Maria Sirera Conca
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Ultima bifurcacién
A modo de epilogo






La altima bifurcacion

Henos aqui, finalmente, en presencia de la bifurcacién actual, quiza
la mas dramatica, sin duda la mas urgente.

Desde el comienzo del nuevo milenio, la crisis de la izquierda
politica y de la democracia social, no es sino un aspecto de la crisis
mucho més profunda de la civilizacién humanista que guié el con-
junto del recorrido de la modernidad en el sentido progresivo e ilu-
minista. La alternativa que se presenta al pensamiento es dolorosa.
¢Es necesario defender al humanismo de los asaltos cada vez mas
extendidos y violentos del fanatismo integrista? ¢Es necesario defen-
der lo (poco) que queda del patrimonio de garantias sociales y dere-
chos politicos conquistados a lo largo de un siglo de luchas obreras
y democraticas? ¢Es necesario disolver la identidad moderna en el
flujo magmatico de la neohumanidad post-alfabética y post-critica,
para poder divisar un nuevo horizonte e individualizar nuevos pun-
tos cardinales, para poder fundar nuevos criterios de juicio, formu-
lar nuevas esperazas?



Uno

Los efectos de la gigantesca ola de transformacion hiper-capitalista
son distinguibles a simple vista en el planeta moribundo de este
tercer milenio.

Como trasfondo, el colapso de los ecosistemas globales (el am-
biente fisico de la tierra, el ambiente psiquico de las metrépolis). Y
en primer plano, la formacién de un inmenso mercado de trabajo sin
territorio y sin garantias. Un ejército obrero industrial se formé en
las periferias del mundo durante los Gltimos decenios del siglo XX.
En condiciones semi esclavistas, centenares de millones de nuevos
proletarios son puestos a trabajar, lo que provocé el desplome del sa-
lario global, la reduccién de la porciéon de renta que le corresponde al
trabajo en relacién de dependencia.

En Europa, las conquistas de un siglo de civilizacion obrera no han
sido atin del todo erradicadas. Gracias a aquellas conquistas, las perso-
nas que trabajaron durante treinta y cinco afios tienen derecho a una ju-
bilacién ganada con el pago de sus aportes. Pero los dogmaticos de saco
y corbata que se adornan con el nombre de reformistas, estan haciendo
lo posible por aplazar o anular el derecho a recibir una jubilacién. Los
reformistas se lamentan porque la duracién de la vida media se alarg6,
y esto implica que la sociedad trabajadora actual cargue sobre sus espal-
das durante veinte afios a aquel que trabajé treinta y cinco o cuarenta
afios anteriormente, lo cual —dicen— reduce la competitividad.

En el futuro, predican los reformistas, un nimero cada vez mais
bajo de jovenes deberd mantener un niimero cada vez mas vasto de
ancianos, y el sistema previsional no lo resistira.

Los jovenes en edad de trabajo no alcanzaran para sostener el gran
numero de voraces baby boomer [generacién nacida tras la segunda
guerra mundial en Europa] que desean estar ociosos y de juerga hasta
los cien afios.

Pero, si pensamos en términos de riqueza real, el razonamiento no se
sostiene. Un obrero de la fabrica automatizada del 2000 produce cinco
veces mas de lo que producia su antecesor en los afios 60. Los incremen-
tos de productividad, posibles por las tecnologias, superan largamente a
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la reduccién de la natalidad que, entre otras cosas, es compensada por la
afluencia de nuevas fuerzas de trabajo de los paises pobres.

Es probable que uno de los efectos del remedio neoliberal provo-
que —como ya ha comenzado a provocar en Rusia, donde el remedio
ha sido aplicado de manera maciza— una reduccién de la esperanza
de vida, una hecatombe de ancianidad. La limpieza étnica producida
por los enfrentamientos con los viejos, ya redujo en siete afios la espe-
ranza de vida en Rusia en el lapso de los altimos quince afios.

La reduccién del costo del trabajo es la tendencia obsesiva perse-
guida por los reformistas fanaticos de la competitividad

Si un anciano se jubila y un joven ocupa su puesto, el salario a
pagar se vuelve doble (incluso si la pensién ya ha sido pagada por los
aportes que el trabajador ha hecho anteriormente). Si, en cambio, el
anciano contintia trabajando, el joven pude ser sometido a cualquier
condicion de explotacion y precariedad, porque su papel en el merca-
do de trabajo se torna, necesariamente, marginal.

Veamos nuevamente el trasfondo: el bombardeo mediatico-publici-
tario, la des-escolarizacién y la privatizaciéon del sistema educativo estan
destruyendo con una rapidez impresionante las defensas inmunitarias
de la sociedad mundial. La paralisis cognitiva por sobrecarga de la aten-
cién, resecamiento de la empatia, desensibilizacion frente a la gratui-
dad y a la gracia; y automatizacién del lenguaje.

La ofensiva hiper-capitalista desreguladora no se limita a destruir
los derechos de los trabajadores conquistados en las luchas del siglo
XX, sino que ataca los principios mismos del universalismo iluminis-
ta y corroe las bases mismas de la civilizacién burguesa.

La burguesia no es mas la clase social hegemoénica: 1a clase del progre-
so industrial que se afirmd en el conflicto, pacifico o violento, con la clase
obrera, y que encontr6 alli las condiciones para crecer y madurar cultural-
mente. La dindmica del siglo XX se funda sobre este conflicto y sobre esta
alianza entre obreros y burguesia industrial, que ahora desapareci6.

Aniquilada la dindmica del conflicto, transformada la clase obrera
en un ejército desterritorializado de esclavos nifios y de precarios de la
vida, una clase abiertamente criminal toma el poder en todas partes.

El absolutismo del capital hace de la competencia la Ginica ley, e ins-
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tituye, por ello, la violencia como tnico regulador de la relacién. El abso-
lutismo del capital no se limita a destruir la comunidad obrera, sino que
vacia la sustancia misma de la individualidad moderna, heredera de la
burguesia y del Iluminismo, prenda tltima de la civilizacién occidental.

El individuo fue portador de derechos politicos y sociales que obs-
taculizaron el pleno despliegue del absolutismo del capital. Por eso el
capital no quiere tener mas nada que ver con el individuo trabajador,
sino sélo con la funcién recombinante del trabajo, con la fraccién del
tiempo celular. El semiocapital (el capital reducido a signo sin persona)
compara tiempo despersonalizado celular, porque éste no tiene dere-
chos, no tiene ojos, no tiene corazén y no tiene pensamiento.

Ojos, corazén y pensamiento son expulsados de la sociedad del
capital, son residuos de una época a olvidar.

El saber no es mas saber humano, no es producto del colectivo ni
de la mente de la persona individual. Es transformado en un contiuum
maquinico de automatismos del que los individuos no son mas que
funciones dependientes

Dos

Los partidarios de la izquierda buscan hoy desesperadamente retejer
el hilo que los una a las nuevas generaciones con el objetivo de no des-
aparecer. Pero los herederos del leninismo y de la socialdemocracia
ya no son capaces de interpretar los signos que provienen de la nueva
realidad social y oscilan entre una posicion “reformista” de subalter-
nidad al dogma liberal y una posiciéon “resistente” que interpreta un
sufrimiento real con categorias defensivas y residuales.

La participacién en la vida politica tiende a reducirse progresiva-
mente y no parece haber remedio para esta desafecciéon. La democracia
parlamentaria esta acabada, y un niimero creciente de ciudadanos se da
cuenta de la inutilidad del rito electoral, de no poder decidir entre alter-
nativas reales, sino, tan sélo, de poder indicar las caras y los nombres
que impondrin decisiones preconfeccionadas e inevitables.

Desde que en 1981 Francois Mitterrand, seis meses después de
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haber sido electo presidente de la Repuiblica Francesa, abandond el
programa socialista con el cual se habia presentado a los electores,
reconociendo de manera explicita la imposibilidad de gobernar sin se-
guir las reglas impuestas por las grandes fuerzas econémicas, es cada
vez mas evidente que derecha e izquierda son dos palabras privadas
de significado sustancial.

Para comprender si son posibles nuevas declinaciones de la politica
deberiamos repensar su génesis moderna. El origen de la politica mo-
derna esta en la perspectiva cultural inaugurada por el Humanismo y
en el descubrimiento de una dimensién que es la del libre arbitrio.

En la Oratio de dignitate hominis que Pico della Mirandola escribi6
al comienzo del ultimo decenio del siglo XV, la potencia humana no
estd limitada por ningn arquetipo, norma o necesidad, porque el
Creador no ha determinado de ningtin modo el camino que la poten-
cia humana debe seguir.

“No te he dado, Adamo, un lugar determinado, ni un aspec-
to propio, ni prerrogativa alguna, para que ese lugar, ese aspec-
to, esa prerrogativa que deseas, exclusivamente, segiin tu voto y
tu concilio, obtengas y conserves. La naturaleza definida por los
demds estd contenida dentro de normas por mi prescriptas. Tt
te la determinards, sin constrefiirla por ninguna barrera, segiin
tu arbitrio, a cuya potencia te entregues. Te puse en el medio del
mundo, porque desde alli tii vislumbrards todo lo que hay en el
mundo. No te he hecho ni celeste ni terreno, ni mortal ni inmor-
tal, para que ti mismo, como libre y soberano artifice, te forja-
ses y esculpieses de la_forma que hubieses escogido. Tt podrias
degenerar en las cosas inferiores, que son los brutos, tii podrias
regenerarte segiin tu voluntad, en las cosas superiores que son
divinas. En el hombre naciente, el Padre entrega la semilla de

»I

toda especie y germen de toda vida”.

El dia en que cre6 al hombre, nos relata Pico, al sefior dios se le

1. Della Mirandola, Pico, Discurso sobre la dignidad del hombre, Longseller, Buenos Aires, 2003.
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habian acabado los arquetipos a su disposicién, y su criatura prefe-
rida, la Gltima y la mas compleja, no pudo ser definida por ningin
arquetipo, por ninguna esencia. Dios debia dejarle al hombre, pues,
la libertad de definirse, de establecer libremente los limites de su
accion y las lineas de su destino. El devenir humano no fue delimi-
tado ni finalizado por la voluntad divina, sino que fue entregado a la
voluntad libre del hombre.

La modernidad se inaugura bajo el signo de esta conciencia: el
hombre es proyecto, no desarrollo y realizaciéon de un disefio implici-
to en la voluntad divina o en los pliegues del Ser. Dentro de este vacio
del Ser se despliega la historia de la modernidad.

Heidegger dice:

“En tanto es aquello que existe, el hombre soporta el ser-
nos tomando con cuidado el ‘nos’ como claro del ser. Pero el
ser-nos, a su vez, es esencialmente en cuanto es gestado. Fl es,

esencialmente, en el brote del ser que es el destino destinado”.

Sobre el deshecho del ente respecto del ser reposa la excedencia
y la singularidad del ser-nos, del ser en situacion. Este deshecho esta
ausente en la época digital. El desarrollo técnico de la inteligencia ob-
jetivada instituye un determinismo de los automatismos que anula el
libre arbitrio que el dios de Pico habia otorgado al hombre.

La libertad humanista habia sido fundada sobre la técnica como
dominio humano sin determinaciones implicitas.

Pero cuando la técnica se encuentra con la economia, se vuelve la
sierva de la economia, en ese punto el algoritmo técnico-econémico
ocupa el lugar de dios.

2. Heidegger, Martin, Carta sobre el humanismo, Alianza Editorial, Madrid, 2000.
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Tres

La bifurcacién que se presenta al pensamiento auténomo de nuestro
tiempo delinea una alternativa inescindible: ¢defender lo humano o
disolverse en la mutacién? La experiencia de generaciones de mujeres
y hombres que en el curso del siglo XX han vivido en condiciones de
autonomia cultural del dominio capitalista nos deja como herencia
una red de afectos, de inteligencia y de esperanza humana que no
podemos ignorar, y cuya herencia no puede sino estar en nuestro co-
razén. Pero la energia no proviene de lo humano residual, sino del
flujo disolutivo trans-humano. Es necesario percibir el mundo con las
mismas antenas con las que lo percibe la neo-humanidad conectiva y
celularizada, porque ésta es la clase precaria, cerebro conectado pero
inarménico, performante, pero infeliz. Desde el interior del cerebro
conectivo y del cuerpo neo-humano debemos construir las condicio-
nes de una subversién cultural que tenga caracteristicas virales, no
acumulativas. No se trata de contraponer punto por punto soluciones
subversivas a los automatismos del semiocapital, sino de construir
dispositivos virales de terapia anticompetitiva, capaces de autorepro-
ducirse en el cerebro recombinante.

Situados frente a la bifurcacién, como siempre, no debemos esco-
ger: debemos seguir, entre ambas, las vias que se abren delante nues-
tro. En nuestra vida cotidiana debemos defender lo que queda de la
ternura y de la gratuidad existencial. Debemos defender lo que queda
de la civilizacién social, donde sea posible. Por ejemplo, en Italia, las
comunidades territoriales de la Val Susa y de Vicenza estin resistien-
do con éxito a la imposicién de la alta velocidad [la construccién de
un tren] y a la implantacién de una base militar norteamericana. En
todos los lugares del mundo comunidades territoriales resisten a los
efectos de la devastacién. Pero mientras resistimos debemos saber
que la resistencia es una forma residual y que la inteligencia critica
aspira a interpretar y subvertir la tendencia, no a proteger el residuo.

No sirve de nada oponer la fuerza de las reglas a la regla de la fuerza,
no sirve de nada oponer la razén al flujo: sélo sirve crear dispositivos
de atraccion, dispositivos para la desactivacién del principio econémi-
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co: ondas de relajamiento de la presién competitiva y de reconfigura-
ci6én de la percepcién colectiva de la riqueza. Es necesario repensar la
riqueza como goce del tiempo y no como pulsion adquisitiva.

No se trata de predicar otra idea de riqueza, sino de crear un movi-
miento de ricos, es decir, de personas libres que no posean nada, que
tengan necesidades de poquisimo y de disfrutar del propio tiempo
como propiedad inalienable. Un movimiento del ocio y del sabotaje,
un movimiento de la substraccién y de la lentitud, multiplicado por la
infinita velocidad de la red.

Traduccién: Diego Picotto
Correccién: Emilio Sadier
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