
Para consolarte. Si tuvieras éxito, serías más fuerte que la estupidez.   
Erase un asno, adulto desde hacía algunos años y maestro de escuela de 
profesión, que les pegaba a menudo a los jóvenes corderos porque sus orejas 

no crecían lo suficientemente rápido. 
A su lado, un viejo geranio les enseñaba a jóvenes escabiosas cómo debían 
ponerse rojas.  
Asignado al mismo trabajo, un viejo mirlo les enseñaba a jóvenes lechuzas los 
secretos del buen canto.  
Y ese Centro de reeducación era célebre en el mundo entero, si no por la 
eficacia de los resultados obtenidos, por la excelencia de sus métodos.  
Érase un corazón de niño, poblado de buenas intenciones, vivaces, discretas, y 

un poco deformes, como un pueblo de enanos en un viejo bosque. 
Pasó un día un adulto, que salmodiaba con una voz grave buenos consejos y 

capítulos de moral.  
Con solo haber escuchado su nombre proferido por esa voz sonora, todos los 
enanitos han muerto de miedo.  
Adultos, sean menos bulliciosos.  
Cuenta con la fatiga que te asaltará un anochecer, con las ganas de resoplar 

como lo hacen los caballos y el deseo de marchar hacia el horizonte hasta el 
país de los niños sanos, nobles y armoniosos, regordetes y bronceados por el 

sol.  
Al día siguiente estarás allí una hora más temprano que de costumbre a modo 
de disculpa. 
Una vaca da a luz un ternero con cinco patas.  
Cada vez que pasaba por el establo, el granjero le daba cuatro o cinco 

bastonazos en la pata adicional. 
La granjera quería mandar al ternero al catecismo para que aprenda que una 
pata de sobra es un defecto muy malo.   
La hija mayor llevaba a sus amigos, que se descosían de risa o ponían carita 
de asco.  
¡Hacen así, así muchos reformatorios!    
Su padre ya ha pasado ocho años en prisión; su madre, dos años en el 
hospital; y él todavía quisiera, ese pequeño exigente, que la Sociedad se ocupe 

de él. 
Quizás sería preferible ver, junto a los niños desgraciados, a viejos presidiarios 

engalanados con el título de educadores antes que a algunas “almas” de buena 
voluntad.  
Pues si unos pueden quitar el gusto por el vicio, los otros quitan el gusto por la 

vida honesta.   
Viven de a nueve en dos piezas. El padre está siempre enfermo y la madre 

espera siempre otro hermanito. 
El mayor es detenido por mendicidad. Te lo encomiendan. Lo sermoneas.   
Podrías también ofrecerle al padre unos guantes de pecarí y a la madre un 

estuche de manicura en marfil.  
Érase una pequeña sardina que no sabía nadar.  
La pusieron en una lata, bien calzada entre otras dos. El colmo de la atención, 
le agregaron un poco de aceite.  
¡Qué feliz estaba la pequeña sardina!   



Envejeció tres años. Abrieron la lata. Pero nadie intentó nunca más hacerla 

nadar. Pues se trataba de una pequeña sardina y no de un niño delincuente.  
Una nación que tolera villas miseria, las cloacas a cielo abierto, las clases 

superpobladas, y que se atreve a castigar a los jóvenes delincuentes, me hace 
pensar en esa vieja borracha que vomitaba sobre sus pibes a lo largo de la 
semana y le daba una bofetada al más pequeño, circunstancialmente, un 

domingo, porque había babeado su delantal. 
 


