
8585 141,5 141,5

P aolo Virno constata lo evidente: las formas 
de vida contemporáneas están marcadas por 
la impotencia. Sea que esté en juego un amor 

sin igual o la lucha contra el trabajo precario, una 
parálisis frenética aprisiona la acción y el discurso. 
No se logra hacer aquello que conviene y se desea, y al 
mismo tiempo no somos capaces de sufrir de manera 
apropiada los golpes a los que estamos sometidos. Pero 
allí donde parece haber una falta, el filósofo italiano 
encuentra un exceso de competencias y habilidades. 
Saboreamos la potencia, pero no la podemos volver 
acto; situación que genera todo un catálogo de pasiones 
tristes: arrogancia manchada de abatimiento, timidez 
descarada, alegría por los naufragios, resignación 
beligerante, solidaridad refunfuñante. 

¿Cómo conjurar colectivamente esta parálisis ansiosa 
que coloniza la acción y el discurso al punto que inhibe 
hasta la capacidad de padecer? ¿Mediante qué hábitos e 
instituciones comunes es posible escapar del agotador 
estado de impotencia crónica, de la disposición 
taquicárdica y precarizante a estar “siempre listos”? 
¿Cómo conquistar un gesto libre y compartido que 
promueva la renuncia a renunciar y nos dote de palabras 
sagaces y decisiones oportunas capaces de transformar 
lo real?
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I. Los inconvenientes de la abundancia

1.1 Un exceso de capacidad

Las formas de vida contemporáneas están marcadas por la impo-
tencia. Una parálisis ansiosa coloniza la acción y el discurso. Ya sea 
que esté en juego un amor sin igual o la lucha contra los señorones 
del trabajo precario, no se logra hacer aquello que sería más conve-
niente ni tampoco sufrir de manera apropiada los golpes a los que 
se está sometido.

Con una aclaración muy importante, sin la cual sería razonable 
refugiarse en un convento de clausura en compañía de los escritos 
de Simone Weil. Las formas de vida contemporáneas están marca-
das por una impotencia debida al exceso inarticulado de potencia, 
es decir, causada por el abarrotamiento opresivo y avasallador de ca-
pacidades, competencias, habilidades. No resulta de ningún interés, 
para comprender el espíritu de la época, el lamento somnoliento so-
bre una supuesta falta de dynamis (nombre antiguo de la potencia). 
No se trata de un vacío indecoroso ni de una escasez desoladora. Se 
trata, en cambio, de la sobreabundancia de una dynamis que, impe-
dida por muchas y diversas razones de convertirse en un conjunto 
de actos cuidadosamente forjados, no hace más que estancarse y 
atormentarse. Una dynamis que, si se la quisiera comparar con una 
comida metida en la heladera, parece destinada a echarse a perder.

Piénsese en la impotencia sexual masculina. A veces revela la 
ausencia de la capacidad psicofísica de aparearse y de procrear. En 
tal caso, el hombre se asemeja a un niño o a un eunuco: prevalecen 
la indiferencia y la apatía hacia el cuerpo amado. Más relevante, 
como símbolo de nuestra época, es la impotencia sexual atribui-
ble a una facultad de copular tan acentuada, tan abrumadora que 
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confunde, entorpece y petrifica: totalmente análoga, para enten-
dernos, al motor que ruge frenéticamente con la marcha en punto 
muerto. Instructiva como un ensayo filosófico capaz de agarrar por 
el cuello al presente en curso es la impotencia sexual relacionada 
con un deseo tan desmesurado que no disfruta de la limitación que, 
marcando el ritmo y canalizando, permite la energheia, es decir, la 
ejecución a tiempo del coito.

Limitación: este es el término que merece una atención especial. 
En la raíz de la impotencia que aqueja a los actores de la comunica-
ción centrífuga, los trabajadores intermitentes, la multitud refrac-
taria a los procedimientos de la democracia representativa, está la 
limitación insuficiente de una potencia exuberante. Una facultad se 
pone en práctica solo si es delimitada, contenida, orientada; nunca 
jamás, si su carácter amorfo no es mitigado o, precisamente, no 
conoce restricciones. Para dar lugar a enunciados acordes a las cir-
cunstancias, la potencia de hablar debe ser contenida. Si la capaci-
dad de decir se cierne y presiona como capacidad desnuda, dynamis 
indeterminada, tendencia uniforme al habla, el resultado es un 
balbuceo ansioso o, más a menudo, el silencio. Entre la facultad 
del lenguaje y los enunciados concretos hay una región intermedia, 
en la que la primera pierde su carácter magmático, es decir, infi-
nitamente versátil, y los segundos, aunque todavía son fantasmas 
oscilantes y camaleónicos, muestran ya algún rasgo fisonómico 
inconfundible: llamémosla, por comodidad, la región de los actos 
lingüísticos potenciales. La afasia que nos atormenta deriva de una 
relación cercana, sin velos de ningún tipo, con nuestra disposición 
a hablar; deriva, por lo tanto, de la dificultad de contener y modu-
lar esta disposición mediante la institución oportuna de un ámbito 
híbrido, compuesto por una nube de frases simplemente decibles, 
emparentadas entre sí o ásperamente rivales.

En síntesis: la impotencia contemporánea consiste en la plena 
posesión de una potencia que, sin embargo, se resiste a pasar al 
acto cuando este pasaje es previsto, oportuno, buscado. No estamos 
lidiando, por lo tanto, con la ausencia de una capacidad, sino con la 
inhibición duradera de su ejercicio efectivo.
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1.2 Aristóteles contra los filósofos de Megara

En el primer capítulo de ese tratado monográfico acerca de la pareja 
potencia/acto que es el noveno libro de la Metafísica, Aristóteles pro-
pone una definición sucinta, aparentemente intuitiva, de la impo-
tencia (adynamia). La impotencia no sería otra cosa que la privación 
(steresis) de una u otra potencia: “de modo que, para la misma cosa 
y según la misma relación, toda potencia se contrapone a una im-
potencia” (Aristóteles, Met., 1046 a 30-31). Impotente para conversar 
es quien carece, aun de a ratos, de la facultad del lenguaje; impo-
tente para correr como un velocista, quien carece de la habilidad de 
avanzar a pasos largos; impotente para pintar vírgenes y últimas 
cenas, el pintor que ha perdido, tras un accidente cerebrovascular 
devastador, hasta los rudimentos de su arte. Ahora, si se hojea todo 
el tratado aristotélico, esta forma elemental, casi superficial, de en-
tender la impotencia no será la única, ni la más relevante.

La complicación benéfica interviene en el tercer capítulo del li-
bro noveno, donde Aristóteles critica a fondo la tesis de los filósofos 
de Megara, según la cual “solo hay potencia cuando hay acto, y […] 
cuando no hay acto la potencia ni siquiera existe” (ibíd., 1046 b 29-
30). Según los megáricos, la capacidad de construir del arquitecto 
debe contarse entre las cosas que existen mientras él construye, ni 
antes ni después. Aristóteles objeta que la realidad, es decir, el modo 
de ser, de la dynamis reside por completo en el hecho de que se la 
tiene, no en su manifestación ocasional en un cúmulo de actos. Y el 
arquitecto tiene la potencia de construir casas incluso en las largas 
horas en las que se emborracha o estudia sánscrito. Dynamin echein, 
tener la potencia: solo esto cuenta. Entonces, concluye Aristóteles, 
es necesario hacerse a la idea de que la facultad existe por fuera de 
su ejercicio, por lo tanto cuando los actos correspondientes faltan. 
La dynamis es un “siempre” inadvertido y penetrante que se extien-
de sin interrupción, sean cuales sean los “ahora” cronológicamente 
computables en los que se coloca la energheia, la operación concre-
ta que nos toca observar. Pero concebir una potencia separada del 
acto, existente y experimentable aun sin manifestarse en estados de 
cosas empíricos, funda una noción de impotencia muy diferente a 
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aquella centrada en la pura y simple falta de una determinada facul-
tad o habilidad. Veamos por qué.

La diferencia capital entre dynamis y energheia, potencia y acto, 
nos lleva inevitablemente a pensar en la posibilidad de que se tu-
viera algo que ver únicamente con uno de los dos polos, por cierto 
irreductibles entre sí, que goza de una plena independencia: una 
facultad del lenguaje, pero sin discursos inteligibles; una capacidad 
de copular de la cual no se desprende, sin embargo, ningún coito 
diligente o con buen ritmo; una potencia claramente percibida, que 
sin embargo no produce actos determinados, singulares, compro-
bables. Si no hay rastro de energheia, la dynamis, que sin embargo 
existe, en cuanto potencia inmaculada se convierte en impotencia; 
de hecho, es la forma más notoria y radical de impotencia. Lejos de 
coincidir con la steresis de la dynamis, con la privación de la facultad, 
la impotencia es principalmente posesión sólida de facultades que, 
por diversas razones, no se despliegan en obras y acciones.

Precisamente porque, como Aristóteles explica y los manuales 
repiten sin misericordia, la potencia existe incluso cuando no se 
la pone en práctica, también existe cuando hay un impedimento 
persistente para ponerla en práctica. Pero en este último caso, re-
pito, la potencia no es más que la máscara sardónica o el seudóni-
mo hipócrita de la impotencia. Una dynamis proliferante y ubicua, 
que muchas veces, o en gran medida, no se traduce en aconteci-
mientos descriptibles: este es el tipo de adynamia que caracteriza 
la vida en el capitalismo maduro. Íntima pero también pública, la 
relación de todos y cada uno con las potencias de conocer, inferir, 
cooperar, o bien con las modernas fuerzas productivas, encuentra 
su amarga pena del contrapaso1 en la escasez de conocimientos 
realmente poseídos, en la multiplicación de inferencias limitadas 
a un sola premisa (secuencias de “si x” que no van seguidas de un 
“entonces y”), en la interacción espasmódica de sujetos aislados, 

1 Con raíces en la antigua tradición de la ley del talión, el contrapaso (del latín contra y 
patior “sufrir lo contrario”) es un principio que regula la pena que se aplica sobre un 
condenado mediante el contrario de su falta o por analogía a ella. El concepto apa-
rece en textos de entornos históricos diversos, marcados por la inf luencia religiosa, 
y tiene un despliegue privilegiado en la Divina comedia dantesca. [N. del T.]
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avergonzados del miedo que los invade, a menudo propensos al has-
tío y al desconocimiento mutuo.

La tesis megárica, insostenible ya que suprime toda autonomía 
de la facultad de hablar con respecto a las palabras pronunciadas, 
insinuando por lo tanto que la potencia o bien es simultánea a la 
puesta en práctica o bien no es de ningún modo, parece ganar una 
cierta verosimilitud en los casos en que la facultad de hablar no 
consigue nunca, o por un lapso de tiempo interminable, generar 
enunciados dotados de sentido. El filósofo de Megara preguntará 
desafiante: ¿no es quizá la ausencia prolongada de actos de habla el 
signo evidente de una impotencia? Por supuesto, podría respondér-
sele, pero esta impotencia de pronunciar palabras, más que dar fe 
del colapso de la facultad de hablar, le confiere la mayor importan-
cia. Una importancia inusual e inquietante. El contraste con los me-
gáricos suena más o menos así: para ellos, donde no hay actos, no 
hay ni siquiera potencia; para nosotros, donde no hay actos, hay sola-
mente potencia. Quien, dotado de una vigorosa dynamis, no está en 
condiciones de acceder al acto que de ella depende, es un impotente.

Concluyo. La adynamia no hace más que radicalizar la distinción 
entre dynamis y energheia, defendida por Aristóteles contra los me-
gáricos, ya que de los dos polos heterogéneos solo queda el primero, 
la dynamis. La impotencia coincide plenamente con el solitario pro-
tagonismo que la potencia ha conquistado; de hecho, es testimonio 
indiscutible y propagandista diligente de tal protagonismo.

1.3 Tener la potencia

Los filósofos de Megara, para quienes una potencia es indistingui-
ble de los actos con los que se manifiesta, tendrían mil veces razón 
si el animal humano fuese tal potencia. En otras palabras: si fuése-
mos la facultad de recordar, ella equivaldría realmente a la suma de 
los recuerdos particulares que de vez en cuando nos tiranizan; si 
fuésemos la capacidad de tocar el violín, esta capacidad se resolvería 
por completo en las ejecuciones altisonantes que muy a menudo 
nos permitimos. La cuestión es que el animal humano no es las 
facultades innatas que se arraigan en su equipamiento biológico, 
al igual que no es las capacidades adquiridas a través de un largo 
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aprendizaje. Las potencias de que dispone nuestra especie no deben 
concebirse como si fueran sus predicados analíticos, introducidos 
por la cópula. Con nuestras facultades y habilidades no mantene-
mos una relación de identidad o, si se prefiere, de unidad simbióti-
ca. Simplemente por esto, los megáricos se equivocan. Simplemente 
por esto, su tesis sobre la convergencia total de potencia y acto nos 
parece errónea e incluso extravagante. Conviene detenerse con pa-
ciencia en la maraña de problemas anidada en la relación de un ser 
vivo con una u otra dynamis, con el objetivo declarado de captar la 
naturaleza y apariencia de la adynamia, de la impotencia, que no 
deja de atrapar de repente a ese ser vivo.

Rindámosles homenaje a los adversarios de Aristóteles. Para 
apreciar la pericia argumentativa de los antiguos filósofos de 
Megara, se necesita simplicidad de espíritu. Es decir, es necesario 
prestar atención a hechos que son tan obvios como para escapar de 
una mirada demasiado astuta. La potencia es inactual. Decir que 
es inactual significa decir que no es presente. Nunca es presente, 
entiéndase: no lo fue en un pasado inmemorial, ni lo será en los 
mañanas que cantan. La extrañeza de la potencia al decurso crono-
lógico va de la mano con su imperceptibilidad. No es un fenómeno 
dotado de un aspecto (eidos) inconfundible, es decir, de una forma 
característica. Elude la vista y el tacto. No ocupa un lugar en el es-
pacio y, sobre todo, no se deja dividir en partes o fracciones. Para 
mantenernos fieles al léxico aristotélico, es necesario admitir que 
la dynamis se sitúa en las antípodas de la categoría de sustancia, 
aunque tampoco es asimilable a la categoría de cualidad. La facul-
tad de pensar es, sí, tan penetrante como una fiebre, un vacío o un 
picor; pero, al carecer de presencia y de forma, no funciona como un 
atributo auténtico ni, mucho menos, como un sustrato al que poder 
imputar alguna clase de atributos. ¿Qué extraen los megáricos de 
todo esto?

Una cadena de aserciones, a primera vista indiscutibles, de las 
que propongo una paráfrasis no demasiado libre. Dado que el verbo 
“ser” “establece una relación intrínseca de identidad” (Benveniste, 
1960, p. 235) del sujeto con el predicado, el animal humano, indu-
dablemente dotado de presencia y vistosidad, puede ser solo algo 
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presente y vistoso. Pero presentes y vistosos son los actos producidos 
por las diversas potencias, no las potencias como tales. Entonces, 
concluyen los megáricos, quien afirma que el animal humano es 
la facultad del lenguaje o la capacidad de operar a corazón abierto, 
está afirmando, sin saberlo ni quererlo, que el animal humano es 
el conjunto de enunciados efectivamente pronunciados o la lista de 
intervenciones quirúrgicas realizadas en ciertos días sobre algunos 
desdichados. Una vez rectificada la expresión equívoca, de hecho 
falaz, se reconocerá de buena gana que el término “potencia” es 
un sinónimo grandilocuente de “actos”, es decir que las facultades 
y las capacidades no existen de ninguna manera más acá o más 
allá de sus realizaciones fenoménicas. Hasta aquí, los megáricos. 
Cabe preguntarse, sin embargo, si las consecuencias rigurosas que 
extraen de la einai dynamis, del ser la potencia, no habrían sido 
compartidas por muchos pensadores de fuste, en primer lugar por 
Spinoza y Nietzsche. También para ellos, quizás, el ser vivo que es 
esta o aquella potencia no es más que un catálogo de actos presentes 
y llamativos. Quizás también para Spinoza y Nietzsche, allí don-
de no hay actos, tampoco hay potencia. Pero no tengo intención de 
ocuparme de la eventual difusión de la posición megárica en los 
laberintos de la filosofía moderna.

La crítica que Aristóteles dirige a la escuela de Megara y sus hi-
potéticos herederos consiste, si se mira bien, en una única jugada, 
ya anticipada: el animal humano no es la potencia, sino que la tiene. 
Total acuerdo sobre el hecho de que el primate Homo sapiens, actual 
y fenoménico, no posee “una relación intrínseca de identidad” con 
la dynamis informe y oculta. Esto no implica, sin embargo, que la 
dynamis no exista independientemente de los actos de los que a ve-
ces es caldo de cultivo. Libre de determinaciones cronológicas y pri-
vada de un aspecto (eidos) propio, la potencia pertenece sin embargo 
al animal humano. La relación de tenencia permite esa mezcla de 
entidades heterogéneas (cuerpos poco manejables y recursos im-
perceptibles, biografías zigzagueantes y facultades amorfas), que la 
cópula “es”, en cambio, excluye. El animal humano tiene una u otra 
potencia: enunciado no poco exigente, dado que “los términos uni-
dos por ‘tener’ se mantienen distintos, su relación es extrínseca y se 
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define como relación de pertinencia” (ibíd., subrayado mío). El ver-
bo “tener” evidencia una diferencia infranqueable entre poseedor 
y cosa poseída. Extrínseca, es decir, lejos de la identificación fusio-
nal, es nuestra relación con las facultades de hablar y de copular, 
con las capacidades de saltar con garrocha y de adular al prójimo; 
en síntesis, con todo lo que ciertamente subsiste, pero que subsiste 
como algo de lo que no se produce ninguna imagen. La potencia, 
jamás presente, guarda una distancia obstinada del ser vivo que la 
tiene. Sin embargo, este ser vivo, precisamente porque se limita a 
tenerla, mantiene una relación indisoluble, de pertinencia antes 
que de identidad, con la potencia en cuanto potencia, es decir, con 
la dynamis distinta de la energheia. Con una dynamis que, perma-
neciendo aun cuando no se tiene ninguna noticia de la energheia, 
se pone fácilmente las ropas de la adynamia, de la impotencia más 
ostensible y embarazosa.

1.4 Malentendidos

La comprensión de lo que implica dynamin echein, tener la potencia 
(en lugar de ser una unidad con ella), no surge de una indagación 
flemática, animada por benévolos intercambios de ideas al mar-
gen de las cátedras universitarias. Al contrario, dicha comprensión 
prevé, y no pocas veces exige, desacuerdos y contraposiciones. El 
dynamin echein, del que depende el modo de imaginar la impoten-
cia contemporánea, es un campo de batalla sembrado de trampas 
y zonas grises.

Solo un ejemplo, como para entendernos. Heidegger escribe: 
“según Aristóteles, una dynamis está realmente presente en la 
medida en que uno la tiene” (Heidegger, 2002, p. 123). Y luego: 
“Aristóteles ve la presencia de la dynamis entendida como tal en el 
echein: aquello que se tiene está en posesión y estando en posesión 
está disponible, accesible” (ibíd., p. 127). Se trata de un malentendi-
do. Tenemos (y no somos) la potencia X, experimentando por lo tan-
to una disociación respecto de ella, precisamente porque la potencia 
X permanece obstinadamente no presente. El tener no redime el dé-
ficit de actualidad de la dynamis, sino que se ajusta a él y lo ratifica. 
Por supuesto, “disponible, accesible” es lo que poseemos: excepto 
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que, cuando se trata del dynamin echein, disponible y accesible es un 
requisito al que no le corresponde nunca el phainesthai, el aparecer, 
el rango de fenómeno.

El error de Heidegger consiste en confundir la innegable realidad 
factual de la relación de posesión, que une al animal humano con 
la dynamis, con una providencial atribución de realidad factual a la 
cosa poseída, es decir, a la dynamis. En lugar de detenerse con asom-
bro en la extraña posesión de prerrogativas no presentes, prefiere 
creer que precisamente la posesión le aseguraría generosamente la 
presencia a las prerrogativas que carecen de ella. Las consecuencias 
de tal quid pro quo sobre el diagnóstico de la impotencia son pre-
visibles y fatales. Si el tener fuera lo que garantiza la presencia, es 
decir, la eficacia operativa, de la dynamis, sería necesario suponer 
que la impotencia coincide con una pérdida definitiva o transitoria 
del tener, y por lo tanto con una desposesión a causa de la cual la 
dynamis es empujada a la irrealidad. Impotente, pues, es quien ya 
no tiene la potencia. Pero ¿no era ésta la concepción rudimentaria 
y hasta consoladora de la adynamia (identificada con la falta de dy-
namis) que la refutación aristotélica de la tesis megárica obliga a 
abandonar? Todo sugiere, en contra de Heidegger, que la impoten-
cia, lejos de codearse con el me echein, con el no tener, hunde sus 
raíces solo en el echein, en el tener una potencia todavía y siempre 
no presente. En breve se verá que la adynamia es parte integrante 
del dynamin echein, que la impotencia es una eventualidad inscrita 
desde el principio en la posesión de la potencia, no un efecto del 
eclipse de tal posesión. Pero basta ya de Heidegger. La mención de 
un filósofo ilustre ha servido, espero, para indicar cuán drásticas 
son las alternativas que surgen tan pronto como el verbo “tener” se 
aplica a la potencia.

Y ahora una apostilla en forma de invectiva. Quien reduce la po-
tencia a una pizca de posibilidad es miserable y culpable: que dios 
lo perdone, a mí no me sale hacerlo. Dejemos de lado toda sutileza 
y vayamos al grano: lo que es posible, por definición, no existe; la 
potencia, en cambio, sí. Lo que postula la existencia de la dynamis, 
por extraño que pueda parecerles a los escrupulosos de profesión, 
es precisamente el hecho de ser poseída. El verbo “tener”, que se 
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opone en todos los aspectos a la cópula “es”, y por lo tanto al “mar-
cador gramatical de identidad” (Benveniste, 1960, p. 223), establece 
sin embargo una asociación fructífera con “ser” como entidad léxica 
autónoma, es decir, entendida como “existir”. El enunciado “A tiene 
B” incluye siempre, como componente implícito pero definitorio, 
“B existe”. No nos es dado poseer una porción de nada. Puesto que 
tenemos (y no somos) la facultad del lenguaje, esta facultad, a dife-
rencia de todas las frases posibles, existe.

Pero ¿de qué modo existe algo inactual, privado de forma, reluc-
tante a aparecer? Sabemos que la dynamis no debe incluirse entre 
los predicados que competen al ser vivo que la posee. La potencia, ja-
más dicha de un sujeto presente (parece inaceptable decir “Mario es 
la facultad del lenguaje”), reside más bien en este sujeto. Aristóteles 
escribe: “digo que está en un sujeto lo que se da en alguna cosa sin 
ser parte suya, no pudiendo existir fuera de la cosa en la que está: 
por ejemplo, el conocimiento gramatical concreto está […] en un 
sujeto, pero no se dice de sujeto alguno” (Aristóteles, Cat. 1 a 23-26) 
[p. 32 de tr. cast., ed. Gredos]. Como la melancolía o el conocimien-
to de la historia medieval, también las facultades y las capacidades 
existen en nosotros y son inseparables de nosotros. La antítesis que 
nos interesa, entonces, suena así: las innumerables posibilidades 
cuentan con un contenido semántico preciso, pero no existen; la 
dynamis es indeterminada, así como perennemente inactual, y sin 
embargo, morando en el animal humano, existe. La modalidad de lo 
posible es una noble, y muy espinosa, categoría de pensamiento; la 
potencia de pensar es un recurso natural del primate superior que, 
entre otras cosas, a veces utiliza la modalidad de lo posible.

1.5 Genealogía de la impotencia

La potencia inobservable, que el animal humano tiene, existe en 
este animal. Pero aun si está en él, la potencia, como toda cosa que 
se posee, no coincide plenamente con el ser vivo al que pertenece. 
La diferencia que se establece entre el animal humano y la dynamis 
que tiene (por el solo hecho de que la tiene, entiéndase) está en el 
origen de la diferencia entre esa dynamis y los actos que de ella se 
derivan. La relación de no identidad, de hecho de disociación, entre 
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Raissa, mujer sumamente presente, y sus facultades imperceptibles, 
se duplica en la relación de no identidad, de hecho de disociación, 
entre las facultades de Raissa y sus hipotéticas puestas en práctica. 
Con una fórmula concisa: si un ser vivo se limita a tener una cierta 
potencia, y por lo tanto no se unifica con ella, entonces tal potencia 
se limita a su vez a tener los actos correspondientes, evitando por lo 
tanto aquella fusión integral con los propios hijos que los filósofos 
de Megara sostenían a viva voz. Como se anunció, la refutación de 
los megáricos pasa en gran medida por el verbo “tener”, por el nexo 
extrínseco del que es defensor y garante.

Quisiera insistir, al menos para convencerme a mí mismo, acer-
ca de la duplicación que acabo de mencionar: es la disociación del 
animal humano de la potencia lo que provoca, o en cualquier caso 
demuestra, la disociación persistente de la potencia respecto al acto. 
A la espera de un término mejor, lo llamo contagio lógico. El hiato 
entre la actualidad del ser vivo que posee la dynamis y el carácter 
inactual del objeto poseído se manifiesta de nuevo, pero en sentido 
contrario, cuando se trata de pasar de la dynamis nunca presente 
a un cúmulo de obras datables y dotadas de un aspecto particu-
lar. La autonomía de la potencia respecto del acto está avalada por 
la no identidad entre la potencia y el ser vivo que dispone de ella. 
Dynamin echein, tener la potencia, significa afrontar una y otra vez, 
con resultados inciertos y en ocasiones catastróficos, la cuestión de 
su realización, es decir, del tránsito aleatorio desde la posesión de 
un recurso no presente a las manifestaciones espaciales y tempora-
les que le competen.

Ahora bien, si la potencia introyecta, y reproduce en las vicisi-
tudes de la puesta en práctica, la relación de mera pertenencia que 
la vincula con el animal humano; si la potencia tiene, y no es, sus 
actos, precisamente como el animal humano tiene y no es su poten-
cia; si este paralelismo es fidedigno, o incluso obligado; entonces, 
creo, podemos vislumbrar la génesis de la impotencia, la condición 
de la que se nutre la adynamia que prolifera en jornadas regidas por 
un desconcierto frenético. La disociación de la potencia respecto a 
los actos, con los que entra en una relación solamente extrínseca, 
abre el camino a una suspensión duradera de la puesta en práctica. 
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Suspensión que merece, ella sí por derecho propio, el nombre de 
impotencia. La facultad del lenguaje que tengo, que sé que tengo, 
que me jacto de tener, está intacta y hasta es avasalladora; pero esta 
facultad, separada como está de la esfera de los actos, ahora mayor-
mente se abstiene de los actos. Es mi estatus de poseedor de la fa-
cultad del lenguaje, el echon del aristotélico zoon logon echon, lo que 
me lleva a precipitarme en el silencio forzado, y no una calamitosa 
desposesión. En la afasia, y en cualquier otro tipo de impotencia, el 
tener no solo persiste, sino que adquiere un protagonismo extraor-
dinario. Además, es precisamente el tener lo que, aboliendo cual-
quier vínculo consustancial entre el animal humano y la potencia, 
así como entre la potencia y el acto, le asegura a la impotencia chan-
ces razonables. No debe sorprendernos demasiado que, en la era de 
la impotencia generalizada, se escuche a menudo la reivindicación, 
al mismo tiempo arrogante y ansiosa, de la dynamis que se posee. 
Reivindicación más que legítima por parte del impotente, ya que la 
impotencia por la cual está carcomido hunde sus raíces únicamente 
en la posesión efectiva de la dynamis.

Ya sabemos a la perfección que el verbo “tener” implica una 
disociación entre los términos que de vez en cuando relaciona. 
Consideremos, sin embargo, la diferencia entre “tener miedo” y “te-
ner una capacidad”. La disociación, o al menos la incompleta iden-
tificación respecto del miedo que se tiene, no altera este miedo, no 
lo desactiva ni lo amortigua. En cambio, la disociación de la propia 
capacidad, es decir, de algo que no está presente, a veces implica la 
atrofia, es decir, la traducción fallida de esta capacidad en gestos y 
obras. La ausencia de simbiosis con la potencia poseída se mani-
fiesta, en ciertos casos difíciles de olvidar, como dilación sin fin, 
aplazamiento reiterado de la puesta en práctica, fervoroso pedaleo 
en el aire, motor en punto muerto, sinnúmero de comienzos sin 
continuidad ni resultado. Se manifiesta, en síntesis, como impoten-
cia. Solo el tener una capacidad, a diferencia de otros tipos de pose-
sión, trae siempre consigo, en principio, la manipulación radical, o 
incluso el auto de fe, de lo que se tiene.

Variación sobre el tema. Dado que tiene una cierta facultad, 
el animal humano no se confunde con ella, sino que examina 
a distancia toda su fisonomía. La diferencia que lo separa de esa 
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facultad le permite captar sus prerrogativas con una mirada pano-
rámica. Es así que el animal humano queda impresionado, incluso 
deslumbrado, por la naturaleza dual de cualquier potencia: la capa-
cidad de curar es también la capacidad de no curar; la potencia de X 
es siempre, al mismo tiempo, potencia de no X. Impotente es quien 
permanece clavado frente al espectáculo que ofrece la coexistencia 
de los contrarios. O mejor dicho, quien se deja hipnotizar por se-
mejante espectáculo. La impotencia contemporánea comparte con 
los estados hipnóticos la catatonia, por supuesto; pero, sobre todo, 
el sentimiento de plenitud desbordante que es causa y soporte de la 
catatonia. La manifestación explícita, incluso intrusiva, del carácter 
bilateral de la dynamis llena y sin embargo paraliza a quien asiste a 
ella. La visión extática del vínculo inseparable entre la potencia-de 
y la potencia-de-no inhibe una y otra vez cualquier realización. La 
privación se disfraza de recepción inefable, la recompensa especula-
tiva (el darse cuenta de la naturaleza dual de cada dynamis) impone 
la pena ética (parálisis en la realización de la dynamis). Atención: 
impotente no es quien adhiere con tristeza a la cláusula negativa, 
por lo tanto a la potencia-de-no, sino quien permanece durante mu-
cho tiempo en el umbral donde dos cláusulas están una al lado de 
la otra, con un valor tan parejo como para implicarse mutuamente 
(potencia-de si, y solo si, potencia-de-no; capacidad de luchar contra 
la organización del trabajo en un call center si, y solo si, capacidad de 
no luchar). Estar durante mucho tiempo en ese umbral, hipnotiza-
do por la viscosa solidaridad de potencia e impotencia, no significa 
otra cosa que omitir una vez más la transformación de las propias 
facultades en obras y acciones ostensibles.

Resumen. En el dynamin echein, que certifica la existencia de la 
dynamis, así como la autonomía de esta última respecto de la ener-
gheia, ya está contenida la posibilidad de la adynamia. Para quien 
intenta saldar cuentas con nuestro presente, lo relevante es simple-
mente la impotencia liberada por una potencia realmente poseída, 
pero que se estanca y se retrae; la impotencia indivisible, e inclu-
so indiscernible, de una potencia tan vigorosa como refractaria al 
uso. Somos impotentes cuando sopesamos con cuidado y, por así 
decirlo, saboreamos la potencia que nos pertenece, pero sin lograr 
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transformarla en actos. He aquí el aspecto más delicado, quizás fas-
cinante, ciertamente cargado de infelicidad: la impotencia es la ex-
periencia directa, deslumbrante, paroxística de la potencia como tal, 
o, mejor, de la potencia que permanece como tal. En cuanto se afianza 
el bloqueo de su paso al acto, la dynamis, que por lo general constitu-
ye un fondo opaco o un presupuesto recóndito, pasa a primer plano, 
experimentando así una parousia, es decir, una revelación, no poco 
melancólica. La contemplación atónita de la potencia desnuda, a la 
que la impotencia condena, genera todo un catálogo de pasiones 
tristes, muchas de las cuales toman la forma del oxímoron: arro-
gancia manchada de abatimiento, timidez descarada, alegría por 
los naufragios, resignación beligerante, solidaridad refunfuñante. 
Y luego, sobre todo, el estado de ánimo del acreedor de una fortuna 
incobrable, que lucha por saldar las deudas cotidianas que lo ago-
bian. Pero acerca de esto, en otro momento.
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II. El arte de sufrir

2.1 Cómo soportar los golpes de la suerte

Nadie ha dudado jamás de la potencia de hacer, que no fuera en 
broma o para complacer a un profesor en un concurso universitario. 
Ya sea que se trate de la facultad de componer discursos sarcásticos 
o de la capacidad de hacer trampa en el póquer, el nexo entre una 
disposición, en sí misma sin aspecto ni presencia fenoménica, y 
la incisiva actividad correspondiente parece ser algo plausible. La 
dynamis tou poiein, es decir, la potencia de hacer en el griego de 
Aristóteles, plantea problemas intrincados, acaso irresolubles, pero 
al menos sabemos de qué estamos hablando y es legítimo conside-
rar que el objeto en discusión existe. Pero ¿de qué estamos hablan-
do y, sobre todo, es cierto que todavía estamos hablando de algo, 
cuando se evoca una potencia de sufrir?

Por supuesto, padecemos violencias y ofensas, e incluso reci-
bimos homenajes y ternuras, pero solo somos los destinatarios, a 
menudo involuntarios y siempre pasivos, de esos sucesos. ¿Por qué 
dilapidar despreocupadamente la palabra dynamis, sobre la que la 
antropología filosófica descansa como un equilibrista, relacionán-
dola con las numerosas ocasiones en las que no queda otra cosa 
que aguantar? ¿No es inapropiado sacar a relucir una capacidad 
más o menos dinámica, apuntalada precisamente por la dynamis, 
ahí donde uno es elegido como un puro y simple blanco, sin im-
portar si de una bofetada o de una caricia? La potencia de la que 
somos poseedores, reconoce un adversario de fantasía, había dado 
señales de sí misma antes de lo que ahora se nos impone, y tal vez 
intervendrá tumultuosamente después, pero no juega ningún rol 
en el momento, ni quizás por largos años, en el que predomina la 
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recepción resignada o esperanzada de los golpes de la suerte. Según 
nuestro decidido adversario, no existiría ninguna potencia de pade-
cer ni, por lo tanto –correlato decisivo para nosotros–, una opuesta 
impotencia de padecer. En las páginas siguientes me gustaría refu-
tar esta opinión, centrándome en una especial adynamia mediante 
la rápida reconstrucción de los rasgos salientes de la dynamis no 
menos especial, de la que ella es el calco negativo. Reconstrucción 
necesaria, porque, sin apartarme de la convicción ya expuesta en 
varias ocasiones, creo que la impotencia de sufrir equivale a la pose-
sión plena de una vigorosa potencia de sufrir, privada sin embargo 
de realizaciones congruentes y convenientes. Para salvar mi alma, 
agrego que es necesario detenerse en la impotencia de sufrir por la 
mejor de las razones: precisamente este tipo de adynamia cosecha 
grandes éxitos en las formas de vida contemporáneas, arraigando 
en individuos que sin embargo, a primera vista, parecen capaces de 
aceptarlo todo.

Aristóteles insiste en varias ocasiones acerca de la existencia e 
importancia de la dynamis tou paschein, es decir, precisamente la 
facultad de recibir y soportar. Leamos un pasaje crucial, que plantea 
muchas preguntas:

De hecho, hay una potencia de padecer, que es, en el propio pacien-
te, el principio del cambio pasivo [metabolès pathetichès] por obra de 
otro o por él mismo como otro [el médico que se trata a sí mismo]; y 
hay, en cambio, una potencia que es la capacidad de no sufrir cam-
bios para peor o destrucción por obra de otro o por uno mismo como 
otro. Todas estas definiciones contienen la noción de potencia en el 
sentido original.

[…] Por lo tanto, es evidente que, en un sentido, la potencia de hacer y 
de padecer es única: una cosa tiene potencia tanto porque ella misma 
posee la capacidad de padecer a manos de otra, como porque otra cosa 
puede padecer a manos de ella. En cambio, en otro sentido, las poten-
cias de hacer y de padecer son diferentes. De hecho, una se encuentra 
en el paciente […]; la otra, por otro lado, se encuentra en el agente [el 
grano se limita a recibir calor, el sol a producirlo] (Aristóteles, Met. 
1046 a 11-26).
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La pregunta principal, que engloba otras menores, es más o menos 
esta: ¿la potencia de padecer tiene sus propios actos, dotados de una 
fisonomía bien definida? Y si es así, ¿cuáles son? La tentación de 
calificar como acto de mi dynamis tou paschein la bofetada o la ca-
ricia que recibo –en definitiva, los choques de distinta índole que 
tengo que afrontar– es irreflexiva, e incluso descarada. Siguiendo 
este camino, se debería concluir que la potencia de padecer nunca 
se separa de sus actos, ya que solo entra en escena cuando restallan 
bofetadas y susurran caricias, en fin, cuando hay algo que recibir. 
Pero que una potencia que solo existe junto con los actos, incon-
cebible si ellos faltan, ¿no era el sueño de los filósofos de Megara? 
Sería desleal darnos aires de fustigadores de los megáricos mien-
tras disertamos sobre la potencia de hacer, y abrazar a escondidas 
su tesis tan pronto nos encontramos con la potencia de sufrir. Sin 
trucos, por favor. La dynamis tou paschein, si realmente es una dyna-
mis, debe disponer de una propia y peculiar energheia: es decir, debe 
haber actos específicos de recibir, de sufrir, de soportar, completa-
mente diferentes de los actos recibidos, sufridos, soportados.

La primera tarea, entonces, es dar rostros y nombres a la 
energheia con la que la dynamis del paschein, del padecer, imper-
ceptible porque no está presente, se manifiesta en el mundo de los 
fenómenos. Solo así, identificando la naturaleza de los actos que le 
son impedidos, se llegará a delinear los contornos de la impotencia 
de padecer, de la adynamia tou paschein arraigada en la sociedad 
de la comunicación generalizada y del trabajo precario. Por último 
y de paso, no estaría mal –siempre y solo para hurgar en el senti-
do común y en los hábitos de nuestro tiempo– reflexionar sobre la 
relación por lo menos problemática, que Aristóteles comprime en 
pocas líneas, entre la facultad del padecer y la de resistir a cualquier 
precio a la destrucción.

2.2 Los actos que lleva a cabo quien padece

Nuestra impotencia de sufrir no excluye, por supuesto, la posibili-
dad de que nos inflijan golpes de diferente naturaleza. No estamos 
exentos de agresiones y traiciones, ni de recibir un regalo inesperado 
o un delicado gesto de amistad. La adynamia tou paschein consiste 
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más bien en la ausencia de aquellos actos que, realizando la poten-
cia de sufrir siempre poseída por nosotros, nos permitirían recibir 
con ritos y ceremonias tanto la traición como el gesto de amistad, 
dando una forma inimitable al cambio que esas acciones involu-
cran. El uso de términos sospechosos como “ritos” y “ceremonias” 
quisiera sugerir cuán dúctiles, articulados y complejos son a menu-
do los actos del sufrir. Si todavía existen, por supuesto. Quien tenga 
tiempo y ganas de filosofía, lea las páginas de Ernesto de Martino 
sobre el luto en la campiña lucana, es decir, sobre los actos (rituales 
y ceremoniales, huelga decirlo) mediante los cuales se recibe la pér-
dida. Lo que importa ahora es un censo, parcial pero no demasiado 
vago, de los diversos tipos de energheia que competen a la dynamis 
tou paschein. Es el deterioro de esta energheia, es decir, la escasez 
de los actos de aceptación, y no por cierto la desaparición de la dy-
namis subyacente, lo que genera una especie singular, pero voraz, 
de impotencia.

La palabra “recibir”, como el griego paschein, es polisémica, 
abierta a una nube de significados relacionados, nunca del todo 
equivalentes, a veces incompatibles. En principio, la palabra que 
nos importa indica un estado de completa pasividad en el que so-
mos blancos de acciones que no dependen de nosotros. Pero si hay 
una potencia de recibir que, como cualquier otra potencia, tiene sus 
actos característicos, el estado de pasividad, lejos de ser uniforme 
y por lo tanto indistinto, incluye en sí mismo una multiplicidad de 
operaciones, técnicas y alternativas. El blanco que recibe, poniendo 
en práctica su dynamis tou paschein, se vuelve en cierta medida un 
blanco móvil. Es decir, ofrece un punto de llegada fugaz a las in-
cursiones de otros, por momentos cóncavo, por momentos rico de 
protuberancias, envolvente o contraído. Las operaciones y técnicas 
mediante las que se realiza el acto de recibir, sin embargo, siguen 
siendo operaciones y técnicas de la pasividad. No deben ser con-
fundidas con una reacción, es decir, por una nueva manifestación 
ostensible de la potencia de hacer. Simplemente estamos lidiando, 
una vez más, con los modos en que se interpreta el rol de blanco, 
con las formas disímiles que se dan al propio inevitable recibir. Se 
trata, creo, del correlato fiable de aquella estética de la recepción que 
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fascinó hace décadas a la crítica literaria. La recepción de un poema 
de Mandelstam por parte del lector implica un paschein, un hacer 
de blanco, al ritmo de pausas e impulsos ansiosos, dilataciones y 
condensaciones, entusiasmos repentinos por una sola palabra rápi-
damente olvidada. Actos análogos a aquellos realizados por el ani-
mal humano sometido a golpes y tracciones dentro del capitalismo 
maduro. En este segundo caso, sin embargo, hablaría de una ética 
de la recepción.

Un compañero de lucha nos confía un secreto inquietante. Una 
vieja amiga, después del cine, está a punto de besarnos. El neurólo-
go diagnostica que el niño alegre recién nacido es autista. Durante 
una estadía en las cárceles de máxima seguridad, unos guardias 
entran a nuestra celda y rompen con cuidado todos los libros que 
encuentran. La dirección del call center ordena a la operadora telefó-
nica que se mantenga en línea dos horas más si quiere conservar su 
encantador trabajo. Al final de una conferencia, un hombre tímido 
se acerca al orador y le dice que nunca olvidará sus palabras. Una jo-
ven es asaltada por una mirada de deseo, no descarada pero tampo-
co pudorosa. Son ejemplos aleatorios de la condición de blanco. Con 
ellos en mente, examinemos ahora algunas acepciones particulares 
del término “recibir”, conscientes de que cada una de ellas tiene sus 
operaciones y técnicas típicas. Aunque adyacentes, los caminos que 
se toman para poner en práctica la misma dynamis tou paschein son 
diferentes. Por lo tanto, varían los actos con los cuales se realiza 
la capacidad de recibir la confesión de un secreto o las palabras de 
elogio después de la conferencia.

2.3 Aceptar, evitar, adherir, resistir

Recibir a veces significa aceptar. Se abre la puerta, prestando una 
atención dúctil y porosa al recién llegado. Los ritos de aceptación li-
beran espacio para que pueda acomodarse el acontecimiento que nos 
cae de sorpresa; buscan mostrar, por el contrario, que desde hace 
tiempo se lo estaba esperando, que su lugar en la mesa se mantuvo 
siempre preparado. Quien acepta, ciertamente lleva a cabo actos: 
sin hacer nada por sí mismo, confiere sin embargo una fisonomía 
a la propia pasividad, articulándola en posturas desenfadadas y 
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cortesías ansiosas, sonrisas tímidas o miradas severas. Se pueden 
enumerar las operaciones y técnicas con las que aceptamos una pa-
liza por parte de la policía: recordar con todo detalle la única bofeta-
da que nos dio nuestro padre, recitar en voz baja el pasaje de Lenin 
sobre la necesaria extinción del Estado, etc. Lo mismo ocurre con 
las operaciones y técnicas con las que aceptamos una declaración 
de amor: un acceso de humildad, domina non sum dignus, del que 
cual sin embargo enseguida estamos dispuestos a presumir, etc. 
Además de proporcionar un aspecto característico a nuestro estado 
de blanco, las operaciones y las técnicas de la aceptación orientan de 
inmediato, y en direcciones nunca del todo predecibles, ese cambio 
pasivo (la metabolè pathetiké de la que habla Aristóteles) que la pali-
za y la declaración están destinadas a producir.

Recibir a veces significa evitar. La posición atacada por decisiones 
inapelables de una autoridad cualquiera se abandona rápidamente 
y sin pesar. No nos dejamos encontrar allí donde la iniciativa de 
enemigos o amantes suponía que estábamos encerrados. Seamos 
claros: el despido del call center donde nos extenuábamos muchas 
horas al día es un dato duro, que no podemos esquivar. La evasión 
radica más bien en apreciar el fin de ese tormento comunicativo, en 
el deseo de situarse de inmediato en otra parte, deslizándose hacia 
un trabajo temporario algo menos infame. El rito por el cual se soli-
difica la energheia de la dynamis tou paschein es muy similar, en este 
caso, a las plegarias recitadas por el pueblo hebreo cuando, aban-
donando Egipto, “oficina de empleo inicuo”, acepta con obstinada 
mansedumbre adentrarse en el desierto. Las operaciones y las técni-
cas con que amoblamos nuestra pasividad en ese tipo de recepción, 
de paschein, que es la evasión, involucran dos herramientas lingüís-
ticas. Por un lado, el razonamiento contrafáctico que, partiendo de 
una premisa ciertamente falsa, llega sin embargo a una conclusión 
de seguro interés cognitivo o práctico: “si hubiera abandonado el 
call center a tiempo, ahora estaría organizando algún tumulto civi-
lizador junto con precarios de todo tipo”. La segunda herramienta 
lingüística, de la que se sirven los actos de la dynamis tou paschein 
marcados por la evasión, es el futuro anterior, es decir, el tiempo 
verbal gracias al cual se mira lo que está por suceder (por lo tanto, 
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el futuro próximo) como si fuera un pasado ya sucedido, suscepti-
ble de juicio: “habrá sido un verdadero alivio haber comenzado a 
trabajar en los mercados de frutas o como guionista de historietas”.

Recibir a veces significa adherir. A diferencia de la aceptación, 
la adhesión exige una vecindad decidida, incluso fanática, con el 
acontecimiento por el cual somos tomados como blanco. Este acon-
tecimiento es concebido como la regla o la unidad de medida, en 
relación a la cual modificar conductas, preferencias y objetivos. La 
pasividad de la recepción, para quienes adhieren sin reservas al co-
mienzo de una innovación técnico-científica, o al final traumático 
de una organización política, toma la forma de la apología: para no 
guardar rencor al propio tiempo, se cantan loas a aquello que no 
deja de pasarnos por encima. Cualquiera que haya leído diez libros 
recordará que precisamente es así como Walter Benjamin propu-
so poner en práctica la moderna potencia de sufrir, la dynamis tou 
paschein que poseen los habitantes de las metrópolis, en aquel ensa-
yo todavía hoy sorprendente que es La obra de arte en la época de su 
reproducibilidad técnica.

Recibir a veces significa resistir. Los actos con los que se realiza 
la potencia de sufrir son afines, en esta acepción ulterior de pas-
chein, a medidas elementales como apretar los dientes y patalear. 
Para rechazar una irrupción nociva o al menos inquietante, se nos 
ocurre pensar en otras cosas, lo que sea: en los platos que quedan 
por lavar o en el juguete que habría que regalar a un niño desolado. 
La joven hecha objeto de una mirada de deseo desagradabilísima 
asume un comportamiento distraído, o impone a su rostro una ex-
presión melancólica, o se toca por un instante el cabello, elegido 
como una infranqueable barrera espiritual. Pero vayamos al punto 
más complicado. ¿Debe considerarse la reticencia inflexible a uno 
u otro cambio como energheia del dynamis tou paschein, puesta en 
práctica de la facultad de sufrir? ¿Concierne, en definitiva, al ámbito 
del recibir, compartiendo las operaciones y las técnicas de las que 
este se sirve?

En el pasaje citado anteriormente, Aristóteles opone a la poten-
cia de padecer, es decir, de incorporar en la propia experiencia ofen-
sas y abrazos, “una potencia que es capacidad de no sufrir cambios 
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(héxis apatheias, actitud de impasibilidad) para peor ni destrucción 
por obra de otro o de uno mismo como otro”. Parecería, entonces, 
que la facultad de resistir el cambio, lejos de ser una variante de él, 
sigue siendo ajena y hostil a la facultad de recibir el cambio. Pero 
¿es realmente así? Creo que no. Sufrir, no importa si se declina 
como aceptación, evasión o adhesión, implica siempre un cierto 
grado de resistencia, o, mejor, una ostentación intermitente de im-
pasibilidad. El cambio es recibido por completo solo a condición de 
que sea suavizado y frenado, en parte incluso mantenido a raya. 
Por otro lado, la facultad de resistir prevé siempre, a su vez, la re-
cepción fugaz de lo que se pretende rechazar, es decir, la intimidad 
contagiosa, inherente a todo cuerpo a cuerpo, con el aborrecido 
cambio. Es inequívoca la complicidad, así como la ayuda mutua, 
entre dynamis tou paschein y héxis apatheias.

Una cuestión más. Creo que la relación intrincada, incluso tor-
mentosa, entre recibir y resistir nos ayuda a enfocar una figura 
específica de la impotencia contemporánea. No es una figura pre-
ponderante, pero sí lo suficientemente oscura y llamativa como 
para resultar sintomática, del todo similar a esos tatuajes de moda 
en un club que solo sus socios consideran exclusivo. En nuestra 
época, la potencia de resistir a toda costa los golpes y los choques es 
la máscara teatral con la que a veces hace su aparición en sociedad 
la impotencia de recibir adecuadamente el cambio. Quien no está 
en condiciones de realizar los actos que llevaría a cabo el paschein, 
se enorgullece de su propensión a patalear. Y viceversa, la exhibi-
ción petulante de la potencia de recibir el cambio a menudo se li-
mita a disimular la impotencia galopante de resistir la destrucción. 
Quien no consigue oponerse a lo peor, se hace pasar por un virtuo-
so de la ductilidad, siempre dispuesto a aceptar y metabolizar todo 
lo que se le presenta. Es casi inútil agregar que el juicio sobre cuál 
sería el cambio a sufrir y cuál sería el cambio ante el cual retroce-
der es siempre, nos guste o no, un juicio político. Gedali, el protago-
nista de Caballería roja de Isaak Bábel, participa en la guerra civil 
rusa devorado por la incertidumbre, tironeado entre la potencia de 
recibir y la potencia de resistir. Para él, pero también para noso-
tros, se aplica la desesperada pregunta del autor: “¿Quién le dirá 
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a Guedali dónde está la revolución y dónde la contrarrevolución?” 
(Bábel, 1924, p. 26).

2.4 El colapso de la recepción

Lo oímos decir, a veces con pesar y remordimiento, otras con la com-
placencia por las catástrofes profesada por los autores de la editorial 
Adelphi: mientras la potencia de hacer se disipa y decae, la potencia 
de sufrir se expande desmesuradamente, mucho más primitiva y, 
por qué no admitirlo, rozando la abyección. La cantinela continúa 
así: si bien no nos topamos ya con actos políticos radiactivos, ni con 
obras de pensamiento capaces de provocar una pizca de vértigo, en 
cambio las manifestaciones de nuestra capacidad de soportar cual-
quier cosa son epidémicas y polifónicas. Esta cantinela generalizada 
y repetida es el resultado de una ilusión óptica: creer que existe una 
relación inversamente proporcional entre actuar y sufrir. La atrofia 
eventual de la dynamis tou poiein, por ejemplo el impedimento para 
poner en práctica la facultad del lenguaje con discursos apropiados, 
no se compensa con una realización intensificada de la especular 
dynamis tou paschein, por lo tanto con la recepción prensil de los 
discursos de otros. Estamos más bien ante dos tipos de impoten-
cia, diferentes, sí, pero concomitantes: por un lado, la parálisis que 
afecta a quien intenta realizar acciones necesarias u oportunas; por 
otro, una persistente ineptitud para sufrir. Lucas, que ya no consigue 
seducir, ni herir, ni educar, no por ello está en condiciones de ser 
seducido y herido y educado. La diátesis pasiva conoce dolencias 
propias, independientes del estado de salud de su rival y vecina, 
la diátesis activa. En este punto, es necesario decir algo –o quizás 
solo añadir– sobre la impotencia de padecer, sobre la extraña pero 
maligna adynamia tou paschein.

En las últimas páginas hemos intentado describir los actos 
del recibir, es decir, algunas de las operaciones que distinguen la 
aceptación, la evasión, la adhesión, la resistencia. Con el propósi-
to expreso de reconocer, en un momento posterior, qué es lo que 
falta precisamente cuando prevalece la impotencia de recibir. Ha 
llegado ese momento. La impotencia que nos interesa está íntima-
mente relacionada con la permanencia, incluso con la prominencia 
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inusual, de la potencia correspondiente, la cual, sin embargo, ya 
no está acompañada de un conjunto variado de puestas en práctica 
puntuales. Máximo es el protagonismo ganado por la dynamis tou 
paschein, por la facultad de soportar que por cierto no dejamos de 
tener, cuando falta la energheia relacionada con ella. Ausentes, o es-
porádicas y rengas, son las medidas con las que podríamos asignar 
una forma singular a nuestra pasividad y dar una u otra dirección 
al cambio suscitado por el acontecimiento que nos afecta. Por lo 
tanto, faltan aquellos actos que convierten al paciente en un blanco 
móvil o –pero es lo mismo– que configuran una “ética de recep-
ción” en la que se alternan contactos ceremoniosos y separaciones 
abruptas, intimidades desconfiadas y timideces benévolas, pausas 
atónitas y percepciones agudas del momento oportuno. La técnica 
y la perspicacia, de las cuales es necesario hacer gala para poner en 
práctica la propia dynamis tou paschein, son las primeras víctimas 
de la impotencia de padecer, tan familiar precisamente para aquel 
trabajo intelectual esporádico que, según la cantinela de moda, se-
ría sumamente hábil en prepararse para lo imprevisto y en soportar 
lo insoportable.

Impotente para recibir es quien, al no poder ya oficiar los ritos 
de la aceptación, renuncia a liberar el espacio que necesita el gol-
pe lanzado de repente, ya sea un arresto por asociación subversiva 
o el obsequio de dinero para atender al niño discapacitado. Ya no 
aceptados con actos pertinentes, el arresto y el obsequio toman el 
aspecto de una invasión colonizadora: estocadas que encubren abra-
zos o abrazos que culminan en estocadas. Impotente para recibir, 
además, es quien no logra evitar, recurriendo al razonamiento con-
trafáctico y al futuro anterior, la aparente centralidad de los aconte-
cimientos que pretenden alterar su rosa de los vientos. En lugar de 
considerarlos historias concebidas por un loco y narradas por un 
borracho, populares solo en el Egipto de los faraones que se está 
abandonando, nos dejamos fascinar locamente por estos aconteci-
mientos, donde nada se sabe y nada importa. Impotente para reci-
bir, entonces, es quien no sabe adherir con decisión a la innovación 
productiva o al derrumbe político que, sin embargo, considera la 
única patria posible. Dando vuelta como a una media la consigna de 
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Benjamin, “una falta total de ilusiones sobre la época y, sin embar-
go, un pronunciamiento sin reservas a su favor” (Benjamin, 1933, p. 
205), alimenta un cúmulo de ilusiones sobre una época a la cual, sin 
embargo, es reacio a mudarse. Impotente para recibir, finalmente, 
es quien se resiste no ya a la destrucción, sino a los cambios que, 
sea como sea, le esperan como blanco de confesiones desagradables 
y miradas concupiscentes, agresiones predecibles y elogios inespe-
rados. La cacareada inclinación a oponerse a catástrofes inminentes 
revela una incapacidad real de modular convenientemente la propia 
pasividad, sustrayéndola de esa uniformidad indistinta en la que el 
arte de sufrir desaparece rápidamente.

Quienes experimentan la adynamia tou paschein, la impotencia 
de recibir, son afectados y a menudo abrumados por acontecimien-
tos de todo tipo, calamitosos pero también propicios, sin recibir 
nada, sin evitar nada, sin adherir a nada, sin resistir a nada. Sin 
embargo, es evidente que somos golpeados por violencias y abra-
zos, nuevas tecnologías y ayudas inesperadas. E igualmente es evi-
dente que nos adaptamos rápidamente a los golpes lanzados por el 
modo de producción capitalista. Nuestra voluntad de aguantar es 
innegable. La vívida realidad del ser golpeados, del adaptarse, del 
aguantar, suscita nuevamente, a pesar de los múltiples argumentos 
presentados, una duda radical sobre la existencia de la impotencia 
de sufrir. ¿Es cierto entonces, a final de cuentas, que las formas 
de vida contemporáneas, entre las que predomina la figura del que 
aguanta indomable y abatido al mismo tiempo, se caracterizan por 
la incapacidad de padecer?

2.5 Una relación de tres

Mientras se examinan nuestras facultades y capacidades para rea-
lizar acciones, en definitiva, la dynamis tou poiein que nos pertene-
ce, no se encuentran grandes dificultades para informar sobre la 
impotencia. De hecho, están en juego únicamente dos términos: 
la potencia, de por sí nunca presente, y los actos observables, que 
en cambio se ubican en el calendario. Por un lado, la facultad del 
lenguaje, la memoria, la capacidad de actuar en el escenario; por 
otro, respectivamente, las imprecaciones con las que se inaugura 
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la jornada, ciertos recuerdos embarazosos de la adolescencia tem-
prana; una interpretación perspicaz de El jardín de los cerezos. La 
impotencia consiste en la posesión más segura que nunca de una 
facultad o capacidad, que sin embargo no se convierte en las ac-
ciones que le corresponderían. Nuestra separación de la potencia 
que tenemos (y no somos) se prolonga en la separación, incluso en la 
drástica disociación, entre esta potencia y los actos correspondien-
tes. Dynamis sin energheia: esto es la impotencia. Ya lo sabemos, de 
acuerdo. He propuesto una síntesis rudimentaria con el único pro-
pósito de mostrar, por contraste, cómo el asunto se complica cuan-
do se reflexiona sobre la impotencia de sufrir.

La facultad de recibir, a diferencia de la facultad de hacer, prevé 
siempre una relación de a tres. Tres son los protagonistas de todo 
paschein, de cualquier padecimiento: el primero es, obviamente, la 
potencia de soportar (recibir, aceptar, etc.) que tenemos; el segun-
do, no menos obvio, es el acto que nos toca soportar, es decir, la 
acción de otros que nos toma como blanco; el tercero, esquivo y a 
veces incomprendido, es el acto de soportar, es decir, el conjunto de 
operaciones y técnicas con que realizamos la dynamis tou paschein. 
Quien duda de que exista una impotencia de soportar específica 
(recibir, aceptar, etc.), lo duda porque desautoriza alegremente al 
tercer y decisivo protagonista de este juego, suplantándolo con el 
segundo. En otras palabras: el lugar que pertenece al acto de sopor-
tar es usurpado por el acto soportado. Este último, y solo él, aparece 
como la interfaz de la dynamis tou paschein. La bofetada y la caricia 
que se reciben, por consiguiente, parecen ser los actos que cumple 
la potencia de recibir. Y así como no dejamos ni por un instante 
de ser blanco de gestos y discursos, confidencias y prohibiciones, 
maltratos y propuestas tentadoras, hay que concluir que la dynamis 
tou paschein nunca queda irrealizada. El juego está servido: si la 
dynamis en cuestión resulta siempre provista de su legítima ener-
gheia, será en vano seguir discutiendo acerca de una misteriosa 
impotencia de recibir.

Pero el padecer, decíamos, hace uso de una relación de tres, no 
de dos. Es posible aguantar un sinfín de acontecimientos, y también 
adaptarse rápidamente a sus aristas, sin acceder ni un poco a los actos 
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relacionados con la facultad de padecer. Al comienzo mismo de este 
capítulo advertí sobre un error conceptual, tan burdo que parece inve-
rosímil: precisamente, el de cambiar los actos recibidos por actos del 
recibir. Sin embargo, en la era del capitalismo finalmente floreciente, 
el error conceptual se convierte en algo diferente y más interesante. En 
palabras de un judío alemán detestado por los consejos de administra-
ción y los suplementos culturales de los domingos, se ha transformado 
en una apariencia socialmente necesaria. Es decir, en el modo predo-
minante, casi ineludible, en que damos cuenta de nuestra experiencia 
inmediata y transmitimos cosas vistas y oídas. Lo que conquista los 
galones de apariencia socialmente necesaria, falaz pero tan dura como 
un hecho, es precisamente la idea de que nuestra potencia de recibir es 
infinita. El hecho de ser golpeados repetidamente por acontecimientos 
anónimos y tremendos es camuflado por la admirable capacidad de 
aceptar lo imprevisto. La impotencia de sufrir, la dolorosa adynamia tou 
paschein, es transfigurada en virtud civil gracias al culto a la “flexibili-
dad” y a la “formación continua”. La sobreabundancia de actos sopor-
tados se ocupa una y otra vez de ocultar la escasez de actos de soportar.

Nuestra potencia de recibir es empujada al centro de la escena, 
es decir, adquiere su máximo relieve, en el preciso momento en que 
faltan los actos que la realizarían. Ahí es cuando ella parece apañár-
selas, en cuanto pura potencia desprovista de energheia, con los actos 
que de vez en cuando sufrimos, es decir, con las acciones mediante 
las cuales otros, individuos o instituciones, expresan su propia dyna-
mis tou poiein, la potencia de hacer que detentan. Sabemos, sin em-
bargo, que la potencia de recibir, cuando queda irrealizada, no es otra 
cosa que impotencia de recibir. Es necesario entonces preguntarse: ¿de 
qué modo nuestra impotencia de recibir (de aceptar, evadir, adherir, 
resistir) se mide con el hacer ajeno que nos impacta por todos lados? 
Respuesta obligada: simulando a su vez un poiein, un hacer. Esto sig-
nifica que nuestra impotencia de recibir se enfrenta a las acciones de 
otros con una secuencia de reacciones pávidas y coléricas. Que quede 
claro: la anquilosis que atormenta al paschein, lejos de ser enmendada, 
es establecida y llevada al punto más alto por esta apelación inconexa 
al poiein. Las reacciones más o menos agitadas, efímero simulacro del 
hacer, son solo un sucedáneo adulterado de aquellos actos del recibir 
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que continúan ausentándose. Reactivo y vociferante es quien, impo-
tente para sufrir, busca una compensación en la excitación nerviosa 
procurada por un hacer inducido y sincopado, tan incontenible como 
un eructo o un hipo.

Las formas de vida contemporáneas, en las que predomina la in-
capacidad de soportar, exhiben un alto grado de reactividad. Gestos 
frenéticos e irritados, cuya ausencia de consecuencias está garantizada 
de antemano, evocan en forma paródica lo que parece ya inalcanzable, 
es decir, las operaciones y las técnicas que la facultad de sufrir utiliza 
para ponerse en práctica. Nada diferente, si se mira bien, de las rebe-
liones resignadas que salpican la senilidad. Según Jean Améry, quien 
ha escrito sobre el tema con fineza y pudor, el viejo ya no sabe aceptar 
los acontecimientos que lo atrapan (cfr. Améry, 1968, pp. 99-123 [ed. 
cast. pp. 93-117]). Contrariamente a lo que desde el sentido común sue-
le decirse, su mayor impotencia concierne al paschein, no al poiein. El 
viejo es golpeado, se adapta, aguanta, claro, pero no parece estar en 
capacidad de recibir. O más bien, ha perdido toda familiaridad con la 
ética de la recepción. Con un toque de ironía objetiva, la desorientación 
más radical viste las tranquilizadoras prendas de la ductilidad paciente. 
El viejo reacciona, eso sí. Sus gestos y sus palabras son réplicas, a veces 
furibundas, casi siempre dóciles, a las presiones ambientales que lo 
acosan. Mientras no aprenda de nuevo a recibir los acontecimientos 
que lo toman como blanco, y por lo tanto a actuar de formas que de nin-
guna manera recuerden las reacciones pavlovianas, el trabajo precario 
de nuestras metrópolis, a pesar de una ferviente exhibición de jergas y 
reflejos musculares de la adolescencia, compartirá la condición senil. 
Mientras no recorran muchas calles y alguna avenida para perturbar 
la relación capitalista de producción, infundiendo el pánico a quienes 
se aferran a ella, las criaturas part time1 sufrirán la atroz combinación, 
bien conocida por el viejo, de rebelión y resignación. Como escribió con 
sarcasmo el mentado judío alemán, irritado por la pequeñez de todas 
las prédicas, incluidas las suyas: Dixi et salvavi animam meam.2

1 “A tiempo parcial”, en inglés en el original. [N. del T.]
2 “He hablado y salvado mi alma”, palabras en latín con las que Marx concluye en 1875 

su Crítica del Programa de Gotha. [N. del T.]
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III. Omisiones y renuncias

3.1 Acciones negativas

Existe un tercer tipo de actos, lejos tanto de los actos atribuibles 
a la potencia de hacer (dynamis tou poiein) como de aquellos inhe-
rentes a la potencia de recibir (dynamis tou paschein). Los actos del 
tercer tipo son apátridas y ubicuos, se mezclan descaradamente con 
todos los demás, ofrecen a todos una levadura indispensable y un 
soporte favorable. Me refiero a las llamadas “acciones negativas”, 
es decir, acciones que apuntan únicamente a no hacer o no recibir 
algo. Aquí hay una lista aproximada: omitir, abstenerse, evitar, re-
nunciar, descuidar, aplazar, demorar, vacilar, tolerar, desobedecer, 
guardar un secreto.

Más que provocar el colapso de la praxis, las renuncias y las abs-
tenciones contribuyen a tejer su trama, o, mejor determinan las ce-
suras, las pausas, los huecos que permiten que la praxis tenga una 
trama, cualquiera que sea. A diferencia del comportamiento instin-
tivo, que no conoce espacios en blanco, la praxis siempre incluye una 
cierta cuota de inactualidad, es decir, un nutrido grupo de ejecucio-
nes evitadas o aplazadas. Pero esta inactualidad, que acompaña al 
hacer y al sufrir como un bajo continuo, es el producto inestimable 
de actos reconocibles a simple vista, de una energheia singular que 
se ocupa de interrumpir el f lujo continuo de las acciones y de las 
recepciones en toda su dimensión. Para entendernos: la omisión no 
es un gesto suspendido, sino el acto de suspender cierto gesto, sin 
sustituirlo con un gesto opuesto o de algún modo diferente.1

1 Un amigo filósofo, Marco Mazzeo, ha pasado a contrapelo estas últimas proposi-
ciones con afectuosa intransigencia. En su opinión, confieren un poder excesivo, 
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En otra parte (véase Virno, 2013, pp. 181-189) he demostrado que 
los procedimientos cuyo objetivo es no-hacer y no-recibir son análo-
gos a las operaciones necesarias para formar un enunciado negativo, 
no al enunciado negativo como resultado final. Además, es gracias 
a su naturaleza operacional que la abstención y la renuncia merecen 
ser consideradas actos genuinos. Actos que, repito, introducen en 
la experiencia considerables burbujas de inactualidad. Lo que me 
interesa ahora, sin embargo, es la relación que tienen las acciones 
negativas con la puesta en acto de la dynamis tou poiein y la dynamis 
tou paschein. Pero también y sobre todo su relación con la fallida 
puesta en acto de estas potencias, por lo tanto, con los diferentes 
tipos de impotencia.

3.2 Proclamar el estado de impotencia

El no-hacer, además de infiltrarse en el hacer, en muchos casos es 
incluso una condición imprescindible de él. Cuando se emprende 

y por lo tanto ilegítimo, a las acciones negativas. Junto con muchas otras observa-
ciones críticas sobre las que sería bueno y justo dialogar, Mazzeo me escribió: “lo 
que determina los huecos de la praxis es el hecho mismo de que la praxis no es un 
instinto, sino un obrar que vive de finitud, impracticabilidad y torpeza constituti-
va”. Los espacios en blanco que salpican nuestro hacer y nuestro padecer, dándoles 
un aspecto siempre insaturado (es decir, parcialmente irrealizado), derivan de la 
heterogeneidad de dynamis y energheia, de la irreductibilidad de cualquier facul-
tad respecto de sus manifestaciones particulares. La praxis tiene una trama, según 
Mazzeo, porque los megáricos se equivocan, es decir, porque uno se topa contin-
uamente con una potencia autónoma de los actos correspondientes. Es engañoso 
atribuir la trama de la praxis a las acciones negativas, que son solo un episodio de 
la praxis. Marco tiene razón. La omisión y la renuncia, lejos de instituir la inactu-
alidad que caracteriza la experiencia del animal locuaz, son más bien su apéndice 
especializado. Esta nota, que hace uso del amigo, cuenta como un arrepentimiento 
oportuno. Sin embargo, creo que la acción de omitir o de renunciar se diferencia 
radicalmente de la inevitable diferencia entre potencia y acto, es decir, de los ti-
tubeos y de las derrotas que marcan el pasaje de la primera al segundo. Una cosa 
es tener la facultad de hablar, pero no encontrar las palabras adecuadas; otra cosa 
es omitir una llamada telefónica de la cual muchas cosas dependen o renunciar a 
desmentir las calumnias de un oponente político. Las acciones negativas son actos 
por derecho propio, angulosos y cargados de efectos, nunca asimilables a ciertas 
características penetrantes de la relación que conecta, y al mismo tiempo separa, 
dynamis y energheia.
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una alianza, debemos evitar pedir cuentas de los golpes que nues-
tro nuevo compañero nos ha inf ligido en el pasado. Para obtener 
lo mejor de un juego de póquer, a menudo y de mala gana debo 
renunciar a verificar si el adversario que apuesta cifras exorbitan-
tes está aparentando. Tómese nota ahora mismo de un aspecto 
obvio, aparentemente inofensivo, de este entrelazamiento entre 
hacer y no-hacer, que solo más adelante mostrará toda su impor-
tancia y sus aguijones: evitar y renunciar suspenden la puesta en 
práctica de algunas facultades o capacidades (según los ejemplos, 
poder pedir cuentas y poder verificar), para que puedan ponerse 
en práctica otras facultades o capacidades (la de acordar una alian-
za y la de destacar en el juego de póquer). Las acciones negativas 
prohíben la energheia de una dynamis en particular para favore-
cer la energheia de una dynamis totalmente diferente. Su tarea es 
proclamar un estado de impotencia circunscrito y provisorio, sin el 
cual habría que vérselas con una impotencia de mayor alcance, 
relacionada además con el poiein, el hacer, que en ese momento 
parece preeminente.

Durante este capítulo volveré varias veces sobre la inclinación 
de las acciones negativas a proclamar el estado de impotencia. 
Pero retomo ahora el hilo principal de la discusión. Precisamente 
porque impiden explícitamente la puesta en práctica, o porque ha-
cen de este impedimento un acontecimiento ubicado en el espacio 
y en el tiempo, el evitar y el renunciar atraen fuertemente la aten-
ción sobre la facultad o capacidad a la que se aplican. Indican con 
precisión, como si fueran deícticos negativos, la potencia que dejan 
en suspenso. Quien dice “no esto” ostenta, a su pesar, el objeto 
del que pretende desviar la atención; de la misma manera, quien 
renuncia a realizar un acto específico, supongamos la ejecución 
de un canto gregoriano, exhibe oblicuamente la dynamis que es el 
presupuesto de ese acto, es decir, su habilidad para el canto. El sin-
dicalista que, dolorido por la suerte de la economía, evita convocar 
una huelga que los trabajadores en sus puestos de trabajo juzgan 
necesaria, hace señas, mediante su servil “no esto”, a la facultad 
de convocar huelgas, garantizándole de este modo una singular (y 
quizás no deseada) evidencia.
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En cuanto a los actos que realizan la potencia de recibir, es fácil 
comprobar cómo ellos también dependen en gran medida de accio-
nes negativas. Acepto el encarcelamiento y la ayuda fraternal que 
me pasan por encima sin previo aviso si, y solo si, me abstengo de 
ocupar todo el espacio emotivo o político a mi disposición, reservan-
do por lo tanto un lugar especial para los intrusos. Eludo la decisión 
ajena, que viene a mi encuentro con la apariencia de un destino opa-
co, y sin embargo inapelable, si, y solo si, paso por alto su pretensión 
de dictar las reglas gramaticales de mi praxis, tratándola más bien 
como un hecho empírico que no prohíbe, sino que de hecho recla-
ma, la identificación de vías de escape. Adhiero a la innovación que 
altera la organización del trabajo, o al incidente que revoca un frágil 
armisticio sentimental, si, y solo si, renuncio a albergar nostalgias 
por la situación anterior. Pero estos son ejemplos de conveniencia, 
útiles a lo sumo para orientar la mirada. El punto relevante es otro, 
menos obvio.

También en el caso del paschein, del recibir, la puesta en práctica 
de la potencia exige la simultánea proclamación de un estado de im-
potencia por parte de las acciones negativas. Sin embargo, el estado 
de impotencia concierne, aquí, a la misma potencia que, sacándole 
provecho, consigue finalmente ponerse en práctica. La renuncia a 
recibir no promueve la realización de una capacidad ulterior y di-
ferente, sino solo la conversión de la misma capacidad de recibir 
en comportamientos empíricos. ¿Palabras inconexas? Espero que 
no, pero conviene clarificar. Acabamos de ver que en el ámbito del 
hacer, para poner en práctica una facultad, digamos la de seducir, es 
necesario suspender la puesta en práctica de otra facultad, digamos 
la de hablar. La omisión de enunciados que sonarían desafinados, 
o sea una impotentia loquendi transitoria, favorece el cumplimiento 
de la seducción. Nada por el estilo ocurre cuando sale a escena la 
dynamis tou paschein. La potencia de sufrir, de hecho, no se subdivi-
de en una pluralidad de facultades distintas, independientes entre 
sí, a veces compitiendo entre sí. La disposición a recibir es única y 
homogénea. Lo que varía, más bien, son los modos de su puesta en 
práctica: aceptación, evasión, adhesión, resistencia. Pero sería ex-
travagante argumentar que quien recibe aceptando se abstiene de 
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recibir eludiendo o renuncia a recibir adhiriendo. Realizar el gesto 
A en lugar del gesto B no se explica por la presunta intervención de 
acciones tan singulares y laboriosas como la abstención, la omisión 
o la renuncia.

Por un lado, la suspensión de la potencia de recibir, decretada 
por acciones negativas, no favorece la puesta en práctica de una po-
tencia diferente. Por otro lado, esta suspensión no inhibe la mayoría 
de los modos en que se pone en práctica la potencia de recibir (acep-
tación, evasión, etc.), como para dejar el campo libre al modo sobre-
viviente. ¿Qué debemos pensar, entonces? Yo diría esto: la omisión, 
la abstención, la renuncia y todas sus asociadas son acciones que 
empujan la dynamis tou paschein –la facultad de recibir– hacia la 
adynamia, hacia la impotencia, exclusivamente en lo que respecta 
a una porción más o menos extensa de los actos recibidos, es decir, 
de los fenómenos de los que ella se ocupa. Por lo tanto, el estado de 
impotencia tiene como asunto el ingrediente desconocido del hacer: 
los acontecimientos que nos afectan. La renuncia a recibir un cierto 
número de tales acontecimientos es el paso necesario para recibir el 
resto. Para poner en práctica la propia facultad de padecer cuando 
uno se encuentra con un altercado venenoso o con la confesión pre-
cipitada de un secreto, es necesario abstenerse de poner en práctica 
la misma facultad a propósito de otros gestos y discursos que nos 
tienen en la mira, asumiendo de vez en cuando el rol de blanco 
fijo, de un blanco cuya pasividad está destinada a permanecer tem-
poralmente sin forma. La dynamis tou paschein se transforma en 
energheia en ocasión del golpe X, es decir, segrega los actos caracte-
rísticos del sufrir con respecto a X, solo si permanece pura dynamis, 
refractaria a cualquier energheia, en ocasión de los golpes Y y Z. En 
resumen: la potencia de recibir se realiza plenamente solo si inclu-
ye en sí misma, como estigma ineliminable y recurso oculto, una 
impotencia intermitente.

3.3 La facultad de suspender

A partir de aquí comienza lo bello, es decir, lo difícil, es decir, uno 
de esos rompecabezas que exasperan y cautivan a quienes, tras la 
derrota del primer y único intento de revolución comunista en el 



42

PAOLO VIRNO  

seno del capitalismo plenamente desarrollado, no han encontrado 
mejores formas de pasar el tiempo. Hay una pregunta inevitable e 
incluso insidiosa, que se puede evitar durante mucho tiempo, pero 
no para siempre. Para quien se haya entretenido en algún docto-
rado philosophically correct2 con enigmas divertidos como la dosis 
de intencionalidad presente en nuestras evasiones y demoras, vale 
la pena, para limpiar el propio historial de ser vivo agobiado por el 
pensamiento verbal, dedicarse a un interrogante que parece muy 
natural, además de muy incómodo, solo después de haber sido for-
mulado. Preguntémonos: dado que la omisión, el aplazamiento y la 
renuncia son actos del tercer tipo, mezclados pero no equiparables a 
los de los dos tipos más conocidos y estudiados, es decir, a los actos 
del hacer y a los actos del recibir, ¿cuál es la potencia específica de 
la que a su vez provienen? En definitiva, ¿cuál es la facultad que está 
en el origen de las acciones negativas, la dynamis que alimenta la 
energheia responsable de la inserción de jirones de inactualidad en 
la praxis del animal humano?

Para esta dynamis falta un nombre propio inscrito en el registro 
civil de la filosofía. Y esto no es de extrañar: dado que a menudo 
se duda de que los actos dirigidos a no hacer y a no recibir sean 
actos genuinos, prefiriendo confinarlos en el purgatorio atestado 
de ectoplasmas psicológicos, es duradera la vacilación en admitir 
la existencia de una potencia de contornos bien definidos como su 
preludio y matriz. Sin embargo, si en la omisión y en la renuncia 
se vislumbra el perfil de actos verdaderos, para nada nebulosos o 
imponderables, es preciso completar la cédula de identidad de la 
potencia correspondiente, es decir, la potencia de no hacer y de no 
recibir. Y, antes que nada, se necesita lograr que esta potencia del 
tercer tipo, inasimilable tanto a la dynamis tou poiein como a la dy-
namis tou paschein, abandone la incómoda y poco digna condición 
del anonimato.

No tengo propuestas deslumbrantes para su bautismo; im-
provisando, me contento con el servicial nombre de potencia de 
suspender. Existe una facultad, distinta en todos los aspectos del 

2 “Filosóficamente correcto”, en inglés en el original. [N. del T.]
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hacer y del recibir, que persigue únicamente la interrupción del 
hacer real y del recibir efectivo, es decir, su contracción a indistin-
to poder-hacer y amorfo poder-recibir. La interrupción de trabajos 
y enunciaciones, como también de operaciones que le dan ritmo 
al soportar, se realiza mediante acciones negativas. Las omisiones 
fechadas y las renuncias que se implantan sobre circunstancias 
accidentales son manifestaciones fenoménicas de la potencia de 
suspender. La ponen en práctica. En cuanto que suspensiones en 
acto, ganan el requisito de la presencia y hacen uso de un aspec-
to reconocible. Se dirá: después de tu omisión no poco maliciosa, 
la situación se ha precipitado. Observaciones juiciosas, que sin 
embargo quedan lejos del epicentro de todo el asunto. Para cap-
tar este epicentro, es necesario precisar sobre qué interviene, de 
manera exclusiva o al menos privilegiada, la potencia de suspen-
der; es decir, cuáles son los procesos y los acontecimientos que 
impulsan su realización a través de acciones negativas. Creo que 
no sirve de mucho redactar una lista sabia o despreocupada de 
las experiencias sobre las cuales se concentra nuestra capacidad 
de descuidar y de evitar. Es inútil porque, para ser francos, ya 
conocemos la conclusión a la que llegaríamos una vez examinada 
la lista: la potencia de suspender se aplica siempre y solo al pasaje de 
la potencia al acto.

La omisión y la renuncia, poniendo en práctica la potencia de 
suspender, prohíben la traducción en actos observables de una u 
otra potencia particular, independientemente de que pertenezca 
a la esfera del hacer o a la esfera del padecer. La facultad del len-
guaje y la capacidad de pintar, si se someten a esas realizaciones 
puntuales de la dynamis de tercer tipo que son la abstención y el 
aplazamiento, ya no se despliegan en enunciados animados y en 
acuarelas discutibles. Lo mismo vale para la facultad de recibir: el 
acto de aceptar una oferta amistosa o el de evadir la intimidación 
del capataz a veces se ve bloqueado por el acto de renunciar. Solo 
ahora es posible comprender de manera clara y nítida por qué las 
acciones negativas son actos que introducen fragmentos de inac-
tualidad en la praxis humana: la inactualidad en cuestión es la de 
facultades y capacidades que permanecen como tales, replegadas 
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sobre sí mismas, en la medida que omisiones y aplazamientos les 
impiden el tránsito a su puesta en práctica.

La potencia de suspender, de la cual las acciones negativas son 
los emisarios ocasionales en el mundo de los fenómenos, es la dyna-
mis que genera adynamia, la potencia que asegura el pleno derecho 
de ciudadanía a la impotencia. La facultad de omitir y de renunciar 
proclama ese estado de impotencia que ya se ha mencionado. Es el 
doble, en la colección de animales de la antropología filosófica, del 
estado de excepción tan caro a la teoría del derecho público. Algunas 
de las cuestiones planteadas por ambos son análogas. Al antropó-
logo que se pregunta sobre la relación entre la potencia de suspen-
der, omnidireccional y sin domicilio fijo, y las potencias habituales, 
ancladas en cambio a un campo de acción específico, le hace eco 
el jurista propenso a devanarse los sesos sobre lo que separa las 
decisiones excepcionales del soberano de las leyes ordinarias por el 
momento puestas en suspenso. ¿Hasta dónde se extiende el esta-
do de impotencia, qué ámbitos de la experiencia involucra? ¿Hasta 
cuándo dura el estado de excepción, cuál es el intervalo temporal 
que le compete? Y luego, al unísono, antropólogo y jurista se pre-
guntan cómo, y gracias a qué, tendrá fin el oportuno paréntesis, 
caracterizado, según el dilema predominante, por la interrupción 
del pasaje de la potencia al acto o de la acción contingente de la auto-
ridad estatal que sirve inmediatamente de norma para las acciones 
de la multitud. Acerca del estado de impotencia, similar en ciertos 
aspectos a un estado de excepción que se ha vuelto crónico, es nece-
sario intentar decir algo más. No mucho, pero sí alguna cuestión.

3.4 Acerca del límite

Antes (cfr. supra, § 3.2) me he centrado en la contribución indispen-
sable de las acciones negativas a nuestro hacer y a nuestro recibir. 
Resumo brevemente. Para llevar a cabo los actos que realizan una 
determinada potencia (la de seducir), muchas veces es necesario 
evitar la puesta en práctica de otra potencia, adyacente y entrelazada 
con la primera (la de pronunciar discursos). Por su parte, la facul-
tad de sufrir con medidas apropiadas algunos acontecimientos se 
realiza solo si prevalece la renuncia a sufrir adecuadamente otros. 
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La dynamis tou paschein alberga en sí misma una adynamia parcial 
e intermitente. En este punto, sin embargo, se asoma un conjunto 
de problemas. Me limito a mencionar el principal.

Nada garantiza que la potencia de suspender la transformación 
en actos de las distintas potencias no se extienda indebidamente, 
impidiendo no solo la puesta en práctica que se juzga perjudicial 
(la pronunciación de discursos), sino también la puesta en práctica 
anhelada (la seducción). En definitiva, nada garantiza que el esta-
do de impotencia, proclamado por esos actos incisivos que son las 
abstenciones y las desistencias, esté circunscrito: tiende a involucrar 
las más diversas capacidades de hacer y hacerse cargo de todos los 
golpes de la suerte con los que se mide la facultad de recibir. Y nada 
garantiza que el estado de impotencia sea provisorio: la renuncia a 
intervenir en asambleas políticas, o a tocar el violín, no deja de asen-
tarse como un hábito desolado, disfrazándose a veces de obligación 
moral. He aquí la única pregunta que importa: ¿cuál es el límite 
de las acciones negativas, de acciones que, por otra parte, nunca 
pueden desaparecer, ya que contribuyen a tejer la trama de nuestra 
praxis? Las formas de vida contemporáneas ¿no sufren las conse-
cuencias de la ausencia de vínculos que tiene la potencia de suspen-
der y, por lo tanto, de la proliferación indiscriminada de su energheia 
hecha de demoras y aplazamientos? El trabajo precario de los riders3 
y de los traductores ¿no sufre las consecuencias de una excesiva in-
timidad con la potencia a la que están sometidas, en lo que respecta 
a su puesta en práctica, todas las potencias, sin excepción?

Preguntas retóricas, obviamente, también en el peor sentido de 
“enfáticas”. Intento volver a poner el problema sobre sus pies. La 
facultad de suspender el pasaje al acto de cualquier otra facultad 
es, sin duda, una facultad de un nivel superior al de aquellas so-
bre las que interviene. Adoptando un léxico poco elegante, pero no 
incorrecto, se podría hablar de una metapotencia que se aplica a in-
numerables potencias-objeto. La metapotencia, que es precisamente 
la potencia de omitir y renunciar, limita las potencias-objeto, por 
ejemplo, la capacidad de cuidar a un recién nacido o la disposición 

3 “Repartidores”, en inglés en el original. [N. del T.]
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a recordar, pero a su vez no está limitada por nada. Por lo tanto, no 
hay nada que prescriba de antemano el alcance y la duración del es-
tado de impotencia instituido por las acciones negativas. Nada des-
de un punto de vista conceptual, por supuesto. Quienes se encargan 
mayormente de limitar la metapotencia (y el estado de impotencia 
que trae consigo) son los criterios fundamentales por los que se rige 
la praxis: la sensatez en hacer lo correcto en base a un estado de co-
sas irrepetible (en la jerga aristotélica, la phronesis); el sentimiento 
conmovedor de cuál sería el momento oportuno (kairòs) o la certeza 
de que ayer era demasiado temprano y mañana será demasiado tar-
de; la identificación de un fin (telos), irrenunciable, sí, pero lo sufi-
cientemente contingente y camaleónico como para dejarse reducir, 
o elevar, sin resistencias, al rango de medio. La puesta en práctica 
de la facultad de suspender la energheia de cualquier dynamis, en 
definitiva la puesta en práctica de la metapotencia, requiere una 
mirada y un sentido de la proporción, cualidades inconcebibles fue-
ra de los hábitos colectivos. Destrezas que solo el uso común de la fa-
cultad de suspender está en condiciones de procurar. Dado que los 
hábitos colectivos que permiten el aplazamiento a su debido tiempo 
han desaparecido, y que no queda mucho de un uso común de la 
renuncia y de la omisión, la potencia de prohibir el pasaje al acto de 
las potencias simples se realiza de manera casual e ilimitada. Al no 
ser ya un componente propicio del hacer y del recibir, la suspensión 
revela un carácter siniestro: estado de impotencia generalizado y 
permanente. La inactualidad, inaugurada por el acto de evitar o de 
abstenerse, se vuelve una impracticabilidad invasiva y omnívora. Si 
se prefiere: una impracticabilidad atmosférica.

3.5 Omitir la omisión, aplazar el aplazamiento

Hay otra forma de abordar la cuestión. En lugar de insistir sobre los 
criterios que rigen la praxis, o sobre el límite que impone a cualquier 
omisión (renuncia, abstención, etc.) el examen de las circunstancias 
y el reconocimiento del momento oportuno, conviene sopesar al-
gunos requisitos lógicos de la facultad de suspender, es decir, de la 
metapotencia que nos exaspera y sin embargo nos cautiva. Con una 
advertencia: hablando de estos requisitos, seguimos hablando, de 
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hecho más que nunca, de los hábitos colectivos y del uso común que 
permitirían escapar de un estado de impotencia crónico e ilimitado. 
En definitiva, no dejamos de lado ni por un momento el intento de 
delinear la fisonomía con la que se presentará la próxima Comuna 
del trabajo precario, presumiblemente más radical o menos gentil 
que la parisina. Silenciados los escrúpulos coquetos, tomemos sin 
más preámbulos el camino paralelo.

La facultad de suspender el pasaje al acto se aplica a todas las 
facultades. Abstenciones y aplazamientos se apoderan fácilmente, 
bloqueando su ejecución, tanto de un chiste trillado como de un 
acto de amor sorprendente, de la patada a la pelota del niño pero 
también de la pirueta del bailarín famoso y agotado. Dado que in-
terviene sobre todas las facultades, independientemente de sus pre-
rrogativas y funciones particulares, por el solo hecho de ser faculta-
des, la facultad de suspender está destinada a intervenir también sobre 
sí misma. La potencia de omitir y renunciar es siempre, al mismo 
tiempo, metapotencia y potencia-objeto. Cumple este doble rol por-
que realiza sobre sí los mismos actos suspensivos, comúnmente lla-
mados “acciones negativas”, que inserta continuamente en el hacer 
y en el recibir del animal humano.

Pensemos, por el contrario, en el regreso al infinito que socava 
la pretensión de proporcionar con el discurso un relato exhausti-
vo de nuestra actividad discursiva. Un metalenguaje, por ejemplo 
una gramática, se ocupa de su lenguaje-objeto, por ejemplo el ita-
liano, pero no indaga acerca de los métodos y las reglas que debe-
rían cumplir las gramáticas. Para atender esta tarea adicional, es 
preciso diseñar un segundo y más abstracto metalenguaje; quien 
entonces quisiera relevar los méritos y defectos de la criatura recién 
generada, es decir, del tratado dedicado a la ciencia gramatical, re-
currirá a un discurso ulterior sobre el discurso; y así sucesivamente, 
sin ningún resultado. Pues bien, mientras que un metalenguaje no 
puede hablar de los requisitos de los que hace uso, a la metapotencia 
se le permite actuar sobre su propia naturaleza hasta el punto de 
alterarla. De esto se sigue que la potencia de bloquear la conversión 
de cualquier potencia en los actos correspondientes esquiva el es-
pantapájaros del regreso al infinito. Indiferente a sus características 
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destacadas, la metapotencia se limita a suspender el funcionamien-
to de las facultades a las que se aplica. Esta suspensión, que se sirve 
siempre de las mismas herramientas (abstención, aplazamiento, 
etc.), tiene éxito aun en el caso, anómalo solo en apariencia, en que 
tenga como objetivo… la facultad de suspender. En tal caso, no se 
prevé un aumento del nivel lógico, ni, por consiguiente, la interven-
ción de una segunda y más ambiciosa metapotencia. La dynamis, 
que inhibe con procedimientos ya archisabidos el tránsito a la ener-
gheia de las otras dynameis, inhibe con procedimientos para nada 
diferentes también su energheia. Con la salvedad de que ella inhibe 
su puesta en práctica habitual, ya no abdicando y estancando, sino, 
por el contrario, gracias a una puesta en práctica intensificada y au-
torreflexiva: el acto de omitir y de aplazar es suspendido por el acto 
no menos inmediato, y de igual nivel lógico, de omitir la omisión y 
de aplazar el aplazamiento.

El estado de impotencia, proclamado por las acciones negativas, 
permanece circunscrito y provisorio solo si la metapotencia, es de-
cir, la facultad de omitir y renunciar, encuentra en su propia reali-
zación intensificada y autorreflexiva un límite insuperable. Y vice-
versa: invasiva y permanente es la impotencia en la época en que la 
facultad de omitir y renunciar se aplica a todo menos a sí misma. 
No será la vuelta a las leyes ordinarias lo que cierre el estado de ex-
cepción, identificado aquí con la adynamia de la que es presa la mul-
titud hostil al trabajo asalariado y a las instituciones estatales. Más 
bien, parece oportuna una duplicación de la excepción, es decir, la 
destreza para redirigir contra la impotencia crónica las mismas con-
diciones que la desencadenaron y continúan alimentándola. Para 
contrarrestar la propensión bipolar, en un momento malhumorada 
y en otro eufórica, a renunciar constantemente a todo, no ayudan 
los amagues histéricos de resolución, ni las puestas en escena pe-
riódicas de decisiones perentorias ante un público resignado y con-
descendiente, sino solo ese tipo de ejercicio espiritual (y político) 
que es la renuncia a renunciar. El trabajo precario se cuida bien de 
ver con malos ojos la potencia de suspender de la que, de hecho, 
se ha vuelto un fino conocedor: no deja de reconocer que ella es 
parte integrante de nuestro hacer y de nuestro sufrir. Pero el trabajo 
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precario valora esta potencia al punto de exigir su completa puesta 
en práctica: más allá de la suspensión de metamorfosis particulares 
de la potencia en gestos y obras fechables, también es necesaria, 
y en muchas circunstancias por encima de todo, la suspensión de 
la suspensión.

3.6 Glosa teológico-política

Las acciones negativas son el tejido conectivo de la teología y de la 
ética de Simone Weil. De la teología, en primer lugar. Al crear el 
mundo, Dios se abstiene de llenarlo de sí mismo, evita que el acto 
coincida con la potencia de la que proviene, tolera que exista algo 
fuera de lo que verdaderamente existe. Según Weil, la renuncia in-
cidental a ser todo, por parte de ese Dios que sin embargo fue y 
será todo, no puede dejar de suscitar desconcierto y amor. Con las 
acciones negativas, llevadas a cabo para dar plena autonomía a un 
universo de sinapsis químicas y vórtices atómicos, el creador mani-
fiesta una paradójica (pero muy real) impotencia. Nada puede res-
pecto de la materia que, desde el principio y sin dudarlo, ha dejado a 
merced de la necesidad ciega. Para Dios, crear significa abandonar 
al ser vivo finito, retirarse, restringir la esfera de la propia influen-
cia. He aquí un apunte de Weil, extraído de La gravedad y la gracia: 
“A diferencia del alma humana que tiende (como un gas) a ocupar 
la totalidad del espacio que se le ha concedido, Dios es un gas que se 
restringe, no ejerce todo el poder del que dispone, soporta el vacío” 
(Weil, 1947, p. 23).

Y ahora una mención a la ética de Weil, también plagada de ac-
ciones negativas. Los primates de nuestra especie, imitando a su 
creador, evitan ocupar todo el espacio emotivo y político del que 
disponen, para poder acoger al inesperado, ya sea buen ladrón o 
terrorista. Omitir diligentemente los gestos y pensamientos que 
tienden a la plenitud y la autosuficiencia: este es el primer y último 
mandamiento. Que los animales humanos se abstengan de cuidar 
atentamente esa protuberancia ficticia que es el Yo; más en gene-
ral, que renuncien a todo lo que contribuye a hacerlos “personas”, 
provistas de una interioridad psicológica sobrecargada de bagate-
las. Preferible es el anonimato, es decir, la tonalidad preindividual 
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o suprapersonal, del noble pronombre “se” (el “man” despreciado 
y burlado por Heidegger): se ama, se habla, se sufre. Escribe Weil: 
“Renuncia. Dios renuncia –en cierto sentido– a ser todo. Nosotros 
debemos renunciar a ser algo. Es el único bien para nosotros” (ibíd., 
p. 61). Y luego: “Siempre que un hombre se eleva a un grado de ex-
celencia que lo hace partícipe de la naturaleza divina, se manifiesta 
en él algo impersonal, anónimo” (Weil, 1950, p. 137). 

¿Qué le sugiere la reflexión de esta gran mística a un materia-
lista melancólico pero reacio al arrepentimiento? Entre otras cosas, 
la hipótesis de que el verbo “tener”, cuya importancia ha quedado 
expuesta a la luz al discutir el dynamin echein aristotélico, es de-
cir, el hecho de que tenemos (y no somos) nuestras potencias y ca-
pacidades, requiere siempre un conjunto de acciones negativas, no 
muy diferentes de la “renuncia creadora” (ibíd., p. 118) realizada por 
Dios. El ser vivo que tiene su propia naturaleza o esencia debe evitar 
identificarse con lo que se limita a poseer. Su tarea, permanente en 
cuanto que nunca cumplida de una vez por todas, es la renuncia a 
simular una unidad simbiótica con las potencias de hacer y de reci-
bir que le pertenecen. Abstenerse del uso de la cópula y de la forma 
sujeto/predicado cuando se trata de nuestras prerrogativas funda-
mentales –en resumen, abstenerse de afirmaciones como “yo soy el 
lenguaje con el que pienso y actúo” y “yo soy este cuerpo que me es-
torba”– no es algo diferente de reconocer nuestra distancia respecto 
de lo que nos define, por supuesto, pero que nos define únicamente 
en la medida que lo tenemos (así como el creador mantiene una 
distancia respecto del mundo finito, del cual se ha apartado y que se 
contenta con tener). La impotencia de Dios en presencia de las leyes 
físicas ofrece un modelo, mitológico pero perspicuo, a quien admite 
estar ligado a sus facultades por una relación solamente extrínseca. 
Escribe Weil: “No se posee más que aquello a lo que se renuncia. 
Aquello a lo que no se renuncia se nos escapa” (Weil, 1947, p. 61). 
Lo corregiría así: tener una potencia implica la renuncia, a menudo 
dolorosa y controvertida, a tratarla como un predicado analítico o un 
requisito consustancial. La cosa poseída se nos escapa, cognitiva o 
éticamente, en cuanto cedemos a la tentación de negar la indepen-
dencia, o no identidad, que ella guarda para con nosotros.
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Muchos saben, pero pocos recuerdan, que Simone Weil derivó 
su concepción metafísica de la desventura de la experiencia directa 
de la vida en la fábrica. Demasiados, habiendo rendido un tributo a 
este paréntesis en la biografía de la autora, se apuran a construirse 
un nido entre algunas de sus meditaciones que consideran alterna-
tivamente refinadas y “radicales”. Dejémoslos librados a su destino. 
No es difícil constatar que el horror del trabajo asalariado represen-
ta, para Weil, un hilo conductor teológico-político: “Lo que allí [en 
la fábrica] sufrí me marcó de tal forma que, todavía hoy, cuando un 
ser humano, quienquiera que sea y en no importa qué circunstan-
cia, me habla sin brutalidad, no puedo evitar la impresión de que 
debe haber un error y que, sin duda, ese error va desgraciadamente 
a disiparse. En la fábrica he recibido para siempre la marca de la es-
clavitud como la marca de hierro candente que los romanos ponían 
en la frente de sus esclavos más despreciados. Desde entonces, me 
he considerado siempre una esclava” (Weil, 1950, p. 27). Si los reco-
lectores de frutas del campo del Sur y los trabajadores intelectuales 
part time tienen la impresión de que estas palabras les conciernen, 
no es culpa mía. La cuestión abierta, que nos agobia como un re-
mordimiento, es comprender a través de qué caminos recolectores 
y trabajadores part time llegarán a actuar y padecer colectivamente, 
agujereando de vez en cuando el estado de impotencia crónico que 
los atormenta. En tal sentido, se puede obtener alguna indicación, 
muy indirecta pero no arbitraria, del modo en que Weil concibe la 
reducción del “yo” a simple intermediario.

Según la protagonista de esta glosa vagabunda, digna sería mi 
forma de vida si consiguiera “ver un paisaje tal como es cuando no 
estoy allí” (Weil, 1947, p. 77). Todo radica en restituir ese paisaje, 
que yo y solo yo estoy viendo, a la impersonalidad conmovedora de 
un “se ve”. Los actos con los que realizo las potencias de hacer y de 
recibir no cuentan porque los haya llevado a cabo una persona que 
lleva mi nombre y se las arregla con mis recuerdos, sino porque, 
a través de mí, se vuelven patrimonio de una multitud anónima. 
Mientras los llevo a cabo, esos actos ya se me presentan como si no 
fuera yo su autor. El Dios mencionado en el siguiente pasaje es el 
prestigioso alter ego de los compañeros de fábrica de Weil, así como 
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del trabajo precario contemporáneo que comienza a omitir la omi-
sión y a aplazar el aplazamiento. Leemos: “Tenemos la posibilidad 
de actuar de mediadores entre Dios y la parte de creación que se nos 
ha confiado. […] no me cuesta nada imaginar que [Dios] prefiere esa 
perspectiva de la creación que sólo puede verse desde el sitio en que 
estoy yo. Debo retirarme para que pueda verla. Debo retirarme para 
que Dios pueda entrar en contacto con los seres que el azar pone en 
mi camino, a los cuales ama” (ibíd., pp. 73-5). Únicamente si mi ha-
cer y mi recibir son acompañados de la más delicada de las acciones 
negativas, es decir, de la renuncia a tenerlos por míos, los riders y 
las operadoras de los call centers pueden entrar en contacto con los 
asuntos que los ocupan, a veces incluso amándolos. La suspensión 
de la perspectiva custodiada por el sujeto psicológico constituye la 
condición necesaria de ese uso común de la facultad de suspender, el 
único que está en condiciones de sabotear la impotencia ilimitada y 
permanente con la que nunca terminamos de transigir.
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IV. Dos tipos de hábito

4.1 Los modos de la posesión

Tener la potencia, dynamin echein. Es necesario comprender me-
jor los motivos por los cuales la posesión indudable y duradera de 
múltiples facultades conduce en ocasiones al bloqueo de su puesta 
en práctica. Es decir, queda por explicar por qué tener la potencia 
–el hecho mismo de tenerla, no su pérdida imaginaria– sería raíz 
y morada de la impotencia. Para comprender y explicar, hace falta 
prestar atención al sello que marca toda posesión, cualquiera que 
sea el objeto poseído. No basta con decir que Valerio tiene puesto un 
sombrero audaz y la capacidad de jugar al gallito ciego; lo decisivo es 
el modo en que tiene uno y la otra. Es el adverbio “cómo” el que ex-
presa con una precisión incomparable el rasgo distintivo de la pose-
sión. Tener algo resultaría enigmático, o incluso inconcebible, si no 
dijéramos cómo tenemos ese algo. Lo que realmente importa, para 
Aristóteles, no es anotar escrupulosamente las ocasiones en que 
aparece el echein, el simple tener, sino dar cuenta del pos echomen, 
del enrevesado y cambiante “cómo tenemos”. En el pos del dynamin 
echein, en el modo de tener cierta potencia, se juega la alternativa 
entre la realización o la parálisis de la potencia en cuestión. Es a 
causa del pos, del mercurial y sin embargo decisivo “cómo”, que la 
dynamis que poseemos, sin perjuicio de esta posesión, se convierte 
sigilosa o descaradamente en adynamia, en impotencia.

La relación del animal humano con cuanto le pertenece no es 
un apéndice periférico de la pertenencia, sino su componente más 
importante, el único verdaderamente neurálgico. Para justificar el 
rol eminente de tal relación, así como las continuas variaciones a las 
que está sujeta, bastan las características salientes de la posesión: 
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la falta de interpenetración de quien tiene con lo que tiene, su irre-
mediable no-identidad, la persistencia de la distancia que los sepa-
ra. Accidentada y cambiante, pero necesaria, es nuestra relación con 
facultades y capacidades que tenemos (y no somos), con potencias en 
las que reconocemos un recurso cardinal, sí, pero siempre extrínse-
co. El pos echomen, el “cómo tenemos” que califica todo tener, es la 
forma que toma la diferencia entre poseedor y cosa poseída, el ros-
tro con el que se manifiesta la no identidad de Mario con respecto a 
su motocicleta arcaica y a su facultad de copular. El pos echomen ins-
tituye, y luego no deja de modificar, la relación del animal humano 
con cuanto le pertenece. Esta relación, orquestada precisamente por 
el “cómo”, atraviesa sin descanso, a veces a tientas y en otros casos 
con inesperada seguridad, la distancia respecto de lo que tenemos. 
Mejor aún: allí se instala, hasta el punto de hacer de ella, de la dis-
tancia, un lugar habitual en el que no dejamos de hospedarnos.

El “cómo tenemos”, es decir, la relación con la cosa poseída, es 
un componente imprescindible del tener en general: advertimos su 
importancia con respecto a todos los objetos a nuestra disposición, 
ya sea el martillo auxiliador, la computadora a la que le suplicamos 
o los zapatos ya deformados. Es innegable, sin embargo, que el 
“cómo tenemos” adquiere una autoridad especial cuando tiene que 
ver con las facultades y capacidades que poseemos, por lo tanto, con 
algo que por definición nunca está presente. En este caso, el pos 
echomen, el modo del tener, se vuelve el representante legal de lo 
que se tiene, es decir, de la potencia imperceptible. La relación, asu-
miendo con razón que existe un término relacionado, demuestra 
la existencia de la dynamis en cuestión. La tierra de nadie situada 
entre el poseedor y la cosa poseída, es decir, la distancia entre el uno 
y la otra, explorada centímetro a centímetro por el pos echomen, es 
la única imagen que el poseedor logra hacerse de la cosa poseída, 
si ella es una facultad inactual, desprovista de un aspecto propio.

4.2 Un eslabón intermedio

Aristóteles llama héxis al modo en que poseemos un bien mate-
rial o una capacidad. Quien dice pos echomen, “cómo tenemos”, dice 
héxis; y viceversa. La héxis, es decir, el modo o el cómo del echein, del 
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tener, configura y articula tanto la virtud de no confiar los nombres 
de los compañeros a la policía política como la habilidad de pescar 
pulpos. Sin embargo, como sucede con ciertas palabras clave cita-
das cada cuarto de hora con la soltura que ameritan las obviedades, 
el significado de héxis se ha vuelto inestable, pletórico, en última 
instancia esquivo. No tengo intención de enmendar y aclarar. Si me 
detengo por un momento en una palabra estimada por Aristóteles, 
es solo porque da cuerpo semántico y conceptual al pos dynamin 
echein, al modo en que se tienen facultades y capacidades, del cual 
depende a menudo la impotencia que hace estragos en las formas 
de vida contemporáneas. La reflexión sobre un fragmento del léxico 
aristotélico es la puerta estrecha que permite el acceso a un zafa-
rrancho de la ética hipermoderna.

Héxis, traducido por lo general como disposición o hábito, tie-
ne origen en el verbo echein, tener. Vale la pena recordar que este 
sustantivo contribuye a formar el término méthexis, participación, 
cruz y delicia de la teoría de las ideas de Platón. Literalmente, héxis 
significa posesión. De hecho, indica la relación del poseedor con la 
cosa poseída, o mejor, la actitud del primero respecto de la segunda. 
Superflua en todos los casos en que la cópula –es decir, la unidad 
simbiótica de sujeto y predicado– ocupa un lugar central, la héxis 
constituye en cambio el indefectible eslabón intermedio, en grie-
go metaxù, que conecta a quien tiene con lo que tiene. El eslabón 
intermedio entre Pina y su conocimiento del ruso, o entre Pedro y 
el monopatín que acaba de recibir de regalo, puede asumir aspec-
tos muy diferentes: metaxù es una apreciación vacilante del tesoro 
poseído, pero también la barrera moral erigida para discriminar a 
los desposeídos; tanto la alusión aparentemente casual a una pala-
bra grosera insertada a escondidas por Tolstoi en Anna Karenina 
como el lustre diario del bólido de dos ruedas. La actitud mantenida 
con respecto al objeto o a la capacidad que nos pertenece (y que no 
somos) da lugar a un hábito. Otro término obvio y misterioso, por 
cierto. Para evitar el tedio que provocan los misterios, es necesario 
también protegerse de las obviedades.

El hábito es el eslabón intermedio por excelencia, el metaxù que 
nos vincula con nuestras facultades, atestiguando, sin embargo, al 
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mismo tiempo, el hiato que nos separa de ellas. La héxis, es decir, 
el hábito, no es un dispositivo psicológico, ni uno de esos hechos 
físicos o sociales de los que reconocemos una inapelable indepen-
dencia. En todo caso, se parece a un juego infantil, a una actuación 
teatral, a una sonata de piano: fenómenos ni internos ni externos, 
situados en la frontera entre la mente y el mundo (“fenómenos 
transicionales”, los define el psicoanalista Winnicott [1971, pp. 197 
y ss.] [ed. cast.: pp. 17 y ss.].). Recordemos un punto insinuado de 
pasada en el apartado anterior: el ser vivo que tiene (y no es) su pro-
pia dynamis reside permanentemente dentro de la distancia que 
lo separa de ella. La héxis, eslabón intermedio o puente de barcos 
entre el animal humano y sus prerrogativas, hace de esa distancia 
un lugar habitual y de la estancia en ella, un hábito. Quien repite 
como un mantra que héxis significa hábito, pero pasa por alto ale-
gremente la incompatibilidad de todo hábito con la forma lógica “X 
es Y” (“Jaime es la capacidad de esquiar”), y no dice nada sobre la 
proximidad de la héxis con la experiencia de tener algo con lo que 
no nos identificamos, pues bien, está marcando las cartas antes 
de comenzar la partida. Que haga trampas, si le gusta, pero que 
trampee y gane jugando al solitario.

Concluidas las formalidades, enfrentemos el problema más in-
teresante e intrincado. Repito: la héxis es el eslabón intermedio, 
o metaxù, que teje la relación con las facultades y las capacidades 
de las que disponemos. Se puede decir sin temor a ser desmenti-
do que el eslabón intermedio, es decir, el famoso hábito, se pre-
senta siempre con uno de estos dos aspectos: como estado o como 
actividad. Luego de un rápido reconocimiento de sus respectivas 
características, será inevitable preguntarse si los dos aspectos de 
la héxis, estado y actividad, coexisten serenamente, aglutinándose 
de buena gana, o bien tienden a separarse e incluso a oponerse. 
Adelanto mi opinión. Creo que la propagación actual de la impo-
tencia no se debe a una inverosímil desaparición de la héxis, sino 
al conflicto intestino que la desgarra. Es decir, la impotencia de-
riva de la categórica reducción, o incluso de la exclusión, del há-
bito en cuanto actividad por obra del hábito en cuanto estado. En 
las siguientes páginas, quisiera dar cuenta de esta guerra civil en 
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el seno del tener, del pos echomen, del modo en que tenemos las 
facultades que tenemos.

4.3 Administración o uso

En primer lugar, intentemos distinguir en el hábito un estado. 
Nada más que el vínculo, a veces calmo y a veces molesto, con lo 
que tenemos. Según esta acepción fundamental, la héxis se resuelve 
íntegramente en el arte de administrar con prudencia la posesión de 
un artefacto o de una facultad. Ya sea que esté en juego la rapidez 
para burlarse de aquellos que no resisten la tentación de escribir 
libros, el impulso de citar el Eclesiastés incluso cuando se pierde el 
autobús, la capacidad de nadar durante horas alrededor de la isla de 
toda la vida, y cualquier otra cosa que se quiera imaginar, la inclina-
ción administrativa jamás está separada de una tonalidad emotiva 
específica: timidez vanidosa, humildad templada, rencor hacia una 
multitud de hipotéticos competidores, euforia alimentada por el 
desencanto, simpatía implacable por el prójimo. La condescenden-
cia irónica, con la que rodeamos la facultad de seducir que se nos 
atribuye, es la postura que permite exhibir y valorizar el supuesto 
talento. El lamento quejumbroso por lo poco que queda de nuestra 
antigua maestría para sufrir y soportar, sin embargo, implica que 
la actitud debilitada se rememore incluso en sus matices y, preci-
samente así, que se la cultive de nuevo. Las diferentes tonalidades 
emotivas definen el modo en que el simple hecho de tener algo se 
nos aparece a nosotros y a los demás, tanto a los adversarios como a 
los compañeros de ruta.

El hábito como estado fija el lugar geométrico a partir del cual 
establezco una relación con las potencias innatas o adquiridas que 
poseo. Habito la distancia de la facultad del lenguaje, que tengo, y 
de la habilidad para ganar en el póquer, que también tengo, madu-
rando y luego manifestando una actitud respecto de ellas. Una acti-
tud que es evaluación atenta, muchas veces severa, nunca desinte-
resada: recriminación por la demora culpable con la que me vienen 
a los labios las palabras adecuadas, alusión discreta a los meses de-
dicados a leer en paz a Aristóteles y a James Ellroy (despreciado por 
quienes, ignorantes de la literatura, también desprecian a Balzac) 
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gracias al dinero ganado en la mesa verde. El eslabón intermedio, 
que vincula estáticamente al animal humano con las potencias que 
le pertenecen, suele llevar la máscara, también administrativa, del 
recuerdo y de la prefiguración. Se declara, con satisfacción teñida 
de una pizca de melancolía, que esa capacidad particular fue y será 
usada sin límite alguno, dando a entender que ahora, en cambio, no 
se lograría usarla fácilmente.

El hábito de administrar un conjunto de potencias familiares, 
que sin embargo no coinciden del todo con su poseedor, encuentra 
un símbolo heráldico en el gesto mental con el que se las maneja. 
La potencia es empuñada a modo de destino irrevocable, lanzada 
como si fuera un arma, aferrada como signo de autoridad, contraída 
y hecha un bollo en caso de ser fuente de malestar, abrazada con el 
desgano que corresponde a un hábito monótono. La pertenencia en 
cuanto tal, aislada de pródromos y desarrollos, está para recibir una 
forma a través del manejo. Todo el mundo debe tener en cuenta el 
hecho de que poseemos un cierto número de facultades y capaci-
dades. La posesión de la potencia adquiere un peso significativo en 
cualquier tipo de negociación, desde la entrevista para conseguir 
una suplencia de dos meses en la escuela primaria hasta el calvario 
para obtener el permiso de residencia. Pero a no olvidarse: lo que 
adquiere peso es la pura posesión de una potencia aún no realizada.

Administrar con sagacidad la propia dynamis exige un constante 
estar preparado. ¿Para qué? Para la puesta en práctica de esa dyna-
mis, naturalmente. Pina, que conoce el ruso, no lo habla desde hace 
años, pero antes de dormirse nunca deja de componer en voz baja 
frases ingeniosas en su idioma favorito. Jorge, jugador de balonces-
to desocupado, se tranquiliza sobre su capacidad, de hecho la men-
ciona con laborioso énfasis, haciendo un buen número de canastas 
todos los días. La disposición hacia la puesta en práctica, para ser 
exhibida como mero título de propiedad de la potencia correspon-
diente, a veces consiste en una secuencia de ensayos generales a los 
que no les sigue la puesta en escena. Estar preparado es el estado en 
el que se muestra públicamente el punto de unión con las propias 
capacidades: aquello que sabría utilizar en cualquier momento es 
verdaderamente mío.
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La bifurcación entre la héxis como estado y la héxis como acti-
vidad es trazada por Aristóteles en un pasaje de gran importancia, 
pero no del todo claro, del libro delta de Metafísica. En el capítulo 
20, dedicado precisamente al lema héxis, leemos:

El término hábito (o posesión) significa, en cierto sentido, una deter-
minada actividad propia de lo que posee y de lo que es poseído [del te-
niente, tou echontos, y del tenido, tou echomenou], como una determina-
da acción o un determinado movimiento. De hecho, cuando una cosa 
produce y otra es producida, entre una y otra está la acción de producir; 
así, entre el poseedor de una prenda y el ser poseída de la prenda, está 
en medio la acción de poseer. Ahora bien, es evidente que no se puede 
tener posesión de la posesión porque, si fuera posible poseer la pose-
sión, se seguiría hasta el infinito [eis apeiron].

Hábito (o posesión), en otro sentido, significa la disposición [diátesis] 
en virtud de la cual la cosa está dispuesta bien o mal [...]: por ejemplo, 
la salud es un hábito en este sentido (Aristóteles, Met., 1022 b 3-12).

Ya conocemos la segunda acepción de “hábito”, recordada apresu-
radamente al final de la cita: el eslabón intermedio, que conecta al 
poseedor con la cosa poseída (la salud, para seguir con el ejemplo 
aristotélico), es un estado en que prevalecen la administración y el 
mantenimiento o cuidado de esta última. Pero, ¿cómo entender la 
primera acepción de “hábito”, en resumen, de héxis, al que está de-
dicada la mayor parte del capítulo 20? Aristóteles parece pensar que 
el tener sería, ante todo, una actividad. Solo así se explica por qué 
compara el poseer, ubicado a medio camino entre quien posee una 
prenda y el ser poseída de la prenda, con el producir, es decir, con 
el conjunto de operaciones que conecta al productor con el objeto 
producido. La analogía entre poseer y producir, a primera vista ex-
traña, solo se sostiene si se pone en cuestión una actividad especí-
fica del poseedor respecto de la cosa poseída. Y esta actividad es la 
utilización puntual de la prenda por parte de quien, disponiendo de 
ella, la usa y la ensucia y es abrigado por ella. La parte de nuestra 
experiencia que Aristóteles designa con héxis, y que el traductor tra-
duce con “la acción de poseer”, no es otra que el uso. El uso es el es-
labón intermedio entre el sujeto y el objeto del tener, el metaxù que 
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vincula el echon con el echomenon. Unir al dueño de una bicicleta a 
esta bicicleta, atravesar una y otra vez la distancia que los separa, es 
una actividad habitual, es decir, un hábito activo, de ritmo marcado 
por pruebas de velocidad y bailes tontos con una rueda levantada. 
Uso es el nombre más apropiado para una héxis que toma el aspecto 
de la praxis. Pero nada nos impide llamar méthexis, participación, a 
la actividad habitual con la que Valerio se sirve a gusto y placer de 
su pullover color almendra.

Y he aquí la pregunta crucial: ¿cuáles son los rasgos caracterís-
ticos de la héxis como actividad, es decir, del uso, cuando el objeto 
poseído no es la prenda de la que habla Aristóteles, sino una po-
tencia? ¿Cuál es la diferencia entre usar algo actual y perceptible, 
por ejemplo, un impermeable o la sensación de la propia fugacidad, 
y usar algo que nunca está presente u observable, por ejemplo, la 
capacidad de hablar? En el primer caso, la héxis-uso explora una 
y otra vez, y a veces modifica, nuestra relación con la consistencia 
fenoménica del objeto que nos pertenece: se pide protección emoti-
va al impermeable levantando su cuello; se silencia el sentimiento 
de fugacidad en ocasión de una derrota política, mientras que se le 
conceden plenos poderes cuando se produce un éxito cultural. Nada 
por el estilo sucede en el segundo caso. Si se refiere a una potencia 
que poseemos, la héxis no es algo diferente del hábito de ponerla 
en práctica. Usar la facultad de hablar significa provocar su trans-
formación en enunciados afilados o rengos. La héxis-uso garantiza 
el pasaje del amorfo poder-decir, privado de fecha y de lugar, a un 
discurso casual, que instituye un “aquí” y un “ahora”.

El eslabón intermedio, denominado héxis o hábito, vincula al 
animal humano con su potencia en la precisa medida en que vincu-
la esta potencia con el acto. Por lo tanto, el metaxù es doble. Solo si se 
atraviesa la distancia que separa la dynamis de la energheia, la inac-
tualidad de la presencia, se atraviesa también, al mismo tiempo, la 
distancia que nos separa de las facultades que tenemos. Examinado 
de cerca, estamos frente a un silogismo respetable. Premisa mayor: 
la acción de poseer, que para Aristóteles une al poseedor con la cosa 
poseída, es el uso. Premisa menor: cuando la cosa poseída es una 
potencia, el uso consiste en su puesta en práctica. Conclusión: el 
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poseedor está unido a la potencia imperceptible que le pertenece 
por los procedimientos con los que, haciendo uso de ella, la convier-
te en un conjunto de actos empíricos, incrustados en el espacio y en 
el tiempo.

Tanto la administración, es decir, una posesión marcada por el 
manejo y por el estar preparado, como el uso, es decir, una posesión 
indistinguible de la puesta en práctica, son modos de mantener una 
relación con la dynamis que tenemos. Estamos lidiando con dos de-
clinaciones diferentes del pos echomen, del “cómo tenemos”, sin el 
cual no habría rastro del echein, del tener. Sin embargo, la héxis ad-
ministrativa y la héxis utilizante, que por lo general coexisten, están 
siempre a punto de divergir. En nuestro tiempo, en la medida en 
que el capitalismo comienza a ajustarse a su propio concepto, preva-
lece la divergencia. La administración de las facultades pertenecien-
tes a la especie Homo sapiens crece desmedidamente, mientras que 
su uso ejecutivo se contrae y entumece.

4.4 Guerra civil

El trabajo precario contemporáneo, que tiene como caja de herra-
mientas el pensamiento verbal (es decir, las dynameis metà logou, las 
potencias impregnadas por el lenguaje, sobre las que Aristóteles no 
deja de interrogarse), administra lo mejor que puede, con el noble 
propósito de sobrevivir, las facultades que están bajo su posesión. 
Vende potencias que valen algo y que pueden volverse objeto de ne-
gociación, a condición de que permanezcan separadas del uso, es 
decir, de la puesta en práctica. Realizar con obras y acciones una 
capacidad significa especificarla, circunscribirla, transferirla a la 
prisión del así-y-no-de-otro-modo. Pero lo que cuenta, en el merca-
do laboral en el que demasiados deambulan a ciegas, son las capaci-
dades amorfas, exentas de vínculos empíricos, abiertas a cualquier 
aplicación precisamente por no ser nunca reducibles a listas más o 
menos detalladas de ejecuciones eventuales.

Es evidente que las facultades que el trabajo precario ofrece a la 
venta, coincidentes a grandes rasgos con aquellas que distinguen 
al animal humano de otros primates, son usadas. Para ser preci-
sos, son usadas selectivamente por su comprador, por la empresa 
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capitalista. Pero la puesta en práctica de la dynamis, a menudo 
impredecible y siempre impuesta, no concierne a quienes tienen 
esta dynamis. La héxis del trabajo precario, es decir, el eslabón in-
termedio que lo conecta con las potencias de las cuales dispone, 
no es una actividad, sino un estado, de hecho, el sarcástico status 
symbol1 de los infelices que generan plusvalía con la sintaxis. La 
meticulosa administración de las facultades propias se desarrolla 
impetuosamente en detrimento de su uso. De su uso en el ciclo 
laboral, por supuesto, pero también de su uso en la experiencia 
general de un ser vivo locuaz.

Para entendernos, un ejemplo no casual. La multitud part time 
elabora sofisticadas actitudes en relación con la facultad del len-
guaje, le otorga al hecho de poseerla variadas tonalidades emotivas, 
le dora la píldora como un recurso lucrativo o un dios despótico, se 
prepara para todo tipo de enunciados performativos y de figuras re-
tóricas. Los administradores de la facultad del lenguaje, miserables 
y sin embargo no triviales, nada pueden hacer respecto de su uso 
dentro del call center o de la fábrica robotizada. Pero el uso de esa 
facultad se les escapa también en la comunicación metropolitana, 
en la lucha política, en la conversación amorosa, en el monólogo 
interior. El proletariado intelectual, que valora su locuacidad como 
dynamis radicalmente separada de la energheia, oscila incesante-
mente entre dos polos antitéticos y complementarios, a los cuales 
Ernesto de Martino ha dado el nombre de “exceso y defecto de se-
manticidad” (de Martino, 1977, p. 89 y ss.). Un excedente mag-
mático de significados indefinidos cede su lugar a frases telegrá-
ficas, escuetas etiquetas adheridas a acontecimientos y estados de 
cosas; y viceversa, un enjambre de frases estereotipadas, similares 
a las señales que usan las abejas o los castores, de repente le deja 
el campo libre a discursos que aluden a todo sin decir nada, ama-
sijos verbales fermentantes y sublimes. La inagotable alternancia 
de exceso y defecto de semanticidad muestra hasta qué punto el 
uso de la facultad del lenguaje se ve corroído y disminuido por su 
manejo administrativo.

1 “Símbolo de estatus”, en inglés en el original. [N. del T.]
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La héxis como mantenimiento de capacidades cuyo valor autén-
tico reside en estar aún no comprometidas, es decir, no dirigidas a 
ejecuciones particulares, elide la héxis como realización contingen-
te de esas mismas capacidades. Quien administra la potencia no la 
pone en práctica. He aquí la guerra civil entre dos tipos de hábitos, 
el conflicto intestino que desgarra el pos echomen, del cual deriva 
la adynamia de nuestros días: una impotencia caracterizada por la 
máxima proximidad con la dynamis que se posee, alimentada de 
hecho por su laboriosa gestión. La héxis administrativa favorece el 
atesoramiento de una potencia no devaluada por el uso. Los libros 
de texto sobre la avaricia, de Molière a Balzac, tendrían algo que 
enseñar a los sociólogos. No desperdiciar con puestas en práctica 
ocasionales la reserva de oro constituida por facultades impercepti-
bles: esta es la consigna de los diminutos Arpagone que abarrotan 
y padecen la organización capitalista del trabajo. Los avaros en tér-
minos de dynamis solo admiten las inversiones necesarias para pro-
teger un patrimonio que parece inestimable precisamente porque 
nunca está presente. Entre los gastos considerados obligatorios por 
quienes atesoran la potencia aún impracticada, destaca la llamada 
“formación continua”: stages2 y contratos de prueba y actualizacio-
nes sobre los modos más adecuados para mantenerse al día. Con 
el constante incremento de su estar preparado, el avaro busca una 
confirmación del único rango o status al que se le permite aspirar, 
el de propietario y vendedor de la dynamis desnuda.

El atesoramiento de la potencia va acompañado de un training3 
compulsivo, que preserva y cuida el tesoro acumulado. La buena dis-
posición a afrontar interminables entrenamientos preliminares cre-
ce a toda velocidad cuando se tiene la certeza de que la carrera no se 
llevará a cabo. El impotente se ocupa de las facultades administradas 
mediante ejercicios que, si bien las movilizan constantemente, se 
sitúan, sin embargo, en las antípodas de su efectiva puesta en prác-
tica. Lejos de contrarrestar la parálisis que obstaculiza el pasaje de la 
dynamis a la energheia, el training la ratifica y, por así decirlo, la pone 

2 “Etapas”, en inglés en el original. [N. del T.]
3 “Entrenamiento”, en inglés en el original. [N. del T.]
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en escena. Pensemos en los miembros de una orquesta que afinan 
ostentosamente los instrumentos musicales, sin siquiera insinuar 
una frase musical particular, para recordar su propia potencia mien-
tras esperan un concierto que nunca comienza. Y pensemos en los 
gestos agraciados, pero desconectados entre sí y completamente in-
significantes, que un bailarín insinúa para evocar la capacidad de la 
que dispone, seguro de que el baile real siempre será pospuesto. El 
training perpetuo del impotente no hace más que interpelar y ron-
dar la potencia en cuanto potencia necesitada de un celoso manteni-
miento, retirada en sí misma, sustraída del uso. El fin último de la 
acción y del discurso es la exhibición de facultades ya no conmuta-
bles en acciones y discursos.

Como ocurre en todas las guerras civiles, los dos contendientes, 
en nuestro caso la héxis-administración y la héxis-uso, tienen algo 
en común. Es más: su mutua adversidad alcanza el punto máximo 
precisamente cuando está en juego un requisito al que ni uno ni otro 
podría renunciar. Este requisito, componente indispensable tanto de 
la administración como del uso de la dynamis, coincide con uno de 
los significados que Aristóteles atribuye a echein, tener, el verbo del 
que deriva el sustantivo héxis, hábito: el significado de “frenar” y 
“mantener a raya”. Leemos: “de aquello que impide que una cosa 
se mueva o actúe según su propia inclinación se dice que tiene o 
sostiene esta cosa: decimos, por ejemplo, que las columnas tienen o 
sostienen los pesos que se apoyan sobre ellas” (Aristóteles, Met. 1023 
a 17- 19). Tener una potencia siempre trae consigo la necesidad de 
contenerla, suavizando la inclinación gravitacional a la que está suje-
ta y corrigiendo su naturaleza amorfa. La impotencia actual, avalada 
por la administración alerta de nuestras facultades y capacidades, 
contiene la dynamis hasta el punto de impedir su manifestación en 
un conjunto de actos más o menos incisivos. Solo se puede gestionar 
una potencia si se impide su disipación en realizaciones que parece-
rán siempre casuales. Pero contener la dynamis, para conferirle un 
modo y un límite (el pos y el peras tan queridos por Aristóteles), es 
una medida a la que debe recurrir también la héxis-uso, es decir la 
héxis orientada unívocamente a la consecución de la energheia. Solo 
podemos usar una potencia si nos comprometemos a contenerla y 
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canalizarla. El choque sin frenos remite, por lo tanto, a las trayecto-
rias opuestas a las que el tener –en el sentido de frenar– está abierto.

Por un lado, una contención que aplaza indefinidamente la pues-
ta en práctica de la potencia en favor de su administración valoriza-
dora. Por otro lado, una contención que, al contrario, hace posible el 
uso de la facultad del lenguaje, evitando la ecolalia y el murmullo 
extático, así como el uso de la facultad de copular, evitando el mo-
tor rugiendo en punto muerto del deseo excesivo. La misma acción 
de contener está destinada a cumplir con dos funciones que no se 
limitan a divergir, sino que resultan antinómicas e incompatibles. 
Decidir cuál de las dos funciones prevalecerá es tarea de la guerra 
civil entre el hábito a administrar y el hábito a usar. Guerra civil 
metafórica, de acuerdo; pero también, quizás, guerra civil literal, es 
decir, social y política.
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V. El peso del infinito

5.1 Imágenes arcaicas

La impotencia contemporánea está íntimamente relacionada con 
una astuta y febril administración de la potencia, que, sin embar-
go, prohíbe su uso, es decir, su puesta en práctica. No obstante, 
debemos formarnos una imagen analógica de la dynamis que, día 
a día, es vendida y comprada a condición de permanecer despro-
vista de cualquier acceso a la energheia. De hecho, muchas imáge-
nes, concomitantes o alternativas entre sí. Como no he encontrado 
ninguna satisfactoria en los escritos de Heidegger y de Foucault, 
me resigno a dirigir la mirada hacia unos íconos decididamente 
arcaicos. ¿Cuál es, entonces, el aspecto que toman las facultades 
estancadas, hechas un ovillo sobre sí mismas, atesoradas por los 
avaros dedicados a la “formación continua”?

La potencia administrada, pero no utilizada, se asemeja a la 
prote ylé, a la materia prima, lejana por muchos grados de cual-
quier acto definido, ya sea este un disparo de pistola o una estatua 
de bronce de Hermes alado. La materia prima, escribe Aristóteles 
(Met. 1049 a 24-27), “no es algo determinado” (ou tode ti ousa), no 
proviene de otra cosa ni, si queda “algo originario” (ti prōton), pue-
de dar lugar a otra. La potencialidad informe de la prote ylé, despro-
vista de esos eslabones intermedios que son la pólvora y el bronce, 
se convierte sin salvación en impotencia, es decir, en el bloqueo 
inexorable de la puesta en práctica. Las facultades y las capacidades 
del trabajo precario son la materia prima de la que en principio 
todo desciende, pero que, siendo indiferenciadas y perennemen-
te “originarias”, nunca llegan a encontrar el pos, el cómo, de su 
realización perceptible.
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En busca de retratos no demasiado infieles de nuestra hermana 
impotencia, quisiera agregar que las facultades y las capacidades 
del trabajo precario comparten la naturaleza del nous dynatòs, del 
intelecto potencial o pasivo que Aristóteles discute en De anima. 
Un intelecto “análogo a la materia porque deviene todas las cosas” 
(Aristóteles, De An., 430 a 14-15), repertorio ilimitado de fenómenos 
cognoscibles pero aún no conocidos, revoltijo de colores hipotéticos 
que se vuelven actuales solo por medio de la luz (una luz que, se-
gún Aristóteles, se obtiene del nous poietikòs, del intelecto activo o 
productivo). Además de ser materia prima, la potencia que poseen 
los recolectores de frutas y los colaboradores intermitentes de la 
industria cultural es nous dynatòs separado ruinosamente del nous 
poietikòs, pensamiento tan versátil como incapaz de prestaciones en 
alto relieve, receptáculo de categorías muy generales (las mismas 
que hilvanan una mente lingüística: relación, diferencia, negación, 
recursividad, etc.) de las que no se derivan de forma directa concep-
tos prensiles y establecidos.

La potencia administrada, pero no usada, también es equipa-
rable a una miríada de teoremas geométricos que, pese a ser co-
múnmente aceptados, no utilizan ninguna demostración. Solo la 
demostración, escribe Aristóteles, permite que el teorema, que en 
sí mismo es un fragmento de dynamis, pase al acto: “Está claro, 
por lo tanto, que los teoremas geométricos, que son en potencia, se 
demuestran llevándolos al acto”. Es decir, se demuestran “operando 
las divisiones en las figuras; si las divisiones ya estuvieran hechas, 
esos teoremas serían inmediatamente evidentes; en cambio, están 
contenidos en las figuras solamente en potencia” (Aristóteles, Met., 
1051 a 21-30). Las múltiples facultades y capacidades que detenta 
el trabajo precario, análogas a teoremas geométricos carentes de 
“divisiones en las figuras” en las que consiste su demostración, es 
decir, su puesta en práctica, ofrecen un espectáculo inquietante: 
potencias exuberantes que, sustrayéndose al uso implementador, se 
vuelven portavoces de la impotencia más obstinada.

Un pequeño corolario. En la administración de la facultad del 
lenguaje, las acumulaciones de sentido desvinculadas de todo uso 
real ocupan el lugar de los teoremas geométricos no realizados 
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(“una pasión intolerable y sin embargo muy apreciada”, “el conoci-
miento que solo el odio proporciona”, “los viajes sin destino”, etc.). 
La demostración, por así decir, de contenidos semánticos f luctuan-
tes y polivalentes es su referencia a estados de cosas extralingüísti-
cos y, sobre todo, su compromiso con los trajines de la praxis colec-
tiva. Las constelaciones de significados obstinadamente renuentes 
al uso son potencias sin actos, teoremas perpetuamente faltos de 
demostración.

5.2 Las desventuras del uso lidiando con lo ilimitado

La dynamis administrada, pero no usada, es análoga a la materia 
prima, al intelecto potencial o pasivo, a teoremas que no esperan 
demostración. Ahora es preciso preguntarse cómo se vislumbra la 
dynamis que intentamos utilizar en vano. ¿Qué imágenes dan cuen-
ta de potencias que se resisten a la puesta en práctica, desde el mo-
mento en que están comprometidas a resistir? Dado que todos los 
fracasos tienen una historia tumultuosa, así como una fisonomía 
inolvidable, vale la pena examinar con la melancolía del historiador 
y la álgida meticulosidad del fisonomista el fracaso en el que incu-
rre la héxis en relación al uso de las facultades que nos pertenecen.

Sería poco realista –y muy perezoso– suponer que el hábito de 
administrar la potencia prevalece en la actualidad sobre el hábito 
de utilizarla debido a ciertas prerrogativas autónomas (pero miste-
riosas) o, variante apenas más juiciosa, por el mérito exclusivo de la 
sintonía que demuestra tener con el modo de producción capitalis-
ta. En lugar de entretenerse acerca del vigor de la héxis predominan-
te con la suficiencia de quien conoce del tema, es bueno y adecuado 
examinar las dolencias que han fragilizado la otra héxis, aquella 
que ha quedado encogida y hasta inhabilitada. Son innumerables 
los indicios que llevan a pensar que el uso de la potencia sufre las 
consecuencias de una dificultad intrínseca, no atribuible a razones 
ajenas. Para el caso de que no sea posible dejar la palabrita “crisis” 
en la mesita de luz, junto con el audífono y los somníferos, digamos 
que se trata de una crisis del uso, no de una crisis errante que, te-
niendo su centro de gravedad en otra parte, repercute a traición so-
bre un uso inocente y todavía en buen estado de salud. En síntesis: 
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la gestión de la pura dynamis se afirma en detrimento de su puesta 
en práctica terrenal también porque la puesta en práctica está so-
cavada por una debilidad constitutiva. Precisar esta debilidad no es 
del todo inútil.

La héxis-uso está destinada a fracasar cuando la potencia a la 
que se aplica parece compartir algunas características prominentes 
del infinito. El infinito, el apeiron de los griegos (literalmente: lo sin 
límites), rehúye la actualidad, nunca se dispone a existir como un 
hecho entre los hechos. Y dado que la puesta en práctica de la po-
tencia, es decir, su conversión en hechos verificables, es el objetivo 
declarado de la héxis-uso, es necesario concluir que, si la potencia 
exhibe un estrecho parentesco con el infinito, esa héxis gira en el 
vacío y se echa atrás. Dos son los pasos a seguir inmediatamente. 
El primero es recordar la razón, casi intuitiva, que nos obliga a con-
siderar el infinito como una dynamis sin energheia, una potencia 
siempre y en cualquier caso irrealizable. El segundo paso, mucho 
más arduo, es entender por dónde pasa exactamente la analogía 
entre la forma que han tomado las facultades del animal humano 
en las últimas décadas y las propiedades tradicionalmente atribui-
das al infinito. ¿Por qué, en síntesis, tendemos a pensar que el uso 
habitual de nuestro poder-hacer y de nuestro poder-recibir debería 
arreglárselas con algo ilimitado?

Ocupémonos en primer lugar del proverbial carácter irre-
conciliable entre apeiron y energheia, infinito y realidad empírica. 
Únicamente puede ponerse en práctica una totalidad potencial que 
sea divisible en partes, o mejor, en componentes distintos entre sí 
(unidades discretas, como las llaman quienes han oído al pasar el 
dialecto de los matemáticos). Y de componentes, o partes, hablare-
mos con razón solo si la división de la totalidad tiene un término, 
es decir, si la totalidad está delimitada. El infinito no cumple con 
ninguna de estas condiciones. Si fuera divisible, cada una de sus 
partes también sería infinita, así como una parte del aire es siempre 
aire. “Que el infinito no puede existir en acto, es evidente, porque, 
si existiera en acto, cualquier parte de él debería ser igualmente 
infinita” (Aristóteles, Met., 1066 b 12-14). Para generar actos singu-
lares y circunscritos, cada parte infinita del infinito requerirá a su 
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vez una división, cuyo resultado es, sin embargo, absolutamente se-
guro: una multiplicidad ulterior de componentes idénticos entre sí 
por ser, todos, igualmente infinitos. Y así sucesivamente. El apeiron 
no puede existir en acto, porque el acto, la energheia, debe ser una 
cantidad mensurable, dotada de un aspecto peculiar, susceptible de 
agotamiento. Es casi superfluo agregar que el infinito estaría aún 
más alejado del status de cantidad mensurable, es decir, del acto, si, 
por temor a las aporías inherentes a su ya planteada divisibilidad, se 
lo considerara en cambio ameriston kai adiaireton, “sin partes e indi-
visible” (ibíd., 1066 b 17). Ya sea que intentemos descomponerlo, o 
que respetemos su presunta infraccionabilidad, en ambos casos el 
apeiron demuestra ser una dynamis impracticable. En este sentido, 
es inapelable la sentencia dictada por Aristóteles:

El infinito no está en potencia en el sentido de que pueda volverse en la 
práctica una realidad existente de por sí, sino que está en potencia solo 
en relación con el conocimiento; dado que el hecho de que el proceso 
de división nunca termine hace que esta actividad exista como poten-
cia, pero no que exista como realidad separada (ibíd., 1048 b 14-17).

Detengámonos ahora en otro punto de la interminable agenda en 
la que están entrampados los productores f lexibles e intermitentes. 
¿Por qué las potencias, que el trabajo precario intenta usar, es decir, 
poner en práctica, se asemejan en cierto modo al infinito siempre 
reacio a la puesta en práctica? Por dos razones diferentes, que sin 
embargo son tan contiguas y están tan enlazadas que fácilmente 
pueden confundirse con variaciones de un único tema.

La primera razón, que nos lleva a reconocer en la dynamis que 
tenemos bajo nuestra posesión una especie de apeiron, es evidente: 
si bien pertenece a cada animal humano individual, esta dynamis 
es redefinida a lo largo y a lo ancho por la cooperación social, por la 
acción concertada de un multitud anónima, por las relaciones acci-
dentadas e ilimitadamente expansivas entre innumerables animales 
humanos. Allí donde su puesta en práctica es confiada a individuos 
aislados, la potencia colectiva, radicada en el “entre” de la relación, 
adquiere la apariencia del infinito. Las facultades y las capacidades 
que con seguridad pueden ser atribuidas al pronombre impersonal 
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“se” (se puede hablar, recordar, bailar, desobedecer, etc.) parecen 
irrealizables por Jaime o por Marta.

La segunda razón por la que la potencia perteneciente al trabajo 
precario se pone la ropa del infinito, eludiendo así el uso dirigido 
a la puesta en práctica, es que ella permanece siempre en bruto 
y amorfa, capaz de no someterse a subdivisiones, o de reaparecer 
con su entereza intacta al término de cualquier subdivisión even-
tual. En nuestra época, la potencia permanece siempre en bruto y 
amorfa porque, contradiciendo la tesis defendida por Aristóteles en 
el noveno libro de la Metafísica, ya no está precedida, y por lo tan-
to articulada y delimitada, por los actos correspondientes, sino que 
los precede como si fuera su insondable matriz. Infinita, es decir, 
irrealizable por Jaime o por Marta, parece la dynamis respecto de 
la cual la energheia constituye un corolario ocasional, eternamente 
posterior y en gran medida imprevisible.

La impotencia contemporánea no es causada solamente por la 
expansión de la héxis-administración, sino también, con igual fuer-
za, por la crisis de la héxis-uso. Esta crisis se manifiesta en el fracaso 
de los intentos de usar individualmente una potencia que se nutre 
de relaciones impersonales, así como también en el fracaso de los 
intentos de usar una potencia que, anterior a cualquier puesta en 
práctica, mantiene intacta su naturaleza en bruto y amorfa, es de-
cir, su inconmensurabilidad con respecto a cada esomenon koriston, 
a cada “realidad existente de por sí” (ibíd., 1048 b 14). Vale la pena 
examinar más de cerca ambos modos, distintos pero solidarios, en 
los que tiene lugar esa alianza entre dynamis y apeiron, potencia e 
infinito, que fomenta la adynamia que nos es familiar.

5.3 La primacía de la relación

Mi hijo de siete años sabe bien que la interacción entre muchos indi-
viduos modifica hasta el último detalle y fortalece drásticamente los 
desempeños particulares de cada uno. La potencia conjunta de cien 
trabajadores que cooperan entre sí supera con creces la suma de las 
potencias que poseen los trabajadores individuales. Mucho menos 
obvio es que la relación a veces alcanza una autonomía seca respec-
to de los términos relacionados, asegurándose la misma relevancia 
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que le corresponde a las cosas tangibles, aquellas con las que se 
tropieza: “No se trata aquí únicamente de un aumento de la fuerza 
productiva individual, debido a la cooperación, sino de la creación 
de una fuerza productiva completamente nueva que se contrapone 
a los individuos” (Marx, 1867, vol. II, p. 411). Pero tampoco esto es 
lo que aquí interesa.

Lo que realmente importa, porque ha marcado un hito, es el mo-
mento a lo largo de un par de generaciones en que la cooperación, 
es decir, el conjunto de las relaciones sociales, es decir, la realidad 
designada únicamente por la preposición “entre”, se ha convertido 
en objeto del trabajo inmediato. No el tejido conjuntivo de la pro-
ducción, sino su materia prima, prote ylè del esfuerzo prodigado por 
la multitud intermitente. Todo animal humano interviene sobre la 
potencia total contenida en la acción concertada, y es también una 
molécula circunscrita de esa acción. En filosofía, se habla de un 
pliegue reflexivo del pensamiento o de la praxis; en economía po-
lítica, de una producción permanente, y altamente rentable, de la 
organización productiva. La potencia de la cooperación, en la cual 
convergen la “comprensión de la naturaleza” por parte de nuestra 
especie y “su dominio de la misma gracias a su existencia como 
cuerpo social” (Marx, 1939-1941, vol. II, p. 401 [Grundrisse: vol. II, 
p. 228 de la edic. en español]), sin embargo, se presenta con los ras-
gos característicos de una potencia infinita, por lo tanto, no pasible 
de poner en práctica, a los individuos que se aplican a ella como si 
se tratara de hormigón para edificios o de tableros de control para 
automóviles. Cualquier intento de traducir “el saber social general” 
(ibídem), congelado en el “entre” de la relación, en obras y aconteci-
mientos no roza la única cosa que importa, es decir, todo lo que en 
ese saber es solamente relacional, confirmando así la afinidad de la 
cooperación con el apeiron.

Marx (que me perdonen quienes se entretienen con las intensas 
vaguedades de Foucault y los aplicados deberes de Arendt), Marx, 
decía, cree que “las condiciones del proceso de la vida social mis-
ma han entrado bajo los controles del general intellect y [han sido] 
remodeladas conforme al mismo” (ibíd., pág. 403 [p. 230]). El inte-
lecto general coincide, para Marx, con la ciencia incorporada en el 
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sistema automático de las máquinas. Hace tiempo, muchos obser-
vamos que el general intellect ya no es solo, ni en primer lugar, el 
capital fijo del que el asalariado sería “supervisor y regulador” (ibíd., 
p. 401 [p. 228]), sino que establece su residencia preferencial en la 
cooperación lingüística y cognitiva del trabajo vivo.

Sin embargo, el trabajo vivo, que produce por medio de la común 
competencia semántica y de las categorías a priori por las cuales 
está organizado nuestro conocimiento, no es capaz de transfor-
mar en energheia la dynamis colectiva, o preindividual, que lleva el 
nombre del general intellect. Este último, para los asalariados indivi-
duales, tiene mucho en común con el nous dynatòs examinado por 
Aristóteles, es decir, con un intelecto eternamente potencial, que 
condena a la impotencia a quien intente realizarlo.

Además, nunca se ha entendido la necesidad experimentada por 
Marx de escribir en inglés un sintagma de importancia estratégi-
ca, sin precedentes de ningún tipo en los textos de reformadores y 
utopistas. El verdadero progenitor del general intellect quizás pueda 
encontrarse en el griego de la pareja aristotélica nous dynatòs/nous 
poietikòs (pareja bien conocida por el joven Marx y también por el 
anciano). A condición de repetir, sin embargo, que los impotentes 
contemporáneos, lidiando con la potencia infinita de la cooperación 
lingüística y cognitiva, se han familiarizado únicamente con el nous 
dynatòs, el intelecto pasivo que es “análogo a la materia porque de-
viene todas las cosas” (Aristóteles, De An. 430 a 14-15). 

Un par de observaciones extemporáneas acerca de la relación 
en cuanto dynamis hegemónica, y sin embargo impracticable, así 
como, a la inversa, acerca de la dynamis en cuanto relación imper-
sonal, aparentemente infinita. Recordemos la idea fija de Saussure: 
la lengua es un conjunto ilimitado de relaciones de oposición entre 
términos que, atención, no tienen realidad alguna antes, o por afue-
ra, de su recíproca oposición. La potencia de la lengua proviene de 
su naturaleza de sistema en el cual “sólo hay diferencias sin térmi-
nos positivos” (Saussure, 1916, p. 145) [ed. cast.: p. 144]. Los chistes, 
las acusaciones contra los necios, las argumentaciones capciosas 
dependen siempre, sobre todo si son originales, de las relaciones ne-
gativo-diferenciales que subyacen a cualquier enunciado. Paso por 
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alto a la ligera la discusión de la tesis de Saussure (véase Virno, 
2013, pp. 24-45), para concentrarme en el único punto relevante en 
una indagación acerca de la impotencia causada por una potencia 
camuflada de apeiron.

Imaginemos una situación en la que el hablante se encuentra 
en presencia, sin cesar y del modo más directo, de las relaciones 
negativo-diferenciales que, generalmente, constituyen el presu-
puesto oculto o el contexto inadvertido de su hablar. Una situación 
en la que la vida interior del lenguaje, es decir, la proliferación de 
oposiciones de la cual depende el valor de cada signo particular, se 
convierte en algo evidente e ineludible, un hecho a tener en cuenta 
a la hora de componer la más simple de las frases. Un esfuerzo de 
la imaginación muy modesto, ya que la situación evocada es aquella 
conocida por cualquiera que haya sido testigo, anteayer, de un doble 
proceso: la función central que ha comenzado a cumplir, dentro de 
toda la industria capitalista, la “acción comunicativa” mimada por 
Habermas; el desarrollo impetuoso de una industria específica de 
la “acción comunicativa”. En ambos casos, el hablante individual 
debe lidiar con la infinita dynamis de los nexos impersonales que 
determinan la trama de la lengua. Nada ha cambiado, que quede 
claro. Pero lo invisible, aunque subsistía desde siempre, solo ahora 
se vuelve carne y arrugas: los teólogos llaman a este acontecimiento 
parousia o “revelación”. Pues bien, la revelación fenoménica de la 
potencia preindividual del lenguaje hace que el hablante individual 
perciba vívidamente, con rabia o mortificación, su propia incapa-
cidad persistente para poner en práctica ese apeiron que aparece 
y permanece.

Una mirada hacia atrás. La dynamis con la que hoy estamos fa-
miliarizados se presenta ya de buenas a primeras como una rela-
ción. No existe facultad innata de la especie Homo sapiens, ni capa-
cidad adquirida a través del ejercicio, que no se coloque en esa tierra 
de nadie simbolizada por la preposición “entre”. La potencia ence-
rrada en el “entre” es, o parece, infinita e irrealizable. La potencia 
relacional del “entre” es infinita e irrealizable si quien se dispone 
a usarla, es decir, a ponerla en práctica, es un ser vivo locuaz indi-
vidual, o incluso la totalidad de los seres vivos locuaces en cuanto 
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conglomerado de individuos. Esta es la primera razón por la que la 
dynamis, que el trabajo precario se esfuerza por convertir en ener-
gheia, se apropia de ciertos rasgos característicos del impracticable 
apeiron. En resumen, esta es la primera razón de la impotencia que 
aflige desde hace demasiado tiempo al trabajo precario.

5.4 El acto es el último en llegar

Sustraída de la héxis-uso, y por lo tanto de la puesta en práctica, tam-
bién parece una dynamis de fisonomía tosca o amorfa. El adjetivo 
“amorfo”, que he usado descuidadamente apenas se dio la ocasión, 
aspira ahora al cargo honorífico de un término casi técnico. Amorfo 
es aquello que no se deja dividir en partes distintas. O mejor, aque-
llo que en la medida en que se lo hace pedazos se vuelve a presentar 
como una totalidad inalterada en cada una de las fracciones indivi-
duales resultantes. La facultad del lenguaje parece infinita, preci-
samente por ser amorfa, si, en el momento de ponerla en práctica 
con palabras ceñidas a circunstancias irrepetibles, ella hace valer de 
nuevo su carácter de integralidad no descomponible; en definitiva, 
si el magmático e indiferenciado poder-decir no deja de ocupar por 
completo la escena, en el momento en que nos devanamos los sesos 
para balbucear frases especiales y modismos, incomparables entre 
sí, desde la injuria exacerbada hasta el más devoto comentario de un 
pasaje de Walter Benjamin.

Cualquiera que sea la facultad o capacidad en juego, la impoten-
cia actual nace del deterioro, e incluso de la desaparición, del ám-
bito mestizo en el que se confunden potencia y acto, que desde el 
comienzo mismo de este ensayo propuse llamar la región de los 
actos potenciales. Actos si se tiene en cuenta su aspecto y organiza-
ción interna, pero solamente potenciales –por irrealizados y por lo 
tanto no presentes–, son los enunciados que se pueden pronunciar 
en determinadas ocasiones particulares, las maratones de las que no 
tendré fuerzas para sustraerme, el probable recuerdo de la afrenta 
que estoy sufriendo ahora mismo, un aporreo al piano prefigura-
do en cada andante con brio. Ciertamente evanescentes, estos actos 
potenciales proporcionan, sin embargo, una fisonomía reconocible 
a las facultades o capacidades, de otra manera amorfas, de hablar, 
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correr, recordar, tocar. Su eclipse entrega estas facultades o capacida-
des al dominio del apeiron. Ya no existe en relación con ellas ningún 
uso; por lo tanto, ninguna puesta en práctica habitual. Digámoslo 
para quienes, me incluyo, no saben prescindir de las analogías: los 
actos potenciales se asemejan mucho a las divisiones que es necesa-
rio introducir en un triángulo o en un cuadrado para demostrar, y 
así transformar en energheia, un teorema geométrico. Sin esas nece-
sarias divisiones, el teorema queda sin demostrar; amorfa y por lo 
tanto inutilizable queda la dynamis que no dispone de una clase de 
ejecuciones eventuales.

Esto no es todo. La resultante escasez de familias de actos poten-
ciales, además de impedir la descomposición de la potencia en par-
tes sujetas a realización, también subvierte la tesis aristotélica que 
aprendimos en la secundaria, según la cual el acto sería anterior a 
la potencia en todos los aspectos. Basta considerar aquí uno solo de 
esos aspectos: ¿cómo se forma el conocimiento de la dynamis y de la 
energheia? ¿En qué orden se disponen las nociones, o conceptos, de 
los dos polos unidos pero heterogéneos? Aristóteles escribe: “Es evi-
dente que el acto es anterior en cuanto a la noción [logō]. En efecto, 
en potencia está lo que tiene capacidad de pasar al acto […]. De modo 
que la noción de acto, necesariamente, precede a la noción de poten-
cia y el conocimiento del acto precede al conocimiento de la potencia 
“(Aristóteles, Met., 1049 b 12-17). Pero la anterioridad del acto des-
de el punto de vista cognitivo está garantizada, precisamente, por la 
abundancia y variedad de esas ejecuciones eventuales que informan 
de qué es potencia una determinada potencia. Se afirmará que la 
facultad del lenguaje es la facultad de describir y convencer y desviar 
la atención, solo si subsiste una cierta confianza, es decir, una héxis, 
con modos compartidos de describir, convencer, desviar la atención. 
Si los actos potenciales son escasos, o son tan generales como para 
terminar siendo torpes imitadores de la potencia correspondiente, 
habrá que contentarse con tautologías del tipo: “la facultad de enun-
ciar es la facultad de componer enunciados”.
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Creo que la potencia es amorfa por ser anterior al acto1. Pero du-
daría en criticar a quien sostuviera, invirtiendo el orden de los facto-
res, que la potencia es anterior al acto porque es amorfa. Me parece 
relevante más bien que, en ambos casos, ella constituye el trasfondo 
indiferenciado, el incipit absoluto del acto. Amorfa y anterior al acto, 
la potencia es infinita y, por lo tanto, irrealizable. La energheia se en-
carga en principio de delimitar la dynamis, garantizando su uso: con 
la condición, sin embargo, de que la energheia preceda a la dynamis. 
Si eso no ocurre, es decir, si el acto es el último en llegar, la poten-
cia entra en complot con el apeiron, convirtiéndose en fastuoso do-
ble de la impotencia más tenaz. Impotentes con todas las letras son 
quienes se jactan de sus tratos con una dynamis ilimitada y primi-
genia, o mejor dicho, ilimitada precisamente a causa de su carácter 
siempre primigenio.

1 Anterior en cuanto a la noción, como se ha dicho. Sin embargo, según Aristóteles, la 
prioridad del acto respecto de la potencia no concierne solo a la noción, sino también 
a la sustancia y, en algunos aspectos, al tiempo. La discusión sobre los otros dos tipos 
de supuesta anterioridad de la energheia va más allá de los problemas tratados en este 
apartado. Pero de pasada, ya que es una nota a pie de página, me gustaría esbozar 
cierta pregunta peregrina, destinada a quedar aquí sin respuesta (sin embargo, véase 
Virno, 1999, pp. 51-118 [El recuerdo del presente: pp. 65-164 de ed. cast.]). Aristóteles 
escribe: “Las cosas que en el orden de la generación son últimas, en el orden de la 
forma y de la sustancia son las primeras: el adulto es anterior al niño, el hombre al 
esperma” (Aristóteles, Met., 1050 a 4-6). Sin embargo, surge la pregunta: “el orden de 
la forma y de la sustancia”, al que indudablemente se remiten los actos, ¿abarca su do-
minio también sobre las potencias? ¿No es que estas últimas son inasimilables a los 
actos, con el debido respeto a los megáricos, precisamente por estar privadas de for-
ma y ser insustanciales? La relación entre el hombre generador y el niño generado es 
una relación causal entre dos realidades en acto: pero ¿cómo podemos dudar de que 
la pareja causa/efecto tiene poco o nada en común con la pareja dynamis/energheia? 
En cuanto a la prioridad temporal del acto con respecto a la potencia, ¿no es extraño 
comparar lo que está presente y, por lo tanto, goza de una posición bien definida en 
el decurso cronológico, con lo que, inactual por definición, persiste en cambio elu-
diendo las fechas? He aquí, finalmente o en primer lugar, la motivación teológica de 
la anterioridad del acto: “Los seres eternos son anteriores a los corruptibles en cuanto 
a la sustancia, y nada de lo que es en potencia es eterno. La razón es la siguiente. 
Toda potencia es, en conjunto, potencia de ambos contrarios […]. Por lo tanto, lo que 
tiene potencia de ser puede ser y también puede no ser” (ibíd., 1050 b 6-12). Pregunta 
titubeante pero necesaria: la apertura de la potencia a ambos contrarios, tanto al ser 
como al no-ser, ¿no es quizás el signo patente de su anterioridad física y metafísica, y 
sobre todo de la anterioridad que le corresponde en la experiencia del animal huma-
no, en definitiva, de su anterioridad antropológica?
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Resumo y anticipo. La posterioridad del acto con respecto a la 
potencia boicotea la formación de la héxis-uso. Lo que queda es una 
muestra excepcional y agitada, en cualquier caso no habitual, de la 
potencia. Esta última conoce puestas en práctica solo esporádicas y 
nunca predecibles, no pasibles de reproducción técnica o ética por 
parte de muchos. Puestas en práctica que, como se verá en un mo-
mento, han merecido en las últimas décadas el apelativo sabroso y 
halagador de performances. La crisis de la héxis-uso, que favorece el 
predominio de la héxis-administración, tiene lugar bajo el signo de 
esta palabrita passepartout2. Que quede claro a partir de ahora que, 
al hablar de performances, estamos hablando aquí de la expresión 
ocasional de una potencia infinita, anterior a los actos a los que está 
conectada. Al hablar de performances, estamos hablando entonces 
de la impotencia que se insinúa, a veces con rasgos engañosos, en 
las formas de vida contemporáneas.

5.5 De la tarea a la performance

Recuerdo la melodía ya entonada en las líneas iniciales del primer 
capítulo. La impotencia que, en nuestro tiempo, parece haber colo-
nizado tanto al actuar como al sufrir se apoya en un exceso inarti-
culado de capacidades, competencias, habilidades. Va de la mano de 
la presión ejercida por facultades desordenadas, es decir, desprovis-
tas de modos que, conteniéndolas y canalizándolas, permitirían su 
puesta en práctica. La impotencia actual obtiene un alimento segu-
ro del deterioro de la región intermedia entre la potencia y su ejerci-
cio efectivo, conformada por archipiélagos de actos potenciales. La 
impotencia a la que nos hemos habituado deriva no de la escasez 
de la dynamis, sino de su falta de limitación. La melodía recuperada 
puede ser resumida, pero también radicalizada, por esta breve fór-
mula: la impotencia, que no deja de dominarnos, tiene origen en 
nuestra intimidad con una potencia aparentemente infinita.

Infinita, es decir, amorfa y anterior a los actos, es la potencia que 
inerva un proceso productivo dentro del cual han desaparecido las 

2 “Comodín”, en francés en el original. [N. del T.]
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tareas. Infinita, es decir, inarticulada y desmesurada, es, también, 
la potencia que ocupa la escena en una comunicación social carac-
terizada por la atrofia de los juegos lingüísticos. Explico de inmediato 
el significado que atribuyo a los dos términos destacados.

Por “tarea” entiendo, sin preámbulos de político besador de 
niños, el conjunto de prestaciones laborales concatenadas, solo 
eventuales pero conocidas y previstas (si acaso con repugnancia), 
a realizarse en una hora o en un día de trabajo asalariado. En vir-
tud de la tarea, las dynameis psicosomáticas genéricas comprimi-
das en esa mercancía –paradójica por ser libre de cualquier tipo 
de actualidad– que es la fuerza de trabajo, eran limitadas, selec-
cionadas, orientadas. Nombre sociológico de uno u otro grupo 
de actos potenciales, la tarea favorecía una precisa, aunque muy 
desdichada, conversión de la facultad en una multiplicidad de 
acciones determinadas.

En cuanto a los “juegos lingüísticos”, está claro que no me 
refiero a prácticas verbales tan básicas como para contribuir a la 
definición de nuestra especie –contar, negar, preguntar, mandar, 
suplicar, etc.–, sino a repertorios argumentativos circunscritos y 
cambiantes, cada uno de los cuales está encapsulado solo en una 
esfera vital particular: los enunciados de moda en el lugar de tra-
bajo, el sarcasmo y los encomios que son moneda corriente en una 
reunión política, las alusiones sin las cuales no habría conversa-
ción entre amigos, etc. Los juegos lingüísticos de los que hablo 
coinciden, por lo tanto, con los topoi idioi, con los lugares especiales 
(o propios) del discurso, examinados con minuciosidad ético-filo-
lógica por Aristóteles en su Retórica. La red de topoi idioi (orgu-
llosas predilecciones léxicas, inferencias extravagantes, bromas 
incomprensibles a los extraños) subdividía en distintos suburbios 
la amorfa facultad del lenguaje, permitiéndole así una puesta en 
práctica dúctil y variada.

En el reino de las tareas, comúnmente llamado fordismo o taylo-
rismo, había explotación intensiva, pero no impotencia. Durante el 
largo apogeo de los juegos lingüísticos, a veces se impuso la seg-
mentación estereotipada de la actividad comunicativa, pero no ha-
bía un tropiezo continuo con la parálisis del habla, con la afasia. 
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Vale la pena hablar de una impotencia generalizada y continua solo 
cuando tanto la tarea como los juegos lingüísticos han cedido su 
lugar a la performance.

La performance es una ejecución nunca pronosticable, requeri-
da o impuesta por circunstancias efímeras y sorprendentes. Una 
ejecución sin predecesores ni herederos, cuyo presunto mérito es 
ser irreproducible. Se coloca en una especie de estado de excep-
ción, en el cual no es posible reconocer con certeza un nomos de la 
producción y de la comunicación. Anormales y excepcionales, las 
performances hacen uso únicamente de la potencia más inarticula-
da. Exigen el predominio constante de una dynamis libre de limita-
ciones, en rumbo de colisión con la esfera intermedia de los actos 
potenciales. Se establece así un cortocircuito entre potencia infinita 
y acto solitario, facultad del lenguaje amorfa y enunciados carentes 
de canon y contexto (o sea, capaces de forjar por sí mismos, cada 
vez desde cero, su propio canon y su propio contexto). La potencia 
infinita, es decir, el poder-hacer despojado y el poder-recibir no frac-
cionable que recorre por un momento la performance, es también, 
sin embargo, la potencia menos practicable; por lo tanto, la que 
actúa como máscara, así como de seudónimo, de una impotencia 
obstinada y penetrante.

La prestación motriz o cognitiva del trabajo no medido por ta-
reas es la energheia atípica de una dynamis que, en general, parece 
destinada a estancarse y consumirse. El enunciado sin predecesores 
ni herederos tiene relaciones muy estrechas con la afasia: la presu-
pone y la preanuncia. La performance, al tratarse de un prototipo que 
no inaugura ninguna serie, se asemeja fatalmente a un acto sobre-
viviente. Huelga decir que el acto sobreviviente testimonia la consi-
guiente inconvertibilidad de la potencia en actos. Pero, además de 
dar testimonio de esa inconvertibilidad, no deja de promoverla y 
corroborarla: la realización de una performance individual implica, 
de hecho, la inhibición perentoria de cualquier realización diferen-
te. La performance es el acto que, por el mero hecho de producirse, 
obstaculiza y pone en entredicho cualquier otra puesta en práctica.

Acción o discurso al que no se le aplica un modelo, la perfor-
mance excluye la formación de la héxis-uso, es decir, el hábito de 
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realizar con regularidad una determinada facultad. Mejor aún: la 
performance descansa sobre el eclipse del uso como metaxù, eslabón 
intermedio, entre potencia y acto. En ese eclipse, ella encuentra un 
recurso indispensable. La potencia infinita, de la que la performan-
ce es la interfaz esporádica, requiere preferiblemente una celosa e 
inquieta administración. Todo lleva a pensar que las ejecuciones 
performativas no serían más que episodios de esta administración. 
Los actos sobrevivientes de los asalariados sin tareas y de los hablan-
tes sin juegos lingüísticos exhiben, pero sobre todo valorizan sin 
descanso, las dynameis amorfas en las cuales está vedado el pasaje 
habitual a la energheia. La héxis-administración absorbe en sí mis-
ma, como su apéndice sin escrúpulos, el simulacro postizo de una 
héxis-uso ya paralizada: un simulacro postizo que en sociedad lleva 
el nombre insinuante de performance.

5.6 Glosa fisonómica

Sería necesario describir los rasgos fisonómicos de la impotencia 
experimentada por la multitud que produce y se comunica con se-
cuencias arrítmicas de performances. E incluso antes de eso, sería 
necesario comprender cómo se transforma en atónita adynamia 
la proximidad de esta multitud con la dynamis más pura, es decir, 
amorfa e infinita, que irrumpe en la superficie de la experiencia 
cuando las tareas se agotan y los juegos lingüísticos se atrofian. 
Sería de gran interés examinar la postura cotidiana del impotente. 
Enumerar los tics a los que se abandona. Censurar las acciones fre-
néticas con las que exhibe su incapacidad de actuar, desmintiendo 
así a quienes creen que la impotencia está íntimamente relacionada 
con la apatía, mientras que en realidad muchas veces implica el de-
sarrollo de comportamientos obsesivos y redundantes, orientados a 
reemplazar de algún modo el comportamiento bloqueado.

Usé el condicional “sería necesario” porque aún estoy lejos de la 
tierra prometida donde una fenomenología de la impotencia con-
temporánea está en casa. Por eso, durante la marcha en el desierto, 
me limito a señalar una expresión particular que asume el rostro 
del primate empeñado en administrar, en lugar de utilizar con re-
gularidad, la dynamis bajo su posesión. Lo que voy a indicar se suma 
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a otros dos fenómenos que se vislumbran al pasar por el camino: 
el estado hipnótico en el que uno se hunde ante la duplicidad inhe-
rente a toda potencia, es decir, cuando se contempla, a merced de 
un éxtasis consternado, el inseparabilidad de la potencia-de-X de la 
potencia-de-no-X (cfr. supra § 1.5); el training que cuida y tiene ob-
sesivamente en ejercicio facultades de las cuales, sin embargo, está 
excluida su puesta en práctica (cfr. supra, § 4.4). Pero digamos algo, 
ahora, sobre el recién llegado al álbum familiar elaborado por un 
imaginario fisonomista de la adynamia.

La actitud dominante con la que se manifiesta la impotencia de 
los seres vivos dedicados a la performance consiste en un agotador 
estar listos. El rostro de quien no sabe cuándo tendrá que realizar 
el acto inusitado que lo tiene dispuesto aparece atento y concentra-
do. Como cada momento puede ser el adecuado, ningún momento 
debe ser privilegiado, en todos es preciso reservar una disponibili-
dad taquicárdica. El tiempo homogéneo y vacío no engaña a quien 
reconoce que la performance mesiánica siempre está al acecho, siem-
pre a punto de arruinar cualquier continuidad uniforme. También 
queda desconocido, para quienes trabajan y hablan bajo la égida de 
la performance, el contenido del acto sobreviviente a cuya ejecución 
serán llamados, es decir, la naturaleza de una acción o de un discur-
so que se ufana de no tener modelos. El impotente espera con los 
dientes apretados la ocasión impredecible en la que hacer no se sabe 
qué cosa. Ni distraída ni abúlica, su espera es incluso atareada, mar-
cada por espasmos musculares, imágenes mentales sincopadas, co-
mienzos apenas esbozados y abortados de inmediato. El estar listos, 
inseparable de la espera atareada, es la verdadera prestación de los 
asalariados y de los hablantes que, estando destinados a la perfor-
mance, no realizan habitualmente una potencia invasiva, exuberan-
te y al alcance de la mano y de la boca. Se trata de una prestación 
administrativa, que nada tiene en común con la héxis-uso.

Tomemos distancia de un malentendido pernicioso. En el capí-
tulo anterior (cfr. supra, § 4.3), escribí que la administración de la 
potencia incluye a menudo, entre sus requisitos característicos, el 
estar preparados. Ostentosamente preparados para poner en prácti-
ca una facultad, aun si la puesta en práctica real es pospuesta una 
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y otra vez. Pues bien, sería un error ver una afinidad entre este 
“estar preparados” y el “estar listos” de los animales humanos que 
trabajan y hablan a través de performances. La vaga semejanza entre 
los dos adjetivos (“preparados” y “listos”) oculta a duras penas una 
oposición radical. El “estar listos” se refiere, de hecho, solo a actos 
imponderables y anómalos para los que, por definición, no es posi-
ble jamás estar preparados. La tensión ininterrumpida por la cual 
está animado, pero también paralizado, quien sufre su inevitable 
falta de preparación para la performance venidera es, sí, un modo 
de administrar la potencia que en su mayor parte no se consigue 
poner en práctica, pero un modo que altera e innova la héxis-admi-
nistración en su conjunto.

Algunas palabras más sobre la demarcación decisiva. 
Trabajadores y hablantes, que no dejan de estar listos, experimentan 
una enorme proximidad con una dynamis amorfa e ilimitada, re-
nuente a ser traducida regularmente en energheia. Esta proximidad 
con la potencia no puesta en práctica despierta un anhelo inagota-
ble, al principio conmovedor, luego exacerbado y lleno de odio. Es 
sugestivo, aunque completamente engañoso, el ejemplo propuesto 
por Heidegger (1981, pp. 148-9): un velocista se queda durante un 
tiempo interminable de rodillas en la línea de salida, con los mús-
culos contraídos y la mirada fija en la pista, poniendo a prueba tanto 
su capacidad para correr como la inhibición que le impide su des-
pliegue. El ejemplo es inadecuado, y por lo tanto hay que descartarlo 
junto con sus innumerables compañeros, ya que tiene como asun-
to la tarea particular para la que el velocista se sigue preparando 
mientras pospone su ejecución: la largada, la aceleración, la carrera. 
Por el contrario, el estar listos, rasgo fisonómico de la impotencia 
asentada en el capitalismo maduro, se prolonga indefinidamente 
porque la acción para la que es necesario estar listos no es especi-
ficable de antemano. La propia naturaleza de la performance exige 
una concentración adamantina, libre de causas y de fines, similar 
en muchos aspectos a la que aspiran los ejercicios espirituales de 
los místicos.

Concluyo. El estar listos es la expresión psicofísica, cierta-
mente emotiva, quizás incluso neuronal de nuestras facultades y 
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capacidades genéricas, de su prominencia y, al mismo tiempo, de 
su duradera reticencia a traducirse en actos frecuentes y multifor-
mes. La impotencia, coincidiendo con el estado de movilización 
total en el que predomina una espera carente de objeto, cultiva el 
sentimiento de urgencia y la demanda de tempestividad. Urgencia y 
tempestividad que afectan precisamente al pasaje de una potencia 
aparentemente infinita a un conjunto de actos puntuales y circuns-
critos cuya drástica suspensión constatamos, en el transcurso de 
nuestro perpetuo estar listos.
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VI. Instituciones

6.1 Moraleja provisoria

¿Qué caminos se abren para quitarse de encima un sentimiento 
de impotencia que se arraiga en la proximidad sin precedentes de 
todos y cada uno con el conjunto de potencias que posee nuestra 
especie? ¿A favor de qué apostar las propias fichas para romper el 
bloqueo al que está sometida la puesta en práctica habitual de fa-
cultades que se han vuelto prominentes y hasta poco manejables? 
Me doy cuenta de que sería oportuno evitar este tipo de preguntas, 
aunque sean razonables y urgentes. Solo hay una cosa peor que una 
fábula: la moraleja de la fábula. Especialmente si la fábula es triste 
y la moraleja corre el riesgo de parecer consolatoria. Pero la tenta-
ción terapéutica es demasiado fuerte. Si bien me parece ridículo el 
tono inspirado de quien da consejos para la indefectible redención, 
no puedo evitar exponer algunas escuetas consideraciones sobre el 
hipotético antídoto contra la adynamia que nos acompaña día a día. 
Consideraciones lógicas, todavía no éticas ni, mucho menos, polí-
ticas. Consideraciones cuya forma es “si X, entonces Y”, donde X 
representa las causas nada obvias de la impotencia actual, mientras 
que Y designa en el peor de los casos las contramedidas adecuadas 
exclusivamente a esas causas específicas.

Algunos ejemplos de lo que no debe hacerse. Consideraría pue-
ril a quien buscase un remedio, poco importa si en la vida de los 
santos o en la alimentación de kilómetro 0, a una imaginaria rare-
facción de las facultades y capacidades que poseemos, en lugar de 
preguntarse de qué maneras conviene hacerle frente a su muy real 
sobreabundancia inhibitoria. Sabemos al menos esto: la impotencia 
que afecta al trabajo precario, provocada por una dynamis reacia a 
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traducirse en actos por ser aparentemente infinita, no se deja apla-
car por la reivindicación ferviente de la dynamis de los viejos buenos 
tiempos (tiempos convertidos en buenos por obra de la actividad 
onírica), delimitada a la perfección, predispuesta al uso por parte 
del individuo, cuya noción era deducible de un conjunto de actos 
potenciales. Todo radica en oponerse a la parálisis exagerada que 
inducen y sancionan las performances, pero sin albergar la inten-
ción de restituir tareas productivas y lugares especiales (topoi idioi) 
del discurso. Además de injustificada, la instancia nostálgica es un 
componente notable de la impotencia que querría curar. La adorna 
con colores chillones y patéticos, como un maquillaje ordinario.

La héxis-uso, obligada a medirse con una potencia que se con-
densa en el “entre” de la relación, así como con una potencia amorfa 
y anterior a los actos, necesita una estructura impersonal, transin-
dividual, colectiva. La ausencia de esta estructura, es decir, la reduc-
ción del hábito de usar la potencia a una mezcolanza de dispositivos 
psicológicos (intenciones, impulsos, reticencias, etc.), condena a la 
impotencia tanto al hacer como al recibir, alimenta tanto la ady-
namia tou poiein como la adynamia tou paschein. Seamos claros: la 
héxis, es decir, la actitud del poseedor en relación con la cosa po-
seída, nunca ha sido un asunto meramente interno, siempre ha 
mantenido un tenor público, implicando por lo tanto la exposición 
a la mirada ajena. Sin embargo, el aspecto anónimo y colectivo del 
hábito era el resultado último, o bien el promedio ponderado, de in-
numerables inclinaciones psicológicas. Esto ya no es así. En las últi-
mas décadas, la héxis verdaderamente decisiva, la que aspira a poner 
en práctica una dynamis socavada por el apeiron, o bien es pública 
desde el principio y de cabo a rabo, dependiente de la cooperación 
de una multitud de animales humanos, independiente de cualquier 
barullo psicológico, o bien no es de ninguna manera. No es difícil 
reconocer que, hoy, la héxis decisiva no es de ninguna manera.

El uso de la potencia relacional y amorfa, es decir, su puesta 
en práctica regular, es prerrogativa de una institución. ¿Qué quere-
mos decir con este término anodino y resbaladizo? De nada servi-
ría consultar las definiciones dadas por la antropología filosófica y 
la doctrina del derecho público. La héxis-uso, lejos de remontarse 
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a las instituciones nacidas en el terreno de la soberanía estatal o 
dedicadas a la administración de recursos y capacidades, esboza 
las propias, de perfil nítido pero, salvo experimentos tempranos, 
aún inexistentes. La héxis-uso, en la guerra civil que la enfrenta a la 
héxis-administración, modifica de arriba abajo las estructuras im-
personales con las que forma un cuerpo, sin las cuales no podría 
estar en el mundo. Con una fórmula en espejo a la sugerida antes, 
se puede decir que la institución inherente a la multitud precaria 
es, a su vez, prerrogativa del uso de una potencia relacional y amor-
fa, de ese uso, cabe señalar, que solo ella, la institución, permite. 
Héxis-uso e institución son nociones coextensivas e intercambia-
bles. Sin embargo, examinada en detalle, su conexión es mucho 
más intrincada de lo que sería una sinonimia pacífica. Estamos 
ante un verdadero círculo: cada noción es, al mismo tiempo, premi-
sa y consecuencia de la otra; la sostiene en la medida precisa en que 
es sostenida por ella.

La única institución digna de mención, incluso para la antropo-
logía filosófica y la doctrina del derecho público, sería el organis-
mo que, haciendo de metaxù o eslabón intermedio, garantizara la 
puesta en práctica de una potencia indiferenciada y desmesurada. 
El organismo, por lo tanto, que rebatiera laboriosamente, con me-
didas siempre temporarias y parciales, la impotencia ubicua con la 
que nos hemos familiarizados. El mitológico estado de naturaleza 
del cual, según Hobbes, se sale accediendo a obedecer al Estado 
soberano, encuentra hoy una contrapartida histórica y fenoménica 
en el estado de impotencia, que se ha de abandonar mediante la 
formación de instituciones republicanas, ni soberanas ni estatales, 
que estén marcadas por la héxis-uso.

6.2 El buen gobierno del infinito

Si las potencias a poner en práctica con el uso lucen, a primera vista 
y de manera nebulosa, los estigmas del infinito, las instituciones, 
que permiten el uso y son plasmadas por el uso, aseguran el buen 
gobierno del infinito. Pero solo hay una forma de gobernar bien este 
infinito, es decir, el apeiron que parece estar incrustado en toda dy-
namis: disipar la apariencia falaz que lo hace pasar por infinito. La 
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potencia contenida en la relación, así como aquella independiente 
de una constelación de actos eventuales, se dejan delimitar, y así 
realizar, por las instituciones transindividuales que las usan. Ahora, 
expandiendo levemente la moraleja provisoria de nuestra fábula, es 
necesario entender con alguna mínima conjetura teórica, demasia-
do abstracta para aspirar a la dignidad de la lucha política, cómo se 
plantea el buen gobierno del infinito. En definitiva, es necesario en-
tender cómo opera un gobierno empeñado sin escatimar energías 
en refutar al objeto al que se aplica, en condenar al exilio al pueblo 
que pretende gobernar.

En cuanto se solidifica en una institución ubicada en el tiempo 
y el espacio, la héxis que nos importa –esto es, la disposición a usar 
ya no un pulóver o una ecuación, sino un complejo de facultades 
nunca presentes– es a todos los efectos una res, una cosa real, una 
entidad empírica a tener en cuenta. En resumen, es un acto. Pero, 
¿de qué potencia es un acto la héxis-uso devenida institución? La 
institución pública e impersonal, en la que se encarna la héxis, es 
el acto ostensible de la potencia situada por completo en la relación 
entre muchos seres vivos locuaces. La dynamis de la cooperación o 
de la acción concertada, infinita y por lo tanto impracticable a los 
ojos del individuo, encuentra sin embargo su propia energheia, la 
realización más pertinente, en esa res relacional, es decir, en ese 
“entre” cosificado, que es la institución. Incluso la potencia amorfa, 
no precedida ni definida por un conjunto de ejecuciones efectivas 
o imaginadas, se pone en práctica en una institución que, libre de 
todo vínculo con tareas habituales y juegos lingüísticos familiares, 
es, también ella, libre de prejuicios y polivalente, es decir, homóloga 
al inarticulado poder-hacer y al indiferenciado poder-recibir cuyo 
uso promueve. ¿Qué conclusiones sacar de todo esto?

Sabemos que una dynamis infectada por el apeiron no conoce 
ningún tipo de puesta en práctica. En consecuencia, la existencia 
misma de las instituciones de la héxis-uso, como actos perceptibles 
de la potencia relacional y amorfa, desmiente por completo la tan 
mentada alianza de esta potencia con el infinito. La institución cir-
cunscribe y retiene la dynamis de la cual es la energheia. Por lo tan-
to, circunscribe y retiene tanto la dynamis que habita en el “entre” 
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como la dynamis que permanece en bruto e indeterminada por ser 
anterior a sus realizaciones. La institución hipotética y sin embargo 
incipiente, cuyos contornos estoy bosquejando, ilumina un simple 
hecho: las potencias aparentemente infinitas son tales solamente 
en apariencia.

El uso se vuelve una institución; en realidad, no puede subsistir 
más que como institución: he aquí un costado del asunto. Sin em-
bargo, no es el único. El segundo costado, de igual importancia, es 
que la institución practica el uso, regulando los modos contingentes 
y cambiantes en los que el uso tiene lugar. El uso como institución 
espacial y temporal está f lanqueado por la institución como uso de 
las más diversas facultades y capacidades que posee el animal hu-
mano. Consideradas en conjunto, las dos caras inseparables de una 
misma hoja ilustran con  gran precisión el vínculo circular antes 
mencionado: el uso es el presupuesto, pero también el resultado 
concluyente, de la institución; la institución, aunque deriva del uso, 
es de este último, al mismo tiempo, su fundamento indispensable.

6.3 Ambivalencia de la institución: ejercicio del uso y 
cosa usable

No tiene nada de innoble desplegar razonamientos apodícticos, me-
nos sólidos que una telaraña, quizás errados de principio a fin. Es 
parte del juego. Vergonzosa, para cualquiera que escriba, es única-
mente la oscuridad oracular. Tratando de esquivar esta deshonra 
embarazosa, propongo una versión parcialmente modificada, más 
nítida e intuitiva, del enredo conceptual que deberíamos alcanzar a 
dominar. Entendida como el acto por el cual se manifiesta la poten-
cia relacional y amorfa, la institución es una cosa usable. Una herra-
mienta sin aura, al alcance de muchas manos, para ser probada y 
puesta a prueba. Entendida como la estructura que se ocupa una y 
otra vez de la puesta en práctica variada de la potencia relacional y 
amorfa, la institución es en cambio ejercicio del uso. Praxis colectiva, 
repetición experimental, routine1 sin guion. Cosa usable y ejercicio 

1 “Rutina”, en inglés en el original. [N. del T.]
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del uso: ambos aspectos, inextricablemente unidos, dan alguna in-
formación sobre la naturaleza de una institución. Antes de eso, sin 
embargo, ayudan a aclarar el significado de héxis: ¿qué otra cosa es 
una disposición o hábito, sino el modo de tener (pos echomen, cómo 
tenemos) objetos y facultades, que se presta al uso precisamente en 
la medida en que demuestra una gran capacidad de usar?

En cuanto a la potencia inherente a la relación, por lo tanto la po-
tencia designada fielmente por la preposición “entre”, la distancia 
que separa la cosa usable del ejercicio del uso se atenúa casi hasta 
pasar desapercibida. La puesta en práctica de la dynamis relacional 
por parte de la institución, es decir, el ejercicio del uso, consiste de 
hecho en imprimir una forma adecuada a la institución misma, 
es decir, a la cosa usable. Me explico. La cooperación lingüística y 
cognitiva del trabajo vivo, potencia inaccesible para los individuos 
concentrados en cooperar, se transforma en energheia, es decir, en 
una realidad empírica llena de obras y acontecimientos, tan pronto 
como la institución, que la usa, llega a reproducir a pequeña esca-
la su trama, tomando e introyectando algunos de sus requisitos. 
Dicho de otro modo: tan pronto como la institución, en el rol de cosa 
usable, se presenta como un doble liliputiense, a veces polémico y 
belicoso, de la cooperación lingüística y cognitiva sobre la cual, ejer-
ciendo el uso, no deja de intervenir. Que quede claro: la cosa usable 
no aparece como un doble de la cooperación porque está animada 
por una arcana vocación mimética, sino solo gracias al uso perspi-
caz y continuo de esa misma cooperación.

La potencia incrustada en el “entre” de la relación, que parecía 
infinita y por lo tanto irrealizable, es puesta en práctica minuciosa-
mente, irrumpiendo así en el mundo de los fenómenos, en la medi-
da que la institución, que la usa, adquiere la apariencia, en cuanto 
cosa usable, de la organización dúctil y ramificada del trabajo preca-
rio. Jovencísimos trastornados y sardónicos ancianos, que trabajan 
cuando tienen la oportunidad como riders, en call centers, contra-
tados por dos meses por las empresas de transporte y reparto, no 
pueden abrir disputas sobre sus condiciones materiales a partir del 
puesto de trabajo. La debilidad y la intermitencia de los empleos es-
tán para impedirlo de una vez por todas. La lucha por los objetivos 
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más modestos –un insignificante aumento salarial o una reducción 
modesta de horas extras que son cualquier cosa menos opcionales– 
es siempre signo de ambición desenfrenada. Esa lucha implica, 
de hecho, el comienzo de una institución que usa, y refleja en sí 
misma, el conjunto de relaciones extralaborales que experimentan 
los asalariados con contrato temporario; de una institución capaz 
de traducir en fuerza política la acción concertada que se despliega 
(y dispersa) en el laberinto de la esfera pública; de una institución 
dispuesta a poner patas para arriba y transformar en recurso con-
flictivo las etapas de la histérica “formación continua” a la que está 
sometida la fuerza de trabajo contemporánea. Pero este es solo un 
ejemplo de cómo el apeiron, que parecía marcar a fuego la potencia 
relacional, desaparece a toda velocidad cuando la institución, cosa 
usable que es también ejercicio del uso, le confiere la consistencia 
de un acto terrenal y con múltiples aristas. Un ejemplo, a decir ver-
dad, de buen gobierno del infinito.

6.4 Técnicas, experimentos, ideas

Si, por el contrario, está en juego una potencia amorfa (o mejor di-
cho, también amorfa además de relacional), que no se puede divi-
dir en partes distintas porque precede a los actos correspondientes, 
aparece con nitidez la distinción entre las dos funciones que cum-
ple la institución. Como res sujeta al uso, la estructura impersonal 
de la que nos ocupamos se limita a preparar la puesta en práctica de 
todo tipo de facultades y capacidades, puesta en práctica a la cual 
ella misma, pero como ejercicio del uso, se dedica en principio. La 
preparación, garantizada por la institución como cosa usable, del 
pasaje a la energheia de una dynamis inarticulada y desmesurada es 
compleja y, por lo tanto, digna de interés.

Las tareas o los juegos lingüísticos ya no cuentan a la hora de 
favorecer este pasaje: sabemos que la nostalgia por un semillero de 
actos potenciales, capaz de circunscribir y definir una facultad, es 
grotesca y muchas veces cómplice de la impotencia dominante. Con 
una aclaración cautelosa: si bien es inconcebible una institución que 
aún tenga su propio sistema nervioso en las ejecuciones eventuales 
de una cierta potencia, se mantiene el hecho de que la performance, 
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acto sobreviviente, contradice cualquier significado que se quiera 
atribuir al término “institución”. Si performance, ningún uso habi-
tual de las dynameis que se tienen; si performance, ninguna institu-
ción; performance, por consiguiente impotencia. Son temas que ya 
hemos explorado, de acuerdo. Los vuelvo a traer porque ahora se tra-
ta de comprender de qué modo la institución, considerada una he-
rramienta mundana a su vez usable, consigue aprestar el uso efecti-
vo de una potencia amorfa, sin contar ya con la previsibilidad de las 
tareas y de los juegos lingüísticos, pero socavando también, y con 
poca delicadeza, el culto a lo inimitable oficiado por la performan-
ce. Se trata, en definitiva, de comprender cómo la institución logra 
conciliar la regularidad con la ausencia de modelos, el carácter indi-
ferenciado de las potencias en cuestión con actos puntuales que dan 
lugar a un conjunto o a una clase, a una dinastía o a una especie.

En su función de instrumento usable, la institución de la mul-
titud precaria cuenta con técnicas que condensan en sí lo que hay 
de preindividual, y por lo tanto de común, en la experiencia de los 
animales humanos individuales. Las técnicas, del mismo modo 
que las facultades y las capacidades, son también un recurso que 
tenemos (y no somos), es decir, un recurso respecto del cual falta la 
compenetración y persiste una distancia. Únicamente algo que se 
tiene –por lo tanto, algo con lo que se tiene una relación extrínseca– 
es pasible de uso. Las técnicas, poseídas y realmente usadas por la 
institución, preparan el uso todavía hipotético de una u otra poten-
cia que posee la especie Homo sapiens. El uso actual de las técnicas 
forja las condiciones para el uso eventual de nuestras facultades. 
Pero, ¿cómo forja tales condiciones? Las técnicas favorecen la pues-
ta en práctica de una potencia amorfa sobre todo de una manera: 
permitiendo la construcción de experimentos inherentes al campo 
de acción de esa potencia. La puesta en práctica habitual, es decir, 
colectiva y siempre repetible, de una facultad en bruto y sin partes se 
beneficia del resultado de experimentos, es decir, de las acciones o 
de los acontecimientos que ellos inauguran. Sumamente infiel a la 
percepción inmediata, el experimento es más bien un pensamiento 
encarnándose, cuyo advenimiento en el mundo sensible está ínti-
mamente relacionado con la producción de fenómenos imprevistos 
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pero reproducibles. Estos fenómenos artificiales actúan como para-
digmas de la realización de una dynamis anterior a su energheia, no 
delimitada ni articulada por un complejo de actos potenciales. Los 
fenómenos artificiales producidos por el experimento heredan de 
manera natural el rol de los actos potenciales, ahora desvanecidos o 
imposibles de localizar.

Pensemos, para variar, en la facultad del lenguaje. Las técnicas 
expositivas e inferenciales, los mecanismos de la ironía y los esque-
mas del disimulo ponen a punto un comportamiento lingüístico 
experimental que, no haciéndose eco de los ya inexistentes topoi 
idioi, tiene el aspecto, o al menos las pretensiones, de un prototipo 
en cierta medida original. El prototipo, dilucidado a través de los 
experimentos promovidos por las técnicas, es un hecho empírico, es 
decir, un discurso detallado y contingente, pero también un criterio 
gramatical, ya que indica a muchos cómo hablar en muchas oca-
siones. Empírico y gramatical al mismo tiempo: ambos adjetivos, 
queridos por Wittgenstein si son convergentes o incluso indiscerni-
bles, recuerdan con fuerza, si bien al final del día, las expresiones 
de Marx “cosa sensorialmente suprasensible” y “abstracción real” 
(Marx, 1867, p. 68 y ss.) [Capital: Libro primero, Vol.1, p. 88 y ss.]. El 
prototipo empírico-gramatical, es decir, la abstracción que ostenta 
la realidad de un auto de carreras o de un beso perplejo, es suma-
mente reproducible, sin compartir nada con la paralizante excepcio-
nalidad de la performance. Objetivo final del experimento técnico, 
el prototipo tiene mucho que ver con las ideas. De hecho, también 
posee la unicidad siempre imitable de las ideas, de esas ideas que 
se colocan en las antípodas de la universalidad clasificatoria de los 
conceptos, abstracciones irreales o entidades solo suprasensibles. 
Las ideas empírico-gramaticales son el resultado eminente de la 
preparación para el ejercicio del uso. Es decir, la preparación para 
la puesta en práctica recurrente y usual de una potencia amorfa. La 
preparación de la cual la institución como cosa usable se hace cargo.

6.5 La subversión de la héxis administrativa

La institución del trabajo precario se sirve sin problemas de proto-
tipos experimentales, es decir, de ideas, cuando usa regularmente 
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una facultad indivisible, extrayendo de ella legiones de actos vincu-
lados entre sí por semejanzas de familia. Por lo tanto, cuando refuta 
la apariencia engañosa según la cual esa facultad, contrabandeada 
como infinita, no se dejaría convertir en obras y gestos datables. 
Cuando gobierna el infinito de la mejor manera: deshaciéndose de 
él. Las ideas, es decir los prototipos experimentales, le tienden la 
mano a la institución, ahora entendida como ejercicio concreto del 
uso, para alterar y subvertir las formas asignadas a la potencia por la 
héxis administrativa, es decir, por la héxis que, prohibiendo el uso a 
favor de un celoso mantenimiento, es el sello de la impotencia más 
inexorable e insoportable. Sabemos que la potencia solo administra-
da y nunca puesta en práctica se presenta, para aprovechar todavía 
el léxico aristotélico, con la fisonomía de la materia prima (prote ylé) 
o con las propiedades del intelecto pasivo (nous dynatòs). La clave 
está en hacer foco en algunos de los procedimientos mediante los 
cuales se realiza la alteración, o bien la subversión, de estas dos 
figuras arcaicas y modernísimas por parte de la institución que usa 
la potencia.
El prototipo empírico-gramatical le permite a la institución sacar a 
la dynamis del muy infeliz rol de prote ylé, de indeterminada (y por 
lo tanto impracticable) materia prima. Al proporcionar el modelo 
artificial de actos circunscritos y repetibles, aunque a menudo im-
previstos, ese prototipo le coloca a la potencia la camiseta de materia 
próxima. Materia próxima es el deseo fijado únicamente en una es-
palda salpicada de lunares, en caso de que se trate de la facultad de 
hacer el amor; es la pólvora, si se trata de la potencia de mantener a 
raya al patrón que exige más horas extra, bajo pena de despido; es el 
artefacto retórico que autoriza a disculparse acusando implacable-
mente, allí donde se interpela la capacidad de defender lo poco que 
queda del honor propio. La espalda salpicada de lunares, la pólvora, 
el artefacto retórico son los rasgos de materia próxima que por un 
momento asume la potencia, de por sí indiferenciada, en virtud de 
los experimentos a través de los cuales la institución ha preparado 
su uso. Es superfluo e incluso pedante observar que esta materia 
próxima, recortada caso por caso por los prototipos ideales elabo-
rados para pasar de una dynamis amorfa a una energheia siempre 
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última en orden de aparición, no tiene nada en común con la ma-
teria próxima en la cual se resuelve desde el principio la potencia 
precedida y definida por sus actos efectivos o eventuales.
Sin embargo, hay una forma muy diferente de abordar el proble-
ma que plantea la potencia reducida a materia prima mediante su 
administración dentro del capitalismo maduro. Lo menciono con 
el único propósito de señalar cuán incierto, y por lo tanto abierto 
a drásticas alternativas, es el intento –lógico, aún no político– de 
decirle adiós a la impotencia hoy generalizada. Es esta: podría de-
cirse que la institución, cuando ejerce el uso, se vale de prototipos 
empírico-gramaticales, es decir, de ideas, para juntar toda la poten-
cia, no fraccionada artificialmente en segmentos o regiones, con 
el acto contingente individual. Las capacidades de amar, de jugar, 
de zambullirse permanecen prote ylé, interviniendo como totalidad 
inarticulada en ocasión de cada acto particular de amor, de cual-
quier comportamiento lúdico, de cada zambullida de cabeza o de 
parado. No existen rastros de una materia próxima. Lo que importa 
es que la materia prima, sin perder sus características destacadas 
tras una repentina metamorfosis, sin embargo, se traduce en una 
serie de actos bien acabados, examinables, transitorios. Los proto-
tipos empírico-gramaticales, es decir, los modelos experimentales 
de realización de la potencia que son las herramientas de la insti-
tución, no se preocupan de dar una forma a lo informe, sino que 
hacen de lo informe la matriz de obras situadas en el espacio y en 
el tiempo, perimetrándolo y delimitándolo mediante este legado fe-
noménico. Precisamente así, con un perímetro limitante, los proto-
tipos empírico-gramaticales liberan la dynamis perennemente in-
forme de la injusta fama de ser, a causa de tal innegable informidad, 
también infinita, empapada del apeiron que no conoce realización. 
Pero, en lo que respecta a la pluralidad de caminos que conducen 
a la disolución de la alianza entre impotencia y prote ylé, conviene 
detenerse aquí.

Quisiera agregar, para no dejar demasiadas cuestiones en sus-
penso, algunas palabras acerca de la subversión de la otra identidad 
subrepticia que la héxis administrativa le asigna a la potencia: la 
del intelecto pasivo, de nous dynatòs, siempre y en cualquier caso 



98

PAOLO VIRNO 

inactual. Voy al punto paso a paso. La institución del trabajo preca-
rio, concebida como ejercicio efectivo del uso, toma como objeto en 
primer lugar a sí misma, concebida como una cosa usable. Más pre-
cisamente: la institución dedicada al uso transforma en actos cons-
picuos lo que en la institución usable es potencialidad evanescente, 
disposición fluctuante, concentración de sombras y síntomas2. En 
estructuras públicas y transindividuales, como el soviet obrero y el 
sitio web de los docentes suplentes de por vida, encontramos como 
potencial un fragmento más o menos consistente del general inte-
llect, o “saber social general”, sobre el cual reflexiona un Marx en 
equilibrio estable entre Anaxágoras y Turing. El general intellect con-
tenido en la institución aún por usar está oculto, inerte, “análogo a 
la materia porque deviene todas las cosas” (Aristóteles, De An., 430 a 
14-15). Nada más que nous dynatòs, entonces: colección de fenómenos 
cognoscibles, pero aún no conocidos; paleta de colores indiscernibles 
por estar envueltos en una bruma uniforme; conjunto de procesos 
de aprendizaje de los que, sin embargo, no hay aprendizaje alguno. 
Pero el soviet obrero y el sitio de los eternos suplentes son institu-
ciones que, al igual que una hoja de papel, tienen dos caras insepa-
rables: no son solo cosas usables, y por lo tanto general intellect po-
tencial, nous dynatòs fugaz y pasivo, sino también ejercicio del uso, y 
por lo tanto general intellect en acto, nous poietikòs inclinado a actuar.

2 Preveo una objeción perspicaz como una intervención en una cátedra universi-
taria: ¿no había escrito, pocas páginas atrás (cfr. supra § 6.2), que la institución, 
considerada una res destinada a ser usada, es un acto en alto relieve, el acto con 
el que se manifiestan empíricamente tanto la potencia anidada en la relación, en 
el “entre”, como la potencia que permanece amorfa e indivisible? ¿No es al menos 
incauto argumentar por sorpresa, ahora, que la institución usable debe equipararse 
a una potencia rebosante, a cuya realización se dispone benevolentemente la insti-
tución que ejerce el uso? Respondo. Un niño de tres años, de ojos verdes y sonrisa 
traviesa, seguramente nos parecerá el acto memorable de la potencia de procrear, 
pero también, con igual certeza, un complejo de facultades todavía latentes y caóti-
cas. De manera análoga, aunque sea una energheia muy sólida, incluso marmórea, 
el estanque de los renacuajos en el acuario municipal está, sin embargo, atestado 
de dynameis vagabundas. Nada diferente ocurre en el caso que nos interesa: la insti-
tución en cuanto cosa usable, si por un lado es el acto en el que se vierte la potencia 
relacional y amorfa, por otro lado alberga un polvillo de competencias y capacidades 
solamente implícitas. Soy consciente de que mi respuesta no es gran cosa, pero la 
hipotética objeción no merecía nada mejor.
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Quiero apurarme a evitar malentendidos. Por supuesto admito 
que, demasiado a menudo, la inteligencia colectiva no consigue al-
canzar el aspecto y las prerrogativas de una institución: en tal caso, 
al predominar la héxis administrativa, queda confinada en el gueto 
de la inactualidad, se mantiene igual al nous dynatòs, a merced de 
una impotencia ávida y feroz. Me limito a observar que, si y solo si 
se vuelve institución, la inteligencia colectiva es siempre bifaz: nous 
dynatòs nunca escindido del nous poietikòs; potencialidad implícita 
y, al mismo tiempo, puesta en práctica efímera, a veces memorable, 
de esa potencialidad. Hablar del lado norte del Mont Blanc presupo-
ne necesariamente, se lo admita o no, la existencia de un lado sur.

La institución que se usa a sí misma es la contrapartida materia-
lista, extrovertida y fenoménica, del pensamiento que se piensa a sí 
mismo. Si se prefiere: la institución autorreflexiva, acto de la propia 
potencia, es, sí, pensamiento que se piensa a sí mismo, a condición, 
sin embargo, de reconocer en el pensamiento algo que es sensible-
mente suprasensible, es decir, una abstracción estacional, enquis-
tada en la esfera pública, en todo caso demacrada o irritante. Para 
permanecer en las inmediaciones del materialismo, es necesario 
reconocer entonces que el general intellect, en cuanto institución que 
ejerce el uso, comparte la función de la cual se hace cargo el nous 
poietikòs aristotélico, pero ninguna de las cualidades que Aristóteles 
le atribuye a este último. No es separado ni impasible (cfr. ibíd., 430 
a 18-19), sino dependiente de todo lo que, sin embargo, depende 
de él, ejercicio del uso sometido a la cosa usable, muralla maestra 
sostenida por la construcción que sostiene. Y no es eterno (ibíd., 430 
a 23-24), el general intellect vuelto institución, sino más bien provi-
sorio y caduco; evita la inocua grandilocuencia de la estrategia, a la 
que ministros y profesores se entregan gustosos, privilegiando más 
bien lo que realmente importa y lo que más pone en riesgo, es decir, 
la iniciativa obstinadamente táctica.

6.6 Acerca del valor institucional de la renuncia

Los actos realizados por la institución permiten y regulan el uso, 
es decir, la puesta en práctica, de la potencia de hacer, dynamis tou 
poiein, y de la potencia de recibir, dynamis tou paschein. Salta a la 
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vista, creo, que permitir y regular el uso de una potencia es una 
prestación de un nivel lógico superior al puro y simple uso de la 
misma. La energheia siempre táctica y por lo tanto decisiva, atri-
buible a la estructura pública que aquí hace de estrella polar, in-
terviene exclusivamente en la relación entre dynamis y energheia, 
facilitando el pasaje de una a la otra. El acto de la institución es un 
acto reflexivo o de segundo grado, ya que tiene como objetivo la eje-
cución de otros actos, diferentes entre sí en naturaleza y ubicación, 
desde el sabotaje del ciclo productivo de la Fiat hasta la enseñanza 
de la aritmética en la escuela primaria. Pero hay aquí una sintonía 
a la que prestar la mayor atención: reflexivas o de segundo grado 
son también las llamadas acciones negativas, es decir, la renuncia 
y el aplazamiento, la omisión y la abstención. También conciernen 
únicamente a la transformación de la potencia en acto: para sus-
penderla o inhibirla, claro; pero, como quiera que sea, poniéndola 
como tema y de relieve. Con una de esas digresiones que parecen 
legítimas cuando se acaba el juego, cuando ya nada podría enmen-
dar o agravar los defectos de la argumentación anterior, propongo 
dar cuenta taquigráficamente del nexo que une a la institución con 
las acciones negativas.

Vimos en su momento (cfr. supra, cap. III) que la renuncia y la 
omisión, actos particulares de una dynamis que por simplicidad lla-
mo potencia de suspender, introducen esquirlas de impracticabilidad 
en la praxis del animal locuaz. Y que precisamente esta impractica-
bilidad intersticial, es decir, la multiplicidad de espacios en blanco 
producidos por gestos aplazados y por discursos evitados, confiere a 
la praxis una trama compuesta por bifurcaciones, repliegues, giros, 
nuevos comienzos. Es más: el no-hacer y el no-recibir a menudo re-
presentan el ingrediente favorecedor, o incluso el propulsor, de un 
hacer eficaz y de un dúctil recibir. Al bloquear o retrasar la puesta en 
práctica de la facultad X, las acciones negativas favorecen la puesta 
en práctica de la facultad Y. La proclamación de un estado de impo-
tencia provisorio y circunscrito es la condición que permite realizar 
gran parte de nuestras dynameis, impidiendo así el advenimiento de 
la impotencia ubicua y radical. El lector a punto de entregarse a la 
cocaína dirá que una pequeña dosis de veneno proporciona la única 



101

 INSTITUCIONES

vacuna confiable. Sin embargo, también sabemos que el estado de 
impotencia proclamado por las acciones negativas se ha vuelto cró-
nico y omnívoro. La renuncia y la omisión marcan el ritmo de las 
biografías contemporáneas, constituyendo no pocas veces los úni-
cos acontecimientos dignos de ser narrados. Y acompañan como 
una canción de organito, o un manual de instrucciones, los saltos 
acrobáticos entre trabajos intermitentes. La abstención, ya no vin-
culada a las circunstancias y al momento oportuno, se extiende sin 
límites. Falta un hábito colectivo, es decir, una héxis, que module 
el uso de la potencia de suspender. Terminado el resumen de las 
cuestiones ya discutidas, llegamos al punto: la organización de la 
multitud precaria lidiando con las acciones negativas.
La institución acepta en su seno, a manera de recurso indispensa-
ble, la omisión y la renuncia; es decir, aquello que, por otra parte, 
no deja de canalizar o reprimir. De hecho, canaliza o reprime la 
omisión y la renuncia precisamente porque las acepta en su seno. 
El soviet obrero y el sitio de los eternos suplentes, para promover 
mediante actos de segundo grado el tránsito de la potencia al acto, 
deben hacer uso de vez en cuando de esos actos extravagantes y 
sometidos, también de segundo grado, que son las acciones nega-
tivas. Repito una vez más: para realizar una capacidad a su debido 
tiempo, es necesario abstenerse de realizar otras. Sin embargo, ha-
cer uso de las acciones negativas no es algo diferente de limitar su 
presencia y orientar su alcance, reduciéndolas así al rol de variables 
dependientes. Queda por entender cómo se produce, por parte de 
una estructura pública en ruta de colisión con la impotencia, esa 
apelación inevitable y hasta propicia a la abstención y al aplazamien-
to, es decir, a un tipo de acto que impide la conversión de las más 
diversas potencias en los actos de su competencia.
Empiezo de nuevo, con más orden. La institución usa la potencia de 
suspender, que está en el origen de cada ferviente omisión y de cada 
apasionada renuncia. La usa de la misma manera que usa todas las 
demás facultades: poniéndola en práctica. De modo que la estruc-
tura pública, cuya razón de ser consiste en conjurar el bloqueo del 
hacer y del recibir, desencadena en ocasiones la puesta en práctica 
de la potencia que tal bloqueo decreta. Pero usar la capacidad de 



102

PAOLO VIRNO 

omitir y renunciar significa traducirla en acciones negativas espe-
cíficas únicamente en las circunstancias apropiadas. Por lo tanto, 
significa no ponerla en práctica siempre ni tampoco con asiduidad. 
Escribí “ponerla en práctica únicamente en las circunstancias apro-
piadas, por lo tanto no con asiduidad”: expresiones aceptables, tal 
vez, pero tan vagas que ocultan el punto crucial. ¿Qué garantiza la 
no realización de la capacidad de omitir y renunciar en las circuns-
tancias inapropiadas, es decir, casi siempre? Respuesta perentoria: 
la no puesta en práctica de la potencia de suspender se encomienda 
nuevamente y por entero a la potencia de suspender, o mejor di-
cho, a la prerrogativa más prestigiosa de esta potencia, es decir, a su 
inclinación a aplicarse también a sí misma (cfr. supra, § 3.5). Si se 
aplica a sí misma, la potencia de suspender, poniéndose en práctica 
con regularidad, provoca la suspensión del suspender. Y en cuanto el 
suspender es suspendido, las dynameis del hacer y del recibir, ya no 
inhibidas, obtienen su energheia. El pleno despliegue de la potencia 
que, mientras se dirige a otra cosa y no a sí misma, es fuente au-
torizada y máximo alimento de la parálisis, se ocupa de remediar 
la parálisis.

Si se mira bien, la institución nunca deja de poner en práctica, 
cualesquiera que sean las circunstancias, la potencia de suspender: 
no obstante, salvo raras excepciones, empuja la puesta en práctica 
al límite, imprimiéndole una trayectoria autorreferencial. Para erra-
dicar el estado de impotencia crónico, fomentado en las últimas dé-
cadas por las acciones negativas, la institución moviliza contra tales 
acciones precisamente la dynamis de la cual provienen, procurando 
que se omita la omisión, que se abstenga de abstenerse, que se apla-
ce el aplazamiento. No basta. También la existencia de la institu-
ción, no solo su funcionamiento habitual, depende en gran medida 
de la aplicación a sí misma de la potencia de suspender. En otras 
palabras: para que una institución venga al mundo, es necesario 
que sea interrumpida la actividad dirigida a interrumpir el pasaje 
de la dynamis a la energheia. La organización de la multitud precaria, 
lejos de gozar de raíces autónomas, ubicadas en un “otro lugar” in-
contaminado, se vale de una larga intimidad con la impotencia, por 
lo tanto con la renuncia. Esa organización existe, si y cuando existe, 
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no como libre decisión de actuar, sino únicamente como renuncia 
a renunciar al actuar. Además de ser usada por la institución, la 
potencia de suspender, en virtud de su vocación autorreferencial, 
ayuda a generar algo que merece el nombre de “institución”.

6.7 Final de juego

Si un amigo me dijera “en este último capítulo, dedicado a las insti-
tuciones, no lograste ser lo suficientemente concreto”, me apenaría 
mucho. Explico de inmediato el motivo de mi decepción. Con su 
observación, el amigo insinúa sin decirlo que, al menos un poco, 
he sido concreto. No tanto como él hubiera deseado, es cierto, pero 
sí por momentos y con esfuerzo. Confieso que lo que me decepcio-
na es la sospecha de, a pesar de todo, haber rozado la concreción, 
y no, desde luego, la acusación de fracaso parcial en conseguirla.

En el proceso de esbozar un retrato de la institución, de su hi-
potético modo de ser y de operar, me resigné desde el principio a 
cortar lazos con los conflictos sociales circundantes, con los in-
tentos de organizar la galaxia centrífuga del trabajo intermitente, 
con fenómenos imperceptibles (metáforas inusuales, conductas 
cotidianas más vacilantes, estilos experimentales adoptados para 
cultivar una amistad o una sociedad política, tonalidades emotivas 
como la vergüenza y el estupor) que permiten presagiar, o impiden 
excluir, una réplica muy áspera al curso actual del mundo. Se trata 
de cosas demasiado serias como para tirar de ellas con la inten-
ción de legitimar un esquema lógico acerca del eventual antídoto 
contra la impotencia atmosférica hoy predominante. La ref lexión 
sobre la institución debe ser autosuficiente, aceptando de buen gra-
do parecer enteramente abstracta (en lugar de, como se lamenta 
el amigo, poco concreta). Que la ref lexión sobre la institución sea 
autosuficiente significa que no puede conformarse con los sínto-
mas e intentos con los que de momento se manifiestan las fuerzas 
históricas que, también, son sin duda fundamento y médula de 
la institución. La separación respecto de tales síntomas e inten-
tos, necesaria para establecer con ellos un contacto no rapsódico 
ni impresionista, será tanto más breve cuanto menos vacilante y 
propensa al compromiso sea.
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La descripción, minuciosa pero enrarecida, de la estructura pú-
blica que renuncia a renunciar y usa las potencias que posee nuestra 
especie se asemeja en muchos aspectos a una función matemática. 
Una función, por ejemplo a2+b2=c2, expresa razones y proporciones 
con precisión, pero contiene incógnitas (las letras alfabéticas) que la 
hacen insaturada, siempre abierta a completarse. La teoría-función 
que tiene como objeto la institución está repleta de incógnitas, es 
decir, de variables aún sin una identidad definida. Es una teoría 
declaradamente insaturada, ya que no designa los sujetos y los con-
flictos idóneos para generar un organismo impersonal, que ponga 
en práctica con diligente regularidad la dynamis tou poiein y la dy-
namis tou paschein que detentamos. Es, en cambio, una teoría capaz 
de establecer la correspondencia proporcional entre ese organismo 
impersonal y la impotencia que él pretende eliminar. Sin concre-
ción alguna respecto de los procesos de formación de la institución; 
con el mayor cuidado, sin embargo, en relevar los rasgos empíricos, 
fenoménicos, contingentes de la parálisis a la que la institución se 
opone. La función lógica aquí esbozada quisiera dar cuenta de la afi-
nidad discordante, es decir, la enemistad mimética, entre esta im-
potencia, extraña y sin precedentes, y la héxis-uso que ha alcanzado 
el rango de res publica.

La institución es la imagen simétrica y especular de la adynamia 
que ha caracterizado la cotidianidad promedio tras la derrota de las 
luchas obreras desplegadas dentro del fordismo y del keynesianis-
mo. La institución calca meticulosamente, con un signo algebraico 
invertido, los rasgos fisonómicos de su contraparte. La institución 
es la convexidad que trajina sin descanso con su correspondiente 
concavidad, extrayendo de ella información preciosa y, por contras-
te, sofisticados modelos operativos. Algunos ejemplos desordena-
dos, pero no peregrinos. La impotencia doméstica, que nos acompa-
ña con la buena disposición petulante de un huésped indeseable, se 
origina en la sobreabundancia de potencia, no en su escasez; tiene 
sus raíces en la insólita (y, por qué no, impúdica) proximidad del 
primate Homo sapiens con las facultades que posee. La institución 
de la multitud con contrato temporario, lejos de atenuar la sobrea-
bundancia o de revocar la proximidad, las elige como lugar habitual 
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del hacer y del padecer, violando por lo tanto el bloqueo viscoso que 
ellas han producido. Cabe recordar también que la impotencia se 
aprovecha del aparente parentesco de nuestras dynameis, en su ma-
yoría relacionales y amorfas, con el infinito refractario a la pues-
ta en práctica. Pues bien, el soviet obrero y el sitio de los eternos 
suplentes, aunque valorizando plenamente el carácter relacional y 
amorfo de las potencias en juego, desmienten su ventilada conni-
vencia con el apeiron que las deja inertes. De la misma premisa, es 
decir, del carácter suprapersonal e indiferenciado de las facultades 
que tenemos, se desprenden consecuencias que son hostiles a la 
inhibición duradera de la energheia.

Respecto de la correspondencia proporcional entre peligro y sal-
vación, puesta en evidencia por una teoría-función resueltamente 
abstracta, se podría seguir y seguir. Pero el lector atento, es decir, 
todo aquel que haya llegado hasta estas líneas de despedida, no ne-
cesita más detalles. Y probablemente les teme. Me contento con una 
broma. La institución se adhiere como un guante al identikit de la 
impotencia contemporánea. O mejor dicho, se adhiere a él como 
el guante de la fábula, deseoso de terminar con la mano que cu-
bre. Capaz de corroer y desgarrar esa mano detestada precisamente 
porque, no distanciándose nunca de ella, conoce a la perfección su 
forma y sus más diminutas articulaciones.
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P aolo Virno constata lo evidente: las formas 
de vida contemporáneas están marcadas por 
la impotencia. Sea que esté en juego un amor 

sin igual o la lucha contra el trabajo precario, una 
parálisis frenética aprisiona la acción y el discurso. 
No se logra hacer aquello que conviene y se desea, y al 
mismo tiempo no somos capaces de sufrir de manera 
apropiada los golpes a los que estamos sometidos. Pero 
allí donde parece haber una falta, el filósofo italiano 
encuentra un exceso de competencias y habilidades. 
Saboreamos la potencia, pero no la podemos volver 
acto; situación que genera todo un catálogo de pasiones 
tristes: arrogancia manchada de abatimiento, timidez 
descarada, alegría por los naufragios, resignación 
beligerante, solidaridad refunfuñante. 

¿Cómo conjurar colectivamente esta parálisis ansiosa 
que coloniza la acción y el discurso al punto que inhibe 
hasta la capacidad de padecer? ¿Mediante qué hábitos e 
instituciones comunes es posible escapar del agotador 
estado de impotencia crónica, de la disposición 
taquicárdica y precarizante a estar “siempre listos”? 
¿Cómo conquistar un gesto libre y compartido que 
promueva la renuncia a renunciar y nos dote de palabras 
sagaces y decisiones oportunas capaces de transformar 
lo real?
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un esfuerzo encendido para ser 
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