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Anacronismo y apertura epistémica

Diego Fernandez Peychaux

En el libro Primer nueva cordnica y buen gobierno (1614) de Felipe Guaman
Poma de Ayala se comienza narrando la historia del mundo borrando la
frontera mental entre el viejo y el nuevo. Su version incluye al diluvio biblico
que finaliza cuando Dios trajo a las Indias a uno de los hijos de Noe.* El co-
rolario de esta traslacion de la historia universal es, segiin Guaman Poma,
el contraste entre los que saben y no haceny los que sabiendo casi nada hacen
mucho. Segun sus palabras, aunque los indios perdieron la fe y la esperan-
za en Dios, “parece que tenian toda la ley de los mandamientos y la buena
obra de misericordia de Dios, aunque barbaros no sabiendo nada”. A raiz
de la misericordia andina, la plaza publica era ocupada por todos para
comer y bailar3 En cambio, los espafioles que “teniendo [estos] letra y voz
de profetas... yerran y mienten con la codicia de la plata, no siguen por la
ley de Dios ni del Evangelio ni de la predicacion” .+

La lectura de Guman Poma hizo sintoma. Nos enfrenté a otro tipo de
textualidad, a otro modo de narrar. La contraposicién entre la practica
misericordiosa andina con la ficcién de la fe de los castellanos tiene un
propdsito polémico traducible en categorias de la teoria politica,’ la inclu-
sion de este texto en un plan de lectura de un seminario de teoria politica
expuso una frontera. En 2019, alcanzaron pocas reuniones del seminario
“Democracia y resistencias en la temprana modernidad americana” para
que nos diéramos cuenta de que nuestra comprension ocultaba todo lo

' Guaman Poma de Ayala, Felipe. 1994 [1614]. Primer nueva crénica y buen gobierno. Ed. John
Murray de Rolena Adorno. México: Siglo XXI, f. 25.

2 |bid., f. 56.
3 Ibid., f. 8.
4 Ibid., f. 61.

5 Lamana, Gonzalo. 2019. How “Indians” Think: Colonial Indigenous Intellectuals and the
Question of Critical Race Theory. University of Arizona Press.
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que no encajaba en el relato de la historia universal que ya sabiamos an-
tes de leer a Guaman Poma. Del otro lado de la frontera quedaban tanto
el significado de los numerosos pasajes en otras lenguas no europeas, la
historia de unos pueblos que ignordbamos como el sentido que tenian
conceptos como justicia, misericordia, plaza publica o utilidad enunciados
desde la posicion de un intelectual andino del siglo XVI. Esta constatacion
suscitd una serie de reflexiones que desembocaron en un cambio de rum-
bo para el seminario.

En efecto, la lectura de Guaman Poma nos confronté con el hecho de
que cuando hacemos teoria politica recurrimos a conceptos y categorias
que surgen de la cristalizacién del pensamiento y la historia de Europa.
Para las ciencias sociales en las que estamos formados este marco tedri-
co resulta indispensable e insuficiente.® Sin universales como los de justicia
social, democracia, soberania popular, ciudadania, republica, derechos huma-
nos, entre muchos otros, ;podriamos hacer una critica del presente? La
respuesta tentativa que nos dimos fue negativa, porque tales universales
integran el Iéxico compartido que nos permite comprender a qué nos re-
ferimos cuando describimos, por ejemplo, los dilemas de las democracias
contempordneas. Con todo, ello no impide observar la necesidad de devol-
verles su contingencia y abrirlos a nuevas significaciones surgidas de otras
versiones de la modernidad.

Sin ese trabajo de apertura epistémica, ese mismo marco tedrico es
insuficiente para describir concretamente la experiencia democratica en
Ameérica Latina. Por un lado, la reduccién de ésta a su expresion liberal
secularizada nos impide observar, por ejemplo, cémo la reciprocidad
campesina (cuyos ritos y procederes encontrabamos en Guaman Poma)
también ocupa el lugar de fundamento en las democracias de amplios
sectores de América Latina.” Mds aun, nos dabamos cuenta de que no co-
nociamos, comprendiamos ni empledbamos en esa critica del presente
a categorias como yanantin, awqa, taypi, tinku, kuti y ch’axwa que regulan
las relaciones duales de esa vida comunitaria. Este no es, simplemente,
un problema de pluralidad epistémica. La voz de Guaman Poma nos hizo
ver como estabamos socializades y ejercemos la violencia de la academia
en nuestras practicas de investigacion, escritura, ensefianza y aprendizaje
cuando nos autoexiliamos de la realidad que queremos pensar. Como si
nuestra posicion en el tiempo y en el mundo debiera quedar fuera de cual-
quier discurso que pretenda validez académica.

¢ Chakrabarty, Dipesh. 2008. Al margen de Europa: pensamiento poscolonial y diferencia his-

térica. Tusquets, p. 30.

7 Quijano, Anibal. 1988. Modernidad, identidad y utopia en América Latina. Sociedad y
Politica, p. 26.
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La paradoja de la situacién en la que nos descubrimos estriba en
que la creacién del seminario “Democracia y resistencias en la temprana
modernidad americana” tenia por objetivo impulsar una teoria politica
capaz de dar cuenta de los multiples desafios que dichas insuficiencias
presentan. Su objetivo general es investigar la configuracién de la de-
mocracia y, con ella, de las relaciones de dominacién colonial, de raza y
de género. Tal objetivo nos instala en el anacronismo dado que supone
investigar la yuxtaposicion de diversos pasados que se expresan en esos
nudos problematicos de la democracia actual.® Como dijimos, si los de-
bates contemporaneos estan atravesados por una serie de conceptos que
tienen una historia, conocer los conflictos que los originan, reconstruir
sus genealogias hasta el presente, identificar las/los agentes implicados,
explicitar sus efectos pasados que hoy repetimos al evocarlos, reconocer
los modos en los que se ha buscado resistirlos, todo ello junto, constituia
el objetivo del Seminario.

Sin embargo, nuestra perplejidad al enfrentarnos con la obra de
Guaman Poma también indicaba que dicho horizonte de indagacién con-
llevaba reconocer, en primer lugar, la inadecuacion de los universales que
empleamos y, en correlato, operar una apertura epistémica. No para des-
cartarlos como trastos viejos legados por el eurocentrismo académico en
el que nos formamos, sino para advertir la necesidad de situarlos histérica
y geograficamente. Para esto consideramos que era necesario recuperar
un marco teérico mas amplio a partir del cual reconstruir el vinculo entre
las determinaciones sociales especificas de la consolidacién de la moder-
nidad y los conceptos y categorias que empleamos en la teoria politica.
La funcion de esa apertura era, en principio, evitar la naturalizacién de
las determinaciones histéricas especificas del continente europeo como
si fuesen condiciones universales de la historia de la humanidad.

Asumido este posicionamiento, en el afio 2020, justo antes del comien-
zo de la pandemia del COVID-19, se delined un plan de lecturas colectivas
con el fin de abonar ese suelo epistémico desde el cual investigar la teoria
politica de la modernidad temprana. En esta compilacién de apuntes ofre-
cemos ese itinerario de busqueda que reverbera en las indagaciones de
nombres tal vez impropios al campo de la teorfa politica. A partir de ellos,
cabe componer un camino (methodos) hacia esos horizontes poco explo-
rados por las narrativas cristalizadas sobre y en torno a la modernidad.
Su principal aporte estriba en sacudir los lugares comunes en los que nos
acomodamos cuando para estudiar, criticar o rebasar a la modernidad le
atribuimos una serie de caracteristicas definidas y definitivas.

8 Rivera Cusicanqui, Silvia. 2018. Un mundo ch’ixi es posible: ensayos desde un presente en

crisis. Tinta Limon.
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En otras palabras, en los textos de la compilacién encontramos no
s6lo reflexiones sobre las relaciones de dominacion colonial, de razay de
género que hunden sus raices en la temprana modernidad, sino también
indicaciones metodolégicas para no reproducirlas. El punto de partida
de nuestras practicas académicas cambia radicalmente cuando conside-
ramos a esa modernidad una serie de transformaciones que acontecen
en distintos contextos histéricos y geogréficos, cuyo despliegue no se rige
ni por la légica del progreso o de las fases de desarrollo ni por la légica
centro-periferia. Al destotalizar a la modernidad de ese modo se libera a
los espacios extraeuropeos de repetir la trayectoria evolutiva del desplie-
gue europeo de la historia “universal”® y se reconoce que las realizacio-
nes “modernas” son producto del cruce de mdltiples racionalidades,*
proyectos,* culturas,” temporalidades. Posicionarse en estos cruces, en
vez de ocultarlos o negarlos, expande el acervo de la disciplina incor-
porando otras fuentes no validadas académicamente para la disciplina
y habilitando formas alternativas de comprender los textos ya cldsicos.
Esto es, vuelve pertinente para la teoria politica las obras de Guaman
Poma, Inca Garcilaso de la Vega, Bernardino de Sahagin o Domingo
Francisco Chimalpahin Quauhtlehuanitzin, visibiliza debates como el
que Margaret Cavendish sostuvo con Thomas Hobbes, pero también
desestabiliza las lecturas posibles de autores como John Locke, Nicolas
Maquiavelo, Baruch Spinoza, Immanuel Kant, entre otros.

En efecto, tomar como presupuesto tedrico la multiplicidad de la mo-
dernidad para la practica de la teoria politica nos reenvia a un analisis
histérico y situado para ver in situ cémo se produce su despliegue. Para
nuestra disciplina esto implica evitar los atajos que las interpretaciones
candnicas ponen a nuestra disposicion. Al ahorrarnos el “desvio” de las
lecturas directas de las fuentes, esos atajos cierran los sentidos posibles
y cristalizan los dispositivos mediante los cuales “lo que no existe es, de

9 Roig, Arturo A. 1981. Teoria y critica del pensamiento latinoamericano. Fondo de Cultura
Econdmica, capitulo 4; Mezzadra, Sandro. 2008. “Introduccién”. En Estudios postcolonia-
les: ensayos fundamentales. Traficantes de Suefios, p. 18; Guha, Ranahit. 2003. La historia
en el término de la historia universal. Critica Editorial, pp. 45y ss.

1o Castro-Gémez, Santiago. 2019. El tonto y los canallas: notas para un republicanismo trans-
moderno. Pontificia Universidad Javeriana, p. 101; Quijano, Modernidad, identidad y utopia
en América Latina, op. cit., p. 26.

1 Echeverria, Bolivar. 2000. La modernidad de lo barroco. Era, pp. 33-35.

2 Dussel, Enrique. 2015. Filosofias del sur: descolonizacién y transmodernidad. Akal.
pp. 293-294.

3 Chakrabarty, Al margen de Europa, op. cit., pp. 33 y ss; Rivera Cusicanqui, Un mundo ch’ixi
es posible, op. cit., p. 75.
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hecho, activamente producido como no-existente”.* Es decir, al investi-
gar la modernidad con “lecturas prestadas” reiteramos mecdnicamente
lo que “nos hemos habituado a no encontrar” en ellas y, en consecuen-
cia, reforzamos la inadecuacion entre nuestros saberes y las prdcticas
que buscamos pensar.s Pero también nos privamos de incorporar a
nuestra imaginacién politica esa multiplicidad de versiones diferentes
de la modernidad, muchas de las cuales, aunque vencidas “no dejan de
estar activas en el presente”.*

En sintesis, esta compilacion de apuntes sugiere un camino que re-
correr para guiar una lectura tedrico-politica de la modernidad cuya cla-
ve estriba en multiplicar sus significados posibles y, al mismo tiempo,
aventurarse en indagaciones directas de las fuentes a fin de encontrar allf
restos de las versiones de las modernidades reprimidas y subordinadas.
Al emplear esta clave de lectura, sus hermenéuticas ofrecen resultados
que sin ser inesperados si resultan poco trabajados en la teoria politica.

Al comienzo de esta presentacion dijimos que el objetivo del semina-
rio nos insta tanto al anacronismo como a la apertura epistémica que estos
ejemplos ilustran. Esto vuelve explicitos y deconstruye los conflictos que
atraviesan las categorias analiticas que empleamos. Una vez advertidos
de estos dispositivos, debemos realizar los esfuerzos hermenéuticos
para interpretar la modernidad mas alld de su ethos eurocentrado o de
lecturas esencialistas del pasado americano. En palabras de Silvia Rivera
Cusicanqui, descubrir cdmo en las mismas categorias que empleamos se
percibe “el choque de los contrarios crea[ndo] una zona de incertidum-
bre, un espacio de friccién y malestar que no permite la pacificacion ni la
unidad”,” sino yuxtaposiciones que hay que descubrir sin lecturas uni-
direccionales. Estos apuntes buscan compartir esa conversacion infinita,
con y desde los textos, que se detiene en estas primeras contribuciones.

La propuesta de bell hooks transita el mismo andarivel. Aunque no
haya en ella una metodologia, dice Cecilia Abdo Ferez, su posicion ético-
pedagdgica supone una revision de las practicas de quienes habitamos
la academia. El combate de la desigualdad de género/clase/raza implica
enlazar biografia, generacion y posicién en el tiempo y el mundo. En rela-
cion con el objetivo de este libro y del seminario, tal proposicion implica

14 De Sousa Santos, Boaventura. 2010. Refundacién del estado en América Latina: perspectivas
desde una epistemologia del Sur. Abya Yala, p.37y ss.

15 Rinesi, Eduardo. 2001. Introduccién. En En el nombre de Dios. Razén natural y revolucién
burguesa en la obra de John Locke. Gorla, p. 14.

16 Echeverria, La modernidad de lo barroco, op. cit., p. 35.
17 Ibid., p. 44.
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abandonar las lecturas de la temprana modernidad desenganchadas de
las luchas, creencias y biografias que componen el horizonte de nuestra
experiencia. Hacerlo implica moverse mas alla de la seguridad de las for-
mas validadas y reconocidas en las practicas académicas. No tanto por
una preocupacion estilistica por lograr una prosa llana y clara “al ras del
suelo”, sino para dejar de lado la distancia entre la teoria politica y la
historia de las mantas de nuestras abuelas.

El perspectivismo amerindio o multinaturalismo de Viveiros de Castro
constituye un valioso aporte para indagar uno de los problemas iniciales
que atraviesa nuestro grupo de lectura e investigacion: ;cémo descoloni-
zar, descristalizar y devolverle la tensién que suscita conceptos como de-
mocracia, justicia, derechos humanos, ciudadania, etc.? Ademds, subra-
ya Virginia E. Zuleta, redefine los supuestos propios de la teoria politica
al aceptar la oportunidad y la importancia de considerar el pensamiento
de otro modo comprometiéndose con la vida de todo colectivo humano
y no-humano.

El trabajo de Sylvia Marcos halla su punto fuerte en la recuperacién
de los pensamientos mesoamericanos para pensar los feminismos. Los
términos como género y cuerpo son pensados y resignificados a partir de
una lectura de fuentes —como la Historia de las cosas en la Nueva Espana
de Fray Bernardino Sahagun-. El sentido politico de su lectura aparece
ligado, segiin Armando Villegas Contreras, a una necesidad de despejar
la concepcién de cuerpo y género hegemonicas, para poder establecer un
sentido politico que genere utilidad a una contemporaneidad estructura-
da por las relaciones de dominacién coloniales. Un ejemplo de ello lo en-
contramos en las conceptualizaciones de “dualidad” y “fluidez”, donde
el efecto de descentramiento epistémico aparece de forma inmediata a
partir de establecer la compenetracién entre el hombre y la mujer, entre
la vida y la muerte.

Elinterés por el trabajo de Silvia Federici se encuentra, sefiala Eugenia
Mattei Pawliw, en el arquetipo brujas como un recurso heuristico y episte-
moldgico para nuestras investigaciones. La bruja es un arquetipo porque
logra articular experiencias y recuerdos que habitan en lo mas profundo,
como parte de nuestro inconsciente colectivo. Las brujas son lo otro en

” o« ” o« ” o«

el cual se construye “lo barbaro”, “lo salvaje”, “lo incivilizado”, “lo poco
ilustrado”, “lo esotérico” y también “lo demoniaco”. En definitiva, la bru-
ja encarna aquello que se busca dominar y domesticar, es lo diferente y
es, al mismo tiempo, la muestra de una relacién singular con el cosmos,
los animales y las plantas. Indagar sobre esta figura en diferentes mo-
mentos y temporalidades permite dilucidar sus contenidos y observar

cémo juegan las reversibilidades en la relacion América-Europa.
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Anibal Quijano se vuelve una referencia ineludible a partir de su con-
ceptualizacion de la colonialidad del poder. La perspectiva tedrica elabo-
rada por Quijano permite pensar a América Latina de forma situada. El
acento puesto en el poder colonial y el Eurocentrismo, dice Diego Conno,
hace mella en la supuesta historia lineal y homogénea a las modernida-
des americanas. Es mas, el interés aqui marcado se centra en un des-
centramiento de un efecto de la colonialidad del poder: la colonialidad
del saber. Es alli donde el prisma epistémico abierto por Quijano tiene
su potencia, abriendo la Modernidad en una pluralidad de experiencias
que, lejos de suponer un cierre en si mismo, permite la apreciacion de las
jerarquias, desigualdades y formas de dominacién colonial.

Los conceptos de ethos barroco y codigofagia de Bolivar Echeverria
permiten analizar los mestizajes conceptuales de la temprana moder-
nidad en su caracter continuo, reciproco y conflictivo. La metaboliza-
cién canibal del patrén cultural de los conquistadores implica no sélo
su reformacién, sino también la creacién de formas nuevas inexistentes
hasta ese momento. El interés de observar con este prisma al siglo XVII
americano estriba, aduce Diego Ferndndez Peychaux, en que descubre
la incrustacion barroca en esos mestizajes conceptuales de criticas tem-
pranas al proyecto moderno que expanden las herramientas criticas
del presente.

La nocidn de lo ch’ixi de la cual parte Silvia Rivera Cusicanqui aparece
como un elemento bifaz. Por un lado, remite a lo real, a lo ontolégico de
las cosas: lo gris como composicién. Por otro lado, aparece un contenido
politico en su formulacidn: ver las cosas en su tensiéon permanente y no
decantar en una opcién resolutoria. Ambas caras permiten, nos recuerda
Antonio D. Rozenberg, formular una epistemologia que nutre los andlisis
tedricos de la modernidad temprana para poder sostener una compleji-
dad inmanente y conflictiva presente en el pensamiento politico de los
siglos XVl y XVII dentro de un horizonte colonial.

En “Teoria ideal” como ideologia de Charles W. Mills, Macarena Marey
expone la necesidad de identificar los riesgos de optar por una teoria
ética “ideal”: lajustificacion y racionalizacidon del status quo, sin contar la
perpetuacion de las desigualdades sociales. Esto implica, al compas de
las lecturas criticas en torno a la raza y al lugar de la mujer en la teoria
politica liberal, discernir entre una postura ideolégica de la teoria ideal
dominante en la ética mainstream o genérica (pensemos en los eternos
defensores de la filosofia analitica o de las huestes rawlsianas o incluso
en los rancios conservadores, campeones de un republicanismo cldsico
que justifica las desigualdades sociales); y una postura en que la reali-
zacion del ideal se consiga a partir del reconocimiento de la innegable
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necesidad de teorizar lo no ideal. Como lo sefiala Mills: la mejor manera
de realizar el ideal es reconocer lo no ideal, de lo contrario, al apropiar-
nos del ideal como ideologia, sélo estaremos perpetuando las l4gicas de
desigualdad, pues ignoraremos las relaciones de poder involucradas que
nos impiden cambiar el orden social.

En la busqueda por definir vinculo entre modernidad y colonialidad
Santiago Castro-Gémez no limita al pensamiento decolonial a la defensa
de particularismos, sino que, advierte Julian A. Ramirez Beltran, incita
a pensar en los criterios normativos de una teoria politica decolonial
en clave universal. Razén por la cual sefiala la necesidad de construir
marcos tedricos mds amplios. Esta demanda conceptual no estaria libre
de contradicciones ni dilemas. El capitulo aqui presentado da muestra
de ello, a partir de: una exposicion del pensamiento del marxista pe-
ruano José Carlos Maridtegui, de la puesta en pugna de la reduccién de
la modernidad al capitalismo y al colonialismo, y finalmente, de una re-
flexion en torno a la problematica de centralizar la accién politica en las
luchas antirracistas.

Para concluir, queremos reconocer las distintas aportaciones que hi-
cieron posible esta compilacién. En primer lugar, a las y los miembros del
seminario “Democracia y resistencias en la temprana modernidad ame-
ricana” (2018-2020) puesto que a partir del didlogo y las disputas genera-
das surgié tanto la concepcién del libro como el elenco de textos inclui-
dos. En especial a Julidn A. Ramirez Beltran, Diego Fernandez Peychaux,
Macarena Marey, Antonio D. Rozenberg, Armando Villegas Contreras
que trabajaron en la busqueda de las autorizaciones editoriales necesa-
rias. En este mismo sentido, a la editorial Cambridge University Press por
subvencionar los permisos de traduccién y edicion del texto de Charles
W. Mills. La inclusién del texto de Bolivar Echeverria no habria sido po-
sible sin la inestimable colaboracién de Ignacio Diaz de la Serna, Javier
Siglienza y la Editorial ERA. En tercer lugar, a las editoriales Tinta Limén
y al Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales puesto que su politica
editorial de emplear la licencia Creative Commons es un aporte impres-
cindible a la circulacién de ideas. Finalmente, hay que mencionar que
esta compilacion recibié fondos del PICT 3136-1575 “La nocién de consen-
timiento en las teorias modernas del contrato social: cuestiones concep-
tuales ynormativas” (ANPCYT), dirigido por Macarena Marey; PICT 2019-
02723 “Republica y republicanismos en la obra de Nicolas Maquiavelo.
Proyecciones en el debate tedrico politico contemporaneo” (ANPCYT),
dirigido por Eugenia Mattei; y el PRI “Teorias Politicas de la Democracia
entre América y Europa” (Fsoc-UBA), dirigido por Diego Conno.
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De cultura a cultura: la etnografia y los estudios
culturales como intervenciones criticas'

bell hooks

A través de las “anécdotas” y de las frases hechas, Sarah Oldham, la ma-
dre de mi madre, comunicaba su filosofia de la vida y del ser. Uno de
sus dichos favoritos era “si juegas con un cachorro, te lamera la boca”.
Normalmente esta declaracion era el prefacio de una larga charla que
empezaba con afirmaciones como: “No soy un cachorro, soy una perra
grande ala que no le gusta el jaleo”. Esas charlas tenian el fin de subrayar
la importancia de la distancia, de no permitir que la gente se acercara lo
suficiente como para “subirse a las barbas”. Eran también sobre el peli-
gro de fingir una falsa familiaridad, de presumir conocimiento de cosas
que no te habian sido reveladas. A veces la charla trataba sobre si te po-
nias al mismo nivel de alguien que era diferente y después te sorprendias
de que se tomaran determinadas libertades incluso, por ejemplo, que te
trataran con desprecio. A menudo las charlas se centraban en la idea de
la “diferencia” y de la “otredad”.

Si estabamos hablando de gente blanca y la charla trataba de la po-
sibilidad de vincularse con ella atravesando las fronteras raciales, enton-
ces la gente blanca era el cachorro. Recuerdo que esas charlas sucedian
a menudo después de recibir la visita de gente blanca (normalmente
porque querian algo). Hay que tener en cuenta que, en el Sur segrega-
do racialmente, no era habitual que las personas blancas visitaran a las
personas negras. La mayoria de las visitas blancas llamaban a mi abuela
Tia Sarah, una versiéon mas dignificada de la palabra “tita” que usaban
las personas blancas para dirigirse a las mujeres negras en la época de
la esclavitud, de la reconstruccién y del periodo del apartheid conoci-
do como Jim Crow. Baba nunca llamaba a estas visitas por su nombre

1

Publicacion castellana original en: bell hooks. 2021. De cultura a cultura: la etnografia
y los estudios culturales como intervenciones criticas. En Afdn Raza, género y politica
cultural (Traduccion Ana Useros Martin, pp. 173-186). Traficantes de Suefios.
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de pila, aunque las conociera de muchos anos. En cualquier caso, estas
personas se sentaban en su salén y charlaban durante horas. Algunas de
esas conversaciones llevaban a forjar lazos que duraban toda una vida.
Aunque se trataba de un contacto que parecia intimo, Baba nunca olvidé
la esclavitud, la supremacia blanca y la experiencia de Jim Crow. Nunca
hubo ninglin lazo entre ella y una persona blanca lo suficientemente
fuerte como para contrarrestar ese recuerdo. Ella pensaba que para estar
segura habia que “marcar una distancia”.

Recuerdo aquellas charlas hoy, al leer nuevas publicaciones de es-
tudios culturales y literarios que tratan sobre la raza, percibo cuantas
veces los académicos blancos que escriben sobre las personas negras
adoptan posturas de familiaridad, como si su obra no hubiera nacido en
un contexto cultural de supremacia blanca, como si no estuviera de nin-
gun modo conformada y determinada por ese contexto. Y, por lo tanto,
como si no tuvieran necesidad de articular abiertamente una respuesta a
esa realidad politica como parte de su iniciativa critica. Los investigado-
res blancos suelen escribir acerca de la cultura negra o de las personas
negras sin examinar de forma profunda si su obra emplea las tradiciones
intelectuales occidentales blancas a la hora de re-inscribir la suprema-
cia blanca, de perpetuar la dominacion racista. Dentro de los ambientes
académicos e intelectuales que se esfuerzan por responder a la realidad
del pluralismo cultural, deberfa existir un espacio para los debates sobre
el racismo que fomente y aliente el cuestionamiento critico. Deberia ser
posible que los investigadores, especialmente quienes forman parte de
grupos que dominan, explotan y oprimen al resto, exploren sin miedo ni
culpa las implicaciones politicas de su obra.

Los estudios culturales se han convertido en ese lugar contempora-
neo preferente donde la academia anima y alienta ese andlisis. Parece
adecuado, porque buena parte de la nueva produccion critica de los
investigadores blancos y no blancos que se centra en los temas de la
“otredad” y la “diferencia” esta determinada por el reciente énfasis en
la cultura, asi como por la preocupacién académica por la cuestion de
la raza y del discurso poscolonial. El movimiento feminista ha jugado un
papel importante a la hora de centrar la atencién de la academia sobre
estas cuestiones. Significativamente, el énfasis feminista académico y/o
intelectual sobre la raza comenzé con la reaccion critica sobre el racismo,
aportando asi al contexto académico un interés revitalizado sobre laraza
en tanto tema politico, vinculan-do asertivamente las politicas radicales
antirracistas con la labor académica. Esto solo se dio dentro de los estu-
dios feministas, gracias a la potente intervencién critica de las mujeres
negras y de las mujeres de color. Debe recordarse que los programas de
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estudios negros habian explorado los temas de la raza y la cultura desde
el principio. Para los investigadores negros que exploraban esos temas
en programas que no estaban amortajados por la moda del radical chic
contempordneo, en programas que claramente no estaban gestionados
por hombres blancos, puede ser descorazonador contemplar cémo los
nuevos programas que se centran en temas semejantes reciben un pres-
tigio y unos elogios que se niegan a los estudios negros. Los programas
de estudios culturales estan claramente en esta categoria. Casi siempre
los gestionan hombres blancos y estan adquiriendo rdpidamente una le-
gitimidad que se ha negado desde hace mucho tiempo a los estudios
afroamericanos y del Tercer Mundo. En algunos campus, los programas
de estudios culturales se consideran un sustituto potencial para los es-
tudios negros y los estudios sobre las mujeres. Cuando digo esto no pre-
tendo en absoluto denigrar los estudios culturales. Es emocionante tener
un escenario nuevo para la validacion y la proliferacion del trabajo inter-
disciplinario. Cuando se trabaja y escribe, como es mi caso, entre varias
disciplinas, con puntos de partida en la literatura, los estudios sobre las
mujeres y los estudios negros, para una obra que se centra en la cultura
contempordnea, me siento tan “en casa” en estudios culturales como
lo estoy en lugares mas conocidos, donde los temas de la diferenciay la
“otredad” han sido desde hace mucho tiempo parte del discurso.

Los estudios culturales constituyen un complemento emocionante
y persuasivo, en tanto crean un espacio para el didlogo entre intelectua-
les y pensadores criticos, etc., que en el pasado podrian haberse queda-
do dentro de las estrechas inquietudes de sus respectivas disciplinas.
Senalan a la raza y a temas similares, y les conceden una renovada legi-
timidad académica. Se estan convirtiendo en uno de los pocos lugares
dentro de la academia en los que existe la posibilidad de un debate inte-
rracial y transcultural. Suele ser habitual que las personas que investigan
en la academia se resistan a entablar un didlogo con los grupos diversos
en los que puede haber reaccion critica, cuestionamiento y confronta-
cion. Los estudios culturales pueden servir como una intervencion, crear
un espacio para que surjan formas de discurso académico que no suelen
ser bien recibidas en la universidad. No podran lograr este objetivo si se
quedan unicamente en un ambito “chic” privilegiado, donde, como escri-
be Cornel West en su ensayo “Black Culture and Postmodernism” [Cultura
negra y posmodernismo], los investigadores se dedican a debatir “desta-
cando conceptos de diferencia, marginalidad y “otredad” de tal manera
que marginan ain mas a las personas que si experimentan la diferencia
y la “otredad”. Cuando esto ocurre, los estudios culturales reproducen
los esquemas de la dominacién colonial, en los que el “otro” es siempre
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convertido en objeto, apropiado, interpretado, conquistado por quienes
tienen el poder, por quienes dominan.

Quienes participan en los debates contemporaneos sobre la cultura
centrandose en la diferencia y la “otredad”, pero no se han preguntado
por sus propias perspectivas, por el lugar desde el que escriben dentro
de una cultura de dominacién, facilmente pueden convertir esta dis-
ciplina potencialmente radical en un nuevo terreno etnogréfico, en un
campo de estudios en el que las antiguas practicas a la vez se critican,
se reviven y se defienden. En su prélogo a la recopilacién de ensayos
Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography [Escribir cultura. La
poéticay la politica de la etnografial, los editores James Clifford y George
Marcus presentan un contexto critico a partir del cual podemos evaluar
la obra que rompe con el pasado, en cierto sentido una obra que redefine
la etnografia:

La etnografia se sitla activamente entre potentes sistemas de senti-
do. Plantea sus cuestiones en los limites de las civilizaciones, las cul-
turas, las clases, las razas y los géneros. La etnografia descodifica 'y
rectifica, explicita los terrenos del orden colectivo y la diversidad, de
lainclusiény la exclusion. Describe procesos de innovacién y estruc-
turacion y es, en si misma, parte de estos procesos. La etnografia es
un fenémeno emergente interdisciplinar. Su autoridad y retérica se
ha extendido a muchos campos en los que la “cultura” es un objeto
nuevo y problematico que hay que describir y criticar [...].

Este libro incluye ensayos muy potentes que abren nuevos caminos en
el campo de la etnografia. Me emocioné especialmente el ensayo de
Michael M. ). Fischer, “Ethnicity and the Post-Modern Art of Memory” [La
etnicidad y el arte de la memoria posmodernal.

A pesar de las direcciones nuevas y diferentes que se cartografian en
esta antologia, resultaba decepcionante que, a pesar de todo, las per-
sonas negras fueran atin algo de lo que “se habla” y que siguiéramos
siendo una presencia ausente y sin voz. Los editores afirman al final de su
prélogo que “el libro otorga relativamente poca atencién a las nuevas po-
sibilidades etnograficas que han surgido de la experiencia no occidental
y de la teoria y la politica feminista”. Tampoco prestan atencién, no “jue-
gan” como diriamos en el habla vernacula negra, con los antropdlogos/
etndgrafos de Estados Unidos que son negros, que han sido “etndgrafos
indigenas” o que se han adentrado en culturas en las que se parecen
a las personas a las que estudian y sobre las que escriben. ;Podemos
creer que nadie haya tenido en cuenta y/o haya explorado la posibilidad
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de que las experiencias de estos investigadores no blancos hayan sido
radicalmente diferentes de las que hayan tenido sus semejantes blancos
y que posiblemente hayan tenido experiencias que hayan deconstruido
buena parte de la practica etnografica de la vieja escuela, tal vez llegando
conclusiones semejantes a quienes fueron “descubiertos” por los aca-
démicos blancos que escribian sobre la nueva etnografia? Sus voces no
se pueden escuchar en esta antologia. En ningiin momento se desafia la
premisa de que la imagen/identidad del etnégrafo es blanca y masculina.
La brecha que se explica y por la que se pide perddn en este texto es la
falta de una contribucién feminista.

La construccién de esta antologia, su presentacion, me llevé a pensar
acerca de la raza, el género y la etnografia. Una y otra vez me atraia la
portada de ese libro. Es la reproduccién de una fotografia (del trabajo de
campo en la India de Stephen Tyler). En esa imagen se ve a un hombre
blanco sentado a cierta distancia de unas personas de piel oscura, que se
sitian tras él; él estd escribiendo. Fascinada inicialmente por la fotografia
en su conjunto empecé después a prestar atencion a los detalles espe-
cificos. Finalmente me fijé en el trozo de tela enganchado en las gafas
del escritor, supuestamente para protegerse del sol; también lo protege
de parte de su campo de visién. Este “punto ciego”, creado de manera
artificial, es una metafora visual potentisima de la iniciativa etnografica
tal y como era en el pasado y tal y como se esta reescribiendo. En tanto
programa, esta portada no supone un desafio radical a las construccio-
nes del pasado. Llama la atencién sonoramente hacia dos ideas que si-
guen muy presentes en la imaginacion racista: la idea del hombre blanco
como escritor/autoridad, presentado en la fotografia como un productor
activo, y la idea del hombre negro/marrén pasivo que no hace nada, se
limita a mirar.

Después de terminar este articulo he leido otra critica de esta foto-
grafia, que hace Deborah Gordon en su ensayo “Writing Culture, Writing
Feminism: The Poetics and Politics of Experimental Ethnography” [Escribir
cultura, escribir feminismo. La poética y la politica de la etnografia expe-
rimental]. Gordon escribe que “la autoridad del hombre blanco esta pre-
sente pero no deja de ser ambigua: ahora lo observan y observamos cémo
le observan”. A diferencia de Gordon, yo no veo nada de critico o de activo
en la persona que observa; en todo caso es una actitud de curiosidad fas-
cinada, incluso admirativa. Ser simplemente un “observador” no implica
ni desplazamiento ni subversion de la “presencia del autor” blanca. La
mirada del varén moreno puede leerse como una mirada consensual, de
anhelo y vinculaciéon homoerdtica, especialmente cuando esta separado
visualmente de la familia, de sus lazos de parentesco, de su comunidad,
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y aparta su mirada de ellos. La foto implica, si bien de manera sutil, que
este hombre moreno puede, de hecho, desear la “potencia falocéntrica”
de autor del hombre blanco. Significativamente, no podemos debatir so-
bre la mirada de la mujer morena porque sus ojos estan tapados por la
tipografia de la cubierta; una linea negra atraviesa su cara. ;Por qué esta
portada aniquila por partida doble el valor de la mirada de la mujer more-
na, primero mediante la eleccién de una imagen en la que la mujer de piel
oscura esta en la sombra y, en segundo lugar, mediante una linea de de-
marcacion? En Writing Culture, el ensayo de Paul Rabinow “Representations
are Social Fact: Modernity and Postmodernity in Anthropology” [Las repre-
sentaciones son hechos sociales. Modernidad y posmodernidad en antro-
pologia] apunta a que la politica de la cultura, y aqui se basa en la obra de
Pierre Bourdieu, “nos ha ensefiado a preguntar desde qué campo de po-
der, y desde qué posicion dentro de ese campo, escribe cualquier autor”.
A esto se puede afiadir la cuestion de qué politica de la representacion
se pone en escena en estas imagenes. ;Es posible que una imagen, una
portada, pueda socavar la radicalidad de la escritura, pueda introducir
de nuevo la antropologia/etnografia colonizadora que se critica con tan-
ta atencion en Writing Culture? Describiendo esta imagen en su prélogo,
James Clifford dice: “El etndgrafo acecha en el borde del encuadre, sin
rostro, casi extraterrestre, una mano que escribe”. Como espectadora,
consciente de las politicas de la raza y del imperialismo, cuando miro esta
portada soy muy consciente de su blanquitud y de su masculinidad con-
creta. Para mi mirada es cualquier cosa menos extraterrestre.

Hay otro aspecto de esta portada que me provoca un elocuente co-
mentario. El rostro de la mujer negra/morena estd cubierto por la tipogra-
fia que comunica a los lectores el titulo del libro y sus autores. Cualquiera
que mire esta portada percibe que el cuerpo y la cara mas visibles, el que
no tiene que buscarse, es el del hombre blanco. Tal vez para el observador
formado en etnografia y antropologia esta portada documente una histo-
ria y una vision muy diferente de la que yo percibo. Yo la miro y veo meta-
foras visuales del colonialismo, de la dominacién, del racismo. Sin duda
es importante, cuando tratamos de pensar de nuevo la préctica cultural,
examinar de nuevo y reconstruir la etnografia, para crear maneras de mi-
rar y de hablar y de estudiar las culturas y los pueblos que no perpetten la
explotacién y la dominacién. Al tomar una perspectiva tal, deberiamos te-
ner en cuenta la intencionalidad y el impacto visual cuando elegimos una
portada como la que acabo de analizar. Habria que considerar la posibi-
lidad de que las personas que nunca lleguen a leer este libro puedan ver
la portada y pensar que ilustra parte de la informacién que contiene. Sin
duda la portada, en tanto representacion, tiene un valor y un significado
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que no se subvierten cuando se lee el contenido. Dentro, las personas
negras/morenas siguen en la sombra. Cuando miro esta portada, me pre-
gunto por el publico a quien va destinado el libro. Al vincular esta cuestién
con el desarrollo de los estudios culturales, también debemos pregun-
tarnos: quiénes son los sujetos a quienes se dirige este discurso y esta
practica. Porque pensar que escribimos acerca de la “cultura”, solamente
para aquellas de nosotras que somos intelectuales, pensadoras criticas,
supone prolongar la idea jerarquica del conocimiento que falsifica y per-
petta las estructuras de dominacién. En el prélogo a Writing Culture, los
autores explican la exclusién de determinadas voces de esta manera, aqui
refiriéndose al feminismo:

El feminismo ha contribuido sin duda a la teoria antropolégica. Y
varias etndgrafas feministas, como Annette Weimer (1976) estan
reescribiendo de manera activa el canon masculinista. Pero la etno-
grafia feminista se ha centrado bien en dejar las cosas claras sobre
las mujeres o en revisar las categorias antropolégicas (por ejemplo,
la oposicién naturaleza /cultura). No ha producido formas no con-
vencionales de escritura, tampoco una reflexion desarrollada sobre
la textualidad etnogréfica como tal.

Se han hecho afirmaciones semejantes sobre las investigaciones de per-
sonas negras de ambos géneros. Después de afirmar esto, los autores
de Writing Cultures destacan la relevancia de explorar “la exclusién e in-
clusién de diferentes experiencias en los archivos antropoldgicos, la re-
escritura de las tradiciones establecidas”, declarando: “Aqui es donde
la escritura feminista y no occidental ha producido su mayor impacto”.
Para muchas feministas, especialmente para las mujeres de color, la
tendencia académica actual de alentar el replanteamiento radical de la
idea de “diferencia” tiene sus raices en los esfuerzos antirracistas de la
liberacion negra y en las luchas de resistencia a escala global. Muchas
tendencias nuevas de los estudios culturales y la etnografia parecen estar
aprovechandose de esos esfuerzos.

Es especialmente desolador leer obras que estdn determinadas y
conformadas por la labor intelectual de mujeres de color, en especial de
mujeres negras, que borran o disminuyen laimportancia de esa contribu-
cion. A menudo esa obra se devalda sutilmente mediante la invocacién
de criterios de juicio académicos y convencionales que consideran que
las obras que no estdn escritas de una forma concreta son menos im-
portantes. Clifford escribe en una nota a pie de pagina de la afirmacién
citada en el parrafo anterior:
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En general puede ser cierto que los grupos excluidos desde hace mu-
cho tiempo de los puestos de poder institucional, como las mujeres
o las personas de color, tienen una libertad menos concreta para re-
crearse en la experimentacion textual. Para escribir de manera no
ortodoxa, apunta Paul Rabinow en este libro, primero hay que ser
titular. En contextos especificos, la preocupacion por la reflexion so-
bre uno mismo y por el estilo puede ser marca de un esteticismo pri-
vilegiado. Pues si alguien no tiene que preocuparse por la exclusion
o por la representacion correcta de la experiencia personal, es mas
libre para minar las formas de narracién, para centrarse en la forma
por encima del contenido. Pero me incomoda una idea general de
que el discurso privilegiado se recrea en sutilezas estéticas o epis-
temoldgicas mientras que el discurso marginal “dice las cosas como
son”. A menudo ocurre justo lo contrario.

Al igual que Clifford, yo sospecho siempre que se sugiere que los grupos
marginales carecen de la libertad y de la ocasién para dedicarse a la ex-
perimentacién textual.

Puede que los grupos marginales carezcan de la inclinaciéon a com-
prometerse con determinadas formas de pensamiento y escritura por-
que aprendemos enseguida que ese tipo de trabajo no va a ser recono-
cido o valorado. Muchas de nosotras experimentamos tinicamente para
descubrir que nuestra obra no recibe ninguna atencién. O nos dicen los
guardianes de las puertas, que suelen ser blancos, y suelen ser varones,
que nos iria mejor si escribiéramos y pensaramos de una manera mas
convencional. Hay que hacer una distincién entre nuestra libertad para
escribir y pensar de multiples maneras y la eleccion de escribir dentro
de las formas aceptadas porque necesitamos una recompensa concreta.
Mi lucha por la forma, el contenido, etc., ha venido determinada por el
deseo de trasladar el conocimiento de maneras que sean accesibles para
un amplio abanico de lectores. No es un reflejo de un anhelo de trabajar
de maneras que me permitan tener un poder o un apoyo institucional.
Esa no es la Unica forma de poder que las pensadoras y escritoras tene-
mos a nuestra disposicion. Hay poder en tener un publico para nuestra
obra que puede no ser especialmente académico, un poder que emana
de escribir de maneras que permitan a la gente pensar de manera critica
sobre su vida cotidiana. Cuando escribo de una manera experimental,
abstracta, etc., encuentro mucha mas reticencia hacia ese estilo por par-
te de personas blancas, que creen que es menos “auténtico”. Su nece-
sidad de controlar cémo escribo yo y otras personas negras me parece
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ligada al miedo de que, si las personas negras escriben de maneras que
muestren una preocupacion por la reflexividad y el estilo, esto constituya
una sefnal de que esa forma de poder ya no es exclusivamente suya. Por
supuesto hay obras producidas por personas negras y de color que sefia-
lan una preocupacion por la textualidad y el estilo. Aqui recuerdo la obra
del escritor y académico Nathaniel Mackey. Una obra asi puede ser una
sefal de esteticismo privilegiado y un reflejo de una necesidad concreta
de repensar y reescribir las formas convencionales de exploracion de la
experiencia negra, asi como del deseo de revisar la naturaleza de nuestra
lucha de resistencia. Bien puede ser que determinados esfuerzos en pro
de la liberacién negra hayan fracasado porque eran estrategias que no
incluian un espacio para diferentes formas de critica reflexiva.

Una dimensién emocionante de los estudios culturales es la critica
de las nociones esencialistas de la diferencia. Pero esta critica no deberia
convertirse en un medio para rechazar las diferencias o una excusa para
ignorar la autoridad de la experiencia. A menudo se invoca de una for-
ma que apunta a que todas las maneras en las que las personas negras
nos pensamos como “diferentes” de las personas blancas sean en reali-
dad esencialistas y, por lo tanto, sin una base concreta. Esta manera de
pensar amenaza los cimientos mismos que hacen posible la resistencia
a la dominacién. Es precisamente el poder de representar y de poner
a disposicion general determinados conocimientos lo que se revela en
la antologia Writing Culture. A pesar de todo lo que en esta obra hay de
novedoso y de intelectualmente fascinante, decepciona que los autores
no se esforzaran en tener una perspectiva mas inclusiva o en hacer un
hueco para incluir otras voces (incluso aunque eso suponga una recon-
ceptualizacion de la obra). Sus parciales explicaciones para la exclusion
son inadecuadas. Los académicos progresistas dentro de los estudios
culturales desean hacer un trabajo que no se limite a apuntar nuevas
direcciones tedricas, sino que implemente el cambio. Sin duda quienes
detentan el poder estan en una mejor posicion para asumir determi-
nados riesgos. ;Qué hubiera ocurrido si los editores y/o los autores de
Writing Culture, o aquellos de nosotros que nos vemos en una posicion
semejante, adoptaramos los pasos necesarios para incluir perspectivas,
voces, etc., que nos sefalen su ausencia, incluso que consideran que eso
es una carencia? Muchas de nosotras sospechamos de las explicaciones
que justifican las exclusiones, especialmente cuando este parece ser “el”
momento histérico en el que es posible modificar determinados para-
digmas. Si los investigadores blancos apoyan, animan e incluso inician
intervenciones tedricas sin abrir el espacio de interrogaciéon para que
sea inclusivo, sus gestos de cambio pareceran Unicamente maneras de
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aferrarse a sus posiciones de poder y autoridad de una forma que conser-
va las estructuras de dominacion basadas en la raza, el género y la clase.

El reciente énfasis académico en la “cultura”, cuyo epitome es la crea-
cion de los Estudios Culturales, ha llevado a muchos estudiantes blancos
a explorar temas en los que tienen que lidiar con la raza y la dominacion.
Las asignaturas que imparto sobre escritoras negras y sobre literatura del
Tercer Mundo estan desbordadas, con largas listas de espera. El entusias-
mo por estas asignaturas es continuo. Hasta cierto punto, el interés estu-
diantil por areas de estudio que permitan un debate sobre la “otredad” yla
diferencia esta transformando las inquietudes del profesorado. Docentes
a quienes nunca les atrajeron estos temas en el pasado los exploran ahora,
usando en sus aulas materiales que en otros tiempos se habrian consi-
derado inadecuados. Esos cambios de direccién transforman la academia
Unicamente cuando estan determinados por una perspectiva no racista,
Unicamente si se abordan estos temas desde un punto de vista que se in-
terrogue sobre las cuestiones de la dominacién y el poder. Una profesora
blanca que ensefa en clase la novela de una escritora negra (Sula, de Toni
Morrison) y que nunca reconoce la “raza” de los personajes no esta inclu-
yendo obras de autores “diferentes” de una manera que desafie las formas
en las que tradicionalmente se nos ha ensefiado a considerar la literatura
en las facultades de filologia. La posicién politica de cualquier docente que
se implique en el desarrollo de los estudios culturales determinarad si los
temas de la diferencia y de la “otredad” se debatirdn de formas nuevas o
de formas que refuercen la dominacién.

Aquellos programas de estudios culturales que subrayan el discurso
poscolonial aportan una perspectiva global que desgraciadamente estd au-
sente en muchas disciplinas tradicionales. Dentro de la academia, la preo-
cupacion por las perspectivas y los temas globales ha reforzado la crisis del
pensamiento occidental y de la civilizacion occidental. Es tan irénico como
tragico que la politica conservadora académica haya conducido a la coop-
tacion de estas inquietudes, enfrentando entre si a los investigadores del
Tercer Mundo y a los investigadores afroamericanos. No solo competimos
por los puestos de trabajo, competimos por el reconocimiento. Cualquiera
que haya asistido a un congreso académico sobre estudios afroamericanos
en los ultimos tiempos sabe que hay un nimero en aumento de ciuda-
danos de paises del Tercer Mundo que, por razones diversas, se dedican
a investigar sobre la cultura afroamericana. Puede que no sean blancos,
pero no necesariamente comparten una politica radical ni a todos les pre-
ocupa acabar con las jerarquias raciales. En lugar de ello pueden optar por
explotar el lugar privilegiado que ya se les ha concedido en la estructura
actual. En situaciones asi se dan todos los elementos necesarios para que
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se reproduzca un paradigma de dominacién colonial donde las personas
no occidentales de piel negra o morena estan situadas en lugares desde los
que actian como intermediarias entre la estructura de poder blanca y las
personas indigenas de color, normalmente personas negras.

En estas dimensiones negativas se contrarrestan tinicamente gracias a
las acciones politicas radicales de algunos docentes concretos y sus alia-
dos. Cuando las fuerzas conservadoras se combinan para privilegiar tnica-
mente determinados tipos de discurso y determinadas areas de estudio, la
invitacion expansiva a implicarse en multiples discursos desde perspecti-
vas diversas, que es un concepto central de los estudios culturales, se ve
amenazada. Estos dias, cuando entro en el aula para ensefiar acerca de
personas de color y casi todo el alumnado es blanco, reconozco una situa-
cion peligrosa. Yo podria estar en una posicion de colaboracién con una
estructura racista que dificulta cada vez mas que el alumnado de color, es-
pecialmente el alumnado negro, de origen pobre pero incluso en algunos
casos de origen privilegiado, participe en los estudios de grado o posgrado.
Su ausencia puede pasar facilmente desapercibido cuando las asignaturas
se centran en personas no blancas, asi como en el rol docente cuando el
profesorado blanco se dedica a los temas de la diferencia. En esas circuns-
tancias tengo que cuestionar mi papel de educadora. ;Estoy ensefiando al
alumnado blanco a convertirse en “intérprete” contemporaneo de la expe-
riencia negra? ;Estoy educando a la clase opresora/colonizadora para que
pueda ejercer mejor su control? Como dice un colega mio de Asia Oriental,
Anu Needha, solamente podemos responder a esta circunstancia asu-
miendo un punto de vista radical y radicalizando a este alumnado para que
aprenda a pensar criticamente, de forma que no perpettie la dominacién,
que no apoye el colonialismo y el imperialismo, sino que entienda el senti-
do de la resistencia. Este desafio se le presenta a cualquiera que participe
en los estudios culturales y en otros programas interdisciplinares, como los
estudios sobre las mujeres, los estudios negros, la antropologia, etc. Si no
nos cuestionamos continuamente nuestros motivos, la direccién de nues-
tro trabajo, nos arriesgamos a profundizar en un discurso de la diferenciay
de la “otredad” que no solamente margina a las personas de color sino que
activamente elimina la necesidad de nuestra presencia.

De manera semejante, a menos que los académicos progresistas que
propugnan la institucionalizacién de los estudios culturales sigan siendo
conscientes de la manera en la que los sistemas existentes de dominacién
se apropian con facilidad de las précticas discursivas y de la produccién de
conocimiento, los estudios culturales no pueden servir, ni servirdn, como
una intervencion critica que perturbe el statu quo académico. De manera
conjunta, en tanto pensadores criticos individuales, aquellas de nosotras
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cuya obra esté marginada, asi como quienes tengan una obra que camina
con éxito por la esquiva cuerda floja, con un pie en el lado radical y otro
firmemente arraigado en el aceptable terreno académico, debemos estar
siempre alertas, en guardia contra la tecnologia social del control, que esta
siempre preparada para captar cualquier visién o practica transformadora.

Si el reciente congreso internacional Cultural Studies Now and in
the Future [Los estudios culturales ahora y en el futuro] se puede tomar
como una senal de la direccién que ha adoptado la disciplina, es evidente
que existen tensiones graves entre quienes querrian que los estudios cul-
turales fueran esa disciplina que cuestiona y transforma radicalmente la
academia y quienes la consideran (como lo expresé un preocupado varén
blanco) “la dltima moda racista”, en la que de las tnicas culturas y de lo
nico que se habla es “de color”, pero quienes hablan y escriben son blan-
C0s, con unas pocas excepciones. Ademas, ese mismo participante blanco
sefalé que “los debates mds amplios sobre la culturay la politica afroame-
ricana proceden de personas que no viven en Estados Unidos”. Cuando
otros académicos negros hicieron criticas semejantes en publico, sus pala-
bras fueron rechazadas y consideradas arrebatos de ira. Dado el contexto
de la supremacia blanca, debemos interrogarnos siempre sobre las estruc-
turas institucionales que dan voz a las personas de color de otros paises,
a la vez que sistematicamente suprimen o censuran el discurso racial de
las personas nativas de color. Si bien las personas negras norteamericanas
tienen todas las razones politicas para reconocer nuestro lugar en la dids-
pora africana, nuestra solidaridad y nuestras conexiones culturales con las
personas de ascendencia africana en todo el mundo y, aunque apreciamos
el intercambio intercultural, no debemos renunciar a la responsabilidad
intelectual de fomentar unos estudios culturales que aumenten nuestra
capacidad de hablar especificamente acerca de nuestra cultura y adquirir
un publico para ello. En tanto intervencion critica radical, los estudios cul-
turales “ahoray en el futuro” pueden ser un lugar de protesta con sentido
y de confrontacién constructiva. Para lograr este fin deben comprometerse
con una “politica de la diferencia” que reconozca la importancia de crear
un espacio en el que los didlogos criticos puedan tener lugar entre indivi-
duos que la préctica intelectual politizada no ha puesto tradicionalmente
a hablar entre si. Por supuesto, debemos entrar en este nuevo campo dis-
cursivo reconociendo desde el principio que nuestro discurso sera “pro-
blematico” que no hay un “lenguaje comun” prefabricado. Basandonos en
una nueva etnografia, nuestro reto esta en celebrar la naturaleza polifénica
del discurso critico o, como ocurre en la experiencia religiosa tradicional
afroamericana, escuchar la “lengua extrana” del otro, ser testigos y esperar
con paciencia la revelacion.
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La cuestion bell hooks

Cecilia Abdo Ferez

Leer a bell hooks conlleva una sorpresa: ;como hizo una profesora uni-
versitaria para poder publicar sin atencién a los formatos y jergas acadé-
micas y aun asf, tener reconocimiento? ;Es posible publicar textos que
puedan ser leidos por cualquiera e incluso discutir temas que atafien
a cualquiera, como si no hubiera que responder, citar y dejar constan-
cia que se esta al tanto de lo que se ha publicado sobre lo mismo? ;Es
posible saltar la valla académica y aln asi, seguir siéndolo? ;Es posible
escribir al ras del suelo e incluso pretender que se forme un corpus de
ideas que puedan ser transmitidas de forma oral, de boca en boca, que
pueda transmitirse en segmentos televisivos o timbreando casas? bell
hooks parece simple, lo hace simple. Cree que los feminismos deben ser
movimientos de masas, antirraciales y revolucionarios y por lo tanto, que
la jerga académica, con sus formas, sus instituciones y sus jerarquias,
despolitizan y alejan de ese objetivo. Propone de hecho, crear universi-
dades y escuelas feministas, que aclara que seguramente pagaran poco
y, por lo tanto, no serdn muy atractivas. Parece recuperar muchas de las
estrategias de las religiones: convencer, persuadir, revelar(se), concienti-
zar, reformar(se) y socavar. La prosa, llana y clara, sin citas recurrentes,
sin notas al pie, sin APA ni ninguna otra sigla-férceps, conserva el po-
der de las pedagogias de las décadas anteriores y es también un manual
de operaciones, un llamado a la accién, que recuerda al estilo de Paulo
Freire. Los problemas de los feminismos tedricos aparecen, pero traves-
tidos de otras preocupaciones, presentes en la conversacién popular. bell
hooks parece preocupada por la accién, por los efectos concretos de la
revolucion feminista en las biografias y en las sociedades, antes que ocu-
pada en responder y defender un lugar en la teoria. Su busqueda es un
qué hacer, que solo da lugar a aquellos temas que pueden presentarse,
a la hora de determinar la accién. Su obra es un zurcido de generaciones
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—como su nombre, tomado como homenaje a su bisabuela-y un intento
por amalgamar luchas —las de la izquierda, las de los derechos civiles en
los Estados Unidos, las de los feminismos en sus distintas olas y limites—.
Su pretension, sostener un feminismo radical, un feminismo de conven-
cimientos éticos y comunitarios, que no se preocupe tanto por defender
lugares en la academia, sino por volver a ganar espacios en la discusion
publica, en los medios de masas, en las formas de llevar la vida: el amor,
la crianza, la defensa de la ecologia, la feminizaciéon de la pobreza, el
trabajo, la sexualidad. Un feminismo que no se conforme con la igualdad
de salarios, porque no es el empleo lo que libera, en medio de una preca-
rizacion creciente de la vida. Un feminismo que no sea la bandera posible
de cualquier posicién politica, incluso de las que destruyen los estados
de bienestar o las politicas publicas, porque entonces ese feminismo no
tendra ninguna radicalidad y sera visto como el capricho de las burgue-
sas. Un feminismo que interseccione las desigualdades de raza y clase,
para que las mujeres vean como fueran socializadas en la dominacién y
también la reproducen, frente a otras mujeres negras, marrones o pobres
y cémo fueron socializadas en la violencia y la ejercen, sobre todo con
les nifies que tienen a su cuidado. Un feminismo que pueda tener como
aliados a hombres feministas, que deconstruyan la tipica subjetividad
masculina del patriarcado: la infantilidad, el narcicismo, la necesidad de
reconocimiento a la imagen a la que se adaptan, como patrén cultural
tnico y valioso. El de bell hooks es un feminismo popular y es inclusivo,
pero no de los lenguajes inclusivos, sino de la apertura a tomar como
aliado a todo y toda aquel/la que busque actuar para combatir la opre-
sion sexista, sabiendo que fue educado/a para perpetuarla.

El de bell hooks es un feminismo que pretende la masividad, que la
busca. Por eso hay un trabajo sobre las formas, con la ilusién voluntarista
de que una comunicacion es posible, que es posible hacerse entender y
entender, que es posible la transformacion y la justicia social. Es posible,
si se innova justamente en esas formas. Si se innova en los lenguajes y si
se ocupan lugares ya significados y reconocidos por la opinién publica
y se los transforma. Tomar a cargo, por ejemplo, una revista de tirada
masiva y ponerla a hablar en feminismo. No sélo a hablar de género, sino
en feminismo, porque cuanto mas se habla de género, menos de femi-
nismo. Pretender espacios de television en horarios centrales. Escribir
literatura infantil, como ella misma lo hizo. Hacer un corpus de textos y
de audiolibros. Pelearle a los medios la emision exclusiva y excluyente el
decir qué es el feminismo. Entrar e invadirlo todo, sin asco, sin prurito.
Porque no alcanza la critica, para bell hooks, sino que hay que plantear
alternativas, también para aquello que las feministas dirian que mejor

32



no: como vestirse, qué leer y ver del capitalismo de masas, qué ideales
de belleza alternativos proponer. Proponer, antes que criticar y censurar.
Mostar alternativas. Recuperar agencia, antes que mostrar certezas. Es
dificil pensar que no hay ingenuidad en su planteo y sin embargo, cudnto
aire que trae, cuanta claridad en el objetivo, cuanta hospitalidad real en
el planteo.

No habria una metodologia en bell hooks. No si se tratase de reco-
nocer un método para poder plantear teorias o testear hipdtesis o trazar
trabajos de campo. bell hooks entiende que el trabajo en la academia
sirve para legitimar posiciones, pero que de lo que se trata es de forjar
una experiencia desde la cual poder comunicarse, hablar con otros y
otras, recuperar los legados en los que se estd inscripta y tener imagina-
cién para innovar en las formas futuras. Se trata de poder hablar desde
un punto de vista, experiencial, y tener analitica y capacidad de persua-
sion, tanto para criticar cuando se hacen pasar jerarquias conocidas
bajo ropajes progresistas, como para plantear posiciones alternativas, si
se quiere éticas, en conjunto con otros. Se trata no de tomar distancia,
sino de hablar y escribir como si esa distancia entre el mundo académi-
coy el mundo de la vida no existiese, o pudiera dejarse de lado. Hay sin
dudas un trabajo alli, de encontrar la forma de hablar claro, de abordar
los temas como si no hubiesen sido ya saldados en libros, se trata de
hablar como si pudiese haber un emisor y un receptor intercambiables.
Pero no porque piense que el mundo no sea opaco, sino porque el privi-
legio estd en el lamado a la accién. Se trata, de algin modo, de no que-
rer construir el yo académico, la posicion de autoridad, el nombre pro-
pio con mayusculas, el tema de especializacion, la propiedad del aporte.

¢Como se transmite esa posicion ético-pedagégica? ;Cdmo son las
relaciones entre esa forma de transmision y la forma de transmision de
la universidad? Sin dudas no son las mismas. En el texto que se recopila
en este libro, hooks se pregunta cémo transmitir lo que ensefia cuan-
do la mayoria de sus estudiantes son jovenes blancos acomodados de
los Estados Unidos, que incluso van a prescindir de su voz, cuando in-
corporen lo que les ensefa. Es interesante ese planteo, porque parece
aludir a cierto cardcter irreemplazable de algunas voces, que no podria
resolverse rapido con el mote de esencialismo. Sumar conocimientos
“pluralistas” no necesariamente marca la diferencia ni mucho menos
combate la desigualdad y la opresién: muchas veces, la refuerza. Ese
parece ser el tamiz desde el cual hablar, desde el cual aportar a la di-
ferencia de manera que sea otra cosa que sumar elementos nuevos,
para enriquecer un conjunto indefinido de posiciones posibles: se trata
de plantear una diferencia que muestre lo irreemplazable de algunas
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voces, porque ellas son el condensado de experiencias de vida, de gene-
racion en generacion.

Hacer un feminismo antirracista, anticlasista, que pueda distinguir
bien entre las conquistas de derechos en el patriarcado y en contra de
él, que pueda proponer estrategias y acciones concretas para combatir
la pobreza, la opresion y la desigualdad de género-clase-raza, sin buscar
sin embargo posiciones morales que impongan una nueva jerarquia entre
quiénes detentan estas opresiones en mayor numero, es la apuesta de
hooks. Le llama un feminismo “realista”. De realista, tiene poco, porque
como ella bien dice, los feminismos son muchos y algunos se usan como
caminos para la movilidad social de mujeres dentro del mismo status quo.
Un feminismo anti-oportunista, que coquetee con posiciones anarquistas
y autogestivas, pero defienda a rajatabla las politicas publicas estatales
que permiten cierta igualacién de oportunidades de vida. Ese feminismo
realista, que habla claro, que puede adoptar las formas de la industria
cultural, no podria verse como el complemento de los feminismos acadé-
micos. No podria ser la version pedagégica y por lo tanto, accesible pero
rebajada de los temas que si se tratan en serio en las universidades. Es sin
embargo dificil de pensar cémo comulgan. Es dificil pensar cémo la indus-
tria de las universidades esta vez, sus formas institucionalizadas de reco-
nocimiento, sus puntajes y méritos, podria alojar un pensamiento y una
practica asi, mas que como una muestra de su amplitud y mirando de re-
ojo que pudiera extenderse. Algo de esto trata hooks en su discusién con
Geertz: ;pueden innovar en las formas de escritura aquellxs que estan
adaptandose y mimetizandose para lograr trabajar y vivir de la academia,
y por eso aceptan aggiornarse a cualquier forma ya reconocida y validada?
hooks desmiente que quienes innovan sean Ixs que ya estan adentro y
sostiene que la innovacién, el experimento en las formas, la imaginacion,
estd en los margenes. Dificil de saldar.

La obra de hooks es hospitalaria. Invita a tomar una posiciéon muy ba-
sica, una revision de conciencia: jesto que escribo, hago, ensefo sirve o
no a combatir la desigualdad de género/clase/raza? ;Cémo se hace para
entender y hacerse entender? ;Cémo se hace para proponer y no sélo
criticar la falta? ;Cémo se enlaza biografia, generacién y posicién en el
tiempo y el mundo, de modo que nuestros antecesores vivan en las pro-
pias posiciones, con sus luchas, con sus creencias, con sus vidas mas o
menos logradas e invisibles? Qué tipo de saber, en fin, sirve para plantear
un qué hacer que socave, antes que cimente lo que ya existe.
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El perspectivismo retoma la antropofagia
oswaldiana en nuevos términos’

Entrevista a Eduardo Viveiros de Castro por
Luisa Elvira Belaunde

Luisa Elvira Belaunde: Quienes buscamos comprender a los pueblos ama-
z6nicos vivimos fascinados por nuestras etnografias. Es una seduccién tan
fuerte que, a veces, dejamos de lado el deseo de sistematizar el conocimiento
reunido en el campo. Me parece, no obstante, que tu abordaje teérico consi-
gue unir la seduccion y la sistematizacion. ;Como y junto a quién construiste
este abordaje perspectivista? ;Qué historia de amor o de odio estd detrds
de todo esto?

Eduardo Viveiros de Castro: La primera pregunta de una entrevista
es siempre la mas dificil. En especial si habla de amor y de odio. Sobre
la seduccién etnografica (amor por lo concreto, pasién por lo particular,
privilegio de lo vivido) y la sistematizacion filoséfica (mirada comparati-
va, inclinacién por la contemplacién especulativa, ascetismo por el con-
cepto), creo que a cada uno nos toca un poco de ambas. Pero también
creo que nadie escapa de inclinarse, aunque sea ligeramente, hacia un
polo o hacia el otro. ;Si los atomos simples y puros de Lucrecio tenian su
clinamen, por qué nosotros, animales multiples, no tendriamos nuestras
varias y contradictorias inclinaciones? Una combinacién perfectamente
equilibrada de seduccién afectiva por lo concreto y amor intelectual por
la abstraccion no existe, y si existiese generaria resultados probablemen-
te muy poco interesantes.

Mi inclinacion personal me llevé siempre mas al polo intelectual y
abstracto. Lo que quiere decir, ante todo, que mi inmersién en lo “vivido”
por los pueblos junto a quienes vivi (y pensé), siempre estuvo acompa-
fiada de un fuerte y primordial interés por lo “pensado” por estos pue-
blos, por el modo como su vivido, era igualmente e inevitablemente un

* Publicacién original en: De Castro, E. V. (2008). El perspectivismo retoma la antropofagia
oswaldiana en nuevos términos. En La mirada del jaguar. Introduccién al perspectivismo
amerindio (pp. 79-94). Tinta Limén.
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pensado. Nunca tomé como real la oposicion —tan tomista, tan cristiana
(primo vivere, deinde philosophari)- entre vivir y pensar; y jamas crei que
para afirmar el pensamiento fuese necesario negar la vida, o experimen-
tarla negativamente, es decir, vivirla en el sufrimiento y como sufrimien-
to. Por el contrario, hago mias las palabras de la sutil escritora portugue-
sa Maria Gabriela Llansol: “Creo que donde hay placer, el conocimiento
esta préximo”.

Vivir es pensar: y esto vale para todos los vivientes, sean amebas,
arboles, tigres o fildsofos. ;No es justamente esto lo que piensan (y viven)
los pueblos con los que vivimos y sobre los cuales pensamos? ;No es eso,
finalmente, lo que afirma el perspectivismo amerindio, a saber, que todo
viviente es un pensante? Si Descartes nos ensefd, a nosotros modernos,
a decir “pienso, luego existo” —es decir, que la tnica vida o existencia
que consigo pensar como cierta es la mia—, el perspectivismo amerindio
comienza por la afirmacién doblemente contraria: “el otro existe, luego
piensa”. Y si ese que existe es otro, entonces su pensamiento es necesa-
riamente otro que el mio. Quizds hasta tenga que concluir que si pienso
entonces también soy un otro. Pues sélo el otro piensa, sélo es intere-
sante el pensamiento en cuanto potencia de alteridad. Lo que seria una
buena definicién de la antropologia. Y también una buena definicién de
la antropofagia, en el sentido que le fue dado a este término en cierto
momento alto del pensamiento brasilefio, el que fuera representado por
la genial y enigmatica figura de Oswald de Andrade: “Sélo me interesa lo
que no es mio. Ley del hombre. Ley del antropéfago”. Ley del antropélogo.

Mi historia de amor y odio, como me preguntaste, se resumiria enton-
ces, asi: odio el precepto que ensefa que es necesario negar al otro para
afirmar el yo, precepto que me parece (con o sin razén) emblematico
del Occidente moderno; y amo el pensamiento indigena, el pensamiento
de un otro que afirma la vida del otro como implicando un otro pen-
samiento, y que es capaz de pensar sin puritanismo intelectual (quiero
decir, sin hipocresia) la identidad profunda y radical entre antropologia
y antropofagia.

LEB: En un articulo reciente, mostrds que, segtin las cosmologias amazd-
nicas, los animales, las plantas, los espiritus, los dioses, y también los objetos
tienen sus propias perspectivas. ;Qué se necesita para tener una perspectiva?
;Basta ser, basta actuar? ;Basta ser fabricado, ser sentido, ser deseado, ser
imaginado por otros?

EVC: Para responder de una forma rapida, diria que basta existir para
poder ser pensado como (pensandose como) sujeto, y por lo tanto para
pensarse como sujeto, esto es, como sujeto de una perspectiva. Pero
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atencion para este “de”: es el sujeto quien pertenece a una perspectiva
y no al revés. La perspectiva es menos algo que se tiene, que se posee, y
mucho mas algo que tiene al sujeto, que lo posee y lo porta (en el sentido
de tener del francés), esto es, que lo constituye como sujeto. “El punto de
vista crea el sujeto” —ésta es una proposicion perspectivista por excelen-
cia, la que distingue el perspectivismo del relativismo o del construccio-
nismo occidentales, que afirman, por el contrario, que “el punto de vista
crea el objeto”.

Pero entonces, si la perspectiva es algo que constituye al sujeto, ésta
s6lo puede aparecer como tal a los ojos de otro. Porque un punto de vista
es pura diferencia. Entonces, de hecho, es como sugeriste: es necesa-
rio ser pensado (deseado, imaginado, fabricado) por el otro para que la
perspectiva aparezca como tal, esto es, como una perspectiva. El sujeto
no es quien se piensa (como sujeto) en la ausencia del otro; es quien es
pensado (por otro, y frente a este) como sujeto.

Lo cual no quiere decir que en el pensamiento indigena “todo” en
el mundo sea necesariamente pensado como sujeto de una perspectiva.
O sea, es necesario, pero no es suficiente ser pensado por un otro para
pensar como un yo. Hay existentes que no son pensados como sujetos
de perspectiva, o, para decirlo de modo mas préximo a lo que se lee en
las etnografias, que “no son personas”, o “no tienen alma”, “sélo son
[arbol, tortuga, jarra]”.

Pero la cuestion no es determinar las condiciones que deben ser al-
canzadas por un existente cualquiera para poder ser pensado como su-
jeto. El problema es otro, a saber, el de que no hay “todo”, o que “todo”,
en el pensamiento indigena tal como lo imagino, no designa una totali-
dad actual. No hay una coleccidén finita, cerrada y enumerable de suje-
tos, junto a otra, igualmente finita y enumerable, de no sujetos, como
dos clases mutuamente excluyentes y exhaustivas, constitutivas de un
“todo” como horizonte ontolégico. No estamos ante un Sistema de la
Naturaleza, de una taxonomia o de una clasificacién fijas, consignadas
en listas oficiales. El perspectivismo amerindio no es un tipo de tipolo-
gia (y por lo tanto no puede ser objeto de meta tipologias, como aquella
propuesta por mi amigo Philippe Descola en su reciente Par-deld natu-
re et culture); no es una “forma de clasificacion primitiva”. Todo en el
pensamiento indigena puede ser sujeto; pero es imposible saber si todo
(entiéndase todo y cualquier existente) es un sujeto. En verdad, no tiene
sentido preguntar si todo es un sujeto, o cudntos existentes son suje-
tos, etc. Porque se trata de una virtualidad mas que de una actualidad.
Todo (no el mismo “tipo” de “todo” del que hablaba hasta ahora) es aqui
eminentemente contingente: qué suefios sonados por cudles personas,
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qué visiones experimentadas por cudles chamanes, qué mitos contados
por cudles ancianos son evocados por cudl comunidad indigena particu-
lar, en tal momento dado. Todo puede ser sujeto; pero sélo cuenta lo que
interesa e interesd histéricamente (microhistéricamente) a un colectivo
indigena especifico.

Los pueblos del alto Xingu afirman que hay ollas-espiritu que son
personas; que las ollas-espiritu se remontan a los tiempos miticos; que
los chamanes actuales pueden interactuar con estas ollas-personas en
ciertas condiciones; y que estas ollas pueden causar enfermedades en
los seres humanos. Los Araweté, con quienes convivi, y que viven lejos
del Alto Xingu, encontrarian esta idea ligeramente absurda. j;Dénde se
havisto que la olla es gente?! Pero, si un chaman araweté hubiese sofiado
que hablaba con una jarra de cerveza de maiz, y que ésta le respondia...
estoy casi seguro de que las jarras pasarian, por un tiempo (de modo con-
tingente), mas o menos largo, a ser evocados en las especulaciones sobre
cudles espiritus estan causando éste o aquél acontecimiento notable. El
contexto y la experiencia personal (singular o colectiva) son en esto de-
cisivas. No todo pensamiento es escoldstico. El de los pueblos indigenas
raramente lo es.

LEB: La idea de una multiplicidad de mundos y puntos de vista también
forma parte del pensamiento europeo, siendo Leibniz uno de los grandes
maestros del tema. ;Existe alguna relacién entre tu abordaje perspectivista y
las teorias de Leibniz?

EVC: Existe, indudablemente, una relacién entre mi interés por la di-
mensién perspectivista del pensamiento indigena y la filosofia leibnizia-
na, el primer y mas grandioso sistema perspectivista occidental, sistema
sobre el cual tengo, ademads, una “perspectiva” (un conocimiento) infini-
tamente incompleta. Sufri una mayor y muy variable influencia de pers-
pectivismos posteriores al de Leibniz, como los de Nietzsche, Whitehead,
Tarde, von Uexkiill, Ortega y Gasset y Deleuze.

Diria que mi interpretacion del perspectivismo indigena es, tal vez,
mas nietzscheana que leibniziana. Primero, porque el perspectivismo in-
digena no conoce un punto de vista absoluto (el punto de vista de Dios,
en Leibniz) que unifique y armonice los potencialmente infinitos puntos
de vista de los existentes. Segundo, porque las diferentes perspectivas
son diferentes interpretaciones, esto es, estdn esencialmente ligadas a
los intereses vitales de cada especie, son las “mentiras” favorables a la
sobrevivencia y afirmacidn vital de cada existente. Las perspectivas son
fuerzas en lucha, mas que “visiones del mundo”, miradas o expresiones
parciales del mundo unificado bajo un punto de vista absoluto cual-
quiera: Dios, la Naturaleza... Digo fuerzas en lucha porque uno de los
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grandes problemas practicometafisicos indigenas consiste en evitar ser
capturado por una perspectiva ajena y asi perder la propia humanidad,
en provecho de la humanidad de otros: de la humanidad tal como es
experimentada por una otra especie.

La tradicion perspectivista en el pensamiento occidental (claramen-
te minoritaria) fue un pasaje indispensable para mi, en la tentativa de
encontrar un lenguaje con el cual traducir ciertas caracteristicas singula-
res del pensamiento indigena. Un antropélogo occidental no tiene cémo
pensar otro pensamiento sino a través del suyo propio, de su propia tra-
dicién intelectual. Estas son las tnicas herramientas de que disponemos.
Pero es indispensable saber deformarlas, adaptarlas a las nuevas tareas.
En este sentido, el antropdlogo, en su esfuerzo analégico infinito de tra-
duccién intercultural, es como el bricoleur [évi-straussiano. O sea, si acep-
tamos la definicion de pensamiento salvaje propuesta por Lévi-Strauss,
el antropdlogo es el que piensa como su objeto: bricolage sobre bricolage.

Resumiendo, y aca corto y pego (jbricoleo!) lo que escribi en otro
lugar, la antropologia que pretendo practicar involucra forzosamente una
lucha contra los automatismos intelectuales de nuestra tradicién. Su ob-
jetivo es la reconstruccion de la imaginacién conceptual indigena en los
términos de nuestra propia imaginacién, en nuestros términos, puesto
que no tenemos otros. Pero esto tiene que ser hecho de un modo que
fuerce nuestra imaginacion a emitir significaciones completamente otras
e inauditas. Hay que ser capaz de poner nuestros términos en relaciones
peligrosas: exponerlos, periclitarlos. La antropologia, como se dice a ve-
ces, es una actividad de traduccion; y la traduccién, como se suele decir,
es traicion. Pero todo el asunto esta en elegir a quién se va a traicionar.

LEB: Leibniz es uno de los padres de la matemadtica de las probabilidades,
y su vision de una multiplicidad de mundos es inseparable de la estimativa de
la existencia del mejor de los mundos posibles. ;Es esta cuestion relevante en
tu abordaje del perspectivismo amazénico?

EVC: Este es un asunto interesante. No creo que se pueda hablar del
“mejor de los mundos posibles” en el pensamiento indigena, sea por-
que no hay alli un Intelecto Calculador que estime las posibilidades, sea
porque —basta oir lo que dicen los mitos indigenas— este mundo en que
vivimos definitivamente no es el mejor de los mundos posibles. (Aun
cuando en algunos mitos se encuentren trazos de esta idea: pienso en
las narrativas que explican cémo alguna condicién negativa de la existen-
cia, la muerte, por ejemplo, fue introducida por los demiurgos de modo
de evitar un mal mayor, como la superpoblacién y la miseria).

Una cuestion conexa y quizas mas importante puede ser la de saber
si existe una “mejor perspectiva posible” o, previamente, si existe una
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perspectiva “mas verdadera” que las otras a los ojos de los indigenas.
No tengo duda de que si, existe una perspectiva mas verdadera a los ojos
indigenas, es decir, humanos: la perspectiva humana. Si empezamos a ver
sistemdticamente las cosas no como los humanos las vemos, sino como
las ven los peces o los jaguares, esto significa que estamos volviéndonos
peces o jaguares, es decir, que estamos enfermos o alucinando. La pers-
pectiva mas verdadera a los ojos de los peces es la perspectiva de los
peces, y asi para todo. La verdad no es trans-especifica; pero por eso mis-
mo el perspectivismo no es, tampoco, la afirmacién de una equivalencia
(una indiferencia) entre todos los puntos de vista; es la afirmacion de su
incompatibilidad en tanto que “mejor perspectiva”. Para decirlo de otro
modo: los jaguares, asi como los humanos, son personas, y son sujetos
de una perspectiva tan poderosa como (sino mas poderosa que) la de los
humanos. Pero los jaguares y los humanos no pueden ser personas al mis-
mo tiempo, y no pueden por esta razén, estar de acuerdo sobre cual es la
mas verdadera de las perspectivas. El perspectivismo no es un relativismo
-0 es el “verdadero relativismo”, el Unico relativismo verdadero, el que
afirma, como decia Deleuze, no la relatividad de lo verdadero, sino la ver-
dad de lo relativo. Fuerzas en lucha de vida o muerte, no oposiciones de
representacion que se pueden tomar o dejar sin mayores consecuencias.

LEB: En su panfleto Cdndido, Voltaire refuta con humor, casi con sarcas-
mo, la idea de que el mejor de los mundos posibles sea un mundo bueno, sin
sufrimiento. sEl humor tiene algun lugar en tu abordaje sobre el perspectivis-
mo amazénico? ;Hasta qué punto estarias de acuerdo con la idea de que las
perspectivas son diferentes puntos de vista a partir de los cuales jugamos con
la existencia?

EVC: Voy a responder por un camino ligeramente diferente del suge-
rido en la pregunta. El esquema perspectivista ofrece, efectivamente,
amplias posibilidades para efectos humoristicos, que son ademds muy
utilizados en los mitos, en las canciones y en la vida cotidiana. Lo inte-
resante de este esquema es que no se limita a indicar las confusiones
contingentes cometidas por los representantes de una especie, que son
capturados por la perspectiva de otra especie, y, por el camino de la ex-
plicitacion de estas confusiones, definir cual es la perspectiva correcta de
esta o aquella especie (existe un fuerte componente didactico, al mismo
tiempo ético y etoldgico, en las narrativas perspectivistas). El esquema
permite también subrayar la inevitabilidad, la necesidad inexorable,
de estas confusiones, la incompatibilidad eterna, el paralelismo, en el
sentido geométrico, de perspectivas vitales que sélo se encuentran “en el
infinito”, esto es, en el mito. Lo cual es al mismo tiempo gracioso y tragico.
En sintesis, humoristico.
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LEB:;Y el sufrimiento? O mejor dicho: ;y la evasion del sufrimiento, un
tema que resuena con la nocién amazdnica conocida, quizd mal traduci-
da, como la bisqueda de una tierra sin mal?

EVC: Nunca habia pensado en una conexién entre estos dos temas,
la busqueda de la Tierra sin Mal y la ontologia perspectivista amerindia.
Habria que pensarlo...

LEB: Tu abordaje perspectivista puso en movimiento a la antropologia
amazénica. Las cosas parecen ocurrir como si un grupo de amigos, o de ene-
migos, intetaran armar un rompecabezas juntos. En un comienzo, las piezas
son colocadas acd y alld, al azar. Pero llega un momento en que el proceso
se acelera y rapidamente, como en un pase de magia, se vislumbra la imagen
a la cual pertenecen las piezas. ;Pensds que el perspectivismo puede ser una
teoria explicativa que nos permita un dia vislumbrar el pensamiento amazé-
nico en su conjunto?

EVC: ;Qué puedo decir sobre esto que no parezca ridiculamente pre-
tensioso? El concepto de perspectivismo, inicialmente propuesto por
Tania Stolze Lima y por mi para dar cuenta de materiales etnograficos
propios y ajenos, se encontraba en “estado practico” en diversas mo-
nografias sobre las culturas amazénicas, o amerindias de modo general
p. 41 (las Mitoldgicas de Lévi-Strauss traen pocas pero inestimables su-
gerencias al respecto). Y algunos trabajos, como por ejemplo los de Kaj
Arhem sobre la cosmologia makuna, habian anticipado aspectos crucia-
les del concepto, algo que nos dimos cuenta recién cuando nuestra labor
analitica estaba a medio camino. De repente, empezamos a encontrar re-
ferencias interpretables en los términos del perspectivismo en préctica-
mente todas las monografias sobre el Amazonas: estaba en todas partes.
Vimos también que ya aparecia con mucha claridad en las etnografias
sobre los pueblos de la Columbia Britdnica y, mas en general, del sep-
tentrional norteamericano (la espléndida monografia de Irving Goldman
sobre los Kwakiutl, y la mds reciente de Robert Brightman sobre los Cree,
son dos ejemplos entre muchos). Poco a poco, nuestra constatacion de
la importancia del perspectivismo en las cosmologias amazénicas fue
siendo progresivamente elaborada, criticada y sofisticada por diferentes
colegas, que acercaron valiosisimos aportes al concepto. Basta recordar
los nombres de amazonistas eminentes como Peter Gow, Oscar Calavia,
Aparecida Vilaca, Philippe Erikson, Luisa Elvira Belaunde, Eduardo Kohn,
Alexandre Surrallés, Montserrat Ventura y Oller, Els Lagrou, Manuela
Carneiro da Cunha, Michael Uzendoski, Elizabeth Ewart, Loretta Cormier.
No puedo dejar de nombrar también el trabajo del mesoamericanista
Pedro Pitarch, que se encontré en mitad del camino con el nuestro.
Mas tarde el concepto se mostré de gran utilidad en otros contextos
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etnograficos, como la Siberia y la Mongolia, donde antropdlogos como
Morten Pedersen, Heonik Know, Rane Willerslevy Benedikte Christensen
tienen desarrollados trabajos que extienden y modulan el tema del pers-
pectivismo de modos muy pero muy interesantes.

Dudo, por otro lado, que el concepto de perspectivismo pueda venir
a explicar el pensamiento amazénico en su totalidad: suponiendo que
eso fuese posible, ;por qué deberia? Lo que es seguro, es que toco en
una dimension crucial de ese pensamiento; crucial porque involucra la
relacion estratégica (practica y tedrica) del pensamiento indigena con
nuestro pensamiento. Puesto que el perspectivismo es la antropologia
indigena, entiéndase la antropologia hecha desde el punto de vista in-
digena (es el punto de vista indigena sobre la nocién de punto de vista).
Esta antropologia parte de un concepto completamente diferente de lo
que es lo “humano”.

LEB: A pesar de la acelerada produccion etnogrdfica reciente, son pocos
los estudios que se interesan en explorar el perspectivismo como referencia
a las relaciones de género. Tuve la suerte de hacer mi trabajo de campo en
la Napo-Putumayo con los Airo-Pai, que tienen un elaborado perspectivismo
de género, dado que, como me explicaron, los dioses ven a hombres y mu-
jeres como dos especies de pdjaros diferentes (japus y papagayos), porque
cada género anida de una forma especifica, semejante a la de los pdjaros
vistos por los dioses. El eje del género atraviesa la cosmologia y el chama-
nismo airo-pai. ;Por qué serd que, a pesar de esto, no es tema central en las
etnografias perspectivistas?

EVC: Ese es tu tema y te corresponde a vos desarrollarlo. Creo que la
focalizacion casi exclusiva, de parte de los trabajos anteriores sobre el
perspectivismo, en las relaciones entre las especies (animales y otras),
tendié a oscurecer la relacién entre los géneros. Lo interesante de tu tra-
bajo con los Airo-Pai es, justamente, que la segunda, la relacién entre
los géneros humanos, es conceptualizada en los términos de diferencias
entre especies animales. Especies del mismo “género”, digamos de paso,
ya que son especies de pajaros. Los Araweté, de modo muy interesante,
me decian que sus dioses, los Mai, veian a los humanos como quelonios
(jde ambos géneros!), animales que son uno de los principales alimentos
de los Araweté.

LEB: Otro aspecto que no ha sido muy desarrollado, es el que refiere a las
semejanzas y diferencias entre nifos y adultos, o entre fetos y nacidos. ;Qué
pensds vos de la idea de que la comprension de la condicion fetal, en particu-
lar, puede contener una de las llaves maestras del pensamiento amazénico?

EVC: Esta es una cuestién interesantisima sobre la que jamas pen-
sé. No recuerdo absolutamente nada en el registro etnogréfico que me
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permita articular tales semejanzas y diferencias en términos del perspec-
tivismo. Una vez mas, corresponde a otros elaborar esta intuicion.

LEB: Finalmente, ;pensds que la popularizacion de este abordaje perspec-
tivista entre otras ciencias sociales y el arte podria facilitar la comunicacion
entre miembros de las sociedades nacionales latinoamericanas y los pueblos
amazanicos? ;Creés que el perspectivismo tiene un potencial politico?

EVC: Si, pienso (pero lo digo con cierta vacilacién, porque el riesgo
de pontificar es inmenso) que el perspectivismo puede ser una via de
reconexién muy interesante entre los diversos pueblos indigenas de las
Américas, justamente por constituir, como comenté mas arriba, la antro-
pologia indigena por excelencia. El potencial politico de esta antropolo-
gia me parece evidente.

En cuanto a la posibilidad de utilizar el concepto de perspectivismo
amerindio para borrar o fractalizar las fronteras entre las ciencias socia-
les (y naturales, no nos olvidemos de la biologia y la ecologia, teorias de lo
viviente) y el arte, es algo que me interesa mucho y ante lo cual me siento
en el derecho de especular con menos pudor que en el caso de los posi-
bles usos politicos indigenas del perspectivismo. Empiezo por recordar
que la literatura brasilena (y latinoamericana, y mundial), alcanza uno de
sus puntos culminantes en el asombroso ejercicio perspectivista que es
“Mi tio, el yaguareté”, de Guimaraes Rosa, la descripcién minuciosa, cli-
nica, microscoépica, del devenir animal de un indio. Devenir animal de un
indio, que es también, antes, el devenir indio de un mestizo, su transfigu-
racion étnica por una metamorfosis, una alteracion que promueve al mis-
mo tiempo la desalienacion metafisica y la abolicidn fisica del personaje
—si es que podemos clasificar al cazador de jaguares devenido jaguar, el
complejo enunciador del cuento, como “personaje”, en cualquiera de los
sentidos que pueda darse a esta palabra. Llamo a ese doble y sombrio
movimiento, esa alteracion divergente, diferOn¢a?, haciendo asi un home-
naje antropofagico al célebre concepto de Jacques Derrida. (Puede leerse
“Mi tio, el yaguareté”, dicho sea de paso, como una transformacion se-
gun multiples ejes y dimensiones del Manifiesto Antropdfago).

Entre la produccién estética/etnoldégica contemporanea destaco el
trabajo de Sérgio Medeiros, tanto su produccién poética, parte de ella
inspirada en las fuentes narrativas indigenas, su actividad de traduccién
(debe estar terminando su versién en portugués del Popol Vuh, la épica
cosmogénica de los mayas), como sus diversos estudios sobre las poé-
ticas amerindias, donde despunta el tema del perspectivismo. Recuerdo
también los textos visionarios de Antonio Risério, a quien debo una de

2 Nota: conjuncién de diferenciay onca, jaguar en portugués. [N. de los t.]
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las lecturas mas inteligentes de mi trabajo, y a quien debemos todos una
tentativa excepcionalmente lograda de incorporar las poéticas afro-bra-
silefas al paideuma literario brasilefio. Por mds que no esté directamente
en didlogo con el tema, me gustaria mencionar la reciente (y bienvenida)
propuesta de Alberto Mussa, de reconstruir literariamente el ciclo narra-
tivo cosmogodnico de los Tupinamb4, a partir de los diferentes fragmen-
tos diseminados por las fuentes del siglo XVI (especialmente Thevet).
Finalmente, y no por ser el Ultimo, sino por ser el mas cercano, me gus-
taria mencionar el trabajo de Pedro Cesarino, poeta y etnélogo que esta
escribiendo en este momento su tesis sobre la poética chamanico-pers-
pectivista de los Marubo, pueblo de lengua pano del Alto Javari, proceso
que acompario de cerca, como orientador académico.

Para terminar con una nota personal, y al mismo tiempo para salir de
Brasil en direccion a América Latina, que infelizmente conozco tan mal,
agrego que me tocéd muy en particular ver la resefia firmada por Reinaldo
Laddaga de un libro reciente de mi autoria, donde desarrollo los ensayos
sobre el perspectivismo. Esta resefia esta publicada en el nimero inau-
gural de una promisoria revista argentina de arte, Las ranas.

En fin, veo el perspectivismo como un concepto de la misma familia
politica y poética que la antropofagia de Oswald de Andrade, esto es,
como un arma de combate —indios y no indios mezclados- contra la suje-
cion cultural de América Latina a los paradigmas europeos y cristianos. El
perspectivismo retoma la antropofagia oswaldiana en nuevos términos.
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¢Quién o qué piensa sobre quién o qué cosa?

Virginia E. Zuleta

Importa qué pensamientos piensan pensamientos. Importa
qué conocimientos conocen conocimientos. Importa qué rela-
ciones relacionan. Importa qué mundos mundializan mundos.

Importa qué historias cuentan historias.

DoNNA J. HARAWAY, 2019

“Meu tio o laureté” [“Mi tio el jaguareté”] es escrito por Jodo Guimaraes
Rosa hacia 1950. El texto es un mondlogo dentro de una situacién dialo-
gada, estd marcado por las intervenciones del interlocutor pero suvoz no
aparece. La escritura de Guimaraes se teje entre una oralidad transcritay
una escritura de alguien que transcribe una oralidad. Inventa una lengua
que tiene huellas del tupi guarani, de onomatopeyas animales y del por-
tugués. La trama de esta historia es narrada por un cazador mestizo que
de modo inesperado recibe en su rancho a un viajero que viene del mun-
do civilizado, urbano y letrado. El cazador, mientras bebe agua ardiente,
le va revelando al visitante su historia y la especial relacién que tiene con
los jaguares. El es hijo de una india con un hombre blanco y, dado que
no sirve para nada mas, como cuenta, es contratado para cazar jaguares,
en sus palabras: le pagan para “desjaguarizar al mundo entero” o “para
deshonrar a todo este mundo”.

Sin embargo, deja de desjaguarizar y deshonrar el mundo por dos mo-
tivos. Una jaguar-hembra le perdona la vida y a partir de ese momento
se subleva contra los hacendados que lo habian contratado y comienza a

' Guimardes Rosa, Jodo. 2001. Mi tio jaguaraté. En Campo general y otros relatos. Fondo de
Cultura Econdmica.
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profesar un amor hacia ella. A su vez se inscribe en el linaje de jaguares,
confiesa que su tio es un jaguar. De aqui el nombre del relato: iauara
es jaguar, en tupi, y eté verdadero. Estos motivos aparecen en el relato
del cazador como eso que hace que se jaguarice: “yo jaguaricé”. Repite
obsesivamente que el jaguar es su pariente, que no hubiera querido
matarlos y se diferencia todo el tiempo de los hombres. A medida que
avanza el monélogo la alianza con los jaguares se volverd crecientemente
amenazante para su interlocutor y hacia el final del relato el hombre-
jaguarizado matara con su revélver al visitante.

“Mi tio el jaguaraté” nos sirve como disparador para formular algu-
nas preguntas de orden politico o cosmopolitico ;De qué manera o bajo
qué marco conceptual y cosmolégico es posible leer en la figura del hom-
bre-jaguarizado una alianza interespecies?, ;qué implicancias politicas
puede tener esta alianza?, ;es posible que la relacién entre los humanos
y los animales permitan producir transformaciones o subversiones en el
orden moderno?? Tal vez encontremos algunas pistas para responder es-
tas preguntas en el perspectivismo amerindio.

El perspectivismo amerindio es elaborado por Eduardo Viveiros de
Castro? y Tania Stolze Lima# para dar cuenta del presupuesto ontoldgico
que subyace en la América indigena. Este concepto como el de multina-
turalismo y la alteridad canibal son las tres vertientes, que Viveiros de
Castro articula, a partir del trabajo etnografico, en su propuesta de que
la antropologia acepte una nueva misién: “la de ser la teoria-practica de
la descolonizacién permanente del pensamiento”.s El trabajo del antro-
pélogo con las comunidades amerindias trajo dentro de la disciplina un
giro que es denominado ontoldgico. Este giro dispondria que el objetivo
de la antropologia ya no seria el estudio de las representaciones cultu-
rales o de las culturas sino los modos en que cada comunidad define los
existentes del mundo y a sus relaciones.

2 Estas preguntas son deudoras del trabajo de Gabriel Giorgi Formas comunes: animalidad,
cultura, biopolitica (Eterna Cadencia, 2014). El primer capitulo, “Los animales desapare-
cen: Ficcién y biopolitica menor”, esta dedicado a analizar en clave biopolitica “Mi tio
el jaguareté”. La lectura propuesta por Giorgi toma Metafisica canibales de Viveiros de
Castro, entre otros trabajos, para leer en el relato de Guimaraes la figura del animal bajo
un doble signo: el de laresistenciay el de una comunidad alternativa.

3 Viveiros De Castro, Eduardo. 2007. The cristal forest: notes on the ontology of Amazonian
spirits. Inner Asia, 9(2), pp.1§3-172; Viveiros De Castro, Eduardo. 2010. Metafisicas caniba-
les. Lineas de antropologia postestructural. Katz.

4 Stolze Lima, Tania.1996. O dois e seu multiplo: reflexdes sobre o perspectivismo em uma
cosmologia tupi, Mana, 2(2), pp. 21-47. Stolze Lima, Tania. 2005. Um peixe olhou para mim.
O povo Yudjd a perspectiva. Editora UNESP.

5 Viveiros De Castro, Metafisicas canibales, op. cit., p. 14.
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A partir de este giro algunas de las preguntas que podemos abrir y
que intentaremos hacer bullir en este ensayo son: cémo este giro, propio
de la antropologia, repercute en las discusiones de teorfa politica, en las
reflexiones en torno a lo politico y en la ontologia politica.® A su vez, es-
tos interrogantes estan delimitados por un problema inicial que atraviesa
nuestro grupo de lectura e investigacién: ;cdmo descolonizar, descrista-
lizar y devolverle la tensién que suscita conceptos como democracia, jus-
ticia, derechos humanos, ciudadania, etc.? Iniciaremos el recorrido resti-
tuyendo qué es el perspectivismo amerindio desde el trabajo de Viveiros
de Castro. Sefialaremos la diferencia que existe entre el perspectivismo,
el multiculturalismo y el construccionismo. Luego, repondremos como
repercute el perspectivismo en la clasica divisién naturaleza/cultura. Por
ultimo, esbozaremos el alcance o las implicancias para la teoria politica
que constituye el perspectivismo.

El perspectivismo amerindio considera que cada especie de exis-
tentes se ve a si misma como humana. La humanidad es una condicién
universal y, al mismo tiempo, una perspectiva estrictamente deictica y
autorreferencial. Los animales y otros existentes cdsmicos contindan
siendo humanos, aunque esa manera de ser no sea evidente para no-
sotres. Es decir, tal como sefiala Viveiros de Castro, el perspectivismo
no afirma que los animales son “en el fondo” parecidos a los humanos
lo que derivaria en animismo (semejanzas sustanciales o analdgicas)
o en totemismo (semejanzas formales y homoldgicas entre diferencias
intrahumanas e interanimales), sino que los humanos, animales y espi-
ritus se relacionan y se ven asi mismo como humano al mismo tiempo
que ven y perciben a otros existentes como no-humanos. Es decir, la
cosmologia amerindia es un mundo poblado por existentes con agencia
y perspectiva.

El perspectivismo, en este sentido, puede ser definido como una
ontologia en la que el mundo es aprehendido desde diferentes puntos
de vista por diversas clases de existentes. Es una ontologia (dado que
en su entramado tedrico configurado a partir del trabajo etnografico)
porque reverberan preguntas como: ;qué es lo que existe?, ;qué es
lo que es? o ;cémo clasificamos lo que existe? El encuentro con la co-
munidad amerindia agita estds viejas preguntas ontolégicas porque la
humanidad es el fondo comun compartido de los diferentes existentes.
Cada especie de existente se ve a si misma como humana (anatémica

Para ver las implicancias del giro ontoldgico y su repercusion en la teorfa politica reco-
mendamos ver Biset, Emmanuel. 2020. ;Qué es la ontologia politica? Revista Internacional
de Pensamiento Politico. | Epoca, 15, pp. 323-346; y una presentacion a cargo del mismo
autor titulada: “Giro Ontoldgico” (2021) disponible en https://youtu.be/OxaWoFKDj80.
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y culturalmente) porque lo que ve de si es el alma: “una imagen inter-
na que es como la sombra o el eco del estado humanoide ancestral de
todos los existentes”.” El alma es siempre antropomorfa, condicién uni-
versal, y es una perspectiva estrictamente deictica y autorreferencial, lo
que se percibe cuando interactian o se miran seres de la misma espe-
cie. La forma corporal externa de una especie es cémo otras especies la
ven. Especies diferentes, al mismo tiempo, no pueden ocupar la misma
perspectiva deictica y autorreferencial, “el punto de vista del ‘yo’ (...) [es]
toda confrontacion aqui y ahora entre dos especies [y] es forzoso que
una termine por imponer su humanidad, es decir, que termine por hacer
‘olvidar’ a la otra su propia humanidad”.?

Es importante aclarar que el punto de vista que presenta el perspec-
tivismo amerindio también denominado multinaturalismo se diferencia
radicalmente del punto de vista del relativismo cultural. El relativismo
cultural, con su correlato el multiculturalismo, parte del presupuesto de
que existe una realidad o un mundo y que lo que hay son diferentes re-
presentaciones de esa realidad o mundo. Es decir, supone la diversidad
de representaciones subjetivas y parciales que inciden sobre la natu-
raleza, teniendo como efecto multiples culturas. A su vez, todas ellas
privilegian el punto de vista del hombre, esto significa que son antro-
pocéntricas. El multiculturalismo supone, en palabras del antropélogo:

la unicidad de la naturaleza y la multiplicidad de las culturas —la pri-
mera garantizada por la universalidad objetiva de los cuerpos y la
sustancia, y la segunda generada por la particularidad subjetiva de
los espiritus y de los significados—.?

Asimismo, podriamos decir que el multiculturalismo despliega politicas
que tienden a estabilizar las diferencias culturales ya sea dentro de una
cultura o entre diferentes culturas. A partir de una légica de la tolerancia,
los discursos multiculturales apelan a la armonia, la paz, la conciliacion,
la integracion, etc. El multiculturalismo es definido como un concepto
tedrico que tiene la pretension de intervenir politicamente e invoca la
necesidad de un Estado Nacién democratico cuya pluralidad consiste en
promover diferencias culturales y étnicas.*® Pero suele advertirse que el

7 Danowski, Déboray Viveiros de Castro, Eduardo. 2019. sHay un mundo por venir? Ensayo
sobre los miedos y los fines. Caja Negra. p. 132.

Ibid., p. 133.
9 Viveiros De Castro, Metafisicas canibales, op. cit., p. 34.

© Cfr. Azurmendi, Mikel. 2003. Todos somos nosotros. Etnicidad y multiculturalismo. Taurus.
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liberalismo que promueve el multiculturalismo conlleva una segregacién
de la sociedad en distintos grupos que pueden ser violentos entre si.*

Quizés una de las criticas mas relevantes que ha recibido es que, pro-
pio de la ideologia politica neoliberal del capitalismo avanzado, el multi-
culturalismo tiende a esconder e invisibilizar las relaciones de dominacién
y subalternidad que pueden darse al interior de una cultura o entre dife-
rentes culturas. Como sefiala Silvia Rivera Cusicanqui® el multiculturalis-
mo es el mecanismo encubridor por excelencia de nuevas formas de colo-
nizacion. Apela a una inclusién condicionada, una ciudadania recortada y
de segunda clase, que moldea imaginarios e identidades subalternizadas
al papel de ornamentos o masas anénimas que teatralizan su propia iden-
tidad. Si, como deciamos, el presupuesto es la univocidad de la naturaleza
y la multiplicidad de las culturas, la disputa se da en el dmbito de la repre-
sentacion. Aun cuando toda representacion es valida o verdadera, en ulti-
ma instancia, cuando emergen conflictos o choques culturales pareciera
ser que hay culturas mas validas o verdaderas que otras.

El perspectivismo o multinaturalismo propone lo opuesto al multicul-
turalismo, una unidad representativa o fenomenoldgica puramente pro-
nominal, aplicada indiferentemente sobre una diversidad real. El punto
de vista es un conjunto de disposiciones perceptuales y afectivas que se
encuentran incorporadas en cada viviente. La perspectiva no es una re-
presentacion porque: “las representaciones son propiedades del espiritu,
mientras que el punto de vista estd en el cuerpo”.3 Aqui el cuerpo “es un
conjunto de maneras y modos de ser que constituyen un habitus, un ethos,
un ethograma”*. Los amerindios reconocen una uniformidad basica de
los cuerpos, la diferencia es los efectos que singulariza a cada cuerpo: lo
que come, cdmo se mueve, cdmo se comunica, entre otros. De ahi que el
término “humano no designa una sustancia sino una relacion”s.

En el multinaturalismo ya no se trata de representaciones variables
de un tinico mundo sino de mundos variables. El mundo estd compuesto
de un conjunto de elementos que se transforman de acuerdo con quién
los percibe. Todos los existentes perciben del mismo modo, pero lo que
cambia es el correlato objetivo de lo que estos diversos existentes ven.

™ Cfr. Villarreal, Pablo. 2013. La cosmopolitica amerindia y el pensamiento teérico-politi-
co latinoamericano, una alternativa a los Estudios Culturales y el multiculturalismo. X
Jornadas de Sociologia. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires.

2 Rivera Cusicanqui, Silvia. 2010. Chixinakax Utxiwa. Tinta Limén.
3 Viveiros De Castro, Metafisica canibales, op. cit., p. 55.

% Ibid., p. 55

15 Ibid., p. 38.
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Puntos de vista plurales sobre mundos que también lo son. Resta aquf
otra aclaracion, el multinaturalismo se distancia del construccionismo. Si
para este ultimo, el punto de vista crea el objeto, siendo el punto de vista
el del sujeto, la diferencia radica en que para el multinaturalismo el punto
de vista crea el sujeto. En otras palabras, lo que antecede al sujeto es el
punto de vista, sin perspectiva no hay sujeto posible y todo existente que
puede acceder al punto de vista es sujeto. Por esto, también, el punto de
vista del perspectivismo no es antropocéntrico dado que quien ocupa el
punto de referencia es perteneciente a la humanidad. La relevancia de
este planteo no es taxonémica sino la potencialidad ontoldgica que tie-
nen animales, vegetales, espiritus, etc. “La ‘personidad’ y la ‘perspectiva’
—la capacidad de ocupar un punto de vista— son cuestiones de grado, de
contexto y de posicidn, antes que propiedades distintivas de tal o cual
especie”. El encuentro o el intercambio de perspectivas “es un proceso
peligroso, y un arte politico, una diplomacia”. Como veremos el papel del
chaman y el concepto de traduccién jugaran un papel vital en él.

El chaman es un conductor de perspectiva que opera en una zona
interespecifica, es la prolongacion de la guerra, pero por medios distin-
tos al del guerrero. El guerrero es también un conductor de perspectiva,
pero que opera en una zona intersocial. Aqui la guerra se vincula con la
comunicacion (transversal) entre incomunicables. La funcién del chaman
es pasar de un punto de vista al otro y no realizar una correlacién entre un
punto de vista y otro. Dado que,

traducir es presumir que hay, desde siempre y para siempre, un equi-
voco: es comunicar por la diferencia, en lugar de guardar al Otro en
silencio presumiendo una univocidad originaria y una redundancia
ultima —una semejanza esencial— entre lo que él eray lo que noso-
tros ‘estdbamos diciendo’.’8

El chaman se instala en un espacio equivoco, que es el que posibilita la
relacién, para potenciarlo, abrirlo y ensancharlo, nunca para deshacerlo.

La practica del chamanismo es transversal: “todo punto de vista es
‘total’, y ningin punto de vista conoce equivalente o similar”.* El pun-
to de vista “total” implica “personificar” dado que tomar el punto de
vista de lo que es preciso conocer o mas bien “quién” es preciso conocer,

% Ibid., p. 37.
7 Ibid., p. 40.
$Ibid., p. 76.
9 Ibid., p. 162.
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como sefala Viveiros de Castro, consiste en saber “el quién de las cosas”.?®
Entonces conocer no es objetivar, ni distinguir en el objeto lo que le es in-
trinseco al que conoce, tampoco es una desubjetivacion o la proyeccion
de quién conoce sobre lo qué conoce. Conocer, desde el perspectivismo
amerindio, es ubicarse en las antipodas de la epistemologia objetivista
al implicar una relacién intensiva y equivoca entre diferentes puntos de
vista. En este sentido, el chamanismo es lo que posibilita administrar
relaciones entre las especies dada la habilidad de algunos individuos
para atravesar fronteras y adoptar la perspectiva de diferentes vivientes.
Recordemos que a quién le toca la posicién de humano estd en disputa
porque dos especies diferentes no pueden ser simultaneamente huma-
na, cada una a los ojos de la otra. Las fronteras que traza nuestro pensa-
miento occidental entre el mundo de los humanos y no-humanos, entre
lo cultural y lo natural se vuelven tan porosas desde este perspectivismo
que invita a lanzar los dados, a trazar un plano de inmanencia que pone
en relieve un multinaturalismo como politica césmica.

El espacio equivoco y la traduccion a su vez nos permiten sefalar que
aunque existan términos homoénimos entre el pensamiento amerindio y
el occidental (por ejemplo, el de cuerpo) no significa que los referentes
empiricos sean los mismos. En este sentido, parte del trabajo etnografico
nos invita a preguntarnos ;qué es para otro/a/e eso que nosotros/as/es
llamamos cuerpo? La respuesta implica una transformacion de las cate-
gorias de andlisis dado que ponen en evidencia sus limites, nos invita a
que nos preguntemos sobre cémo es posible que conceptualicemos a
partir de ellas y a que escuchemos qué nuevas nociones emergen. Este
ejercicio, con implicancias epistemoldgicas-metodoldgicas, de la misma
manera puede sernos fecundo para hacer teoria politica dado que esta-
mos formados en marcos tedricos que resultan indispensables pero tam-
bién insuficientes porque el mundo conceptual al que recurrimos surge
de la cristalizacion del pensamiento y la historia de Europa.

ORORY

Bruno Latour? sefiala que los modernos no habriamos podido pen-
sar en naturalezas-culturas no disociadas porque estariamos regidos
por una “constitucion” que distingue a humanos de no-humanos y, en
paralelo, constituye la ciencia como modo de representar lo no-humano

20 |bid., p. 41.

21 Chakrabarty, Dipesh. 2008. Al margen de Europa: pensamiento poscolonial y diferencia his-
térica. Tusquets.

22 L atour, Bruno. 2007. Nunca fuimos modernos. Ensayos de antropologia simétrica. Siglo XXI.
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y la politica como dmbito exclusivo de lo humano. Pero ;qué pasaria si
los limites entre lo humano y lo no-humano o entre la naturaleza y la
cultura son franqueados? ;Cémo se redefiniria lo politico si, como he-
mos desarrollado desde el perspectivismo amerindio, el punto de vis-
ta es propio a todos los existentes? Quizas estas preguntas en nuestro
presente encontraron un punto algido en la experiencia del Covid-19. En
el inicio de la pandemia emergié una epidemia de notas de diferentes
intelectuales que intentaban leer un acontecimiento tan préximo que
se escurria a sus marcos tedricos y conceptuales o que en el esfuerzo
de adaptar el acontecimiento a sus planteos se perdia el caracter de
acontecimental de lo que pasaba. Quizas la experiencia de la pande-
mia, como dice Pablo “Manolo” Rodriguez, nos invita a ir “aprendiendo
un poco mas de aquello que no sabemos, en lugar de asumir que lo
sabemos todo desde mucho antes”.? En este sentido las comunidades
amerindias nos ensefan que es posible comunicar porque hay algo di-
ferente: “hay un interés por tener una relacion con otra cosa que no
seamos nosotros mismos”.* Las crisis pueden ser una buena oportuni-
dad para aprender sobre eso que no sabemos para hacer alianzas con
otres que no seamos nosotres mismes, la posibilidad de imaginar futu-
ros que subviertan los imaginarios apocalipticos dominantes en sus dos
enunciaciones: “un nosotros sin mundo” o “un mundo sin nosotros” es
decir un “mundo radicalmente muerto”.»

El giro ontoldgico, propio de la antropologia, constituye un valioso
aporte para la teoria politica si tenemos en cuenta que enriquece el
pensamiento sobre los existentes y los mundos que los humanos com-
ponen, ademas redefine los supuestos propios de la teoria politica al
aceptar la oportunidad y la importancia de considerar el pensamiento
de otro modo comprometiéndose con la vida de todo colectivo humano
y no-humano. Los conflictos ontoldgico-politicos versan fundamental-
mente sobre la definicién de qué es lo vivible, lo legitimo y lo legible en el
mundo contempordneo. Probablemente el aporte fundamental de este
giro radica en haber advertido que no es lo mismo pensar diferente sobre
las mismas cosas que tener distintas cosas sobre las cuales pensar.?® En este

3 Rodriguez, Pablo. 8 de abril de 2020. Los intelectuales y los lugares comunes ante el coro-
navirus. Pdgina 12. Revisado 17 de abril 2022. Disponible online en: https://www.paginaiz.
com.ar/258063-los-intelectuales-y-los-lugares-comunes-ante-el-coronavirus?fbclid=IwA
RoFcWi_iehcoVtfEyRzdx3sMOozmZa3BCpXbRa2Bj8koXo1DW]YBhIzGO10

24 Viveiros De Castro, Eduardo. 2008. La mirada del jaguar. Introduccion al perspectivismo
amerindio. Entrevistas. Tinta Limén, p. 5§

% Cfr. Danowskiy Viveiros de Castro, op. cit.

Biset, op. cit.
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sentido surgen asi cuestiones sobre la posibilidad de comunicar, conec-
tar y crear ante una multiplicidad de existentes y mundos. Para esto es
fundamental desprendernos de las viejas dicotomias y dejar de traducir
formas de vidas a nuestra forma de vida, ser permeables. Escribir, pen-
sar y experimentar en busca de una justicia y diplomacia cosmopolita.
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Cuerpo y género en Mesoamérica: para una
teoria feminista descolonial’

Sylvia Marcos

Resumen

Las culturas mesoamericanas, los pueblos nahuas, mayas y otros grupos
de la region compartian ciertas creencias y conceptos acerca del cosmos,
el tiempo, el espacio y el cuerpo. En este capitulo se exploraran prin-
cipalmente aquellos rasgos comunes al pensamiento mesoamericano
que conforman sus conceptos sobre la corporalidad, circunscritos por la
cosmovision. No se podria abordar la cosmovisién sin hacer énfasis en
la importancia del género, Hemos encontrado que cuatro grandes cate-
gorias analiticas pueden ayudarnos a conceptualizar esta relacién entre
género y cosmovision. Son la dualidad, la fluidez, el equilibrio y la cor-
poralidad. Las preguntas que guian este trabajo son: ;Cémo dar cuenta
de un sistema de pensamiento fundamentado en dualidades fluidas, no
jerarquizadas, y en mocién permanente para lograr un imprescindible
equilibrio fluido? ;Cémo descolonizar las teorias de género? Las narra-
tivas orales nos ayudaran a descubrir los conceptos ‘mesoamericanos’
sobre la corporalidad y a percibir los matices del género.

Contexto tedrico

En tanto categoria para hacer teoria feminista, el género, como lo sefialan
varias autoras® es una maniobra analitica que permite establecer en las
ciencias sociales una diferencia entre el estrato biolégico (anatémico) de la

' Publicacioén original: Marcos, Sylvia. 2018. Cuerpo y género en Mesoamérica: para una
teoria feminista descolonial. En Barragan Solis, A., Lopez Esquivel, A. y Masferrer Kan, E.
(Comps.), Cuerpo, salud y religion (pp. 17-39). Libros de la Araucaria.

2 Ortner, Sherry y Whitehead, Harriet. 1989. Sexual Meanings. The Cultural Construction of
Gender and Sexuality. Cambridge University Press.
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sexualidad y las caracteristicas sociales que asumen las diferencias sexuales
anatémicas, masculinas y femeninas, en cada cultura dada.

Ahora bien, las relaciones de género estan incrustadas o “imbricadas”
en un entramado cultural y son conformadas por los contextos locales, Esta
comprensién Impuso un cambio, y de ser un enfoque centrado solo en la
mujer, se paso a la relacién entre ambos géneros. Invité también a trascen-
der el estudio de roles supuestamente inmutables por el andlisis de las varia-
bilidades inter e intra culturales y motivo el transito de especulaciones sobre
las caracteristicas supuestamente universales del género hacia la considera-
cion de las multiples implicaciones que diferentes contextos socioculturales
tienen para la construccién de los “hechos naturales” o “datos bioldgicos”.

Las fuentes

Las fuentes principales de este trabajo son los libros Il y VI de la Historia
General de las Cosas de la Nueva Espafia (Cédice Florentino), por su va-
lor de puente para aproximarnos a la moral y al pensamiento de los an-
tiguos nahuas. También se ha consultado esa otra versién de la “magna
historia” que es el Cddice Matritense del Real Palacio en las traducciones
del ndhuatl por Ledn Portilla.

Trato de interpretar las fuentes con la ayuda de conceptos derivados
de ellas mismas, es decir que, al estudiar los ritos de curacion descri-
tos por Sahagun, pongo metodolégicamente entre paréntesis las “certi-
dumbres” derivadas de las ciencias bioldgicas y de la medicina moderna.
Estas certidumbres no son universales sino construcciones histéricas?.

En esta perspectiva, algunas de las “maniobras analiticas” anterior-
mente mencionadas parecen ser puentes conceptuales muy cuestiona-
bles en el acercamiento a ese universo. Entre ellas, cabe mencionar espe-
cificamente la division entre lo bioldgico (sexo) y lo cultural (género). He
detectado tres lineas principales de ruptura con las concepciones usua-
les en la teoria de género: 1. La misma concepcién mesoamericana de la
dualidad. 2. El concepto de equilibrio fluido. 3. La conceptualizaciéon de la
corporalidad (cuerpo entero o fisicalidad).

3 Portilla, Miguel Ledn. 1983. La filésofa ndhuatl. Universidad Nacional Auténoma México-
Universidad de La Habana; Klor de Alva, Jorge. 1988. Contar vidas: la autobiografia confe-
sional y lareconstruccién del ser Nahua. Arbor, 515, pp. 49-78; Lopez Austin, Alfredo. 1984.
Cuerpo humano e Ideologia, vol. 2. Universidad Nacional Auténoma México.

4 Petchesky, Rosalind. 1987. Fetal Images: The Power of Visual Culture in the Politics of
Reproduction. Feminist Studies, 13 (2), pp.263-292; Duden, Barbara. 1991. The Woman
Beneath the Skin. Harvard University Press; Brown, Peter. 1988. The Body and Society.
Columbia University Press; Laqueur, Thomas. 1990. Making Sex, Body and Gender from the
Greeks to Freud. Harvard University Press.
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1. La Dualidad en el universo mesoamericano;
La dualidad original

Un rasgo recurrente del pensamiento mesoamericano es la fusién de lo
femenino y masculino en un Unico principio polar, La dualidad-unidad fe-
menino masculino era parte integral de la creacién del cosmos, ju (re) ra-
cién, y manutencion. Es este concepto a la vez tnico y dual que se expre-
sa en las representaciones de las divinidades en pares.s Varias deidades
mesoamericanas eran pares constituidas por un dios y una diosa: empe-
zando por Ometeot! creador supremo cuyo nombre significa “Dios-Dos”
o Dios doble. Morador del lugar més alla de los trece cielos, Ometeot! era
concebido como un par femenino-masculino (Omecihuatl-Ometecuhtli).
Engendradas por el par supremo, las otras deidades duales encarnaban
a su vez los fenémenos naturales, La lectura del escueto manuscrito del
siglo XVI atribuido por Angel Garibay a Fray Andrés de Olmos, explica
de forma magistral esta concepcién de dualidad. Y es precisamente el
cardcter sucinto de sus enumeraciones que sefala a la obra de este pri-
mer recopilador cristiano como una de las Fuentes primarias con menos
retoques y por lo tanto alteraciones.®

La concepcidn de esta unicidad dual se encuentra en toda la region
mesoamericana, Asi Thompson’ por ejemplo pudo hablar de ltzam Na y
de su cényuge Ix Chebel Yax en la regién maya en estos mismos términos.
Las Casas® mencionaba a la pareja constituida por Izona y su mujer, y De
Landa’ se referia a Itzam Na e Ixchel como dioses de la medicina. Para
los pobladores de Michoacan, la pareja creadora es la de Curicuauert y
Cuerauahperi. Sobre dicho aspecto Lépez Austin asegura que ven al mun-
do ordenado y puesto en movimiento por las mismas leyes divinas, y que
adoran los mismos dioses con distintos nombres.

5 Olmos, Andrés de. 1964. La historia de los mexicanos por sus pinturas. En A. M. Garibay
(Ed.), Teogonia e historia de los mexicanos. Tres optsculos del siglo XVI (pp. 23-66). Editorial
Porrta; Gonzalez Torres, Yolotl. 1991. Diccionario de mitologia y religion de Mesoamérica.
Editorial Larousse; Sahagun, Bernardino de (Fray). 1989. Historia general de las cosas de
la Nuevo Espana (Cédice Florentino). Introduccion de Pelee Glos y notas por Alfredo Lopez
Austin y Josefina Garcia Quintana. Consejo Nacional para la Cultura y la Artes. Cf. Lépez
Austin, op. cit..

Olmos, op. cit., 23-66.
7 Thompson, Erie. 1975. Historia y religion de los Mayas. Fondo de Cultura Econdmica.

Las Casas, Bartolomé de (Fray). 1967. Apologética historia. Universidad Nacional Auténoma
México-Instituto de Investigaciones Histdricas.

9  Landa, Diego de (Fray). 1960. Relacién de las Cosas de Yucatdn. Editorial Porria.

° Lépez Austin, op. cit..
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Especificidad de la dualidad mesoamericana

De la misma manera que las deidades de los fenémenos naturales nacen
del par original Ometeotl-Omecihuatl, las multiples dualidades que estruc-
turan la cosmovisién mesoamericana estan engendradas por la dualidad
original constituida por el género. Tomemos por ejemplo la dualidad
entre vida y muerte, Como lo muestran con tanta expresividad aquellas
figurillas de Tlatilco representando cabezas humanas compuestas por la
yuxtaposicion de media cara viva y de media calavera, la vida y la muerte
no son a su vez mas que dos aspectos de una misma realidad dual.

Recordemos que en la cosmologia, la alternancia del sol y de la luna
era otra expresion de la complementariedad dindmica de lo masculino
y de lo femenino®. En el bafio ritual de los recién nacidos, aguas feme-
ninas y masculinas eran invocadas*. Esta dualidad cdsmica se reflejaba
en la cotidianidad de la naturaleza: el maiz por ejemplo era por turnos
femenino (Xilonen-Chicomecoatl) y masculino (Cinteotl-Itztlaco-liuhqui).
Principio ordenador del cosmos, la dualidad se reflejaba en el ordena-
miento de la cronologia. Existian dos calendarios. El primero, ritual de
260 dias es decir 13 veces 20 ha sido vinculado por algunos investigado-
res con el ciclo de la gestacién humanas. El otro calendario, (agricola)
solar constaba de 360 dias, o sea de 18 ciclos de 20 dias. Cinco dias adi-
cionales permitian adaptar este calendario al afio astronémico.

Hasta el arte oratorio y la poesia reflejaban la constitucion dual del
universo: los periodos oratorios sobresalientes se repetian dos veces, con
cambios minimos pero significativos. “Difrasismo” llama Ledn Portilla a
esta forma retdrica* y los poetas alternaban pares de versos cuyo orden
variaba, pero cuyos elementos no. podian separarse. Entre los investiga-
dores del mundo mesoamericano, Alfredo Lopez Austin® se destaca por
su percepcion de un pensamiento. enteramente permeado por dualida-
des. ;Qué tipo de dualidad era la mesoamericana? ;En qué se diferencia
de los ordenamientos binarios que fundan la teoria feminista del género?

1 Baez-Jorge, Félix. 1988. Los oficios de las diosas. Universidad Veracruzana.
2 Fray Bernardino de Sahagun, op. cit..

3 Furst, Peter. 1986. Human Biology and the Origin of the 260-Day Sacred Almanac. En G.
H. Gossen (Eds.), Symbol and Meaning Beyond the Closed Community (pp. 69-76). Institute
for Mesoamerican Studies.

4 Portilla, La filésofa ndhuatl, op. cit.; Garibay, Angel Maria (Ed.). 1964. Teogonia e histo-
ria de los mexicanos. Tres opusculos del siglo XVI. Editorial Porria; Sullivan, Thelma. 1983.
Compendio de la gramdtica ndhuatl. Universidad Nacional Auténoma México-Instituto de
Investigaciones Histdricas.

% Lépez Austin, op. cit..
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Gossen* insiste en decir que era una dualidad dinamica, otros auto-
res agregan que el ordenamiento polar de opuestos se estructuraba en la
complementariedad” dotando de movimiento al concepto. Finalmente,
podriamos hablar de una cierta “reversibilidad” en los términos y afa-
dir que la masculinidad es definida sélo en referencia a la feminidad y
viceversa. Cada polo es el referente del otro y por lo tanto se crea una
multiplicidad de gradaciones y matices entre ambos ya que permanecen
en mocion el uno hacia el otro. Esta fluidez en busca de equilibrio, o este
equilibrio fluido, es una caracteristica relevante que distingue a la pola-
ridad o dualidad mesoamericana de las categorias fijas y mutuamente
excluyentes de la teoria de género.

Jerarquias estratificadas versus fluidez

En un cosmos asi construido habia poco lugar para los ordenamientos
jerarquicos” en el sentido piramidal y estratificado. En las narrativas
como los ilamatlatolli (discursos de las viejas sabias), los huehuetlatolli
(discursos de sabios viejos) u otras fuentes que nos hablan de pares de
divinidades, nunca se puede inferir ninguna valoracién de un polo como
“superior” al otro. En cambio, una caracteristica recurrente de ese uni-
verso conceptual parece ser el desdoblamiento de dualidades. Este des-
doblamiento abarca los pisos celestes y terraqueos, los del subsuelo y
los cuatro rumbos del universo”. Nunca estratificado en entidades fijas,
este proceso continuo de desdoblamiento se encontraba en permanente
flujo. La dualidad permeaba asi el cosmos entero y ponia su sello en cada
objeto particular, en cada situacién, divinidad o cuerpo.

De todo ese flujo de dualidades metaféricas, divinas y corporeas,
solo queda un armazén ineludible de mutua necesidad de interconexién
e interrelacién. Arriba y abajo, no significaban en el universo mesoame-
ricano lo superior y lo inferior (Noemi Quezada, comunicacién personal).
Fueron los catequistas quienes, en su afan de encontrar aproximaciones
familiares al universo tan otro que encontraron, llamaron “cielos” e “in-
fiernos” respectivamente a los pisos celestes y subterraneos del universo
nahua. Es asi que el Tlalocan, lugar privilegiado de aves y aguas a donde
los muertos por agua iban como a un lugar de eleccidn, se encontraba
en el inframundo, en el oriente. He aqui un lugar de delicias que no se
encontraba en el “cielo”, Ni siquiera entre el bien y el mal, como tan poco

6 Gossen, Gary.1986. Mesoamerican Ideas as a Foundation for Regional Synthesis. En Gary

H. Gossen (Ed), Symbol and Meaning Beyond the Closed Community (pp. 1-8). Institute for
Mesoamerican Studies.

7 Lépez Austin, op. cit..
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entre lo divino y lo terrestre o la muerte y la vida, existian valoraciones
“jerarquicas” estratificadas en superior-inferior. Por ejemplo, de la muer-
te nacia la vida.

Laviday la muerte conjugadas en la Gran Madre Teltrica, formaban
un cielo de opuestos complementarios: la vida llevaba el germen de
la muerte; pero sin muerte era imposible el renacimiento. Porque la
prefiez era la muerte de la que surgia la vida.®

Al respecto, Lopez Austin sefnala que la corrupcion del semen en el vien-
tre materno daba lugar a la nueva vida. Las fuerzas divinas habitaban los
inframundos (los cuatro infiernos) y la guerra florida, que era una for-
ma de destruccién, mantenia con vida no solo a sus divinidades sino al
universo entero.

Esta oscilacion entre los opuestos, o los polos de la dualidad mesoa-
mericana ocurre con tal fluidez que nos lleva a elaborar un concepto de
ordenamiento por pares distinto del ordenamiento “jerarquico” estratifi-
cado de la teoria feminista de género. Esta cualidad de dinamismo, como
la llaman algunos autores, o de complementariedad, como la denominan
otros, determinay forja un ordenamiento dual especifico del pensamien-
to mesoamericano, caracterizado por la ausencia de categorias cerradas
sobre si mismas y mutuamente excluyentes.

No solo los dioses participaban de esta dualidad fluida entre el bien
y el mal, sino que todo tipo de seres cumplian el doble papel de agre-
sores y benefactores, ya que, de los cuatro rumbos y de los cuatro pila-
res del cosmos procedian las aguas celestiales y los vientos benéficos
y dafiinos.?

Estrechamente vinculados con las lluvias, los montes proporcio-
naban el indispensable liquido, pero también causaban enfermedad y
muerte. Eran ademas, los autores de accidentes, de “meteoros acuosos”
dafinos a las cosechas.

En la cosmovision mesoamericana, la dualidad no era ni fija ni es-
tatica, sino en continuo cambio; ingrediente esencial del pensamiento
nahua, esta movilidad imprimia su impulso a todo. Las deidades, la gen-
te, los animales, asi como el mismo espacio, los puntos cardinales y el
tiempo tenfan identidad de género: eran femeninos o masculinos en pro-
porciones que se modificaban continuamente. El género que permeaba
cada aspecto de la vida estaba asi mismo vinculado al movimiento que
engendra y transforma toda identidad. Al referirse al area maya, Gary

18

Ibid., p. 103.

9 |dem.
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Gossen® sefiala que la dualidad primordial era dinamica y afiade que
este dinamismo de valencias masculinas y femeninas cambiantes, estaba
de manifiesto en la religion y en la vida cotidiana.

En el universo entero, atributos femeninos y masculinos se entre-
tejian en la generacion de entidades fluidas, y el equilibrio cambian-
te de fuerzas “opuestas constitutivo del universo, de la sociedad, asi
como del cuerpo, y reflejo e imagen de ellos, se debe entender como
manifestacion de esta interpenetracion de los géneros. Del cosmos
al cuerpo individual, el género revela ser la metéfora fundamental del
pensamiento mesoamericano.

2. El equilibrio. Dualidad: tradicion oral versus tradicién escrita

Las siguientes consideraciones historiogrdficas dardn mds precision
al andlisis del pensamiento mesoamericano: Por la forma en que se
constituyeron nuestras fuentes, debemos diferenciar la oralidad me-
soamericana, de la cultura escrita de los recopiladores. De ahi la ne-
cesidad de articular las varias formas de interaccion entre la oralidad
original y la “escriptualidad” de los cronistas. El producto mas conspi-
cuo de esta interaccion es el “texto hibrido” que recopila por escrito
recitaciones orales.

La escuela de estudios del universo oral iniciada por Milman Parry*
ha recalcado el caracter especifico y original de la oralidad en relacién
a lo que llamamos la cultura escrita. En particular, ha mostrado que la
aparicion de polaridades cerradas y la exclusion del “tercer término” en
Grecia corresponde, a grosso modo, a la popularizaciéon de las técnicas
de la escritura a partir del siglo V. De caracter eminentemente oral, la
dualidad mesoamericana se concibe en forma muy distinta a la polari-
dad clasica, tal como Lloyd??, por ejemplo la estudié en el pensamiento
griego. Las polaridades clasicas Ilevan a las disyunciones de la l6gica
formal sancionadas por el tercio excluido (tertium no datur).

Por su plasticidad y el dinamismo permanente en que se posicio-
nan y “pulsan” los polos opuestos, el “pensamiento” nahua mesoame-
ricano se ubica fuera del horizonte cultural cldsico. Soustelle® puede
introducirnos a una comprensién del universo nahua, este autor afirma

20 Gossen, op. cit..
2 Parry, Milman. 1971. The Making of Homer Verse. Clarendon Press.

22 |loyd, Geoffrey. 1987. Polaridad y analogia. Dos tipos de argumentacién en los albores el
pensamiento griego. Taurus.

3 Soustelle, Jacques. 1955. La Pensee Cosmologique des Anciens Mexicains. Herman et Cie.
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que no nos encontramos en presencia de largas cadenas de raciocinios
sino de una implicacion reciproca y continua de los diversos aspectos
de un todo.

Pensamiento oral y narrativa oral

Es importante recordar que las fuentes en las cuales se basa este estudio
son textos “hibridos”. Pertenecen a dos formas o estilos de narrativa: la
oral y la escrita, es decir la del hablante original y las del recopilador. Por
ejemplo, en las diferentes versiones del trabajo de Sahagun, se transcriben
narrativas orales, historias épicas (como la del Tohuenyo que analizaremos
mas adelante) y amonestaciones de contenido moral. Estos textos son la
transcripcion de discursos tradicionales orales y en esto corresponden
probablemente a la definicion que Parry* da al término técnico de texto
auténtico. Un texto auténtico segtn él, es la primera transcripcion, por un
escribano, de una narracién que anteriormente fue exclusivamente oral.

La narrativa oral no se puede reducir a las categorias de la literatura
(escrita) pertenece a otro orden de realidad. Nunca es la recitacion de un
“texto” aprendido de memoria, tampoco es una creacién completamen-
te original del narrador. Segun Parry,® es una rapsodia, palabra griega que
significa patchwork, composicién o “remiendo” a partir de conjuntos de
féormulas tradicionales. El recitador de un texto aprendido desenvuelve un
tapiz prefabricado (el texto memorizado) frente a los oyentes. El narrador
oral compone el tejido a partir de elementos familiares. Su narracion esta
influida por los ritmos de la respiracion® y por lo tanto espaciada por las
pausas que el hablar requiere. En la declamacién oral, se enfatiza la ac-
cion épica de los héroes, se clarifica la intervencién divina, se insiste en los
hechos relevantes y se confirman ideas por medio de la redundancia, De
hecho, la repeticion del mismo episodio con férmulas similares o diferentes
y la abundancia de metaforas es una de las caracteristicas mas notables de
los “textos” nahuas, como resultado de su caracter de transcripciones de
narrativas orales.”

Los meandros y devenires del “pensamiento” oral, sus flujos circula-
res y a veces impredeciblemente innovadores semejan a ese rio del que
hablara Heraclito, siempre el mismo y siempre otro: un agua que fluye

24 Parry, op. cit.
% |dem.

Tedlock, Dennis. 1983. The Spoken Word and The Work e Interpretation. University of
Pennsylvania Press.

27 Sullivan, op. cit.; Portilla, La fildsofa ndhuatl, op. cit..
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incesantemente, zambulléndose aqui tras una piedra, hundiéndose alla en
una barranca o fluyendo incontenida hacia el mar que la acoge. El pensa-
miento tras la narrativa oral se parece a esas aguas a veces caudalosas y a
veces sostenidas y quietas, impredecibles en sus cambios y sin embargo
semejantes a si mismas.

Asi pues, la narrativa oral y el texto escrito pertenecen a registros u 6r-
denes diversos y son animados por ldgicas que a veces se contradicen la
una a la otra. Pienso que estas contradicciones se reflejan en los escritos de
Sahagtin (sobre todo en el Cédice Florentino), es decir en aquellos textos que
él produjo a partir de las transcripciones de discursos orales recopilados
por sus asistentes. Podemos comprender mejor la especificidad del con-
cepto nahua de “equilibrio” a través de una comparacién entre la narrativa
oral y el texto escrito,

Unabuena parte de los materiales que constituyen la Historia General de
las Cosas de la Nueva Espana (Cddice Florentino) fueron cantos épicos y “poé-
ticos”, crénicas e historias, himnos y discursos rituales, todos destinados a
la declamacién publica. Eran jirones de conocimiento e historia oral que la
tradicion calificaba de chalchihuit! (jades). Es decir que eran considerados
de valor incalculable y de permanencia pétrea. La metéfora con la cual se
designaban a los discursos de las viejas (ilamatlatolli) y viejos (huehuetlatolli)
sabios, expresan admirablemente este imperativo de recordar: se les llama-
ba “como desparramamiento de jades”.?

Ahora bien, a pesar de sus caracteristicas eminentemente orales, los
textos estudiados aqui fueron transformados, recortados, sintetizados y
organizados por Sahagun para cefirse a ciertos lineamientos de la época
sobre la escritura de libros®. Esta combinacién de narrativa oral transcrita y
manipulacién literaria refleja el enfrentamiento entre dos mundos. En este
sentido, varios estudiosos han sefialado el valor inmenso que por su carac-
teristica dialdgica, es decir de “didlogos”, tienen estos textos. No solo evi-
dencian y confrontan dos légicas sino también son expresiones del didlogo
o dominacidon colonial que se establecié entre el viejo y el nuevo mundos.

“Al comparar la versién nahuatl de Cédice Matritense, con la traduccién
y adaptacién que hiciera Sahagtn ya en 1577, aparecen muchos elementos

28 Idem.

29 Portilla, La filésofa ndhuatl, op. cit..

3 Burckhart, Louise. 1989. The Slippery Earth. Nahua-Christian Moral; Dialogue in Sixteenth-
Century Mexico. University of Arizona Press; Klor de Alva, Jorge. 1988. Sahagun and the
Birth of Modem Ethnography: Representing, Confessing, and Inscribing the Native
Other. EnJ. Klor de Alva, H.B. Nicholson, E. Quinones Keber (Eds), The Work of Bernardino
de Sahagun, Pioneer Ethnographer of Sixteenth-Century Aztec Mexico (pp. 31-52). State
University of Albany.
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de este didlogo y confrontacion entre dos légicas. Mds adelante analizare-
mos en detalle cémo el entretejido de ambos estilos “filtra” para nosotros
los pensamientos y conceptos nahuas de corporalidad. Nos detendremos
particularmente en algunas narrativas del libro lll'y VI del Cédice Florentino.

El equilibrio fluido

La nocién de dualidad estaba matizada por otra, igualmente omnipre-
sente en el pensamiento mesoamericano, lo que llamo asi no es el re-
poso estatico de dos masas o pesos iguales, mas bien se trata de una
nocion que modifica la relacién entre pares duales u opuestos. En pri-
mera aproximacion, sélo podemos definirla como distinta, ajena a nues-
tras tradiciones de pensamiento, como la dualidad misma, la cualidad
de equilibrio permea no solo a las relaciones entre mujeres y hombres,
sino a las que existen entre divinidades, las divinidades y los humanos,
y entre los elementos y las fuerzas de la naturaleza. Si afiadimos que la
busqueda de este equilibrio era imprescindible para la conservacién de
todo orden, del cotidiano al césmico, comprenderemos que se trata de
una nocién tan fundamental como la dualidad.

La nocidn de equilibrio y la dualidad

La fluidez del “equilibrio” mesoamericano y el lujo propio de la narrativa
ndhuatl sélo son accesibles como reflejos de un “pensamiento” oral fil-
trado por esos textos hibridos de oralidad y escritura. En la “Historia de
los Mexicanos por sus Pinturas”,* se encuentra un relato cosmogénico
de la separacién del cielo y de la tierra donde se explica que los dioses
vieron la caida del cielo sobre la tierra, y entonces ordenaron hacer por el
centro de la tierra cuatro caminos, para entrar por ellos.®

Al decodificar este mito, Lopez Austin afiade: “los cuatro pilares que
soportan las capas celestes para separarlas de la superficie de la tierra
[son] descritos como cuatro arboles a través de los cuales fluyen hacia la
parte intermedia las corrientes de las influencias de los dioses celestes y
del inframundo”.3 En la construccién simbdlica de este universo, la flui-
dez era la caracteristica principal que expresaba el contacto constante
entre los trece pisos celestes, las cuatro capas intermedias terraqueas y
los nueve niveles del inframundo.

3t Garibay (ed.), op. cit..
32 Lépez Austin, op. cit..

3 |dem, p.104.
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En tanto al equilibrio, conocemos mas los efectos de su accién que
su naturaleza propia: determinaba y modificaba al concepto de dualidad
y era condicién para la conservacién del cosmos.3

Las categorias de género en el pensamiento mesoamericano estaban
también en equilibrio fluido y el “punto critico” de balance se debia bus-
car en su mocioén continua, redefiniéndose en cada instante, sujetas al
cambio y al fluir de todo el cosmos. También lo femenino y lo masculino
se constituian y redefinian permanentemente, oscilando entre si.

En este desplazamiento permanente, y en este continuo reajuste de
los polos, ninguno podia ser preponderante o dominar sobre el otro ex-
cepto por un instante. La “carga” no perceptible que tenian todos los
seres:¥ piedras, animales y gente, era femenina o masculina y frecuente-
mente, ambos a la vez, en diferentes gradaciones y en perpetuo devenir
y cambio.

Concepto mesoamericano y concepto griego de equilibrio

Ajena, como es evidente, al horizonte clasico, la nocién de “equilibrio” o
de “balance” que matiza cada dualidad poco tiene que ver con el con-
cepto de justo medio, heredado del pensamiento griego.*® El “dorado
término medio” de la antigliedad es parte de nuestra herencia cultural.
Segun Foucault¥, para los romanos, equilibrio y armonia son virtudes in-
teriores cultivadas en vista de la perfeccion privada.

Eljusto medio del que hablaba Aristételes pareceriaimplicar un equi-
librio estatico, una “stasis”, Era una “homeostasis” en la cual el término
medio aparece como un punto fijo en medio de dos extremos inmdviles.
Algunos investigadores hablan del diverso concepto de equilibrio que
existia en Mesoamérica.

La doctrina del camino medio era un principio central en la formu-
lacién e interpretacion de esta ética, dice Gingerich a propésito de la
metafora ndhuatl para expresar una vida correcta que aparece en los
ilamatlatolli, pero, afiade, “este camino medio no es definitivamente el
justo medio aristotélico, esta concepcién [es] profundamente indigena” 3

3 Lépez Austin, op. cit..; Burckhart, op. cit..
¥ Lépez Austin, op. cit..

3¢ Gingerich, Willard. 1988. Chipahuacanemilizti the Purified Life, in the Discourses of Book V,
Florentine Codex. En J.K. Josserand y K. Dakin (Eds), Smoke and Mis, Mesoamerican Studies
in Memory of Thelma D. Sullivan (pp. 517-544). BAR International Series.

37 Foucault, Michel. 1984. Le Souci de Soi, Histoire de la Sexuaite-3. Gallimard.

3% Gingerich, op. cit..
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Al transgredir este “justo medio”, el infractor, en la filosofia clasica,
solo pierde en virtud personal y en comportamiento justo dentro de los
limites definidos por némesis. A diferencia de lo que ocurre en el hori-
zonte mesoamericano, esa pérdida del justo medio no significa un peligro
individual para la estructura y sobrevivencia de todo su cosmos. Por el
contrario, varios autores han sefialado ya la caracteristica radical de ur-
gencia que emerge de la responsabilidad colectiva nahua en el logro de
ese equilibrio movil, fluido y vital. Los nahuas tenian un sentido de res-
ponsabilidad colectiva y crefan que los actos humanos podian provocar
un cataclismo final. El “camino medio” del nahua, aunque también ex-
presa virtudes personales, es ante todo cumplimiento de un imperativo
para la conservacion césmica y con ello participacién imprescindible en el
sostén de su universo.

Para quedar en el ambito de las transposiciones al universo concep-
tual cldsico, se podria decir que mds que una homeostasis el “equilibrio”
nahua es una homeorhesis (de rheo, fluyo) un “balance” de conjuntos en
flujo. Es decir que lo podiamos definir, en contraposicién con los equi-
librios homeostaticos de la tradicion occidental, como un “equilibrio”
homeorhéico. La mediacién entre los polos opuestos implicaba, para
los nahuas, componer o “negociar” constantemente con la misma mo-
cion y plasticidad de opuestos que se transformaban permanentemen-
te en un fluir sin fin. La busqueda del justo medio como colocacién de
si mismo en el punto central de un equilibrio inmévil era algo ajeno al
pensamiento nahua.

Corregir la stasis clasica por nociones dialécticas tomadas de la tradi-
cion hegelianaseria, también, poco apropiado. El “equilibriohomeorhéico”
nahua no es un balance logrado por la “sintesis” entre una “tesis” y una
“antitesis” y tampoco un compromiso pragmatico entre opuestos irreduc-
tibles. Es mas bien un estado de tensién dinamica extrema, como cuando
dos fuerzas se encuentran sin reconciliarse y avanzan tambaleantes has-
ta el limite del caos. El “camino medio” nahua podria definirse como la
exigencia de mantener el orden en este limite. Ya desde su nacimiento el
ser nahua era definido en términos de equilibrio. En el Libro VI del Cédice
Florentino, aparece una metédfora que revela el concepto nahua sobre el
estado del nifio al nacer, “el «concepto nahua define al individuo como
producto de una alquimia particular de caracteristicas buenas y malas”.+

Pero este equilibrio no era fijo, podia alterarse, si un nifio nacia bajo
un signo nefasto, se podia esperar que, al “bautizarlo” en un dia fasto, su

39 Burckhart, op. cit..

4 Gingerich, op. cit..
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tonalli (entidad animica principal) adquiriria inclinaciones y tendencias
positivas, Mantener el equilibrio es concertar los opuestos; eso implica
no negar lo “opuesto, sino avanzar hacia él, abarcarlo tratando de encon-
trar el punto de equilibrio fluctuante. El principio de exclusion, el terium
no datur de la légica formal clasica, no existe en el universo nahua, En
este pensamiento se integran los opuestos: caliente y frio, noche y dia,
sol y luna, sagrado y profano, femenino y masculino. La responsabilidad
colectiva, no solo para sostener el equilibrio, sino para influir en su logro,
producia un tipo muy particular de cédigos morales:

No andes con apresuramiento ni demasiado despacio [...| porque es
sefial de pompa andar despacio y andar de prisa tiene resabios de
desasosiego y poco asiento. Andando llevaras un medio [...] No lle-
ves inclinada mucho la cabeza o encorvado el cuerpo, ni tampoco
vayas muy levantada la cabeza y muy erguida porque es sefial de
mala crianza.#

En los ilamatlatolli, podemos apreciar esta constante del pensamiento
nahua en cuanto se aplica al contexto de la vida cotidiana y de las rela-
ciones sociales entre los géneros. Recordemos aqui el cardcter normativo
de estas recomendaciones, que no necesariamente permiten hacer infe-
rencias sobre practicas cotidianas.

Implicaciones del pensamiento mesoamericano para la teoria
de género

Una “teoria del género” adecuada a la interpretacién de las fuen-
tes mesoamericanas deberia por supuesto ser lo suficientemente
“fluida” y “abierta” como para acoger esa peculiaridad mesoamerica-
na que caracteriza a una dualidad entre opuestos como abierta y fluida.
Contrariamente a las categorias de género mutuamente excluyentes he-
redadas del horizonte clasico, la dualidad del género aparece, también,
abierta y fluida, verdadera forma prototipica de todas las dualidades flui-
das entre los términos de la cual hay que mantener un equilibrio dinami-
co siempre precario y por ajustar.

En el pensamiento critico feminista, varias investigadoras se han
cuestionado la validez de esas categorias cerradas y unitarias para el ana-
lisis de género®. Algunas de estas criticas sefialan que el ordenamiento

4 Fray Bernardino de Sahagun, op. cit., p. 371.

42 Rosaldo, Michelle. 1974. Women Culture and Society. Stanford University Press; Collier, Jane
y Yanagisako, Sylvia. 1987. Gender and Kinship: Essays toward a Unified Analysis. Stanford

67



binario en categorias mutuamente excluyentes como las dicotomias
cultura versus naturaleza y publico versus privado son en si mismas
producto de un estilo de pensamiento, de una construccién epistemo-
I6gica circunscrita por los entrenamientos filoséficos del pensamiento
racional patriarcal.

Si denominamos “categorias de género” a las concepciones de lo
masculino y femenino que aparecen en el pensamiento mesoamericano,
encontramos que estas forman pares de conceptos, por cierto opuestos,
pero fluidos, abiertos, sin estratificacion jerarquica y en balance cam-
biante, constituyéndose y constituyéndose definiéndose y redefiniendo
permanentemente,

Con este andlisis podemos ver cudn distantes estan las categorias de
la teoria de género de aquellas que pueden emerger del andlisis cuidado-
so de las fuentes. Ni el ordenamiento jerarquico entre polos duales, ni las
categorias mutuamente excluyentes parecen permitir un acercamiento a
la concepcién del género en este pensamiento. Por lo tanto, sugiero un
concepto de género derivado de las fuentes. Sus caracteristicas son: la
apertura mutua de las categorias, la fluidez y la no organizacién jerarqui-
ca entre los polos duales.

Resta ahora revisar un elemento del pensamiento feminista tedrico,
nos referimos a la convencional divisién entre sexo y género: “el sistema
sexo-género” como lo llama Teresa de Lauretis.# Por mas que la manio-
bra lingliistica de esta ultima transforme las dos palabras en una sola,
sigue existiendo un substrato de conceptualizaciéon doble que desune
al cuerpo de su contexto cultural y/o social. No podriamos hacer teoria
de género sin esta ineludible separacién tajante entre lo que las tedricas
denominamos, hoy por hoy, sexo y lo que queremos significar por géne-
ro. Esta divisién estd en la base de todas las teorizaciones feministas,
con toda la variabilidad que un enfoque teérico semiético,* dialdgico,® o
etnografico* puedan presentar

University Press; Nash, June y Leacock, Eleanor. 1981. Ideologies of Sex: Archetypes.
and Stereotype. En Nash, June y Leacock Eleanor (Eds), Myths of Male Dominance.
Academic Press.

4 De Lauretis, Teresa. 1991. La tecnologia del género. En Carmen Ramos (Ed), El género en
perspectiva de la dominacién universal a la representacién mdltiple (pp. 11-26). Universidad
Auténoma Metropolitana-lztapalapa.

44 |dem.

4 Flax, Jane. 1990. Thinking Fragments. Psychoanalysis, Feminism, and Postmodernism in the
Contemporary West. University of California Press; Gallop, Jane. 1988. Thinking Through the
Body. Columbia University Press.

46 Rosaldo, op. cit.; Collier y Yanagisako, op. cit..
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Sin embargo, este eje de la teoria feminista que nos es tan necesario
para articular y ordenar nuestras especulaciones, poco o nada tiene que
ver con las estructuras cognoscitivas que se desprenden de la lectura
cuidadosa y el andlisis de multiples fuentes que revelan el pensamiento
mesoamericano. Lo “bioldgico” y lo “cultural” no se concebian como de
ordenes diversos. La inmersion del cuerpo en el cosmos, y del cosmos en
el cuerpo, impedia siquiera la posibilidad de esta separacion. Como lo
veremos mas adelante, en el andlisis de los conceptos de corporalidad, el
ambito simbdlico (o cultural) era considerado tan perceptible cémo cual-
quier otro. Lépez Austin¥ sefiala que no logré encontrar en sus mdultiples
busquedas algo que permitiera creer que los nahuas hacian una sepa-
racion entre el ambito espiritual y el material (comunicacién personal) y
podria decirse que las diferencias genitales no se concebian como rea-
lidades de otro orden que las que provenian de las normas de conducta
apropiada. Lo tangible y lo intangible no estaban netamente separados o,
por lo menos, no de la forma en que lo distinguimos diferenciamos hoy.

El orden en este concepto de dualidad de opuestos provenia del
equilibrio logrado por la mocién constante, ollin. Veremos cémo el cuer-
po nahua es la expresion de este movimiento vital.

3. La conceptualizacion de la corporalidad: corporalidad y
Teoria de Género

Nunca antes el cuerpo ha jugado un papel tan central en un corpus ted-
rico como aquel que ocupa en la teoria de género. El quehacer feminista
y sus discursos sobre el cuerpo fundamentan posturas criticas al racio-
nalismo cientificista, y algunos estan abocados a historizar la anatomia
y la biologia.®

El cuerpo de las mujeres, otrora locus de todas nuestras opresiones,
vuelve, en la reciente teoria feminista, a ser el lugar privilegiado de las re-
conceptualizaciones y la fuente de inspiracion. Hacer teoria desencarna-
da seria seguir “el viejo habito filoséfico masculino”.# La teoria feminista
podra, como todo pensamiento, conllevar un grado de abstracciéon: pero
estd inevitablemente encarnada; incrustada en la carne, nuestra carne
femenina con sus deseos y placeres, con su potencialidad para el emba-
razo y la maternidad, con su sangre, sus flujos y sus jugos.*

4 Lépez Austin, op. cit..
4 Duden, op. cit.; Petchesky, op. cit.; Laqueur, op. cit..
4 De Lauretis, op. cit..

5o Gallop, op. cit..
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El cuerpo, dice Douglas, es una forma simbdlica poderosa, una
superficie en la cual se inscriben las reglas, jerarquias y atin mds, los
compromisos metafisicos de una cultura, que se refuerzan a través del
lenguaje corporal.s

El cuerpo mesoamericano o la corporalidad permeable

En nuestras tradiciones dominantes el concepto mismo de cuerpo ha
sido formado por oposicién a la mente; se define como el lugar de los
datos biolégicos, lo material, lo inmanente, También ha sido conceptua-
lizado, desde el siglo XVIl como aquello que marca las fronteras entre el
ser interno y el mundo externo. En la tradicion mesoamericana, el cuerpo
tiene caracteristicas muy distintas de las del cuerpo anatémico o biold-
gico moderno, en ella, el exterior y el interior no estan separados por la
barrera hermética de la piel Entre el afuera y el adentro, entre el exterior
y el interior existe un intercambio permanente y continuo. Lo material
y lo inmaterial, lo exterior y lo interior estan en interaccion permanente
y la piel es constantemente atravesada por flujos de todos tipos. Todo
apunta hacia un concepto de corporalidad abierta a los grandes rumbos
del cosmos: una corporalidad a la vez singular y mévil que incorpora en
su ntcleo (centro) sélidos y fluidos en permanente flujo, aires, vapores,
“Jugos” y material. El cuerpo mesoamericano podria ser imaginado como
un vortice generado por el dinamismo de numerosas instancias, frecuen-
temente contrarias, en un rejuego de entidades multiples materiales e
inmateriales. Cuerpo y cosmos se reflejan mutuamente, se correspon-
den. La cabeza representa al cielo, el corazén, como centro animico co-
rresponde a la tierra y el higado al inframundo. El cuerpo genérico, es
decir el cuerpo femenino y el masculino estan a la vez imbricados el uno
con el otro e imbricados ambos en el universo. Estas correspondencias e
interrelaciones estaban inmersas, ellas también, en un permanente flujo
y reflujo en el cual la calidad de la permeabilidad, el ir y venir entre el
cuerpo unico y el universo y entre los cuerpos de mujer y de hombre se
revertian en un reflujo del cuerpo femenino al masculino y del cuerpo
dual al universo.

Es en este Juego de incesantes y multiples emanaciones e inclu-
siones que se concibe el cuerpo en el pensamiento mesoamericano.s
Emanaciones son todas aquellas entidades materiales-inmateriales que
podian salir del cuerpo. Véase por ejemplo los viajes que el Tonalli hacia

st Douglas, Mary. 1982. Natural Symbols. Pantheon.

52 Ortiz Echaniz, Silvia. 1993. El cuerpo en el espiritualismo trinitario mariano. Ponencia pre-
sentada en el pre-Congreso del XIII CICAES, San Cristébal de las Casas (Ms).
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por los supra e inframundos, o las emanaciones mediante las cuales el
Ihiyotl podia afectar o dafiar a los otros. Cuando hablamos de inclusiones
nos referimos a aquellas entidades externas (que nosotros podriamos
considerar algunas veces materiales) que se introducian en el cuerpo pro-
venientes de otros dominios de la naturaleza, del mundo de los espiritus
y, a veces, del dmbito de lo sagrado. El corazén, Teyolia, recibia la visita de
los dioses, como lo sefiala Lépez Austin®. Frecuentemente se concebia a
la enfermedad como intrusion en el cuerpo de elementos nocivos que al
ser expulsados tenian la forma de animales y objetos materiales.>

La salud y el bienestar de este cuerpo mesoamericano estaban de-
finidos por el equilibrio entre estas fuerzas y realidades opuestas, de
cuya conjuncién dependian las caracteristicas del individuo, su ser mujer
u hombre.

Las tres entidades animicas

Las entidades animicas, como las denomina Lépez Austin%, son princi-
palmente tres: Tonalli, Teyolia, ihiyotl. Cada una tiene espacios de locali-
zacion privilegiados, pero no unicos en el cuerpo fisico.

El tonalli, cuya morada principal es la cabeza, viaja de noche, ‘durante
el suefio. También sale del cuerpo durante el coito y en ocasiones cuan-
do se tenfa una experiencia inesperada que provocaba su salida. En sus
viajes el tonalli se aventura por los caminos de los seres sobrenaturales.
Sullivan®, menciona y traduce varias metaforas del nahuatl que sefialan
el valor de la cabeza (tonalli) en la cultura ndhuatl: “;Dénde he pasado
sobre el cabello, sobre la cabeza de nuestro sefior?” significa por ejem-
plo: “sHe ofendido en algo al dios para que me haya enviado desdicha?”
“Pasar sobre el cabello”, sinénimo de tonalli, segin Viesca,” y “pasar so-
bre la cabeza” son expresiones sindnimas que denotan la ofensa. A su
vez: “Cubro tus cabellos, tu cabeza” significa: “Protejo tu honor y buen
nombre”. Este tonalli mévil y viajero, que se identifica con los cabellos y
la cabeza, esta a su vez asentado en ese limite que no debe transgredirse
por las costumbres respetuosas,

El teyolia reside en el corazén; lo mas particular de esta residencia en
el corazén es que contrariamente a nuestros conceptos de actividades

53 Lépez Austin, op. cit..

54 Viesca, Carlos. 1986. Medicina prehispdnica de México. Panorama.
% Lépez Austin, op. cit..

Sullivan, op. cit..

57 Viesca, op. cit..
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mentales residentes en la cabeza, el teyolia era la entidad de la memoria,
del conocimiento, la inteligencia. Ademas, el teyolia era la entidad que al
abandonar el cuerpo producia la muerte. Es significativo que aquello que
[lamamos personalidad, el nahua lo denomina “un rostro y un corazén” s

El ihiyotl cuya morada es el higado puede producir emanaciones que
dainan a la gente en su entorno; era fraccionable y podia salir del cuerpo
en forma voluntaria e involuntaria. Las personas con conocimientos y po-
deres sobrenaturales, estaban capacitadas para liberar voluntariamente
su ihiyotl. Este era el centro animico de los sentimientos y las pasiones.
Reflejos de la multiplicidad cdsmica, los flujos y las fuerzas vitales cuyos
vortices formaban los centros animicos principales no agotaban el total
de lo que componia un individuo. Existian multiples fluidos que podian
incursionar de afuera hacia adentro, como las articulaciones que eran
concebidas como nudos de fuerte densidad vita, era a través de ellas que
llegaban los ataques de los seres sobrenaturales.®

Estilo nahua de “ser en el mundo” y concepto nahua de existencia
del mundo

Para los nahuas no hay diferencia entre el complemento circunstancial
de lugar (aqui) y el que indica modalidades de accién: toda ubicacién
espacial implica precisas modalidades de la accién. Ademads, la porosi-
dad del cuerpo refleja una porosidad esencial del cosmos, una permea-
bilidad de todo el mundo “material” definiendo un orden de existencia
caracterizado por un transito continuo entre lo material y lo inmaterial,
El cosmos emerge, en este pensamiento como el complemento de una
corporalidad permeable.

De la corporalidad y sus metdforas.

El pensamiento Mesoamericano esta no solo poblado por metaforas, sino
que esta constituido por metaforas. Ya desde el primer contacto entre
Espanay Tenochtitian, casi en los inicios, Sahaguin, Durdn y Olmos registran
estariqueza del lenguaje metaférico de los pobladores de América, A veces
se quejan, como lo hace Duran, del uso tan extensivo de metaforas al per-
cibir que estas le dificultan la adecuada comprensién de los moradores de
esas tierras, pero a la vez se maravilla de su complejidad.®® Fray Bemardino
de Sahagtin habla de las “metaforas delicadas con sus declaraciones” y es

58 Portilla, La filésofa ndhuatl, op. cit..

59 Lépez Austin, op. cit..

60 Fray Diego de Duran, Ritos y Fesas (1576-1578), México, Editorial Cosmos, 1980
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el primer autor en registrar en su Historia General de las Cosas de la Nueva
Espana (Cddice Florentino), libro VI, cap. XLIIL, un listado, o primer diccio-
nario, de metaforas con su equivalente en el lenguaje corriente (1547), (tra-
duccién al espariol por Sahagun, 1577).

Las metaforas del cuerpo que mencionaré aqui proceden principal-
mente de ciertos discursos ejemplares que se aprendian de memoria en los
Calmecac®. Algunas de estas metdforas se encuentran en los ilamatlatolli y
en los huehuetlatolli discursos de las ancianas y ancianos. Estos discursos
formaban la parte mas importante del rito de introduccién a la vida adulta
entre los nahuas.®? Eran, ademds amonestaciones retdricas y rituales que
jugaban un papel muy importante en toda la vida de los mesoamericanos
y ritualizaban muchos tipos de eventos sociales: una celebracion religio-
sa, la ceremonia para un nuevo gobernante, el comienzo de la batalla, la
eleccion de esposo o esposa, la eleccion de la partera para la embarazada,
el inicio de la vida adulta, entre otros.® Nuestro propdsito ahora es hacer
una revision somera de algunas metaforas del cuerpo femenino y mascu-
lino que se encuentran en los ilamatiatolli y huehuetlatolli del libro VI, de la
Historia de las Cosas de la Nueva Espana (Cédice Florentino).

Ellas respondieron ante la pregunta del (principe) Netzahualcoyotl:
Sefor nuestro “...vosotros los hombres cesais de viejos de querer la delec-
tacion carnal... pero nosotros las mujeres nunca nos hartamos ni nos en-
hadamos de esta obra; porque es nuestro cuerpo como una simay como
una barranca honda, que nunca se hinche; recibe todo cuanto le echan y
desea mas...”.%

Y en el capitulo XVIII, en las recomendaciones a las hijas: “Mira que
no escojas entre los hombres el que mejor te parece, como hacen los que
van a comprar las mantas al tianquez... y mira que no hagas como se hace
cuando se crian las mazorcas verdes, que son xilotes o elotes, que se bus-
can las mejores y mas sabrosas”.%

Estas metaforas sobre los cuerpos de mujeres y hombres revelan as-
pectosdelaculturaque,debidoasusvalores morales contrastantes, fueron

& Portilla, Miguel Ledn. 1984. Literaturas de Mesoamérica. Secretaria de Educacién

Publica, Cultura.

2 Sullivan, Thelma. 1986. A Scattering of Jades: The Words of the Aztec Elders. En G.H.
Goosen (Ed), Symbol and Meaning Beyond the Closed Community (pp. 9-18). State University
of Albany; Fray Bernardino de Sahagun, op. cit.; Soustelle, op. cit., libro IV; Andrés de
Olmos, op. cit.; Gingerich, op. cit.; Gonzélez Torres, op. cit..

6 Sullivan, op. cit..

¢ Fray Bernardino de Sahagun, op. cit.; Soustelle, op. cit., p. 382.

% Ibid., p. 369.
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selectivamente eliminados por los primeros cronistas. Curiosamente, las
metaforas sobrevivieron en el lenguaje popular. Como recurso de la ima-
ginacion y lenguaje poético, la metafora parece inocente y pasa por un
simple adorno del lenguaje pulido. Diria Sahagtin “muy delicadas y cum-
plidas (metaforas) y propisimos vocablos”. Asi, fueron conservadas en los
textos por su aparente inocuidad y por lo tanto son una de las vias privi-
legiadas para tener acceso a aquello que los clérigos trataron de eliminar
del universo mesoamericano.

Narrativa y metdfora; la corporalidad nahua en el capitulo 1 del
Cddice Florentino

La historia del Tohuenyo relatada en el capitulo Il del Cédice Florentino
es un ejemplo muy ilustrativo de la comprension, la corporalidad y
del género en el pensamiento nahua. Seguiré aqui la re-traduccién de
Ledn Portilla, mucho mas fiel al original recopilado en nahuatl por el
mismo Sahagun.

Andando no méas desnudo, colgandole la cosa,
se puso a vender chile,
fue a instalarse en el mercado, delante del palacio,

Ahora bien, a la hija de Huemac,

que estaba muy buena (cenca qualli) muchos de los toltecas

la deseaban y la buscaban

tenian la intencion de hacerla su mujer,

Pero a ninguno hacia concesién Huemac, a ninguno daba la hija.

Pues aquella hija de Huemac

mird hacia el mercado,

y fue viendo al Tohuenyo:

esta con la cosa colgando

“Tan pronto como lo vio,

inmediatamente se metid al palacio...

Por esto enfermd entonces la hija de Huemac,
se puso en tensién, entré en grande calentura,
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Como sintiéndose pobre
del pajaro —miembro viril- del Tohuenyo.

Y Huemaclo supo luego:

ya este enferma su hija,

Dilo entonces a las mujeres que la cuidaban: Que hizo. ;qué hace?
;Como comenzo a entrar en calentura mi hija?

Y las mujeres que la cuidaban respondieron
Es el Tohuenyo, que esta vendiendo chile
le ha metido el Fuego, le ha metido el ansia,

con eso es que comenzd, con eso es que quedd enferma.
Y Huemac, el Sefor

en vista de esto dio érdenes y dio:

“Toltecas, busquese al que vende chile

aparecera el Tohuenyo”.

Y luego fue buscado por todas partes

()

revuelven todo Tula

y aunque hicieron todo esfuerzo

no lo vieron por ninguna parte.

Entonces vinieron a comunicar al Sefior que en ninguna
parte habia visto al Tohuenyo.

Pero después por si mismo aparecié el Tohuenyo,

no mas se vino a instalar,

donde habian aparecido la primera vez

(...)

Huemac lo interrogd “;Dénde estd tu casa?”

El otro respondié:

“Yo soy un Tohuenyo (forastero) ando vendiendo chilito”
Y el Sefior Huemac le dijo:
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“Pues que vida es la tuya Tohuenyo?
ponte el maxtle, tapate”

A lo cual respondié el Tohuenyo:
“Pues nosotros asi somos”

Dijo luego el Sefor:

“Tu le has despertado el ansia a mi hija,
tl la curaras”

(..)

Y enseguida le cortaron el pelo,

lo bafiaron y después de esto,

lo ungieron,

pusieron un maxtle, le ataron la manta.

Y cuando el Tohuenyo entré a verla,

luego cohabito con ella,

y con esto al momento sané la mujer.

En seguida, se convirtié el Tohuenyo en el yerno del Sefior¢¢

Situar estos textos erdticos en el contexto en que se usaban permite un
nivel mas de acercamiento al papel que jugaban el deseo, la corporali-
dad y el placer en el pensamiento mesoamericano. Estamos muy lejos, en
ellos, del Temor a los poderes del deseo femenino insaciable y destructor
como aparece en el continente Europeo, por ejemplo en el Martillo de las
Brujas o Malleus Maleficarum. La historiografia, como ya se sefald, gene-
ralmente enfatiza él caracter disciplinado y hasta cierto punto “represivo”
de la cultura azteca. No negamos, en ella, la presencia de una normativi-
dad y de sus exigencias disciplinarias con respecto al sexo, pero tampoco
podemos afirmar rigida. mente que no prevalecian, también, los espacios
constructivos del erotismo. En un pensamiento y cultura forjados por la
dualidad, por la presencia alterna y mévil de los opuestos, las exigencias
de disciplina eran enriquecidas por las posibilidades del placer. El empe-
fio univoco de las fuentes primarias y secundarias en describir el rigor y la
disciplina parece ser un producto de los valores de los clérigos cronistas
mas que una tendencia inherente a los documentos autéctonos.

% Portilla, Miguel Ledn. 1995. Toltecayotl: aspectos de la cultura nahual. Fondo de Cultura

Econdémica, p. 373.
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Versiones y alteraciones: del tlalticpacayot! mesoamericano a
catolicismo desencamado

Corpovisiones, llama Landa, a las cosmovisiones mesoamericanas, copovi-
sidn, ya que no existe la distincién entre ser humano y cuerpo humano. En
esta incrustacion de la carme en todo el entorno y en la identificacion de
cuerpo con el ser total, es en donde tenemos que descubrir el significado
profundo de tlalticpacayotl: aquello que pertenece a la superficie de la tierra,
el sex0.”” Pertenece porque conforma, identifica y forja a los seres que viven
en los pisos intermedios del cosmos, ni en el inframundo ni en el cielo.

Sin embargo, para el evangelizador, este apego “terrdqueo” era una
obra del demonio. La lujuria, se quejaban, era fuerte entre los autdctonos
mesoamericanos. ;Qué hacer con estos elementos del eros mesoamerica-
no que forzosamente tuvieron que encontrar en el mundo que describian
en sus crénicas y recuentos? Veamos algunas de estas respuestas de los
frailes cristianizadores.

Tlalticpacayotl y Catolicismo: el erotismo abolido

Observemos ahora los cambios principales en la version que nos ofrece
Sahagun en su seleccién y traduccién al espanol de 1577. Primero que todo,
la forma de verso, caracteristica de los viejos textos nahuas que se apren-
dian de memoria en los Calmecac, fue transformada en prosa. La tematica
estd sumamente condensada. Sin embargo, la narracién central se queda,
con una evidente matizacion de los significados y metaforas,

Por ejemplo: la hija de Huemac ya no es descrita como que “esta muy
buena”, cenca qualli como lo dice el texto en ndhuatl. Sahagun dice que “el
Huemac... tenfa una hija muy hermosa, y por la hermosura codiciabanla y
deseabanla los dichos tultecas”.®

El siguiente cambio se encuentra en la forma de describir el cuerpo
del Tohuenyo. Ya no dice Sahagun “anda con la cosa colgando” cuyo grafis-
mo genera imagenes perceptivas acordes con un mundo donde el sexo es
aquello que pertenece a la superficie de la tierra. En el mundo de Sahagtn,
podria decirse que el sexo es aquello que deberia desaparecer de la super-
ficie de la tierra, Sin embargo, al ser riguroso y estudioso de la cultura nos
dice: y la dicha hija del Sefior Huemac miré hacia el tienquez y vio al dicho
tohuenyo desnudo, y el miembro genital. Lo grafico de aquello que desata
el deseo: la descripcion del hombre con “la cosa colgando” se transforma
en “desnudo y miembro genital”.

¢ Lépez Austin, op. cit..

8 Fray Bernardino de Sahagun, op. cit., p. 210.

77



Afade Sahagun: “Y después de lo haber visto, la dicha hija entrose al
palacio y antojosele el miembro de aquel Tohuenyo, de que luego comenzé
a estar muy mala por el amor de aquello que vio. Hinchdsele todo el cuer-
po..” Y cuando Huemac pregunta qué pasa con su hija, Sahagin en su
narrativa sefiala “estd mala de amores”. En la narrativa original, el deseo fi-
sico y valido se expresa como (el Tohuenyo) “le ha metido el fuego, le ha me-
tido el ansia, entré en grande calentura, sintiéndose pobre del pajaro... “.

Asi para Sahagun, |a princesa se enfermd, se le hinch¢ todo el cuerpo.
Al parecer describe una verdadera enfermedad y no la expresion corpérea
de un intenso deseo sexual, como si se sintiera obligado a suavizar la ex-
presion de puro deseo como un sintoma de patologia médica. Y cuando
finalmente expresa la causa la llama “esta mala de amores”,”® porque el
amor es mas aceptable que la simple calentura.

Se sabe el papel paradéjico que jugaban esos primeros cronistas de
Indias, por una parte, algunos de ellos como Sahagun, tenian interés de
presentar a los indios de América bajo su mejor apariencia para proteger-
los de la codicia colonizadora y que fuesen respetados. Por otra parte, los
escritos de los frailes eran frecuentemente utilizados para saber evangeli-
zar mejor a los indios. Ademas, los cronistas estaban constrefidos por las
usanzas de la época respecto a la forma como se debian escribir libros.
Finalmente, la institucién inquisitorial obligaba a usar canones de literatu-
ra que restringian atin mas la autonomia de los autores. Asi, sufrian todas
estas presiones, como lo constata Lopez Austin.”

Comentarios finales

Es en este tenor que unos fragmentos de aqui y de all4, conjugados con
la revision de metaforas y narrativas podrian revelarnos aspectos de esta
cultura (como la corporalidad y la carnalidad) que pasan desapercibidos
en la mayoria de las fuentes. El cuerpo, sede y eje de gozos y placeres, el
cuerpo. dual de mujeres y hombres, la corporalidad fluida y permeable,
el cuerpo ‘como principio del ser sobre la tierra, el cuerpo como fusion
con el entorno y también como origen del cosmos, este cuerpo femenino
y masculino se nos manifiesta en la poesia, los canticos, las narrativas y
las metaforas. Encontrémoslo, aunque fuese solo como el primer punto
de apoyo para vislumbrar universos encamados que escapan a la “narra-
tiva maestra del espiritu sobre la carne.

6 Ibid., p. 21
7 Idem.

7t Lépez Austin, op. cit..
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Desujetarse de la colonizacién del pensamiento

Armando Villegas Contreras

El activismo de género y su correlato académico, asi como, en los mis-
mos términos, la deconstruccion iniciada por el decolonialismo, nos han
ensenado que tenemos que “pensar casi todo de nuevo”. Y necesitamos
hacerlo asi porque el saber universitario estaba empantanado en la criti-
ca eurocéntrica que, aunque importante, no alcanza para pensar nuestra
realidad latinoamericana. En los uUltimos afios hemos asistido en la teoria
y critica de las humanidades a una verdadera revolucion politica y filosé-
fica. Me refiero al momento en el que la lucha feminista del siglo pasado
fue desagregando problematicas de género y denunciando las marcas
androcéntricas en la vida cotidiana y, desde luego, en la teoria. Lo mismo
en el caso de la visibilizacién de los movimientos indigenas de Abya Yala
y su insurreccion como modelos de vida y de conocimiento.

En esa direccidn, el texto que aqui comentamos es una intervencion
en el pensamiento como actividad politica renovadora. Sylvia Marcos ha
sido determinante para pensar al feminismo y renovar sus potencialida-
des, mas alla del feminismo liberal norteamericano y europeo. Por ello,
realiza un trabajo de “pensar de nuevo” que en realidad significa “pensar
de otro modo”. Asi, a la critica de género, se agregan, latentes, en el texto
sobre el cuerpo y el género en Mesoamérica tres preguntas fundamen-
tales hoy dia:

1) ;Se puede construir una teoria de género con las categorias del
pensamiento de los antiguos mexicanos o0 mesoamericanos?

2) ;Podria revisarse la historia del feminismo, ampliando la categoria
de género al concepto aqui presentado de “lo fluido” en lugar de las
identidades estables que en un primer momento fueron descentrando
a las humanidades?

3) ;Coémo se construye una teoria decolonial del género?

Los aspectos metodolégicos entonces aparecen como principios de in-
teligibilidad, de entendimiento, pues afectan los contenidos de aquello
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que se quiere interpretar y no deben considerarse simples herramientas
de analisis. Esos aspectos remiten a la vuelta a las fuentes para contar
una historia distinta a la que nos tuvo acostumbrados la antropologia, la
arqueologia y las ciencias sociales durante el siglo XX. Revisemos el texto
de Marcos para saber esas determinaciones que nos “harian pensar todo
de nuevo”, toda vez que la mayoria de las perspectivas indigenas y femi-
nistas han sido olvidadas por nuestros saberes universitarios, atin hoy.

Género es una palabra que en un primer momento se usé para de-
signar relaciones bioldgicas ligadas a los 6rganos sexuales para dividir el
mundo entre hombres y mujeres. Género era una palabra (sigue siendo)
importante para deconstruir que una mitad de la perspectiva filoséfica
sobre la visiéon del mundo habia sido obviada. Entonces las criticas del
género, las perspectivas del género se convirtieron a lo largo de estos
cincuenta o sesenta afos que se han discutido por tantas activistas como
tedricas, en una estrategia analitica para pensar las luchas por la libera-
cion, luchas en contra de la subjetivacion de la esencializacion del domi-
nio de los hombres sobre las mujeres.

En primer lugar, revisemos el contexto tedrico que la autora abor-
da para construir una nueva formulacién tanto metodolégica como de
contenido. Ella utiliza, basicamente tres fuentes que, al discutir con ellas
revierte en la teoria del género, la interpretacién dominante del cuer-
po en Mesoamérica. Una de ellas es la Historia de las cosas en la Nueva
Espana, seguido de interpretaciones candnicas sobre el pensamiento
mesoamericano, a través de dos autores, Miguel Leén Portilla y Alfredo
Lopez Austin.t

Tomemos el procedimiento metodoldgico de Ledn Portilla para iden-
tificar aquel que propone Sylvia Marcos. El procedimiento de Le6n Portilla
es la comparacién. El argumenta que el pensamiento nahuatl es similar al
de los griegos, que sus categorias como el idioma griego, suelen ser abs-
tractas, es decir, palabras que dan lugar a reflexiones universalizables.
Ledn Portilla si tiene un gesto, digamos, colonizado, porque él dice que
se puede hablar de filosofia nahuatl en la que la figura del tlamatinime, “el
que sabe”, es comparada a la figura del fildsofo occidental. En Filosofia
ndhuat! Leén Portilla habla, por ejemplo, del poema de Nezahualcéyotl y
entonces explica la categoria de tiempo, cuando Nezahualcdyotl dice que
“lavida es como una flor de quetzal que se desgarra” y él la asocia al pen-

! Estas son las tres fuentes. Portilla, Ledn. 1959 (1979). La filosofia Nahuatl. Estudiada en
sus fuentes. UNAM; Lopez Austin, Alfredo. 1984. Cuerpo humano e Ideologia, vol. 2.
Universidad Nacional Auténoma México; Sahagun, Bernardino de (Fray). 1989. Historia
general de las cosas de la Nuevo Espafia (Codice Florentino). Introduccion de Pelee Glos
y notas por Alfredo Lépez Austin y Josefina Garcia Quintana. Consejo Nacional para la
Culturay la Artes.

80



samiento de la finitud occidental. Asi, él quiso equiparar el pensamiento
mesoamericano al pensamiento occidental, y ahi hay una diferencia im-
portante de la forma en cémo Sylvia Maros aborda el tema, que no quiere
decir “esta palabra ndhuatl se parece a esta palabra occidental”. La au-
tora hace algo muy distinto porque no trata de legitimar el pensamiento
mesoamericano diciendo que se parece al pensamiento occidental, sino
que al releer las nociones de cuerpo en Mesoamérica desubjetiva la no-
cion de género y descoloniza la visién sobre los antiguos mexicanos.

La dualidad

Me parece importante que, a la par de no desatender las cuestiones de
género que son estratégicas para pensar, por ejemplo, las violencias ha-
cia la mujer, hay en Sylvia Marcos un intento por reformularlo a la luz de
los estudios que muestran al género en su diversidad y asi, poder expli-
car el concepto de dualidad mesoamericana. La dualidad implica que
hay una compenetracion, o una interpenetracion, entre el hombre y la
mujer, entre la vida y la muerte. Todas esas dualidades, u oposiciones,
que en occidente implican una jerarquia, es decir un dominio, en el pen-
samiento mesoamericano aparecen bajo la férmula de la coimplicacion.
No quiere decir que no haya ninguna tensién en esta dualidad, sino que
son dualidades siempre en tensién pero que fluyen entre si, y que se sig-
nifican una con la otra, no que se separan.

De la misma manera que las deidades de los fendmenos nacen del
par original Ometeotl-omecihuatl, las multiples dualidades que es-
tructuran la vision mesoaméricana estan engendradas por la dua-
lidad constituida por el género. Tomemos, por ejemplo, la dualidad
entre vida y muerte como lo muestran con tanta expresividad aque-
llas figurillas de Tlatilco representando cabezas humanas compues-
tas por la yuxtaposiciéon de media cara viva y de media calavera.
La vida y la muerte no son a su vez mas que dos aspectos de una
misma dualidad.?

La nocion de dualidad funciona con otro concepto importante, el de
fluidez. La construccion del concepto de género pasa por esta deriva
que Marcos llama: “la apertura mutua de las categorias, la fluidez y la
no organizacioén jerarquica entre los polos duales”.> Como dijimos, los

2 Versupra, p.58.
3 Ver supra, p. 68.
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esfuerzos de Marcos implican la diferencia, la fluidez estaria en el cen-
tro mismo del debate describiendo cémo la concepcién del cuerpo en
Mesoameérica pasa por la circulacion de propiedades de los polos, cons-
titutivamente inestables y liberando asi la vision dualista estratificada y
jerarquizada de la filosofia occidental.

De todo este flujo de dualidades metaféricas, divinas y corpoéreas,
solo queda un armazén de mutua interconexién e interrelaciéon. Arriba y
abajo no significaban en el universo mesoamericano lo superior y lo in-
ferior. Fueron los catequistas quienes, en su afan de encontrar aproxima-
ciones familiares al universo “tan otro” que encontraron, llamaron “cie-
los” e “infiernos” a los pisos celestes y subterraneos del universo nahua.*

La importancia es tal que uno tiene que replantearse seriamente la
aproximacion al concepto de diferencia. Si, en determinado momento la
filosofia pudo pensar la diferencia, lo habria hecho como exclusién de la
identidad, como articulacién separada y dominante de uno de los polos.
En cambio, tanto el concepto de dualidad como el de fluidez, permiten
reelaborar el concepto de género a la luz del dinamismo de los opuestos
de sus préstamos de propiedades y sobre todo de concepciones que no
estan cerradas sobre si mismas.

Eso me parece sumamente importante, me parece que nos da una
nueva perspectiva, un nuevo aporte al feminismo en general, a la critica
de género en particular y sobre todo a la practica de las demandas de
comunidades indigenas (y otras, como la teoria queer que puede inspirar
la desnaturalizacién del género en estas interpretaciones) que no tienen
por qué reconocerse en la teoria del género dominante, sino que tien-
den buscar una nocién de género que se define y se redefine, tanto la
academia como el feminismo como movimiento, tienen que buscar una
apertura a pensar y a repensar constantemente en estos términos.

Esta también la critica al equilibrio occidental. A la forma metafisi-
ca con la que conceptualmente, las dualidades se reinscriben una y otra
vez en los vocabularios de las humanidades y las ciencias sociales. No
porque se quiera criticar al pensamiento occidental, eso ya lo han hecho
muchos, sino mds bien el gesto es recuperar el pensamiento mesoame-
ricano en aquellas modalidades en las que la diversidad de género y cul-
tural buscan cuestionar la modernidad europea como sistema tnico y si
anadimos el capitalismo, esa diversidad no solo buscaria cuestionar el
sistema de vida dominante como sistema, sino como viable en el futuro.
Pero en esta descolonizacién no se trata de que perdamos toda esa tra-
dicién occidental. Ella en muchos aspectos es muy criticay muy-rica, pero

4 Ver supra, p. 59.
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eso no debe ser un supuesto para ocultar o invisibilizar otros pensamien-
tos u otras epistemes. Pero lo que si es obligacion es desujetarse de la
colonizacién del pensamiento, de la colonizacién de la academia y de la
colonizacidén de las practicas de género, y luego podamos discutir todas
las demandas del feminismo en funcién de la insoportable subordina-
cion de las mujeres, en funcién del insoportable patriarcado, en funcién
de todo eso que hoy es insoportable, la aparicion de la dominacién que
sobredetermina la violencia de género, la cultura y la clase social.
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Colonizacién y cristianizacion.
Caliban y las brujas en el Nuevo Mundo’

Silvia Federici

Américo Vespucio desembarcando en la costa de América del Sur en 1497. Frente a él, tendida
de modo seductor en una hamaca, esta “Ameérica”. Detrds de ella hay algunos canibales
asando restos humanos. Disefio de Jan van der Straet y grabado de Théodore Galle (1589).

* Publicacién original: Federici, Silvia. 2010. Colonizacién y cristianizacion, Caliban y las
brujas en el Nuevo Mundo. En Calibdn y la bruja: Mujeres, cuerpo y acumulacién originaria
(pp- 315-352). Tinta Limén.
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[...] y entonces ellos dicen que hemos venido a esta tierra para
destruir el mundo. Dicen que los vientos echan por tierra las
casasy cortan los arboles, y el fuego los quema, pero que
nosotros devoramos todo, consumimos la tierra, cambiamos
el curso de los rios, nunca estamos tranquilos, nunca descan-
samos, siempre corremos de aqui para alla, buscando oro y
plata, nunca satisfechos y luego especulamos con ellos, hace-
mos la guerra, nos matamos entre nosotros, robamos, insulta-
mos, nunca decimos la verdad y les hemos despojado de sus
medios de vida. Y, finalmente, maldicen el mar que ha puesto
sobre la tierra ninos tan malvados y crueles.

GIROLAMO BENZONI,
Historia del Mondo Nuovo, 1565

[...] vencidas por la tortura y el dolor, [las mujeres] fueron
obligadas a confesar que adoraban a los huacas[...] Ellas se
lamentaban, “ahora en esta vida nosotras las mujeres [...]
somos cristianas; tal vez, luego, el sacerdote sea culpable si
nosotras las mujeres adoramos las montanas, si huimos a las
colinasy ala puna, ya que aqui no hay justicia para nosotras”.

FELIPE GUAMAN POMA DE AYALA,
Primer Nueva Crénica y Buen Gobierno, 1615

Introduccion

La historia del cuerpo y de la caza de brujas esta basada en un supuesto que
puede resumirse en la referencia a “Caliban y la bruja”, los personajes de La
tempestad, simbolos de la resistencia de los indios americanos a la coloniza-
cion.2 El supuesto es precisamente la continuidad entre la dominaciéon de las

2 En realidad, Sycorax —la bruja— no ha ingresado en la imaginacion revolucionaria lati-
noamericana del mismo modo que Caliban; ésta permanece todavia invisible, tal y como
ha sucedido durante mucho tiempo con la lucha de la mujer contra la colonizacién. En
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poblaciones del Nuevo Mundo y la de las poblaciones en Europa, en espe-
cial las mujeres, durante la transicion al capitalismo. En ambos casos tiene
lugar la expulsion forzosa de poblaciones enteras de sus tierras, el empobre-
cimiento a gran escala, el lanzamiento de camparias de “cristianizacion” que
socavan la autonomia de la gente y las relaciones comunales. También hubo
una influencia reciproca por medio de la cual ciertas formas represivas que
habian sido desarrolladas en el Viejo Mundo fueron trasladadas al Nuevo,
para ser luego retomadas en Europa.

La fragmentacion social que se produjo no deberia ser subestimada.
En el siglo XVIII, la afluencia de oro, plata y otros recursos procedentes de
América hacia Europa dio lugar a una nueva division internacional del tra-
bajo que fragmenté al proletariado global por medio de segmentaciones
clasistas y sistemas disciplinarios, que marcaron el comienzo de unas tra-
yectorias, a menudo conflictivas, dentro de la clase trabajadora. Las simili-
tudes en el trato que recibieron, tanto las poblaciones de Europa como de
América, son suficientes como para demostrar la existencia de una misma
l6gica que rige tanto el desarrollo del capitalismo como conforma el caracter
estructural de las atrocidades perpetradas en este proceso. La extension de
la caza de brujas a las colonias americanas constituye un ejemplo notable.

En el pasado, la persecuciéon de mujeres y hombres bajo el cargo de
brujeria era un fenémeno que normalmente los historiadores consideraban
como algo limitado a Europa. La tnica excepcién a esta regla eran los juicios
de las brujas de Salem, que constituyen todavia el principal tema de estu-
dio de los académicos que investigan la caza de brujas en el Nuevo Mundo.
Hoy en dia, sin embargo, se admite que la acusacién de adoracién al Diablo
también jugé un papel clave en la colonizacién de la poblacién aborigen

relaciéon con Caliban, lo que éste ha venido a defender ha sido muy bien expresado en un
ensayo de enorme influencia del escritor cubano Roberto Fernandez Retamar: “Nuestro
simbolo no es pues Ariel [...] sino Caliban. Esto es algo que vemos con particular nitidez
los mestizos que habitamos las mismas islas en las que vivié Caliban: Préspero inva-
dié las islas, matd a nuestros ancestros, esclavizé a Caliban y le ensefi¢ su idioma para
entenderse con él: ;qué otra cosa puede hacer Caliban sino utilizar ese mismo idioma
para maldecir, para hacer que caiga sobre él la ‘roja plaga’? [...] Desde Tupac Amaru [...]
Toussaint-Louverture, Simén Bolivar [...] José Marti [...] Fidel Castro [...] Che Guevaral...]
Franz Fandn [...] ;Qué es nuestra historia?, ;qué es nuestra cultura, sino la historia, sino
la cultura de Caliban?” (Fernandez Retamar, Roberto. 1989. Caliban and Other Essays.
University of Minnesota Press, pp. 33-34 [ed. cast.: 1984. Calibdn: apuntes sobre la cultura de
nuestra América. La Pléyade]). En relacion con esta cuestion véase también Margaret Paul
Joseph quien, en Calibdn in Exile, escribe: “De ese modo, Présperoy Caliban nos brindan
una poderosa metafora del colonialismo. Un apéndice de esta interpretacion aborda la
condicion abstracta de Caliban, victima de la historia, frustrado al saberse totalmente ca-
rente de poder constituyente. En América Latina, el nombre de Caliban ha sido adoptado
de un modo mas positivo, dado que Caliban parece representar a las masas que luchan
por levantarse contra la opresion de la élite” (Joseph, Margaret Paul. Caliban in Exile: The
Outsider in Caribbean Fiction. Greenwood, p. 2).
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americana. En relacion con este tema, debemos mencionar particularmente
dos textos que constituyen la base de mi argumentacion para este capitulo.
El primero es Moon, Sun and Witches [La luna, el sol y las brujas] de Irene
Silverblatt? un estudio acerca de la caza de brujas y la redefinicion de las
relaciones de género en la sociedad incaica y el Pert colonial, que —segtin
mis conocimientos— es el primer estudio en inglés que reconstruye la histo-
ria de las mujeres andinas perseguidas por su condicion de brujas. El otro
texto es Streghe e Potere [Brujas y poder] de Luciano Parinetto,* una serie de
ensayos que documentan el impacto de la caza de brujas en América sobre
los juicios a las brujas en Europa. Este constituye, en mi opinién, un estudio
deficiente por la insistencia del autor en sefialar que la persecucion de las
brujas era neutral en relacién con el género.

Ambos trabajos demuestran que, también en el Nuevo Mundo, la caza
de brujas constituy6 una estrategia deliberada, utilizada por las autoridades
con el objetivo de infundir terror, destruir la resistencia colectiva, silenciar a
comunidades enteras y enfrentar a sus miembros entre si. También fue una
estrategia de cercamiento que, segun el contexto, podia consistir en cerca-
mientos de tierra, de cuerpos o relaciones sociales. Al igual que en Europa,
la caza de brujas fue, sobre todo, un medio de deshumanizacién y, como tal,
la forma paradigmatica de represién que servia para justificar la esclavitud
y el genocidio.

La caza de brujas no destruyd la resistencia de los colonizados. Debido,
fundamentalmente, a la lucha de las mujeres, el vinculo de los indios ame-
ricanos con la tierra, las religiones locales y la naturaleza sobrevivieron a la
persecucion, proporcionando una fuente de resistencia anticolonial y anti-
capitalista durante mas de 500 afios. Esto es extremadamente importante
para nosotros en un momento de renovada conquista de los recursos y de
las formas de existencia de las poblaciones indigenas; debemos repensar
el modo en que los conquistadores batallaron para dominar a aquellos a
quienes colonizaban y qué fue lo que permitio a estos Ultimos subvertir este
plan contra la destruccién de su universo social y fisico, creando una nueva
realidad histdrica.

El nacimiento de los canibales

Cuando Coldn navegé hacia la “India”, la caza de brujas ain no constituia
un fenémeno de masas en Europa. La acusacion, no obstante, de adorar

3 Silverblatt, Irene. 1987. Moon, Sun and Witches: Gender Ideologies and Class in Inca and
Colonial Peru, Princeton University Press [ed. cast.: 1990. Luna, sol y brujas: género y clases
en los Andes prehispdnicos y coloniales. Centro de Estudios Bartolomé de las Casas].

4 Parinetto, Luciano. 1998. Streghe e Potere: Il Capitale e la Persecuzione dei Diversi. Rusconi.
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al demonio como un arma para atacar a enemigos politicos y vilipendiar a
poblaciones enteras (tales como los musulmanes y los judios) ya era una
practica comun entre las élites. Mds aun, como escribe Seymour Philips,
una “sociedad persecutoria” se habia desarrollado dentro de la Europa
medieval, alimentada por el militarismo y la intolerancia cristiana, que
miraba al “Otro”, principalmente como un objeto de agresién.s De este
modo, no resulta sorprendente que “canibal”, “infiel”, “barbaro”, “razas
monstruosas” y “adorador del Diablo” fueran “modelos etnograficos” con
los que los europeos “presentaron la nueva era de expansion”.¢ Estos les
proporcionaron el filtro a través del cual los misioneros y los conquista-
dores interpretaron culturas, religiones y costumbres sexuales de la po-
blacién que encontraron.” Otras marcas culturales contribuyeron también
a la invencién de los “indios”. El “nudismo” y la “sodomia” eran mucho
mas estigmatizadores y, probablemente, proyectaban las necesidades de
mano de obra de los espanoles, que calificaban a los amerindios como se-
res que vivian en estado animal -listos para ser transformados en bestias
de carga- a pesar de que algunos informes también sefalaban con énfasis
su propension a compartir “y a entregar todo lo que tienen a cambio de
objetos de poco valor”, como un signo de su bestialidad.?

Al definir a las poblaciones aborigenes como canibales, adoradores del
Diablo y sodomitas, los espanoles respaldaron la ficcion de que la conquis-
ta no fue una desenfrenada busqueda de oro y plata sino una misién de
conversion, una reclamacion que, en 1508, ayudé a la Corona espariola a
obtener la bendicién papal y la autoridad absoluta de la Iglesia en América.
También eliminé a los ojos del mundo, y posiblemente de los propios co-
lonizadores, cualquier sancién contra las atrocidades que ellos pudieran
cometer contra los indios, funcionando, asi como una licencia para matar
independientemente de lo que las supuestas victimas pudiesen hacer. Y,

5 Phillips, Seymour. 1994. The Outer World of the European Middle Ages. En Stuart
B. Schwartz (Ed.), Implicit Understandings. Observing, Reporting, and Reflecting on the
Encounters Between Europeans and Other Peoples in the Early Modern Era. Cambridge
University Press.

¢ Ibid., p. 62.

7 Informando acerca de la isla de La Espafiola, en su Historia General de las Indias (1551),
Francisco Lopez de Gomara podia declarar con total certeza que “el dios mas importante
que tienen en esta isla es el Diablo”, y que el Diablo vivia entre las mujeres (Lépez de
Gomara, Francisco. 1954 [1556]. Historia General de Las Indias. Editorial Iberia. p. 49). De
modo similar, el Libro V de la Historia (1590) de Acosta, en el que se discute acerca de la
religiony las costumbres de los habitantes de México y Perd, esta dedicado a sus diversas
formas de adoracién al Diablo, que inclufan los sacrificios humanos.

Hulme, Peter. 1994. Tales of Distinction: European Ethnography and the Caribbean. En
Stuart B. Schwartz (ed.), op. cit., pp. 157-200. p. 198.
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efectivamente, “el azote, la horca, el cepo, la prision, la tortura, la violacion
y ocasionalmente la muerte se convirtieron en armas comunes para refor-
zar la disciplina laboral” en el Nuevo Mundo.®

En una primera fase, sin embargo, la imagen de los colonizados como
adoradores del Diablo pudo coexistir con una imagen mas positiva, incluso
idilica, que describia a los “indios” como seres inocentes y generosos, que
llevaban una vida “libre de trabajo pesado y tirania”, que se asemejaba a la
mitica “época dorada” o a un paraiso terrenal.*®

Esta caracterizacion puede haber sido un estereotipo literario o
—como ha sugerido Roberto Fernandez Retamar entre otros— la contraparte
retérica de la imagen del “salvaje”, expresando asi la incapacidad de los
europeos para considerar a la gente con la que se encontraron como ver-
daderos seres humanos.* Pero esta mirada optimista correspondia con un
periodo de la conquista (desde la década de 1520 hasta la de 1540) durante
la cual los espanoles todavia creian que las poblaciones aborigenes serian
convertidas y sojuzgadas facilmente.= Este fue el tiempo de los bautismos
masivos, en el que se desplegd el mayor fervor para convencer a los “indios”
de cambiar sus nombres y de abandonar a sus dioses y sus costumbres se-
xuales, especialmente la poligamia y la homosexualidad. Las mujeres, con
sus pechos desnudos, fueron obligadas a cubrirse; los hombres en taparra-
bos debieron usar pantalones.s En esta época, la lucha contra el demonio

9 Cockroft, James D. 1990. México: Class Formation, Capital Accumulation, and the State.
Monthly Review Press, p. 19.

© Brandon, William. 1986. New Worlds For Old: Reports from the New World and their Effect
on the Development of Social Thought in Europe, 1500-1800. Ohio University Press, pp. 6-8;
Sale, Kirkpatrick. 1991. The Conquest of Paradise: Christopher Columbus and the Columbian
Legacy. Penguin Books, pp. 100-101.

1 “Estaimagen de caribe/canibal —escribe Retamar—contrasta con la otraimagen del hom-
bre americano que Colén ofrece en sus paginas: la del arauaco de las grandes Antillas
—taino al principio—a quien presenta como pacifico, manso, incluso temeroso y cobarde.
Ambas visiones de los aborigenes americanos se difundieron rapidamente por Europa
[...] El taino se transformara en el habitante paradisiaco de un mundo utépico [...] El ca-
ribe, por su parte, dard lugar al canibal, al antropdfago, al hombre bestial situado irre-
mediablemente al margen de la civilizacién, y a quién es menester combatir a sangre y
fuego. Ambas visiones estan menos alejadas de lo que pudiera parecer a primera vista”.
Cada imagen corresponde con una intervencion colonial —~dando por sentado su derecho
a controlar las vidas de la poblacién aborigen del Caribe—, que segtin Retamar continda
hasta el presente. Retamar sefiala que el exterminio tanto de los amables tainos como
de los feroces caribes constituye una prueba del parentesco entre estas dos imagenes
(Ferndndez Retamar, op. cit., pp. 23-24).

2 Cervantes, Fernando. 1994. The Devil in the New World. The Impact of Diabolism in New
Spain. Yale University Press [ed. cast.: El diablo en el Nuevo Mundo. El impacto del diabolis-
mo a través de la colonizacién de Hispanoamérica. Herder, 1996].

B Cockroft, op. cit., p. 21.
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consistia principalmente en hogueras de “idolos” locales, aunque cabe
mencionar que, entre los afos 1536 (cuando se introdujo la Inquisicién en
Ameérica) y 1543, muchos lideres politicos y religiosos del centro de México
fueron juzgados y quemados en la hoguera por el padre franciscano Juan
de Zumarraga.

A medida que la conquista avanzaba, dejé de haber espacio para cual-
quier tipo de acuerdo. No es posible imponer el poder sobre otras personas
sin denigrarlas, hasta el punto de que se impida la misma posibilidad de
identificacion. Asi, a pesar de las primeras homilias acerca de los amables
tainos, se puso en marcha una maquina ideoldgica que, de forma com-
plementaria a la maquina militar, retrataba a los colonizados como seres
“mugrientos” y demoniacos que practicaban todo tipo de abominaciones,
mientras que los mismos crimenes que antes habian sido atribuidos a la
falta de educacion religiosa —sodomia, canibalismo, incesto, travestismo—
eran ahora considerados como pruebas de que los “indios” se encontraban
bajo el dominio del Diablo y que podian ser privados de sus tierras y de sus
vidas de forma justificada. En relacién a este cambio de imagen, Fernando
Cervantes escribe lo siguiente en The Devil in the New World [El demonio en
el Nuevo Mundo]:

[...] antes de 1530 hubiese sido dificil predecir cual de estos enfoques
se convertiria en el punto de vista dominante. Sin embargo, para
mediados del siglo XVI habia triunfado una visién demoniaca muy
negativa de las culturas amerindias y se creia que su influencia des-
cendia como una densa niebla sobre cada afirmacién, oficial y no
oficial, hecha sobre el tema.

Sobre la base de las historias contemporaneas de las “Indias” —como las de
Gomara (1556) y la de Acosta (1590)- se podria conjeturar que este cambio de
perspectiva fue provocado por el encuentro de los europeos con Estados im-
perialistas como el aztecay el inca, cuya maquinaria represiva incluia la practi-
cade sacrificios humanos.* En La Historia Natural y Moral de Las Indias, publica-
do en Sevilla en 1590 por el jesuita José de Acosta, encontramos descripciones
que nos brindan una vivida sensacién de la repulsién que a los esparnioles
les generaban los sacrificios masivos de cientos de jévenes (prisioneros de

4 Williams, Walter L. 1986. The Spirit and the Flesh: Sexual Diversity in American Indian Culture.
Boston, Beacon Press, pp. 136-137.

5 Cervantes, op. cit., p. 8.

Martinez, Bernardo Garcia et al. 1976. Historia General De México. Tomo 1. EI Colegio
de México.
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guerra, ninos comprados y esclavos), llevados a cabo por los aztecas.” Sin em-
bargo, al leer el relato de Bartolomé de las Casas acerca de la destruccién de
las “Indias” o de cualquier otro informe sobre la conquista, nos preguntamos
por qué los esparioles habrian de sentirse impresionados por estas practicas
cuando ellos mismos no tuvieron escripulos en cometer impronunciables
atrocidades en nombre de Dios y del oro, como cuando en 1521, segin Cortés,
masacraron a 100.000 personas sélo para conquistar Tenochtitlan.

Del mismo modo, los rituales canibalisticos que los espafioles descu-
brieron en América, y que ocupan un lugar destacado en las crénicas de la
Conquista, no deben haber sido muy diferentes de las practicas médicas
populares en Europa durante aquella época. En los siglos XVI, XVII e inclu-
so XVIII, el consumo de sangre humana (especialmente la de aquellos que
habian muerto de forma violenta) y de agua de las momias, que se obtenia
remojando la carne humana en diversos brebajes, era una cura comtn parala
epilepsiay otras enfermedades en muchos paises europeos. Es mas, este tipo
de canibalismo “que incluia carne humana, sangre, corazén, craneo, médula
6sea y otras partes del cuerpo no estaba limitado a grupos marginales sino
que era practicado en los circulos mas respetables”.* El nuevo horror que
los espanoles sintieron por las poblaciones aborigenes a partir de la década
de 1550 no puede ser asi facilmente atribuido a un choque cultural, sino que
debe ser considerado como una respuesta inherente a la légica de la colo-
nizacion que, inevitablemente, necesita deshumanizar y temer a aquellos a
quienes quiere esclavizar.

7 Los sacrificios humanos ocupan un lugar muy importante en el relato de Acosta acerca de
las costumbres religiosas de los incas y los aztecas. Acosta describe el modo en que, en
Per(, durante ciertas festividades, de 400 nifios de entre 2'y 4 afios, 300 eran sacrificados
—“duro e inhumano espectaculo” seguin sus palabras—. Entre otros sacrificios, describe
también el de 70 soldados espafioles capturados durante una batalla en México y, al igual
que Gomara, sefiala con total certeza que dichas matanzas eran obra del Diablo. Acosta,
José de. 1962 [1590]. Historia natural y moral de las indias. Fondo de Cultura Econdémica,

pp. 250y ss.
Cockroft, op. cit., p. 19.

¥ Gordon-Grube, Karen. 1988. Anthropophagy in Post-Renaissance Europe: The Tradition
of Medical Cannibalism. American Anthropologist Research Reports, 90, pp. 405-408. En
Nueva Inglaterra, los médicos administraban remedios “hechos con cadaveres humanos”.
Entre los mas populares, universalmente recomendados como una panacea para cual-
quier problema, se encontraba la “momia”, un remedio preparado con los restos de un
cadaver secado o embalsamado. En relacién con el consumo de sangre humana, Gordon-
Grube sefala que “vender la sangre de criminales decapitados constituia la prerrogativa
de los ejecutores. Era entregada aln tibia a epilépticos o a otros clientes que esperaban
entre la multitud “con la taza en lamano” en el lugar de ejecucion” (Ibid., p. 407).
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Los diarios de viaje que mostraban horribles imédgenes de canibales atiborrandose de restos
humanos proliferaron en Europa en las postrimerias de la conquista. Un banquete canibal en
Bahia (Brasil), segun la descripcion del aleman Herman J. G. Aldenburg.

El éxito de esta estrategia puede apreciarse en la facilidad con que los
espafioles explicaron, de forma “racional”, las altas tasas de mortalidad
causadas por las epidemias que barrieron la regién al comienzo de la con-
quista, y que ellos concibieron como un castigo divino por la horrorosa
conducta de los indios. También el debate que tuvo lugar en Valladolid
en 1550, entre Bartolomé de las Casas y el jurista espafiol Juan Ginés de
Sepulveda, en relacién a si los “indios” debian ser considerados seres
humanos, hubiera sido impensable sin una campana ideoldgica que los
representara como animales y demonios.

20 Walter L. Williams escribe: “[L]os espafioles nunca se dieron cuenta de cual era el motivo

por el que los indios estaban siendo consumidos por las enfermedades, sino que lo toma-
ron como un indicio de que formaba parte de los planes de Dios para eliminar a los infie-
les. Oviedo concluyé: ‘No es sin motivo qué Dios permite que ellos sean destruidos. Y no
tengo dudas de que debido a sus pecados, Dios se desharé de ellos muy pronto’. Después,
en una carta al rey en la que condena a los mayas por aceptar la homosexualidad, sefiala
lo siguiente: ‘Deseo mencionarlo a fin de declarar atin mas fehacientemente el motivo
por el cual Dios castiga a los indios y la razén por la cual no han sido merecedores de su
misericordia’” (op. cit., p. 138).

21 El fundamento tedrico del argumento de Sepllveda a favor de la esclavizacion de los
indios era la doctrina de Aristételes acerca de la “esclavitud natural” (Hanke, Lewis. 1959.
Aristotle and the American Indians: A Study in Race Prejudice in the Modern World. Indiana
University Press, pp. 16 y ss [ed. cast.: 1974. El prejuicio racial en el Nuevo Mundo: Aristételes
y los Indios americanos. Septentas, 1974]).
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La divulgacién de estas ilustraciones —banquetes canibalisticos con
multitudes de cuerpos desnudos ofreciendo cabezas y miembros huma-
nos como plato principal- que retrataban la vida en el Nuevo Mundo
con reminiscencias de los aquelarres de las brujas, que comenzaron a
circular por Europa después de la década de 1550, completaron el trabajo
de degradacion. Le livre des Antipodes (1630) [El libro de las Antipodas],
compilado por Johann Ludwig Gottfried, constituye un ejemplo tardio de
este género literario que despliega una gran cantidad de imagenes horro-
rosas: mujeres y ninos atiborrandose de visceras humanas o la comuni-
dad canibal reunida alrededor de una parrilla, deleitdndose con piernas
y brazos mientras observan como se asan restos humanos. Las ilustracio-
nes que aparecen en Les singularités de la France Antarctique (Parfs, 1557)
[Las singularidades de la Francia Antartica], realizadas por el franciscano
francés André Thevet —centrado en el descuartizamiento, la preparaciény
la degustacién de carne humana-y la obra de Hans Staden Wahrharftige
Historia (Marburg, 1557), en la que el autor describe su cautiverio entre
los indios canibales de Brasil*> constituyen contribuciones anteriores a la
produccién cultural de los amerindios como seres bestiales.

L

Canibales de Bahia deleitandose con restos humanos. Las ilustraciones que mostraban

a la comunidad amerindia asando y alimentandose con restos humanos completaron la
degradacion de las poblaciones aborigenes americanas, iniciada previamente por el trabajo
de los misioneros.

22 Parinetto, op. cit., p. 428.
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Explotacion, resistencia y demonizacién

La decision de la Corona espariola de introducir un sistema mucho mas
severo de explotacion en las colonias americanas en la década de 1550
constituyé uno de los momentos cruciales de la propaganda antiindia y
la campafia antiidolatria que acompaiaron al proceso de colonizacion.
La decision fue motivada por la crisis de la “economia de rapina” que ha-
bia sido introducida después de la conquista, por la cual la acumulacién
de riqueza siguié dependiendo de la expropiacion de los excedentes de
bienes de los “indios” mas que de la explotacion directa de su trabajo.?
Hasta la década de 1550, a pesar de las masacres y la explotacion asocia-
das al sistema de la encomienda, los espanoles no habian desbaratado
completamente las economias de subsistencia que habian encontrado
en las areas colonizadas. Por el contrario, debido a la riqueza acumulada,
habian confiado en los sistemas de tributo puestos en practica por los
aztecas e incas, con lo cual los jefes designados (caciques en México,
kurakas en Peru) les entregaban cuotas de bienes y trabajo, supuesta-
mente compatibles con la supervivencia de las economias locales. El tri-
buto fijado por los espafioles era mucho mayor que el demandado por
incas y aztecas a aquellos a quienes conquistaban; pero aun asi no era
suficiente para satisfacer sus necesidades. Hacia la década de 1550 co-
menzé a resultarles dificil obtener mano de obra suficiente, tanto para
los obrajes (talleres de manufactura donde se producian bienes para el
mercado mundial) como para la explotacion de las minas de plata y mer-
curio recientemente descubiertas, como la legendaria mina de Potosi.
La necesidad de extraer mas trabajo de las poblaciones aborigenes
provenia principalmente de la situacién interna de Espafa, donde la
Corona estaba literalmente flotando sobre lingotes de oro y plata ame-
ricanos con los cuales compraba los bienes y los alimentos que ya no
se producian en Espafia. Ademas, la riqueza producida por el saqueo
financid la expansion europea de la Corona. Esta situacion dependia en
tal medida de la continua llegada de enormes cantidades de plata y oro
del Nuevo Mundo que para la década de 1550 la Corona estaba prepara-
da para socavar el poder de los encomenderos con el fin de apropiarse
de gran parte del trabajo de los indios para la extraccion de plata, que

% Spalding, Karen. 1984. Hurochiri: An Andean Society Under Inca and Spanish Rule. Stanford
University Press; Stern, Steven . 1982. Peru’s Indian Peoples and the Challenge of Spanish
Conquest: Huamanga to 1640. University of Wisconsin Press.

24 |Laminade Potosi fue descubierta en 1545, cinco afios antes de que tuviera lugar el debate
entre Las Casas y Sepulveda.
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posteriormente seria enviada por barco a Espana.» La resistencia a la
colonizacidn estaba, sin embargo, aumentando.? Fue en respuesta a este
desafio que, tanto en México como en Perd, se declaré una guerra contra
las culturas indigenas, allanando el camino para una intensificacion dra-
coniana del dominio colonial.

En México este cambio se produjo en 1562, cuando por iniciativa del
provincial Diego de Landa se lanzé una campana antiidolatrias en la pe-
ninsula de Yucatan, en el curso de la cual mas de 4.500 personas fueron
capturadas y brutalmente torturadas bajo el cargo de practicar sacrificios
humanos. Luego fueron objeto de un castigo publico bien orquestado
que termind por destruir sus cuerpos y su moral.?? Las penas infligidas
fueron tan crueles (azotes tan severos que hicieron que la sangre fluyera,
anos de esclavitud en las minas) que mucha gente murié o quedé im-
pedida para trabajar; otros huyeron de sus casas o se suicidaron, de tal
modo que el trabajo llegd a su fin y la economia regional fue destruida.
Sin embargo, la persecucién montada por Landa se convirtié en el funda-
mento de una nueva economia colonial, que hizo entender a la poblacién
local que los esparioles habian llegado para quedarse y que el dominio
de los antiguos dioses habia terminado.?

También en Peru el primer ataque a gran escala contra lo diabdlico
tuvo lugar en 1560, coincidiendo con el surgimiento del movimiento Taki
Ongoy,? un movimiento nativo milenarista que predicaba contra el co-
laboracionismo con los europeos y a favor de una alianza panandina de

% En la década de 1550, la Corona espanola dependia en tal medida de los lingotes de oro
y plata para sobrevivir —que utilizaba para pagar a los mercenarios que peleaban en sus
guerras—que incautaba las cargas de lingotes de oro y plata que llegaban en barcos priva-
dos. Normalmente, estos barcos transportaban el dinero que era guardado por aquellos
que habian participado en la conquista y que ahora se estaban preparando para jubi-
larse en Espana. De este modo, durante afos hubo un conflicto entre los expatriados y
la Corona, que culminé en la sancién de una nueva legislacion que limitaba el poder de
acumulacién de los primeros.

Spalding, op. cit., pp. 134-135; Stern, op. cit.). En la obra Tribute to the Household (1982), de
Enrique Mayer, puede hallarse una poderosa descripcién de esta resistencia. En ella des-
cribe las famosas visitas que los encomenderos solian realizar a las aldeas con el fin de
fijar el tributo que cada comunidad les debia a ellos y a la Corona. En las aldeas de mon-
tafia, ubicadas en los Andes, la procesién de hombres a caballo podia observarse horas
antes de su llegada, frente a lo cual muchos jévenes huian, los nifios eran reacomodados
en distintos hogares y los recursos escondidos.

2 Clendinnen, Inga. 1987. Ambivalent Conquest: Maya and Spaniards in Yucatdn, 1517-1570.
Cambridge University Press, pp. 71-92.

Ibid., p. 190.

29 Elnombre Taki Ongoy describe el trance en el que, durante un baile, entraban los partici-
pantes en el movimiento.
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los dioses locales (huacas) para poner fin a la colonizacién. Los takion-
qos atribuian la derrota sufrida y la creciente mortalidad al abandono de
los dioses locales, y alentaban a la gente a rechazar la religion cristiana
y los nombres, la comida y la ropa recibida de los esparioles. También
exhortaban a la gente a rechazar el pago de tributos y el trabajo forza-
do impuesto por los espanoles, y a “abandonar el uso de camisas, som-
breros, sandalias o cualquier otra vestimenta proveniente de Espafia”.»°
Prometian que si esto se concretaba los huacas revividos le darian la
vuelta al mundo y destruirian a los espafoles enviandoles enfermedades
e inundaciones a sus ciudades, un océano que crece para borrar todo
rastro de su existencia.*

La amenaza formulada por los takionqos era verdaderamente se-
ria: al convocar una unificacion panandina de los huacas, el movimien-
to marcaba el comienzo de un nuevo sentido de la identidad capaz de
sobrellevar las divisiones vinculadas a la organizacién tradicional de los
ayllus (unidades comunales). En palabras de Stern, ésta fue la primera
vez que la gente de los Andes comenzé a pensarse a si misma como una
misma persona, como “indios”3y, de hecho, el movimiento se expandio
ampliamente alcanzando “hacia el norte, la ciudad de Lima, Cuzco, hacia
el este y sobre la elevada puna del sur, a La Paz, en la actual Bolivia”.# La
respuesta vino de mano del Consejo Eclesidstico, realizado en Lima en
1567, que establecidé que los sacerdotes debian “extirpar las innumerables
supersticiones, ceremonias y ritos diabdlicos de los indios. También de-
bian erradicar la embriaguez, arrestar a los médicos-brujos y, sobre todo,
descubrir y destruir los lugares sagrados y los talismanes” relacionados
con el culto a los dioses locales (huacas). Estas recomendaciones fueron
repetidas en un Sinodo celebrado en Quito en 1570, donde, nuevamente,
se denuncié que “[h]ay médicos-brujos famosos que [...] custodian a los
huacas y conversan con el Diablo” 3

Los huacas eran montaias, fuentes de agua, piedras y animales que
encarnaban a los espiritus de los ancestros. Como tales se los cuidaba,
alimentabay adoraba de forma colectiva, ya que todos consideraban que
eran los principales vinculos con la tierra y las practicas agricolas pri-
mordiales para la reproduccién econémica. Las mujeres les hablaban,

3°  Stern, op. cit., p. 53.

3 |bid., pp. 52-64.

32 bid., p. 59.

3 Spalding, op. cit., p. 246.

34 Hemming, John. 1970. The Conquest of the Incas. Harcourt Brace and Company, p. 397 [ed.
cast.: 2000. La conquista de los incas. Fondo de Cultura Econdmical.
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como parece que aun lo hacen en algunas regiones de América del Sur,
para asegurarse una cosecha sana.» Destruirlos o prohibir su culto era
una forma de atacar a la comunidad, sus raices histdricas, la relacién de
la gente con la tierra y su relacién intensamente espiritual con la natura-
leza. Esto fue comprendido por los espafioles, que en la década de 1550
se embarcaron en una sistematica destruccién de todo aquello que se
asemejara a un objeto de culto. Claude Baudez y Sydney Picasso escriben
sobre la campana antiidolatrias dirigida por los franciscanos contra los
mayas en Yucatan, que puede extrapolarse a lo ocurrido en el resto de
México y Peru.

Los idolos fueron destruidos, los templos incendiados y aquellos
que celebraban ritos nativos y practicaban sacrificios fueron casti-
gados con la muerte; las festividades tales como los banquetes, las
canciones y las danzas asi como las actividades artisticas e intelec-
tuales (pintura, escultura, observacién de las estrellas, escritura
jeroglifica) —sospechosas de estar inspiradas por el Diablo- fueron
prohibidas y aquellos que participaban en ellas fueron perseguidos
sin misericordia3®

Este proceso vino de la mano de la reforma exigida por la Corona espa-
fiola, que increment6 la explotacién del trabajo indigena con el fin de
asegurarse un mayor flujo de lingotes de oro y plata hacia sus arcas. Con
este propdsito fueron introducidas dos medidas, ambas facilitadas por la
campana antiidolatria. En primer lugar, la cuota de trabajo que los jefes
locales debian proveer para el trabajo en las minas y obrajes fue aumen-
tada notablemente, la ejecucién de la nueva norma fue puesta en manos
de un representante local de la Corona (corregidor), que tenia el poder de
arrestar yadministrar otras formas de castigo en caso de incumplimiento.

35 (Descola, 1994: 191-214). Philippe Descola sefiala que entre los achuar, una poblacién de
la zona alta de la Amazonia, “la condicion necesaria para un cultivo eficaz depende del
comercio directo, armonioso y constante con Nunkui, el espiritu protector de los hurtos”
(Ibid., p. 192). Esto es lo que hace toda mujer cuando le canta canciones secretas “desde
el corazén” y ensalmos magicos a las plantas y las hierbas de su jardin, incentivandolas
asiacrecer (Ibid., p. 198). Larelacion entre una mujer y el espiritu que protege su huerto es
tan intima que cuando ella muere “su huerto sigue su ejemplo, dado que, a excepcién de
su hija soltera, ninguna otra mujer se animaria a sostener unarelacién de ese tipo cuando
ellamismano la hubierainiciado. En cuanto a los hombres, son por tanto completamente
incapaces de remplazar a sus esposas si esta necesidad apareciera[...] Cuando un hom-
bre yano tiene una mujer (madre, esposa, hermana o hija) que cultive su huertoy prepare
sucomida, ya no le queda otra alternativa que suicidarse” (Ibid., p. 175).

36 Baudez, Claude y Picasso, Sydney. 1992 [1987]. Lost Cities of the Mayas. Harry N. Abrams,
Inc. Publishers, p. 21[ed. cast.: 1999. Las ciudades perdidas de los mayas. Ediciones B, 1999].
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Ademas, se introdujo un programa de rea-
sentamiento (reducciones) que condujo
a la mayor parte de la poblacién rural a
aldeas designadas, a fin de poder ejercer
sobre ella un control mds directo. La des-
truccion de las huacas, y la persecucion
de la religion de los antepasados asociada
a ellas, jugd un papel decisivo en ambas,
dado que las reducciones adquirieron ma-
yor fuerza a partir de la demonizacién de
los sitios de culto locales.

Répidamente, sin embargo, se hizo
evidente que bajo la cobertura de la cris-
tianizacion la gente continué adorando a
sus dioses, del mismo modo en que retor- U : ) :

. , na mujer andina es obligada a
naron a sus mllpas (campos) despues de trabajar en los obrajes, talleres de
haber sido sacados de sus casas. Por eso, manufacturas que producian para el
el ataque a los dioses locales, en lugar de Mmercado internacional. Escenas por

. . r . elipe Guaman Poma de Ayala.
disminuir, se intensificé con el paso del
tiempo, alcanzando su punto mas elevado entre los afios 1619 y 1660,
cuando la destruccion de los idolos fue acompanada por verdaderas ca-
zas de brujas, en esta ocasion convirtiendo a las mujeres en su objetivo
particular. Karen Spalding ha descrito una de estas cazas de brujas lleva-
da a cabo en el repartimiento de Huarochiri, en 1660, por el sacerdote-
inquisidor don Juan Sarmiento. Tal y como sefala, la investigacion fue di-
rigida segin el mismo patrén de las cazas de brujas en Europa. Comenzé
con la lectura del edicto contra la idolatria y la prédica de un sermén
contra este pecado. Este era seguido por denuncias secretas provistas
por informantes anénimos, después tenia lugar el interrogatorio de los
sospechosos, el uso de la tortura para extraer confesiones y, finalmente,
el dictamen de la sentencia y el castigo, que en este caso consistia en el
azote publico, el exilio y otras formas diversas de humillacién:

Las personas sentenciadas eran llevadas a la plaza publica[...] Eran
colocadas entre mulas y burros, con cruces de madera de aproxima-
damente seis pulgadas de largo, colgando alrededor de sus cuellos.
A partir de ese dia deberfan llevar esas marcas de humillacién. Las
autoridades religiosas ponian una coroza medieval sobre sus cabe-
zas, una capucha en forma de cono hecha de cartén, que constituia
la marca europea y catélica de la infamia y la desgracia. El pelo que
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se encontraba debajo de estas capuchas era cortado (marca de hu-
millacién andina). Aquellos que eran condenados a recibir latigazos
tenian sus espaldas desnudas. Se les ponian sogas alrededor de sus
cuellos. Eran paseados lentamente por las calles del pueblo, prece-
didos por un pregonero que lefa sus crimenes [...] Después de este
espectdculo las personas eran retornadas, algunas con sus espaldas
sangrando debido a los 20, 40 0 100 azotes sacudidos por el verdugo
del pueblo con el azote de tiras de nueve nudos.?

Spalding concluye: “Las camparias de idolatria eran rituales ejemplares, di-
ddcticas piezas teatrales dirigidas en igual medida a la audienciayalos par-
ticipantes, similares a los ahorcamientos publicos de la Europa medieval?®.

Su objetivo era intimidar a la poblacién, con el fin de crear un “espacio
de muerte”® donde los rebeldes potenciales se sintieran tan paralizados
por el miedo que aceptaran cualquier cosa con tal de no tener que enfren-
tarse a la terrible experiencia de aquellos que eran golpeados y humillados
publicamente. En este sentido, los espafioles obtuvieron una victoria par-
cial. Frente a la tortura, las denuncias anénimas y las humillaciones pu-
blicas, muchas alianzas y amistades se rompieron; la fe de la gente en la
efectividad de sus dioses se debilité y el culto se transformé en una prac-
tica individual y secreta mas que colectiva, tal y como lo habfa sido en la
América previa a la conquista.

Segun Spalding la profundidad con que el tejido social se vio afectado por
estas campanias de terror puede deducirse de los cambios que con el paso
del tiempo comenzaron a tener lugar en la naturaleza de las acusaciones.
Mientras que en la década de 1550 las personas podian reconocer abierta-
mente su apego y el de sucomunidad a la religion tradicional, en la década de

37 Spalding, op. cit., 256.
38 Ibid., p. 265.

39 Estaes la expresion utilizada por Michael Taussig en Shamanism, Colonialism and the Wild
Man (1987. Chicago University Press, p. §) con el fin de subrayar la funcién del terror en el
establecimiento de la hegemonia colonial en América: “Cualquiera sean las conclusiones
a las que lleguemos acerca de la rapidez con que se obtuvo la hegemonia, seria poco
sensato subestimar el papel del terror. Y con esto me refiero a que debemos pensar a tra-
vés del terror, lo cual no constituye sélo un estado fisiolégico sino también social, cuyas
caracteristicas particulares le permiten servir como un mediador por excelencia de la
hegemonia colonial; el espacio de la muerte, donde los indios, los africanos y los blancos
parian un Nuevo Mundo (las cursivas son propias)”. Taussig agrega, sin embargo, que el
espacio de la muerte constituye también un “espacio de transformacién” dado que “a
través de la experiencia de encontrarse cerca de la muerte también puede experimen-
tarse un sentido mas intenso de la vida; a través del miedo puede producirse no sélo un
crecimiento de la autoconciencia sino también una separacién, y después una pérdida de
la adaptacion a la autoridad” (Ibid., p. 7).
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1650 los crimenes de los que eran acusados giraban en torno a la “brujeria”,
una prdctica que ahora suponia una conducta reservada, que se asemejaba
cada vez més a las acusaciones realizadas contra las brujas en Europa. Por
ejemplo, en la campaiia lanzada en 1660 en la zona de Huarochirf, “los crime-
nes descubiertos por las autoridades [...] estaban vinculados a la cura, el ha-
llazgo de objetos perdidos y otras modalidades de lo que en términos genera-
les podria denominarse ‘brujeria’ aldeana”. Sin embargo, la propia campana
revelaba que, a pesar de la persecucion, a los ojos de las comunidades, “los
antepasados y huacas seguian siendo esenciales para su supervivencia”.+

Mujeres y brujas en América

No es una coincidencia que la “mayoria de la gente condenada en la inves-
tigacion de 1660 en Huarochiri fueran mujeres (28 de 32)”,# tampoco lo es
que las mujeres tuvieran mayor presencia en el movimiento Taki Ongoy.
Fueron las mujeres quienes mas tenazmente defendieron el antiguo modo
de existencia y quienes de forma mas vehemente se opusieron a la nue-
va estructura de poder, probablemente debido a que eran también las
mas afectadas.

Tal y como refleja la existencia de muchas deidades femeninas de im-
portancia en las religiones precolombinas, las mujeres habian tenido una
posicion de poder en esas sociedades. En 1517, Hernandez de Cérdoba lleg
a una isla ubicada a poca distancia de la costa de la peninsula de Yucatan
y la llamé Isla Mujeres “debido a que los templos que visitaron alli conte-
nian una gran cantidad de idolos femeninos”.#> Antes de la conquista, las
mujeres americanas tenian sus propias organizaciones, sus esferas de ac-
tividad reconocidas socialmente y, si bien no eran iguales a los hombres,»

4 Spalding, op. cit., p. 261.
4 |bid., p. 258.
4 Baudezy Picasso, op. cit., p. 17.

4 En relacion con la posicion de las mujeres en el México y el Pert previos a la conquis-
ta, véase respectivamente Nash, June. 1978. The Aztecs and the Ideology of Male
Dominance. Signs journal of Women in Culture and Society, 4(21), pp. 349-362; 1980. Aztec
Women: The Transition from Status to Class in Empire and Colony. En Etienne, Mona
y Leacock, Eleanor (Eds.), Women and Colonization: Anthropological Perspectives (pp. 134-
148). Praeger; Irene Silverblatt (op. cit.) y Rostworowski, Maria. 2001. La mujer en el Pert
prehispanico. Documento de Trabajo. Niam. 72, Lima, Instituto de Estudios Peruanos.
Nash discute acerca de la decadencia del poder de las mujeres bajo los aztecas en rela-
cion con la transformacion de una “sociedad basada en el parentesco [...] a un imperio
estructurado en clases”. Sefala que, durante el siglo XV, los aztecas evolucionaron hacia
la formacién de un imperio orientado a la guerra; surgié entonces una rigida division
sexual del trabajo; al mismo tiempo, las mujeres (de los enemigos vencidos) se convirtie-
ron en “el botin a repartir por quienes habian resultado victoriosos” (Nash, The Aztecs
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se las consideraba complementarias a ellos en cuanto a su contribucién a
la familia y la sociedad.

Ademas de ser agricultoras, amas de casa y tejedoras y productoras de
las coloridas prendas que eran utilizadas tanto en la vida cotidiana como
durante las ceremonias, también eran alfareras, herboristas, curanderas y
sacerdotisas al servicio de los dioses locales. En el sur de México, en la
region de Oaxaca, estaban vinculadas a la produccién de pulque-maguey,
una sustancia sagrada que, segun creian, habia sido inventada por los dio-
ses y estaba relacionada con Mayahuel, “una diosa madre-tierra que era el
centro de la religion campesina”.#

Todo cambié con la llegada de los espafioles; éstos trajeron consigo
su bagaje de creencias misdginas y reestructuraron la economiay el poder
politico en favor de los hombres. Las mujeres sufrieron también por obra
de los jefes tradicionales que, a fin de mantener su poder, comenzaron a
asumir la propiedad de las tierras comunales y a expropiar a las integrantes
femeninas del uso de la tierra y de sus derechos sobre el agua. En la econo-
mia colonial, las mujeres fueron asi reducidas a la condicién de siervas que
trabajaban como sirvientas —para los encomenderos, sacerdotes y corregi-
dores— o0 como tejedoras en los obrajes. Las mujeres también fueron forza-
das a seguir a sus maridos cuando tenian que hacer el trabajo de mita en
las minas —un destino que la gente consideraba peor que la muerte— dado
que en 1528 las autoridades establecieron que los cdnyuges no podian ser
alejados, con el fin de que, en adelante, las mujeres y los nifios pudieran
ser obligados a trabajar en las minas, ademas de tener que preparar la
comida para los trabajadores varones.

Escenas de Felipe Guaman Poma de Ayala que representan la terri-
ble experiencia de mujeres andinas y de los seguidores de la religién de
los antepasados.s

and the Ideology of Male Dominance, pp. 356-358). De forma simultanea, las deidades
femeninas fueron desplazadas por dioses masculinos —especialmente por el sanguinario
Huitzilopochtli-, aunque siguieran siendo adoradas por la gente comun. De todos mo-
dos, las “[m]ujeres de la sociedad azteca eran productoras independientes de artesanias
de cerdmica y textiles, sacerdotisas, doctoras y comerciantes. La politica de desarrollo
espanola[en cambio], tal y como fue llevada a cabo por los sacerdotes y administradores
de la Corona, desvié la producciéon doméstica hacia los negocios artesanos o los molinos
dirigidos por hombres” (Ibid.).

44 Taylor, William B. 1979. Drinking, Homicide and Rebellion in Colonial Mexican Villages.
Standford Univerity Press, pp. 31-32. [ed. cast.: 1987. Embriaguez, homicidio y rebelién en las
poblaciones coloniales mexicanas. Fondo de Cultura Econémical.

4 Stern, op. cit..
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Escena1: Humillacion publica durante una campafa antiidolatria.

Escena 2: Las mujeres como “botines de la conquista”.

Escena 3: Las huacas, representadas como el Diablo, hablan a través de un suefio.

Escena 4: Un miembro del movimiento Taki Ongoy con un indio alcoholizado que es
apoderado por un huaca representado como el Diablo.

La nueva legislacién espafiola, que declaré la ilegalidad de la poligamia,
constituy6 otra fuente de degradacion para las mujeres. De la noche a la
manana, los hombres se vieron obligados a separarse de sus mujeres o
ellas tuvieron que convertirse en sirvientas,* al tiempo que los nifios que

46 Mayer, op. cit..
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habian nacido de estas uniones eran clasificados de acuerdo con cinco
categorias distintas de ilegitimidad.#” I[rénicamente, con la llegada de los
espanoles, al mismo tiempo que las uniones poligamas eran disueltas,
ninguna mujer aborigen se encontraba a salvo de la violacién o del rap-
to. De esta forma, muchos hombres, en lugar de casarse, comenzaron a
recurrir a la prostituciéon.® En la fantasia europea, América misma era
una mujer desnuda reclinada que invitaba seductoramente al extranjero
blanco que se le acercaba. En ciertos momentos, eran los propios hom-
bres “indios” quienes entregaban a sus parientes mujeres a los sacerdo-
tes o encomenderos a cambio de alguna recompensa econémica o un
cargo publico.

Por todos estos motivos las mujeres se convirtieron en las principales
enemigas del dominio colonial, negandose a ir a misa, a bautizar a sus hi-
jos o a cualquier tipo de colaboracién con las autoridades coloniales y los
sacerdotes. En los Andes, algunas se suicidaron y mataron a sus hijos va-
rones, muy probablemente para evitar que fueran a las minas y también
debido a la repugnancia provocada, posiblemente, por el maltrato que
les infligian sus parientes masculinos.# Otras organizaron a sus comu-
nidades vy, frente a la traicion de muchos jefes locales cooptados por la
estructura colonial, se convirtieron en sacerdotisas, lideres y guardianas
de las huacas, asumiendo tareas que nunca antes habian ejercido. Esto
explica por qué las mujeres constituyeron la columna vertebral del movi-
miento Taki Ongoy. En Pert, también llevaban a cabo confesiones con el
fin de preparar a la gente para el momento en que se encontraran con los
sacerdotes catdlicos, aconsejandoles acerca de qué cosas contar y cudles
no debian revelar. Si antes de la conquista las mujeres habian estado ex-
clusivamente a cargo de las ceremonias dedicadas a las deidades femeni-
nas, posteriormente se convirtieron en asistentes u oficiantes principales
en cultos dedicados a las huacas de los antepasados masculinos —algo
que tenian prohibido antes de la Conquista.’° También lucharon contra el
poder colonial escondiéndose en las zonas mas elevadas (punas) donde
podian practicar la religion antigua. Tal y como sefiala Irene Silverblatt:

Mientras los hombres indigenas huian de la opresion de la mita y
del tributo abandonando sus comunidades y yendo a trabajar como
yaconas (cuasi-siervos) en las nuevas haciendas, las mujeres huian a

4 Nash, Aztec Women, op. cit., p. 143.
4 Hemming, op. cit..
49 Silverblatt, op. cit..

5o Stern, op. cit..
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las punas, inaccesibles y muy distantes de las reservas de sus comu-
nidades nativas. Una vez en las punas, las mujeres rechazaban las
fuerzas y los simbolos de su opresién, desobedeciendo a los admi-
nistradores espanoles, tanto al clero como a los dirigentes de su co-
munidad. También rechazaban enérgicamente la ideologfa colonial,
que reforzaba su opresion, negandose a ir a misa, a participar en
confesiones catdlicas o aaprender el dogma catélico. Y lo que resulta
aln mas importante, las mujeres no rechazaban sélo el catolicismo
sino que volvian a su religién nativa y, hasta donde les era posible, a
la calidad de las relaciones sociales que su religién expresaba.

Al perseguir a las mujeres como brujas, los esparioles sefialaban tanto
a las practicantes de la antigua religion como a las instigadoras de la re-
vuelta anticolonial, al mismo tiempo que intentaban redefinir “las esfe-
ras de actividad en las que las mujeres indigenas podian participar”.s
Tal y como senala Silverblatt, el concepto de brujeria era ajeno a la so-
ciedad andina. También en Perd, al igual que en todas las sociedades
preindustriales, muchas mujeres eran “especialistas en el conocimiento
médico”, estaban familiarizadas con las propiedades de hierbas y plan-
tas, y también eran adivinas. Pero la nocién cristiana del demonio les
era desconocida. No obstante, hacia el siglo XVII, debido a la tortura, la
intensa persecucion y la “aculturacién forzada”, las mujeres andinas que
eran arrestadas, en sumayoria ancianas y pobres, reconocian los mismos
crimenes que eran imputados a las mujeres en los juicios por brujeria en
Europa: pactos y copulacién con el Diablo, prescripcién de remedios a
base de hierbas, uso de ungiientos, volar por el aire y realizar amuletos
de cera.® También confesaron adorar a las piedras, las montafnas y los
manantiales, y alimentar a las huacas. Lo peor de todo, fue que confe-
saron haber hechizado a las autoridades o a otros hombres poderosos y
haberles causado la muerte.s

Aligual que en Europa, la tortura y el terror fueron utilizados para for-
zar a los acusados a proporcionar otros nombres a fin de que los circulos
de persecucion se ampliaran cada vez mas. Pero uno de los objetivos de
la caza de brujas, el aislamiento de las brujas del resto de la comunidad,
no fue logrado. Las brujas andinas no fueron transformadas en parias.

st Silverblatt, op. cit., p. 197.
52 |bid., p. 160.

$3Ibid., p. 174.

54 Ibid., p. 187-188.
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Por el contrario, “fueron muy solicitadas como comadres y su presencia
erarequerida en reuniones aldeanas, en la misma medida en que la con-
ciencia de los colonizados, la brujeria, la continuidad de las tradiciones
ancestrales y la resistencia politica consciente comenzaron a estar cada
vez mas entrelazadas”.® En efecto, gracias en gran medida a laresistencia
de las mujeres, la antigua religion pudo ser preservada. Ciertos cambios
tuvieron lugar en el sentido de las practicas a ella asociadas. El culto fue
llevado a la clandestinidad a expensas del caracter colectivo que tenia en
la época previa a la conquista. Pero los lazos con las montafas y los otros
lugares de las huacas no fueron destruidos.

En el centro y el sur de México encontramos una situacion similar.
Las mujeres, sobre todo las sacerdotisas, jugaron un papel importante
en la defensa de sus comunidades y culturas. Segun la obra de Antonio
Garcia de Ledn, Resistencia y utopia, a partir de la conquista de esta
region las mujeres “dirigieron o guiaron todas las grandes revueltas
anticoloniales”.s¢ En Oaxaca, la presencia de las mujeres en las rebelio-
nes populares continué durante el siglo XVIII cuando, en uno de cada
cuatro casos, eran ellas quienes lideraban el ataque contra las autorida-
des “y eran visiblemente mas agresivas, ofensivas y rebeldes”.% También
en Chiapas, las mujeres fueron los actores clave en la preservacion de la
religion antigua y en la lucha anticolonial. Asi, cuando en 1524 los espa-
fioles lanzaron una campaiia de guerra para subyugar a los chiapanecos
rebeldes, fue una sacerdotisa quien liderd las tropas contra ellos. Las
mujeres también participaron de las redes clandestinas de adoradores
de idolos y de rebeldes que eran periédicamente descubiertas por el cle-
ro. Por ejemplo, en el afio 1584, durante una visita a Chiapas, el obispo
Pedro de Feria fue informado de que muchos de los jefes indios locales
aun practicaban los antiguos cultos y que éstos estaban siendo guiados
por mujeres, con las cuales mantenian practicas indecentes, tales como
ceremonias (del estilo del aquelarre) durante las cuales yacian juntos y
se convertian en dioses y diosas, “estando a cargo de las mujeres enviar
lluvia y proveer riqueza a quienes lo solicitaban” .58

A partir de la vision de esta crénica, resulta irénico que sea Caliban
-y no su madre, la bruja Sycorax—, a quien los revolucionarios latinoa-
mericanos tomaron después como simbolo de la resistencia a la colo-
nizacion. Pues Caliban sélo pudo luchar contra su amo insultandolo en

55 Idem.

56 De Ledn, Antonio Garcia. 1985. Resistencia y utopia, 2 vols. Ediciones Era., vol. 1, p. 31.
57 Taylor, op. cit., p. 116.

De Ledn, op. cit., vol. I, p. 76.

106



el lenguaje que de él habia aprendido, haciendo de este modo que su
rebeliéon dependiera de las “herramientas de su amo”. También pudo
ser enganado cuando le hicieron creer que su liberacién podia llegar a
través de una violacion y a través de la iniciativa de algunos proletarios
oportunistas blancos, trasladados al Nuevo Mundo, a quienes adora-
ba como si fueran dioses. En cambio, Sycorax, una bruja “tan poderosa
que dominaba la luna y causaba los flujos y reflujos”,®® podria haberle
ensefiado a su hijo a apreciar los poderes locales —la tierra, las aguas,
los arboles, los “tesoros de la naturaleza”-y esos lazos comunales, que
durante siglos de sufrimiento han seguido nutriendo la lucha por la libe-
racion hasta el dia de hoy, que ya habitaban, como una promesa, en la
imaginacion de Caliban:

No temas; la isla estd llena de sonidos

y musicas suaves que deleitan y no dafian.
Unas veces resuena en mi oido la vibracion
de mil instrumentos, y otras son voces
que, si he despertado tras un largo suefio,
de nuevo me hacen dormir. Y, al sofar,

las nubes se me abren mostrando riquezas
a punto de lloverme, asi que despierto

y lloro por seguir sofiando.¢°

Las brujas europeas y los “indios”

¢Tuvo la caza de brujas en el Nuevo Mundo algin impacto sobre los
acontecimientos en Europa? ;O ambas persecuciones simplemente ha-
cian uso de las mismas estrategias y tacticas represivas que la clase diri-
gente europea habia forjado desde la Edad Media en la persecucién de
los herejes?

Formulo estas preguntas a partir de la tesis del historiador italia-
no Luciano Parinetto, que sostiene que la caza de brujas en el Nuevo
Mundo tuvo un enorme impacto en la elaboracién de la ideologia acerca
de la brujeria en Europa, asi como también en la cronologia de la caza de
brujas europea.

59 Shakespeare, William. 1964 [1612]. The Tempest. Bantam Books [ed. cast.: 2002. La tempes-
tad. Catedra], acto V, escena 1.

60 Shakespeare, La tempestad, acto 11
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Francesco Maria Guazzo, Compendium Maleficarum (Milan, 1608). Guazzo fue uno de los
demondlogos mas influenciados por los informes provenientes de América. Este retrato
de brujas rodeando los restos
de cuerpos desenterrados o
tomados de la horca presenta
cierta similitud con el
banquete canibal.
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Canibales preparando su comida. Wahrhaftige
Historia de Hans Staden (Marburg, 1557).

Preparando una comida canibal. Wahrhaftige
Historia de Hans Staden (Marburg, 1557).
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Preparacion para el aquelarre [sabbat]. Grabado aleman del siglo XVI.

En pocas palabras, la tesis de Parinetto sostiene que fue bajo el impac-
to de la experiencia americana cuando la caza de brujas en Europa se
transformé en un fenémeno de masas durante la segunda mitad del si-
glo XVI. Esto se debe a que las autoridades y el clero encontraron en
América la confirmacién de su visién de la adoracién al Diablo, llegando
a creer en la existencia de poblaciones enteras de brujas, una convic-
cién que luego aplicaron en su campana de cristianizacion en Europa. De
este modo, la adopcién de la exterminacién como estrategia politica por
parte de los Estados europeos constituyd otra importacion proveniente
del Nuevo Mundo, que era descrito por los misioneros como “la tierra
del demonio”, y que muy posiblemente haya inspirado la masacre de los
hugonotes y la masificacién de la caza de brujas.®

Segun Parinetto, el uso de los informes de “Indias” por parte de
los demondlogos constituye una evidencia de la decisiva conexién que

1 Parinetto, op. cit., 417-435. Parinetto sefiala que la conexién entre el exterminio de los

“salvajes” amerindios y el de los hugonotes quedé grabada en la concienciay la literatura
de los franceses protestantes después de la Noche de San Bartolomé, lo que influyé de
modo indirecto en los ensayos de Montaigne acerca de los canibales y, de un modo com-
pletamente distinto, en la asociacion que establecid Jean Bodin entre las brujas europeas
y los indios canibales y sodomitas. Citando fuentes francesas, Parinetto sostiene que
esta asociacion (entre los salvajes y los hugonotes) alcanzé su punto culminante en las
Ultimas décadas del siglo XVI, cuando las masacres perpetradas por los espafoles en
Ameérica —como la matanza de miles de colonos franceses acusados de ser luteranos en
Florida durante 1565— se convirtieron en “un arma politica ampliamente utilizada” en la
lucha contra el dominio espafol (Ibid., pp. 429-430).
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existié entre ambas persecuciones. Parinetto se centra en Jean Bodin,
pero también menciona a Francesco Maria Guazzo y cita—como un ejem-
plo del “efecto boomerang” producido por la implantaciéon de la caza de
brujas en América— el caso del inquisidor Pierre Lancre quien, duran-
te una persecucion de varios meses en la regién de Labort (en el Pais
Vasco), denuncié que toda la poblacion estaba compuesta por brujas.
Como evidencia de su tesis, Parinetto cita una serie de temas que co-
menzaron a tener mucha importancia en el repertorio de la brujeria en
Europa durante la segunda mitad del siglo XVI: el canibalismo, la ofrenda
de ninos al Diablo, la referencia a ungiientos y drogas y la asociacién
de la homosexualidad (sodomia) con lo diabdlico —que, como sostiene
Parinetto, todos tenian su matriz en el Nuevo Mundo.

¢Coémo utilizar esta teoria y dénde trazar la linea entre lo explicable y
lo especulativo? Se trata de una pregunta que los futuros estudiosos debe-
ran responder. Me limito, en este sentido, a realizar algunas observaciones.
La tesis de Parinetto es importante en la medida en que nos ayuda a disi-
par el eurocentrismo que ha caracterizado el estudio de la caza de brujas;
potencialmente puede responder algunas de las preguntas que han sur-
gido en torno a la persecucion de las brujas europeas. Su principal contri-
bucién radica, sin embargo, en que amplia nuestra conciencia sobre el ca-
racter global del desarrollo capitalista y ayuda a que nos demos cuenta de
que, en el siglo XVI, ya existia en Europa una clase dominante que estaba,
desde todo punto de vista—en términos practicos, politicos e ideolégicos—,
implicada en la formacion de un mano de obra a nivel mundial y que, por
lo tanto, actuaba continuamente a partir del conocimiento que recogia a
nivel internacional para la elaboracién de sus modelos de dominacién.

En cuanto a sus alegaciones, la historia de Europa previa a la conquista
basta para probar que los europeos no necesitaban cruzar el océano para
descubrir su voluntad de exterminar a aquellos que se cruzaban en su ca-
mino. También es posible explicar la cronologia de la caza de brujas en
Europa sin recurrir a la hipétesis del impacto del Nuevo Mundo, dado que
las décadas comprendidas entre 1560 y 1620 fueron testigos de un empo-
brecimiento generalizado y de una dislocacién social a lo largo y ancho de
la mayor parte de Europa occidental.

A fin de intentar animar una nueva forma de pensar la caza de brujas
en Europa desde el punto de vista de lo que ocurrié en América, las corres-
pondencias tematicas e iconograficas entre ambas resultan muy sugeren-
tes. La cuestion del uso de ungiientos es uno de los mas reveladores, en
la medida en que las descripciones del comportamiento de los sacerdotes
aztecas o incas con ocasion de los sacrificios humanos evocan los halla-
dos en algunas demonologias que describen los preparativos de las brujas
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para el aquelarre. Véase el siguiente pasaje narrado por Acosta,®? en el que
considera la practica americana como una perversién del habito cristiano
de consagrar a los sacerdotes ungiéndolos:

Los sacerdotes idolos en México se untaban a si mismos de la si-
guiente manera. Se engrasaban desde los pies a la cabeza, incluido
el cabello[...] la sustancia con la cual se manchaban era té ordinario,
porque desde la antigliedad siempre constituy6 una ofrenda a sus
dioses y por eso fue muy adorado [...] éste era su modo comun de
engrasarse [...] excepto cuando acudian a un sacrificio [...] o cuan-
do iban a las cuevas donde guardaban a sus idolos, que utilizaban
un unglento diferente para darse coraje [...] Este ungliento estaba
hecho de sustancias venenosas [...] ranas, salamandras, viboras [...]
con este ungliento ellos podian convertirse en magos (brujos) y ha-
blar con el Diablo.

Supuestamente, las brujas europeas esparcian la misma infusion vene-
nosa sobre sus cuerpos (segun sus acusadores) con el fin de obtener el
poder de volar hacia el aquelarre. Pero no puede decirse que este tema
se haya iniciado en el Nuevo Mundo, ya que en los juicios y en las de-
monologias del siglo XV se encuentran referencias a mujeres que pre-
paraban ungiientos con la sangre de los sapos o de los huesos de los
nifos.” Resulta posible, en cambio, que los informes desde América re-
vitalizasen estos cargos, afiadiendo nuevos detalles y otorgandoles una
mayor autoridad.

La misma consideracion puede servir para explicar la corresponden-
cia iconografica entre las imagenes del aquelarre y las diversas represen-
taciones de la familia y del clan canibal que comenzaron a aparecer en
Europa hacia finales del siglo XVI y que permiten comprender muchas
otras “coincidencias”, tales como el hecho de que tanto en Europa como
en América las brujas fueran acusadas de sacrificar nifios al Diablo.

62 Acosta, op. cit., pp. 262-263.

% Estoy haciendo especial referencia a los juicios que fueron llevados a cabo por la
Inquisicion en el delfinado en la década de 1440, durante los cuales un buen nimero de
personas pobres (campesinos o pastores) fueron acusadas de cocinar ninos para hacer
polvos magicos con sus cuerpos (Russell, Jeffrey B. 1972. Witchcraft in the Middle Ages.
Cornell University Press. pp. 217-218); y al trabajo del suabo-dominico Joseph Naider,
Formicarius (1435), en el que se puede leer que las brujas “cocinaban a sus hijos, los her-
vian, comian su carne y tomaban la sopa que quedaba en la olla[...] Con la materia sélida
preparaban un balsamo o ungliento magico, cuya obtencién constituye el tercer motivo
de asesinato de nifios” (Ibid., p. 240). Russell sefiala que “este balsamo o ungiiento es uno
de los elementos mas importantes de la brujeria a partir del siglo XV” (Idem.).
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La caza de brujas y la globalizacién

Durante la tltima mitad del siglo XVII la caza de brujas en América con-
tinud desarrollandose en oleadas, hasta que la persistencia de la dismi-
nucion demografica y la creciente seguridad politica y econdmica de la
estructura de poder colonial se combinaron para poner fin a la perse-
cucion. De este modo, en la misma regién que durante los siglos XVI 'y
XVII se desarrollaron las grandes campanas antiidolatria, durante el siglo
XVIII la Inquisicién renuncié a cualquier intento de influir en las creen-
cias religiosas y morales de la poblacién, aparentemente porque consi-
deraba que ya no representaban un peligro para el dominio colonial. El
relevo de la persecucién vino de la mano de una perspectiva paternalista
que consideraba la idolatria y las practicas magicas como debilidades
de la gente ignorante, a quienes no valia la pena que la “gente de razén”
tuviera en cuenta.® De ahi en adelante, la preocupacién por la adoracién
al Diablo migraria hacia las recientes plantaciones de esclavos de Brasil,
el Caribe y América del Norte donde —comenzando con las guerras del
rey Felipe— los colonos ingleses justificaron las masacres de los indios
americanos nativos calificandolos de sirvientes del Diablo.%

Los juicios de Salem también fueron explicados por las autoridades
locales con el argumento de que los oriundos de Nueva Inglaterra, se ha-
bian establecido en la tierra del Diablo. Tal y como sefialé Cotton Mather
unos afios mas tarde, al recordar los hechos de Salem:

Me he encontrado con algunas cosas extrafias [...] que me han hecho
pensar que esta guerra inexplicable (la guerra llevada a cabo por los
espiritus del mundo invisible contra la gente de Salem) podria haber
tenido sus origenes entre los indios, cuyos principales jefes son fa-
mosos, incluso entre algunos de nuestros cautivos, por haber sido
horribles hechiceros y diabdlicos magos que como tales conversa-
ban con los demonios.

En este contexto, resulta significativo que los juicios de Salem hayan
sido provocados por las adivinaciones de una esclava india del Oeste
-Tituba—, que fue de las primeras en ser arrestadas, y que la ultima eje-
cucién de una bruja en territorio de habla inglesa fuera la de una esclava

¢ Behar, Ruth.1987. Sex and Sin, Witchcraft and the Devil in Late-Colonial Mexico. American
Ethnologist, 14 (1), pp. 34-54.

6 Williams, Selma R. y Williams Adelman, Pamela. 1992. Riding the Nightmare: Women and
Witchcraft from the Old World to Colonial Salem. Harper Collins, p. 143.

6 Ibid., p. 145.
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negra, Sarah Basset, muerta en Bermudas en 1730.¢ De hecho, en el si-
glo XVIII la bruja se estaba convirtiendo en una practicante africana de
obeah, un ritual que los colonos temian y demonizaban por considerarlo
una incitacién a la rebelién.

Sin embargo, la abolicion de la esclavitud no supuso la desapari-
cién de la caza de brujas del repertorio de la burguesia. Por el contra-
rio, la expansién global del capitalismo a través de la colonizacién y la
cristianizacidn aseguraron que esta persecucion fuera implantada en el
cuerpo de las sociedades colonizadas y, con el tiempo, puesta en prac-
tica por las comunidades sojuzgadas en su propio nombre y contra sus
propios miembros.

Por ejemplo, en la década de 1840 tuvo lugar una oleada de quema
de brujas en el oeste de la India. En este periodo fueron quemadas mas
mujeres por ser consideradas brujas que en la prdactica del sati.® Estos
asesinatos se dieron en el contexto de la crisis social causada tanto por
el ataque de las autoridades coloniales contra las comunidades que vi-
vian en los bosques —en las cuales las mujeres tenfan un mayor grado de
poder que en las sociedades de castas que moraban en las planicies—
como por la devaluacion colonial del poder femenino, que tuvo como
resultado el ocaso del culto a las diosas.®®

La caza de brujas también tuvo lugar en Africa, donde sobrevive
hasta dia de hoy como un instrumento clave de divisién en muchos pai-
ses, especialmente en aquellos que en su momento estuvieron impli-
cados en el comercio de esclavos, como Nigeria y Sudafrica. También
aqui la caza de brujas ha acompanado la pérdida de posicion social de
las mujeres provocada por la expansién del capitalismo y la intensifica-
cién de la lucha por los recursos que, en los ultimos afnos, se ha venido
agravando por la imposicién de la agenda neoliberal. Como consecuen-
cia de la competencia a vida o muerte por unos recursos cada vez mds
agotados, una gran cantidad de mujeres —en su mayoria ancianas y po-
bres— han sido perseguidas durante la década de 1990 en el norte de
Transvaal, donde 70 de ellas fueron quemadas en los primeros cuatro
meses de 1994 (Diario de México, 1994). También se han denunciado ca-
sos de cazas de brujas en Kenya, Nigeria y Camerun durante las décadas
de 1980 y 1990, coincidiendo con la imposicion de la politica de ajuste
estructural del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, lo

¢ Daly, Mary. 1978. Gyn/Ecology: The MetaEthics of Radical Feminism. Beacon, p. 179.

68 Skaria, Ajay. 1997. Women, Witchcraft, and Gratuitous Violence in Colonial Western India.
Past and Present, 55, p. 110.

6 Ibid., pp. 139-140.
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que ha conducido a una nueva serie de cercamientos, causando un em-
pobrecimiento de la poblacién sin precedentes.’

La africanizacion de la bruja puede verse
reflejada en esta caricatura de una pétroleuse.
Obsérvense sus inusuales aros, sombrero y
rasgos africanos, que sugieren un parentesco
entre las comuneras y las mujeres africanas
“salvajes” que infundian a los esclavos el
coraje para rebelarse, atormentando la
imaginacion de los burgueses franceses como
ejemplo de salvajismo politico.

En la década de 1980, en Nigeria,
nifas inocentes confesaban haber
matado a docenas de personas,
mientras que en otros paises afri-
canos se elevaron peticiones a los
gobernantes a fin de que las brujas
fueran perseguidas con mayor rigor.
Mientras tanto, en Sudafrica y Brasil
mujeres ancianas fueron asesinadas
por vecinos y parientes bajo la acu-
sacion de brujeria. Al mismo tiempo,
una nueva clase de creencias bru-
jeriles esta comenzando a desarro-
llarse. Dichas creencias presentan
semejanzas con las que fueron docu-
mentadas por Michael Taussing en
Bolivia, a partir de las cuales la gente
pobre sospecha que los nouveau ri-
ches habrian adquirido su riqueza a
través de medios ilicitos y sobrenatu-
rales, acusandolos de querer trans-
formar a sus victimas en zombies con
el fin de ponerlos a trabajar.”

Rara vez llegan a Europa y a

Estados Unidos los casos sobre las cacerias de brujas que se dan en Africa o
en América Latina, del mismo modo que las cacerias de brujas de los siglos
XVIy XVIl fueron durante mucho tiempo de poco interés para los historiado-
res. Incluso en los casos conocidos, su importancia es normalmente pasada
por alto, debido a la extendida creencia de que estos fendmenos pertenecen
a una era lejanay que no tienen vinculacién alguna con “nosotros”.

Si aplicamos, sin embargo, las lecciones del pasado al presente, nos
damos cuenta de que la reaparicion de la caza de brujas en tantas partes

7°  En relacién con “la renovada atencién que ha recibido la brujeria [en Africa] concep-
tualizada explicitamente en relacién con los cambios en marcha”, véase la edicién de
diciembre de 1998 de la African Studies Review, que esta dedicada a esta cuestion. En par-
ticular, Diane Ciekawy y Peter Geschiere, Containing Witchcraft: Conflicting Scenarios in

Postcolonial Africa (Ibid., pp. 1-14).

7t Geschiere, Peter y Nyamnjoh, Francis. 1998. Witchcraft as an Issue in the “Politics of
Belonging”: Democratization and Urban Migrants’ Involvement with the Home Village.

African Studies Review, 41(3) pp. 73-74.
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del mundo durante las décadas de 1980 y 1990 constituye un sintoma
claro de un nuevo proceso de “acumulacién originaria”, lo que significa
que la privatizacion de la tierra y de otros recursos comunales, el masivo
empobrecimiento, el saqueo y el fomento de la divisiones de comuni-
dades que antes estaban cohesionadas han vuelto a formar parte de la
agenda mundial. “Silas cosas contindan de esta manera —le comentaban
las ancianas de una aldea senegalesa a un antropdlogo norteamericano,
expresando sus temores en relacién con el futuro— nuestros nifos se co-
meran los unos a los otros.” Y, en efecto, esto es lo que se logra a través
de la caza de brujas, ya sea dirigida desde arriba, como una forma de
criminalizacion de la resistencia a la expropiacion, o desde abajo, como
un medio para apropiarse de los recursos, cada vez mas escasos, como
parece ser el caso de algunos lugares de Africa en la actualidad.

En algunos paises, este proceso requiere todavia la movilizacién de
brujas, espiritus y diablos. Pero no deberiamos enganarnos pensando
que esto no nos concierne. Tal y como Arthur Miller observara en su in-
terpretacion de los juicios de Salem, en cuanto despojamos a la persecu-
cion de las brujas de su parafernalia metafisica, comenzamos a recono-
cer en ella fendmenos que estan muy proximos a nosotros.
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Las brujas y los canibales de Silvia Federici.
La reversibilidad y el arquetipo como recursos
teodrico-politicos

Eugenia Mattei Pawliw

“Tanto de madre en cada varén liberto
aunque un poco asustado, no pueden mas
y a veces yo tampoco, si sefior, o usted

senora cuentemé, no le pasa a veces?
(Quér,

el otro lado de las cosas simplemente.”

DiANA BELLESI, LA CARA OCULTA

En su obra Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion originaria,
Silvia Federici* realiza un profundo andlisis en torno a la bruja. La autora
afiade que la caza de brujas tiene un remitente histdrico especifico cono-
cido: Europa entre los afios 1580 y 1630. Segun Federici, esa caza resulté
ser una politica llevada a cabo por la nueva clase propietaria en su lucha
por la acumulacién de saberes, cuerpos y capitales. A su vez, fue la pues-
ta en accién de un dispositivo disciplinar que implicé un ordenamiento
sobre la reproduccién biolégica y sexual de los cuerpos de las mujeres.
Por ello, la bruja resulta ser un concepto que se concibe para el discipli-
namiento de los cuerpos de las mujeres dado que son potencialmente
un cuerpo rebelde.

Analogamente, podemos atrevernos a decir que la figura de bruja
puede ser considerada como una herramienta heuristica que permite

' Federici, Silvia. 2018. Calibdn y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulacion originaria.
Tinta Limén.
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alquimizar la relacion intima que existe entre el género y la clase para
entender como fue el desarrollo del capitalismo. En este sendero exis-
te un despliegue de usos, moralidades y valores volcados hacia el dis-
ciplinamiento de los cuerpos de las mujeres. Su pérdida de autonomia
se encuentra en relacién con una reconfiguracién del espacio publico
(productivo) y privado (reproductivo) que ocurre en parte con el proceso
de privatizacién de las tierras comunales. En este sentido, las mujeres
provenientes de areas rurales terminaron siendo las mas perjudicadas.
No solo pierden el acceso a los medios de produccién, sino también se
configura el espacio que era de encuentro y sociabilidad. La gran migra-
cion hacia las ciudades generé que comenzaran a ejercer multiples ofi-
cios como fueron el de carniceras, panaderas, cirujanas y hasta herreras.
Sin embargo, a finales del siglo XIV, con la crisis demogréfica que desaté
la peste negra en Europa, el rol social de las mujeres empezé a gravitar en
el centro del ataque. Un ejemplo de ello fue el modo por el cual muchas
mujeres fueron calumniadas como brujas por sus conocimientos y prac-
ticas acerca de métodos anticonceptivos.

Por mas que la autora delimita histéricamente a la bruja, nosotras,
lectoras del siglo XXI, podemos encontrar una reversibilidad que habita
en su propio trabajo. Al respecto nos gustaria destacar dos usos posibles
de esta reversibilidad como recursos epistemolégicos para nuestras in-
vestigaciones: el de las brujas (americanas y europeas) y el de los caniba-
les (americanos y europeos). Por reversibilidad entendemos el modo por
el cual se dan relaciones como las que experimentamos nosotras mismas
cuando sentimos nuestros propios cuerpos y somos, alternativamente,
visibles o videntes, hablantes u oyentes, tocantes o tocadas, deletéreas o
sufrientes. De un lado, las brujas europeas. Del otro lado de las cosas, en
el decir de la poetisa Diana Bellesi, las brujas americanas. De un lado, los
canibales y la antropofagia en el “nuevo mundo”. Del otro lado, la violen-
cia ejercida en el “viejo mundo”. Brujas y canibales como dos arquetipos
que circulan entre América y Europa. De esta manera, podemos atrever-
nos a decir mds alla de Federici, pero gracias a ella, que los canibales y
las brujas son arquetipos porque implican un exceso de una locacién
geografica y temporal especificas. Vayamos a algunos ejemplos para ob-
servar como opera el dio arquetipo-reversibilidad.

En el mundo precolombino, las mujeres tenfan sus modos de orga-
nizaciéon y autonomia. Eran agricultoras, tejedoras y producian “coloridas
prendas que eran utilizadas tanto en la vida cotidiana como durante las ce-
remonias, también eran alfareras, herboristas, curanderas y sacerdotisas
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al servicio de los dioses locales”.? Al igual que las nombradas brujas eu-
ropeas, las andinas tenian un vinculo especial con la naturaleza y con los
animales. Un vinculo que pone al ser humano en su justa perspectiva.
Por ejemplo, el movimiento de resistencia Taki Ongoy, liderado por muje-
res, encontrd en la asociacion panandina de las deidades locales el modo
de resistir a la colonizacién. No sélo habilitaba el rechazo de la religién
cristiana de los europeos, sino también la comida, la vestimenta y los
nombres impuestos por los conquistadores. Las mujeres encontraron el
no asistir a misa ni bautizar a sus hijos e hijas como una forma de re-
sistencia contra la conquista y el sistema colonial. Como recuerda Irene
Silverblatt,? también muchas mujeres encontraron modos de resistencia
al esconderse en las punas que eran lugares inaccesibles y alejados.

En este sentido, la rebelién de las Huacas, es decir, la adoracién de
objetos, lugares y animales, implicé un movimiento contra religioso que
resistia al Dios cristiano, protagonizado por las mujeres que eran jus-
tamente las que tenian una relacién intima con la tierra. Por ello, “los
sacerdotes debian extirpar las innumerables supersticiones, ceremonias
y ritos diabdlicos de los indios. También debian erradicar la embriaguez,
arrestar a los médicos-brujos y, sobre todo descubrir y destruir los luga-
res sagrados y talismanes relacionados con el culto a los dioses locales” .4
La accidn de los opresores sobre las huacas era el modo de destruir a la
comunidad misma.

Ahora bien, como recuerda Federici a través de Silverblatt, la acusa-
cion de adoracién del Diablo tuvo un papel protagénico para la coloniza-
cion de la poblacién americana. Es interesante remarcar que esta nocién
sobre el demonio era propia del cristianismo y a estos habitantes del
“nuevo mundo” les resultaba extraiia. De modo que resulta significativo
que mas tarde, en el siglo XVII, las mujeres andinas fueran perseguidas
y torturadas por los espafioles a causa de un supuesto vinculo con el
diablo, considerando que lo demoniaco es un concepto introducido por
los espafioles y que nada tenia que ver con el modo en el que las mujeres
se relacionaban con su comunidad. De hecho, si indagamos un poco en
ese supuesto vinculo entre las brujas y el diablo en Europa, cabe recordar
el discurso “lirico” de Jules Michelet (1798-1874) sobre la bruja europea
y surelacion con “satan” para dar cuenta de los hechos “en si”: “Lo que
sucede es un grupo de fenédmenos, elegidos y agrupados por un ser que

2 Versuprap. 102.

3 Silverblatt, Irene. 1987. Moon, Sun and Witches: Gender Ideologies and Class in Inca and
Colonial. Centro de estudios Bartolomé de las Casas, p. 197.

4 Ver supra p. 97.
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los interpreta [...] No hay un estado de hecho en si, por el contrario, hay
que introducir un sentido incluso antes de que pueda haber un estado de
hecho” s Siguiendo la narracion de Michelet, las brujas no parecen creer
en la figura satanica, sino que ellas se sirven de la figura del diablo como
la representacion de sus ideas opuestas al cristianismo. El uso del diablo,
en definitiva, representa una creencia del conocimiento de la naturaleza
diferente a la concebida por el dogma cristiano: “el monstruo maravillo-
so de la vida universal habfa penetrado en ella; a partir de entonces, vida
y muerte, todo, estaba en sus entrafas; al fin, a costa de santos dolores,
habia concebido la Naturaleza”.¢ Para decirlo en otras palabras, la califi-
cacion de las brujas como adoradoras del demonio era no solo una estra-
tegia que buscaba esconder la intencion politica de los conquistadores
para establecer otro orden tanto en Europa como América, sino también
una lucha sobre cémo concebir y habitar el mundo.

Volvamos a América. La casa de brujas que ocurrio en esta territoria-
lidad es la respuesta colonial a este modo de resistencia de las mujeres.
Una resistencia de las mujeres andinas que se ejercia principalmente a
través de la practica de las religiones locales porque era la manera de
volver a un momento no opresor y encontrar, en el conocimiento de las
plantas, las hierbas y del cosmos, otro modo de vincularse con el mundo.
En algin punto, nos atrevemos a decir, gracias al trabajo de Federici, que
esta practica implicé un modo gradual de resistencia al proceso de racio-
nalizacién y desencantamiento del mundo, en el sentido de Max Weber.

De esta manera, se produce una sincronia entre la caza de brujas en
Europa y la de América: en el “viejo continente” mujeres caracterizadas
como brujas por el opresor; en “el nuevo mundo” una persecucion al
culto a los dioses locales y la presencia de la resistencia de las mujeres
andinas frente a ese proceso de conquista. De cara al contexto de la cam-
pana antiidolatria desde el poder colonial, el culto a las deidades locales
deserta su caracter colectivo para devenir en una practica oculta e indi-
vidual, recluida al mundo privado y asi, las mujeres andinas comienzan
a tener un rol politico potente como parte de la resistencia del orden
colonial. El ejercicio de la magia popular ya sea en su forma publica o
privada resulté ser, en algin punto, un modo de atacar la racionalidad
instrumental en la cual se buscaba organizar el mundo capitalista del

5 Barthes, Roland. 1994. El susurro del lenguaje. Mds alld de la palabra y de la escritura.
Paidds, p. 243.

Michelet, Jules. 2019. Las brujas. Un estudio sobre las supersticiones en la Edad Media.
Akal, p. 117.

7 Weber, Max. 2018. La ética protestante y el espiritu del capitalismo. Fondo de
Cultura Econdmica.
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trabajo. Fueron acciones politicas que buscan reencantar el mundo, de
poner al individuo en su justa medida y perspectiva, junto con los anima-
les y la naturaleza. Brujas no existen pero que las hay, las hay.

Con esta reversibilidad que se observa entre las brujas americanas y
europeas, la figura de la bruja muestra su caracter arquetipico al exceder
a un momento histdrico y geogréfico particular. Viaja por diversas tem-
poralidades y geografias. La bruja es un arquetipo porque logra articular
experiencias y recuerdos que habitan en lo mas profundo, como parte de
nuestro inconsciente colectivo. Las brujas son lo otro en el cual se cons-
truye “lo barbaro”, “lo salvaje”, “lo incivilizado”, “lo poco ilustrado”,
“lo esotérico” y también “lo demoniaco”. En definitiva, la bruja encarna
aquello que se busca dominar y domesticar, es lo diferente y es, al mismo
tiempo, la muestra de una relacién singular con el cosmos, los animales
y las plantas. Podriamos atrevernos a decir que es una forma de encantar
el mundo. Es decir, si el arquetipo bruja, en un primer movimiento, pa-
rece colaborar a desencantar, su apropiacion politica agrega contenidos
particulares y genera, a la vez, un encantamiento.

El arquetipo canibal es otro modo de poner en juego la reversibilidad.
Los canibales son una figura arquetipica porque encarnan lo salvaje y lo
embrutecido, lo no civilizado. En las crénicas de las indias, el lugar de los
canibales es el sol donde gravita la fundamentacién de la conquista. La
deshumanizacién de los indios se encuentra también intimamente rela-
cionada con el despliegue de una campana ideoldgica que representa a
los conquistados como animales y demonios. La necesidad de empren-
der una misién para convertir a los canibales en adoradores del diablo
escondia la intencién europea de conquistar tierras debido a la busque-
da desenfrenada de oro y plata.® Pero también llama la atencién el gesto
de Federici cuando muestra que esa practica también es un espejo de las
propias atrocidades de las ciudades civilizadas europeas y como, en los
siglos XVI, XVIIl y hasta el XVIIl, en la Europa civilizada también se con-
sumia sangre humana y el agua provenientes de las momias para la cura
de enfermedades como la epilepsia.

La imagen del canibal que era tradicionalmente vista como un otro
salvaje es también introyectada por Federici al mundo europeo. Ya lo ha-
bia dicho Montaigne en su conocido ensayo sobre los canibales a fines
del siglo XV en donde describe, con un particular detalle, la vida de los
habitantes de Brasil a través de los relatos de unos viajeros franceses,
André Theyet y Jean de Léry: “Van totalmente afeitados, mucho mds
al ras que nosotros, sin otra afeitadora que no sea de madera o piedra.

8 Versuprap.98.
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Creen que las almas son eternas, y que aquellas que lo han merecido
de parte de los dioses se alojan en el lugar en que se levanta el sol (...)
Tienen no sé qué sacerdotes y profetas que rara vez se presenta ante el
pueblo, pues viven en las montafias”.?

Hay una reversibilidad en las practicas que son observadas; es de-
cir, en ellas se proyectan aquello que también habita en el ethos euro-
peo: “cada uno llama barbarie a lo que no es su costumbre”.** De hecho,
Montaigne agrega: “Incluso podemos llamarlos barbaros con respecto a
las reglas de la razén, pero no con respecto a nosotros, que los supera-
mos en todo tipo de barbarie”. De esta manera, el autor francés en el
siglo XVI también muestra cémo “los europeos”, encumbrados desde
una civilizacién occidental, pueden ser también canibales. Para decirlo
en otras palabras, la antropofagia fue otra costumbre mas, que en su pro-
pia reversibilidad resulté ser espejo de atrocidades mas propias, como
fue la matanza de San Bartolomé en 1572.

En este contexto, cabe preguntarse ;por qué leer a Federic desde la
teoria politica? Porque con su trabajo muestra que las interrogaciones
desde las Ciencias Sociales implican analizar las creencias, los cono-
cimientos y los saberes como un proceso empirico. No como algo que
deberia ser, sino como algo que es. Y ello implica un interés por los co-
lectivos indigenas, campesinos, del mundo popular urbano, religiosos
o incluso politicos y cientifico-técnicos con sus prdcticas especificas.
Desde esta perspectiva epistemolégica hay una sutileza por encontrar
las sincronias de dos mundos que se posicionan como diferentes, pero
que en el fondo confluyen en muchos puntos similares. En este sentido,
el trabajo de Federici contribuye a reflexionar sobre la apertura episté-
mica porque a la vez que muestra la necesidad de situar geografica e
histéricamente los universales empleados. Su trabajo también resulta
ser un insumo para notar cémo se juega el uso de las reversibilidades
que existen en las afirmaciones que, como investigadoras/es realizamos
sobre Europa desde América. Para decirlo en otras palabras, el trabajo de
Federici nos sirve como insumo para pensar en las categorias de arqueti-
po y reversibilidad. El arquetipo como categoria analitica sirve para ver los
paralelismos que hay en diversas geografias y temporalidades. Es decir, el
arquetipo bruja permite dilucidar cdmo se dio el disciplinamiento de los
cuerpos rebeldes de las mujeres en diferentes mundos. A su vez, este uso
de la reversibilidad y su vinculo con los arquetipos muestra un segundo

9 Montaigne, Michel. 2011. Ensayos (Trad. G. Isnardi). Losada, p. 194.
©  Ibid., p. 91.
* Ibid., pp.195-196.
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movimiento: hay una apropiacién material y encarnadura del arquetipo
brujas que vislumbra la singularidad de cada mundo. Si bruja es el nom-
bre que le da el dominador y no existe una verdadera bruja y otras que
surgen como copias, el uso de la reversibilidad como préctica de lectura
pero también epistemoldgica no soluciona el conflicto, sino mas bien,
muestra una tension y abre nuevos interrogantes.

Por todo esto, consideramos que es necesario recuperar un marco
tedrico mas amplio y traer nuevos arquetipos, como son el de las brujas
y los canibales, a partir de los cuales sea posible reconstruir el ligamento
que existe entre las determinaciones sociales de la consolidacion de la
modernidad y las nociones y categorias que empleamos cada vez que
queremos hacer teorfa politica.
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Colonialidad del poder, eurocentrismo y
América Latina'

Anibal Quijano

Colonialidad del poder y eurocentrismo

La elaboracién intelectual del proceso de modernidad produjo una
perspectiva de conocimiento y un modo de producir conocimiento
que dan muy cefiida cuenta del caracter del patréon mundial de poder:
colonial / moderno, capitalista y eurocentrado. Esa perspectiva y modo
concreto de producir conocimiento se reconocen como eurocentrismo?.

Eurocentrismo es, aqui, el nombre de una perspectiva de conoci-
miento cuya elaboracién sistematica comenzé en Europa Occidental an-
tes de mediados del siglo XVII, aunque algunas de sus raices son sin duda
mas viejas, incluso antiguas, y que en las centurias siguientes se hizo
mundialmente hegeménica recorriendo el mismo cauce del dominio de
la Europa burguesa. Su constitucion ocurrié asociada a la especifica se-
cularizacion burguesa del pensamiento europeo y a la experiencia y las
necesidades del patrén mundial de poder capitalista, colonial / moderno,
eurocentrado, establecido a partir de América.

No se trata, en consecuencia, de una categoria que implica a toda la
historia cognoscitiva en toda Europa, ni en Europa Occidental en parti-
cular. En otros términos, no se refiere a todos los modos de conocer de
todos los europeos y en todas las épocas, sino a una especifica racio-
nalidad o perspectiva de conocimiento que se hace mundialmente he-
gemonica colonizando y sobreponiéndose a todas las demas, previas o
diferentes, y a sus respectivos saberes concretos, tanto en Europa como

t Publicacién original: Quijano, Anibal. 2000. Colonialidad del poder, eurocentrismo
y América Latina. En Edgardo Lander (Ed.), La Colonialidad del saber: Eurocentrismo y
Ciencias Sociales (pp.798-806). Perspectivas Latinoamericanas. CLACSO.

2 La literatura del debate sobre el eurocentrismo crece rapidamente. Una posicién dife-
rente de la que orienta este articulo, aunque emparentada, es la de Samir, Amin. 1989.
Eurocentrism. Monthly Review Press.
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en el resto del mundo. En el marco de este trabajo lo que me propongo
es discutir algunas de sus cuestiones mas directamente vinculadas a la
experiencia histérica de América Latina, pero que, obviamente, no se re-
fieren solamente a ella.

Capital y capitalismo

Primero que nada, la teoria de una secuencia histérica unilineal y univer-
salmente vélida entre las formas conocidas de trabajo y de control del
trabajo, que fueran también conceptualizadas como relaciones o modos
de produccidn, especialmente entre capital y pre capital, precisa ser, en
todo caso respecto de América, abierta de nuevo como cuestion mayor
del debate cientifico social contemporéneo.

Desde el punto de vista eurocéntrico, reciprocidad, esclavitud, ser-
vidumbre y producciéon mercantil independiente son todas percibidas
como una secuencia histdrica previa a la mercantilizacion de la fuerza
de trabajo. Son pre capital. Y son consideradas no sélo como diferentes
sino como radicalmente incompatibles con el capital. El hecho es, sin
embargo, que en América ellas no emergieron en una secuencia histérica
unilineal; ninguna de ellas fue una mera extensién de antiguas formas
precapitalistas, ni fueron tampoco incompatibles con el capital.

En América la esclavitud fue deliberadamente establecida y organiza-
da como mercancia para producir mercancias para el mercado mundial
y, de ese modo, para servir a los propdsitos y necesidades del capitalis-
mo. Asi mismo, la servidumbre fue impuesta sobre los indios, inclusi-
ve la redefinicion de las instituciones de la reciprocidad, para servir los
mismos fines, por ejemplo, para producir mercancias para el mercado
mundial. Y en fin, la produccién mercantil independiente fue establecida
y expandida para los mismos propésitos.

Eso significa que todas esas formas de trabajo y de control del tra-
bajo en América no sélo actuaban simultdneamente, sino que estuvie-
ron articuladas alrededor del eje del capital y del mercado mundial.
Consecuentemente, fueron parte de un nuevo patrén de organizacién
y de control del trabajo en todas sus formas histéricamente conocidas,
juntas y alrededor del capital. Juntas configuraron un nuevo sistema:
el capitalismo.

El capital, como relacién social basada en la mercantilizaciéon de la
fuerza de trabajo, nacié probablemente en algiin momento circa los si-
glos Xl a XIl, en algtin lugar en la regién meridional de las peninsulas ibé-
rica y/o italica y por consecuencia, y por conocidas razones, en el mundo
islamico. Es pues bastante mds antiguo que América. Pero antes de la
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emergencia de América, no esta en ningun lugar estructuralmente arti-
culado a todas las demas formas de organizacion y control de la fuerza de
trabajo y del trabajo, ni tampoco era alin predominante sobre ninguna de
ellas. S6lo con América pudo el capital consolidarse y obtener predomi-
nancia mundial, deviniendo precisamente en el eje alrededor del cual to-
das las demas formas fueron articuladas para los fines del mercado mun-
dial. Sélo de ese modo, el capital se convirtié en el modo de produccién
dominante. Asi, el capital existi6é mucho tiempo antes que América. Sin
embargo, el capitalismo como sistema de relaciones de produccién, esto
es, el heterogéneo engranaje de todas las formas de control del trabajo y
de sus productos bajo el dominio del capital, en que de alli en adelante
consistié la economia mundial y su mercado, se constituy6 en la historia
s6lo con la emergencia de América. A partir de ese momento, el capital
siempre ha existido y continta existiendo hoy en dia sélo como el eje
central del capitalismo, no de manera separada, mucho menos aislada.
Nunca ha sido predominante de otro modo, a escala mundial y global, y
con toda probabilidad no habria podido desarrollarse de otro modo.

Evolucionismo y dualismo

Como en el caso de las relaciones entre capital y pre capital, una linea
similar de ideas fue elaborada acerca de las relaciones entre Europa y
no-Europa. Como ya fue sefialado, el mito fundacional de la versién eu-
rocéntrica de la modernidad es la idea del estado de naturaleza como
punto de partida del curso civilizatorio cuya culminacion es la civilizacion
europea u occidental. De ese mito se origina la especificamente euro-
céntrica perspectiva evolucionista, de movimiento y de cambio unilineal
y unidireccional de la historia humana. Dicho mito fue asociado con la
clasificacién racial de la poblaciéon del mundo. Esa asociacién produjo
una vision en la cual se amalgaman, paradéjicamente, evolucionismo y
dualismo. Esa vision sélo adquiere sentido como expresion del exacer-
bado etnocentrismo de la recién constituida Europa, por su lugar central
y dominante en el capitalismo mundial colonial / moderno, de la vigencia
nueva de las ideas mitificadas de humanidad y de progreso, entrafiables
productos de la llustracién, y en la vigencia de la idea de raza como cri-
terio basico de clasificacion social universal de la poblacién del mundo.
La historia es, sin embargo, muy distinta. Por un lado, en el momento
en que los ibéricos conquistaron, nombraron y colonizaron América (cuya
region norte o Norte América, colonizaran los britanicos un siglo mas tar-
de), hallaron un gran nimero de diferentes pueblos, cada uno con su pro-
pia historia, lenguaje, descubrimientos y productos culturales, memoria
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e identidad. Son conocidos los nombres de los mas desarrollados y so-
fisticados de ellos: aztecas, mayas, chimus, aymaras, incas, chibchas, etc.
Trescientos afios mas tarde todos ellos quedaban reunidos en una sola
identidad: indios. Esta nueva identidad era racial, colonial y negativa.
Asi también sucedi6 con las gentes traidas forzadamente desde la futura
Africa como esclavas: ashantis, yorubas, zults, congos, bacongos, etc. En
el lapso de 300 afios, todos ellos no eran ya sino negros.

Ese resultado de la historia del poder colonial tuvo dos implicaciones
decisivas. La primera es obvia: todos aquellos pueblos fueron despojados
de sus propias y singulares identidades histéricas. La segunda es, qui-
zas, menos obvia, pero no es menos decisiva: su nueva identidad racial,
colonial y negativa, implicaba el despojo de su lugar en la historia de la
produccién cultural de la humanidad. En adelante no eran sino razas infe-
riores, capaces sélo de producir culturas inferiores. Implicaba también su
reubicacion en el nuevo tiempo histérico, constituido con América prime-
ro y con Europa después: en adelante eran el pasado. En otros términos,
el patrén de poder fundado en la colonialidad implicaba también un pa-
trén cognitivo, una nueva perspectiva de conocimiento dentro de la cual
lo no-europeo era el pasado y de ese modo inferior, siempre primitivo.

Por otro lado, la primera identidad geocultural moderna y mundial fue
América. Europa fue la segunda y fue constituida como consecuencia de
Ameérica, no a la inversa. La constitucion de Europa como nueva entidad /
identidad histdrica se hizo posible, en primer lugar, con el trabajo gratuito
de los indios, negros y mestizos de América, con su avanzada tecnologia
en la mineria y en la agricultura, y con sus respectivos productos, el oro,
la plata, la papa, el tomate, el tabaco, etcétera, etcéteras. Porque fue sobre
esa base que se configuré una region como sede del control de las rutas
atlanticas, a su vez convertidas precisamente sobre esa misma base, en
las decisivas del mercado mundial. Esa regién no tard6 en emerger como
Europa. América y Europa se produjeron histéricamente, asi, mutuamen-
te, como las dos primeras nuevas identidades geoculturales del mundo
moderno. Sin embargo, los europeos se persuadieron a si mismos, desde
mediados del siglo XVII, pero sobre todo durante el siglo XVIII, no sélo de
que de algtiin modo se habfan autoproducido a si mismos como civiliza-
cion, al margen de la historia iniciada con América, culminando una li-
nea independiente que empezaba con Grecia como unica fuente original.
También concluyeron que eran naturalmente (por ejemplo, racialmente)
superiores a todos los demas, puesto que habian conquistado a todos y
les habian impuesto su dominio.

3 Véase sobre este punto: Viola, H y Margolis, C. 1991. Seeds of Change. A Quincentennial
Commemoration. Smithsonian Institute Press.
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La confrontacidn entre la experiencia histérica y la perspectiva eu-
rocéntrica de conocimiento permite sefalar algunos de los elementos
mas importantes del eurocentrismo: a) una articulacién peculiar entre
un dualismo (pre capital-capital, no europeo-europeo, primitivo-civiliza-
do, tradicional-moderno, etc.) y un evolucionismo lineal, unidireccional,
desde alguin estado de naturaleza a la sociedad moderna europea; b) la
naturalizacion de las diferencias culturales entre grupos humanos por
medio de su codificacién con la idea de raza; y c) la distorsionada reubi-
cacion temporal de todas esas diferencias, de modo que todo lo no-eu-
ropeo es percibido como pasado. Todas estas operaciones intelectuales
son claramente interdependientes. Y no habrian podido ser cultivadas y
desarrolladas sin la colonialidad del poder.

Homogeneidad / continuidad y
heterogeneidad / discontinuidad

Como es observable ahora, la perspectiva eurocéntrica de conocimiento,
debido a su radical crisis, es hoy un campo pletérico de cuestiones. Aqui
es pertinente aun dejar planteadas dos de ellas. Primero, una idea del
cambio histérico como un proceso o un momento en el cual una entidad
o unidad se transforma de manera continua, homogénea y completa en
otra cosa y abandona de manera absoluta la escena histdrica. Esto le per-
mite a otra entidad equivalente ocupar el lugar, y todo esto continta en
una cadena secuencial. De otro modo no tendria sentido, ni lugar, la idea
de la historia como una evolucién unidireccional y unilineal. Segundo, de
alli se desprende que cada unidad diferenciada, por ejemplo una “eco-
nomia / sociedad” o un “modo de producciéon” en el caso del control
del trabajo (capital o esclavitud) o una “raza / civilizacién” en el caso de
grupos humanos, es una entidad / identidad homogénea. Mas aun, que
son, cada una, estructuras de elementos homogéneos relacionados de
manera continua y sistémica (lo que es distinto de sistematica).

La experiencia histérica demuestra sin embargo que el capitalis-
mo mundial estd lejos de ser una totalidad homogénea y continua. Al
contrario, como lo demuestra América, el patrén de poder mundial que
se conoce como capitalismo es, en lo fundamental, una estructura de
elementos heterogéneos, tanto en términos de las formas de control
del trabajo-recursos-productos (o relaciones de produccién) o en térmi-
nos de los pueblos e historias articulados en él. En consecuencia, tales
elementos se relacionan entre si y con el conjunto de manera también
heterogénea y discontinua, incluso conflictiva. Y son ellos mismos, cada
uno, configurados del mismo modo.
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Asi, cada una de esas relaciones de produccién es en si misma una es-
tructura heterogénea. Especialmente el capital, desde que todos los esta-
dios y formas histéricas de produccién de valor y de apropiacion de plus-
valor (por ejemplo: acumulacién primitiva, plusvalia absoluta y relativa,
extensiva o intensiva; o en otra nomenclatura: manufactura, capital com-
petitivo, capital monopdlico, capital transnacional o global, o pre fordista,
fordista, de mano de obra intensiva, de capital intensivo, de informacion
intensiva, etc., etc.) estan simultaneamente en actividad y trabajan juntos
en una compleja malla de transferencia de valor y de plusvalor. Esto es
igualmente cierto respecto de las razas, ya que tantos pueblos diversos y
heterogéneos, con heterogéneas historias y tendencias histéricas de mo-
vimiento y de cambio fueron reunidos bajo un solo membrete racial, por
ejemplo indio o negro.

Esta heterogeneidad no es simplemente estructural, basada en las
relaciones entre elementos coetdneos. Ya que historias diversas y hetero-
géneas de este tipo fueron articuladas en una sola estructura de poder, es
pertinente admitir el cardcter histdrico-estructural de esa heterogeneidad.

Consecuentemente, el proceso de cambio de dicha totalidad capi-
talista no puede, de ningiin modo, ser una transformacién homogénea
y continua del sistema entero, ni tampoco de cada uno de sus compo-
nentes mayores. Tampoco podria dicha totalidad desvanecerse comple-
ta y homogéneamente de la escena histdrica y ser reemplazada por otra
equivalente. El cambio histérico no puede ser unilineal, unidireccional,
secuencial o total. El sistema, o el especifico patrén de articulacion estruc-
tural, podria ser desmantelado. Pero aun asi cada uno o algunos de sus
elementos puede y habrd de rearticularse en algtn otro patrén estructu-
ral, como ocurrid, obviamente, con los componentes del patrén de poder
pre colonial en, digamos, el Tawantinsuyus.

El nuevo dualismo

Finalmente, por el momento y para nuestros propdsitos aqui, es perti-
nente abrir la cuestion de las relaciones entre el cuerpo y el no-cuerpo en
la perspectiva eurocéntrica, tanto por su gravitacién en el modo eurocén-
trico de producir conocimiento, como debido a que en nuestra experien-
cia tiene una estrecha relacién con las de raza y género.

4 Sobre el origen de la categoria de heterogeneidad histérico-estructural véase: Quijano,
Anibal. 1966. Notas sobre el concepto de marginalidad social. CEPAL.; incorporadodespués
al volumen Quijano, Anibal. 1977. Imperialismo y marginalidad en América Latina. Mosca
Azul. Puede verse, también Quijano, Anibal. 1988. La nueva heterogeneidad estructural
de América Latina. En Sonntag, Heinz (Ed.) Nuevos temas, nuevos contenidos. UNESCO/
Nueva Sociedad.
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La idea de la diferenciacion entre el “cuerpo” y el “no-cuerpo” en
la experiencia humana es virtualmente universal a la historia de la hu-
manidad, comun a todas las “culturas” o “civilizaciones” histérica-
mente conocidas. Pero es también comun a todas —hasta la aparicién
del eurocentrismo— la permanente copresencia de los dos elementos
como dos dimensiones no separables del ser humano, en cualquier as-
pecto, instancia o0 comportamiento.

El proceso de separacion de estos elementos del ser humano es par-
te de una larga historia del mundo cristiano sobre la base de laidea de la
primacia del “alma” sobre el “cuerpo”. Pero esta historia muestra tam-
bién una larga e irresuelta ambivalencia de la teologia cristiana sobre
este punto en particular. Ciertamente, es el “alma” el objeto privilegiado
de salvacion. Pero al final, es el “cuerpo” el resurrecto, como culminacién
de la salvacion.

Ciertamente, también, fue durante la cultura represiva del cristianis-
mo, como resultado de los conflictos con musulmanes y judios, sobre
todo entre los siglos XV y XVI en plena Inquisicién, que la primacia del
“alma” fue enfatizada, quizas exasperada. Y porque el “cuerpo” fue el
objeto basico de la represion, el “alma” pudo aparecer casi separada de
las relaciones intersubjetivas al interior del mundo cristiano. Pero esto
no fue teorizado, es decir, sistematicamente discutido y elaborado, has-
ta Descartes, culminando el proceso de la secularizacién burguesa del
pensamiento cristiano.

Con Descartes® lo que sucede es la mutacion del antiguo abordaje
dualista sobre el “cuerpo” y el “no-cuerpo”. Lo que era una copresen-
cia permanente de ambos elementos en cada etapa del ser humano, en
Descartes se convierte en una radical separacion entre “razén / sujeto”
y “cuerpo”. La razén no es solamente una secularizacion de la idea de
“alma” en el sentido teoldgico, sino que es una mutacién en una nueva
identidad, la “razén / sujeto”, la unica entidad capaz de conocimiento
“racional”, respecto del cual el “cuerpo” es y no puede ser otra cosa que
“objeto” de conocimiento. Desde ese punto de vista el ser humano es, por

5 Siempre me he preguntado por el origen de una de las mas caras propuestas del
Liberalismo: las ideas deben ser respetadas. El cuerpo, en cambio, puede ser tortura-
do, triturado y muerto. Los latinoamericanos solemos citar con admiracion la desafiante
frase de un martir de las luchas anticoloniales, en el momento mismo de ser degollado:
“iBarbaros, lasideas no se degtiellan!”. Sugiero ahora que su origen debe buscarse en ese
nuevo dualismo cartesiano, que convirtié al “cuerpo”en mera “naturaleza”.

Cf. Descartes, René. 1637. Discours de la méthode. Alquie. También Descartes, René. 1967.
“Méditations” y “Description du corps humain”. En Oeuvres philosophiques. Alquie.
Bousquié, Paul. 1994. Le corps cet inconnu acierta en este punto: el cartesianismo es un
nuevo dualismo radical.
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excelencia, un ser dotado de “razén”, y ese don se concibe como locali-
zado exclusivamente en el alma. Asi el “cuerpo”, por definicién incapaz
de razonar, no tiene nada que ver con la “razén / sujeto”. Producida esa
separacion radical entre “razon / sujeto” y “cuerpo”, las relaciones en-
tre ambos deben ser vistas tinicamente como relaciones entre la “razén
/ sujeto” humana y el “cuerpo / naturaleza” humana, o entre “espiritu”
y “naturaleza”. De este modo, en la racionalidad eurocéntrica el “cuer-
po” fue fijado como “objeto” de conocimiento, fuera del entorno del
“sujeto / razon”.

Sin esa “objetivizacion” del “cuerpo” como “naturaleza”, de su expul-
sion del ambito del “espiritu”, dificilmente hubiera sido posible intentar
la teorizacion “cientifica” del problema de la raza, como fue el caso del
Conde de Gobineau durante el siglo XIX.” Desde esa perspectiva euro-
céntrica, ciertas razas son condenadas como “inferiores” por no ser suje-
tos “racionales”. Son objetos de estudio, “cuerpo” en consecuencia, mas
préximos a la “naturaleza”. En un sentido, esto los convierte en domina-
bles y explotables. De acuerdo al mito del estado de naturaleza y de la
cadena del proceso civilizatorio que culmina en la civilizacién europea,
algunas razas —negros (o africanos), indios, olivaceos, amarillos (o asi-
ticos) y en esa secuencia— estan mas proximas a la “naturaleza” que los
blancos?® Sélo desde esa peculiar perspectiva fue posible que los pueblos
no-europeos fueran considerados, virtualmente hasta la Segunda Guerra
Mundial, ante todo como objeto de conocimiento y de dominacion / ex-
plotacién por los europeos.

Ese nuevo y radical dualismo no afecté solamente a las relaciones
raciales de dominacién, sino también a las mas antiguas, las relaciones
sexuales de dominacion. En adelante, el lugar de las mujeres, muy en es-
pecial el de las mujeres de las razas inferiores, quedé estereotipado junto
con el resto de los cuerpos, y tanto mas inferiores fueran sus razas, tanto
mas cerca de la naturaleza o directamente, como en el caso de las esclavas
negras, dentro de la naturaleza. Es probable, aunque la cuestién queda
por indagar, que la idea de género se haya elaborado después del nuevo
y radical dualismo como parte de la perspectiva cognitiva eurocentrista.

Durante el siglo XVIII, ese nuevo dualismo radical fue amalgamado
con las ideas mitificadas de “progreso” y de un estado de naturaleza en la
trayectoria humana, los mitos fundacionales de la versién eurocentrista

7 Gobineau, Arthur de.1857. Essais sur I'inégalité des races humaines. s/d.

8 Acerca de esos procesos en la subjetividad eurocentrada, dice mucho el que la Unica

categoria alternaa Occidente era, y atin lo es, Oriente, mientras que los negros (Africa)
o los indios (América antes de los Estados Unidos) no tenian el honor de ser el Otro de
Europa u Occidente.
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de la modernidad. Esto dio pie a la peculiar perspectiva histérica dualis-
ta / evolucionista. Asi todos los no-europeos pudieron ser considerados,
de un lado, como pre europeos y al mismo tiempo dispuestos en cierta
cadena histérica y continua desde lo primitivo a lo civilizado, de lo irra-
cional alo racional, de lo tradicional a lo moderno, de lo mégico-mitico a
lo cientifico. En otras palabras, desde lo no-europeo / pre europeo a algo
que en el tiempo se europeizard o “modernizard”.

Sin considerar la experiencia entera del colonialismo y de la colonia-
lidad esa marca intelectual seria dificilmente explicable, asi como la du-
radera hegemonia mundial del eurocentrismo. Las solas necesidades del
capital como tal, no agotan, no podrian agotar, la explicacién del cardcter
y de la trayectoria de esa perspectiva de conocimiento.
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La cuestion colonial

Diego Conno

..no nos desharemos tan facilmente de estas cabezas de
hombres, de estas cosechas de orejas, de estas casas quema-
das, de estas invasiones godas, de esta sangre que humea,
de estas ciudades que se evaporan al filo de la espada. Estos
hechos prueban que la colonizacién, repito, deshumaniza

al hombre incluso mas civilizado; que la accién colonial, la
empresa colonial, la conquista colonial, fundada sobre el
desprecio del hombre nativo y justificada por este desprecio,
tiende inevitablemente a modificar a aquel que la emprende;
que el colonizador, al habituarse a ver en el otro a la bestia, al
ejercitarse en tratarlo como bestia, para calmar su conciencia,
tiende objetivamente a transformarse el mismo en bestia.

Discurso sobre el colonialismo, Aimg CESAIRE

1

La historia de las civilizaciones es una historia de guerras, masacres, ve-
jaciones, saqueos, exterminios, violencias, muertes. Es también una his-
toria de resistencias y de luchas de liberacién. El colonialismo pertenece
a la historia. Las revoluciones también.

El problema del colonialismo —y del imperialismo (quisiéramos insistir
también aqui en el uso de esta palabra, abandonada quiza demasiado
rdpidamente por nuestros lenguajes histdrico-politicos)- no pareciera
haber cesado. Formas de colonialismo han existido en el mundo antiguo:
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de Persia a China, de Egipto a Grecia, de Roma a los “pueblos barbaros”.
Las “metrépolis” de hoy ya no necesitan como antafo de las viejas admi-
nistraciones coloniales; ahora tienen nuevos agentes: burguesias nacio-
nales, corporaciones judiciales y comunicacionales, poderes financieros.
Lo que antes era “oro y plata” o “mano de obra” esclava hoy toma la
forma de una nueva economia extractivista en los paises del “tercer mun-
do” que no se reduce a los mal llamados “recursos naturales” sino que
involucra conocimientos, saberes, afectos, informacion, datos. Habra que
analizar incluso el dispositivo de la deuda que atraviesa naciones y pue-
blos enteros sustrayendo vidas como una nueva forma de colonialismo.

;Qué es el colonialismo? Es la negacién de la humanidad del otro. Es
considerar al otro como un no-humano: “hombre-cosa, hombre-animal,
hombre mercancia” segtn la terminologia de Achille Mbembe. Esta re-
lacién entre colonialismo y deshumanizacién fue tratada en el importan-
te libro de Frantz Fanon sobre Los condenados de la tierra, considerado
una especie de “manifiesto tercermundista” contra el colonialismo en
los afios 60’. Podria decirse que todas estas discusiones son de otro
tiempo. No lo creemos. El colonialismo sigue siendo un problema po-
litico, cultural, econdmico, social, estético, moral y filoséfico de primer
orden. Trascurridos mas de 500 afnos desde la conquista y la colonizacién
de América, y poco mas de 200 de las luchas por las independencias
nuestroamericanas, quienes habitamos el continente que hoy conoce-
mos bajo el nombre de “América Latina” aun sufrimos las mas diversas
formas de colonialismo: nuestros Estados se encuentran, en muchos
casos, debilitados por poderes econémicos; nuestras tierras arrasadas
por prdcticas extractivistas de capitales trasnacionales; nuestras econo-
mias bajo el influjo de organismos financieros; nuestras subjetividades
neoliberalizadas. Son todas estas nuevas formas de colonialismo. Y de
imperialismo. Aunque hace rato que Europa ha dejado de ser el centro
de gravedad del mundo el colonialismo no ha dejado de ocurrir. Viejas
formas aun persisten y se combinan con otras nuevas. Sin dudas, todo
esto requiere de una renovada critica del colonialismo y de sus efectos
en el mundo contemporaneo.

En varias ocasiones ha sido observado que la modernidad es inescin-
dible del colonialismo. Es asi que la critica al colonialismo y al eurocen-
trismo, los intentos de trazar otras cronologias e historiografias criticas
de las modernidades politicas no eurocéntricas, ha encontrado en las
ultimas décadas considerables esfuerzos tedricos provenientes de socie-
dades que han atravesado procesos de colonizacién y descolonizacién. En
este contexto, dos fuertes constelaciones tedricas se han ido desarrollan-
do en los ultimos tiempos, con un potencial nicleo critico emancipador:
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por un lado, la teoria o la critica poscolonial; por otro, el pensamiento o los
estudios decoloniales.

En el horizonte abierto, principalmente, por el posestructuralismo
francés y los estudios culturales ingleses, la teoria poscolonial ha surgido
con la pretension de restituir el lugar del Otro, cuya subjetividad ha sido,
sino sustraida producida en términos de subalternidad. En este sentido
la obra de Edward Said, Orientalismo,* constituye un momento central,
acaso inaugural. A partir de la categoria de “discurso” de Michel Foucault
yde la “teoria de la hegemonia” de Antonio Gramsci, Said ha analizado el
modo en que Europa fue construyendo unaimagen ilusoria sobre Oriente.
Las representaciones de las poblaciones colonizadas y dominadas —en
novelas, historias, documentos administrativos y otros textos— no solo
ha legitimado la jerarquia colonial en las mentes de los colonizadores,
sino que también ha moldeado la conciencia de los colonizados. Junto a
Said otros autores como Homi Bhabha y Gayatri Spivak han contribuido
a dar forma a la critica poscolonial tratando problematicas que van desde
el problema de la nacién y el nacionalismo hasta fenémenos como el
racismo o la xenofobia, desde la cuestion de la subalternidad y la pro-
duccién de subjetividades minorizadas hasta los procesos migratorios
o las dinamicas de territorializacion y re-territorializacién. En el caso de
Bhabha sus trabajos sobre la “hibridez cultural”,? su teoria de la “traduc-
cién” o su concepto de “cosmopolitismo vernaculo” son centrales para
pensar las identidades en espacios liminales o intersticiales dados por la
diferencia cultural. Por su parte, Spivak* ha realizado una poderosa criti-
ca de las estructuras de produccién de la “razén poscolonial” mostrando
el modo en que las disciplinas que han conformado la modernidad —la
filosofia, la literatura, la historia, la cultura— se han ido constituyendo en
medio de la “experiencia colonial”, halldndose atravesadas por el racis-
mo Yy el colonialismo. Spivak también ha dedicado distintos ensayos al
examen de la condicion subalterna que para ella esta representado por
las mujeres del tercer mundo. A partir de una critica a los “intelectuales
europeos” que hablan por otros, Spivak sostiene que el subalterno no
puede hablar. Es la misma condicion de subalternidad la que le impide
hacerlo: si lo hiciera dejaria de serlo. Spivak halla a su vez en la practica

' Said, Edward. 2015. Orientalismo. Penguin Random House.
2 Bhabha, Homi, 2002. El lugar de la cultura. Ediciones Manantial.

3 Bhabha, Homi. 2013. Nuevas minorias, nuevos derechos: Notas sobre cosmopolitismo
verndculos. Siglo XXI Editores.

4 Spivak, Gayatri. 2010. Critica de la razén poscolonial. Hacia una historia del presente
evanescente. Akal.
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del sati (un ritual donde mujeres viudas encuentran la muerte arrojando-
se a la pira de sus maridos muertos) un ejemplo del funcionamiento del
colonialismo britdnico en su articulacién con la ideologia patriarcal tra-
dicional, donde las mujeres ocupan una posicion abyecta que es doble-
mente silenciada: por un lado, por el discurso de “hombres blancos que
salvan mujeres morenas de hombres morenos”, por otro, por el discurso
tradicional que dice que “las mujeres quieren morir”. Estos andlisis dan
cuenta de los modos en que la cuestion colonial va mas alla del acto de
violencia originario —aunque este sea irreductible y siempre retorna-y
despliega su poder sobre la conciencia, el conocimiento y la subjetividad
de los sujetos subalternos.

2

Por otro lado, en paralelo al desarrollo de los estudios poscoloniales, a
partir de los afios 9o ha ido emergiendo en América Latina lo que hoy
conocemos con el nombre de pensamiento decolonial. Aunque con ciertas
afinidades con la teoria poscolonial -comenzando por identificar el vinculo
inextricable entre colonialismo y modernidad- el pensamiento decolonial
se diferencia del primero en tres aspectos importantes. En primer lugar,
en relacién a la distincion entre colonialismo y colonialidad. Mientras el
pensamiento decolonial se articula al interior del conjunto de problemas
abiertos por la perspectiva de la colonialidad, la teoria postcolonial lo hace
por aquellos producidos por el colonialismo. En segundo lugar, hay una
diferencia fundamental en relacion a las experiencias histdricas que cons-
tituyen ambos discursos: el pensamiento decolonial se encuentra atrave-
sado por lo que Walter Mignolo ha llamado la “diferencia colonial™ y que
tiene su origen en la colonizacién de América Latina y el Caribe entre los
siglos XVI'y XIX por las primeras potencias europeas —Espana y Portugal-
durante la “primera modernidad”; en cambio los estudios postcoloniales
se refieren a los procesos de colonizacién de Asia y Africa entre los si-
glos XVIII y XX, por las potencias del norte europeo (fundamentalmen-
te Francia, Inglaterra, Holanda y Alemania) en el marco de la segunda
modernidad. En tercer lugar, mientras la teoria poscolonial se nutre, en
buena medida, del posestructuralismo francés, como se deja ver en la
influencia de Foucault sobre la obra de Said, de Derrida sobre Spivak, y
de Barthes y Lacan y hasta del propio Althusser en el caso de Bhabha;
los estudios decoloniales se enraizan en la larga historia de pensamiento

5 Mignolo, Walter. 2000. La colonialidad a lo largo y a lo ancho: el hemisferio occidental en
el horizonte colonial de lamodernidad. En Edgardo Lander (Ed.), La Colonialidad del saber:
Eurocentrismo y Ciencias Sociales. Perspectivas Latinoamericanas (pp. 55-85). CLACSO.
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critico latinoamericano: desde la teoria de la dependencia hasta la teoria
de la marginalidad, desde la pedagogia del oprimido hasta la teologia de
laliberacién. Podrian nombrarse aqui un conjunto de autores y de autoras
que, aunque no todxs compartan necesariamente las mismas orientacio-
nes tedricas (y politicas), ni se ubiquen entera o parcialmente al interior de
la perspectiva de la colonialidad, hay en todxs un persistente intento de
pensar América Latina —su cultura, su economia, su politica— por fuera, o
mejor, cony contra, las tramas del colonialismo y la colonialidad. Me refiero
naturalmente a: Enrique Dussel, Walter Mignolo, Catherine Walsh, Arturo
Escobar, Santiago Castro Gomez, Rita Segato, Maria Lugones, Silvia Rivera
Cusicanqui, Eduardo Griiner, Anibal Quijano, entre otrxs.

La colonialidad del poder no es “solo” una teoria sino toda una perspec-
tiva tedrica, politica y epistemoldgica para pensar América Latina desde
América Latina. Elaborada por el sociélogo peruano Anibal Quijano® -y
siguiendo en esto los trabajos de Immanuel Wallerstein, y antes de él de
Braudel y de la “escuela de los Annales”—, |a colonialidad viene a concep-
tualizar un nuevo patrén de poder global relacionado con la emergencia
y expansion del capitalismo a nivel mundial a partir de la constitucién
de América como una nueva identidad geocultural. Con América, dice
Quijano, “el capitalismo se hace mundial, eurocentrado y la colonialidad
y la modernidad se instalan asociadas como ejes constitutivos de su es-
pecifico patrén de poder hasta hoy”. De esta manera Quijano ha comple-
mentado la teoria wallerstiana del “sistema-mundo” con la categoria de
“sistema-mundo-moderno-colonial-capitalista”.

Para ello ha sido fundamental la imposicién de una clasificacién ra-
cial/étnica de la poblacion del mundo. Esta clasificacion opera en lo que
para Quijano constituyen los distintos ambitos de la existencia y va a dar
lugar, a su vez, a nuevas identidades. Categorias como “indios”, “negros”,
“aceitunados”, “amarillos”, “blancos”, “mestizos” no tenian existencia
antes de América. Estas son las nuevas identidades de la colonialidad. Del
mismo modo palabras como “Asia”, “Africa”, “Lejano Oriente”, “Cercano
Oriente” y lo que conocemos con el nombre de “Europa” surgen también
a partir del siglo XV junto con América. Estas son las nuevas geoculturas.
De ahi que la modernidad sea redefinida por Quijano como un “nuevo
universo de relaciones intersubjetivas” de dominacién bajo la hegemonia
eurocentrada del planeta.

Hay tres aspectos que son claves para entender lo que esta en jue-
go en la perspectiva de la colonialidad. En primer lugar, la elaboracién de

¢ Quijano, Anibal. 2000. Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina.

En Edgardo Lander (Ed.) La Colonialidad del saber: Eurocentrismo y Ciencias Sociales.
Perspectivas Latinoamericanas (pp. 777-832). CLACSO, 2000.
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Quijano pone en cuestidn las teorias eurocéntricas sobre el poder, tanto
en su vertiente liberal como las que provienen del materialismo histori-
co. El problema con estas teorias es, por un lado, su caracter ahistérico y
determinista, y, por otro, que se centran solo en uno de los ambitos de la
existencia: el trabajo. En Quijano el poder es un espacio y una malla de re-
laciones sociales de explotacion/dominacion/conflicto articuladas en fun-
cién y en torno a la disputa por el control de cinco ambitos de la existencia
social: 1) el trabajo y sus productos; 2) la naturaleza y sus productos; 3) el
sexo, la reproduccién y sus productos; 4) la subjetividad, el conocimiento
y sus productos; 5) la autoridad, las formas de coercion y sus productos. A
su vez, cada uno de estos ambitos tiene una “autonomia relativa”, aunque
existe un eje articulador del conjunto. En el caso del modo de produccién
capitalista ese eje se articula en torno a la relacion entre trabajo y la au-
toridad. En segundo lugar, la importancia de la idea de raza y el racismo
moderno que encuentran ambos su origen con la constitucion de América.
Con la emergencia del nuevo patrén de poder se fue desplegando todo un
sistema de clasificacion social-étnica de la poblacién que implicé al mismo
tiempo una “division racial” del trabajo. Las diferencias fenotipicas fueron
la fuente de legitimidad para establecer una diferencia entre dominadores
y dominados, conquistadores y conquistados. En tercer lugar, |a teoria de la
clasificacion social que permite ir mas alla de la teoria de las clases sociales
y pensar el funcionamiento del poder en las sociedades latinoamericanas.
Todo esto lleva a Quijano a sostener que no toda forma de identificacion
sea una forma de subjetivacion. Hay subjetivacion politica cuando se pone
en cuestion el eje de articulacion del conjunto. Acaso aqui se encuentre el
mayor desafio para una critica de la colonialidad del poder: revincular las
formas del pensamiento critico con las luchas sociales contemporaneas.

Podria decirse que uno de los efectos mas importantes de la colonialidad
del poder es la colonialidad del saber. Esto ha implicado una geopolitica del
conocimiento que ha tenido como centro a Europa, pero que a partir de la
segunda guerra mundial se ha desplazado hacia Estados Unidos, y desde
alli ha hegemonizado las formas de produccién, circulacién, distribucién y
acceso a los conocimientos.

Un poderoso ejemplo de la colonialidad del saber es el “caso” de la revo-
lucion de Haiti de 1804, y las lecturas que se han hecho de ella concibiéndola
como un mero efecto de la “revolucién francesa”. A su vez esto involucra un
momento importante de la historia de la filosofia ya que estd vinculado con
el nombre de Hegel y su Fenomenologia del espiritw’. O mejor: las lecturas que
se han hecho de la Fenomenologia dando por sentado que es la revolucion

7 George W. F., Hegel, 2017. Fenomenologia del espiritu. Fondo de Cultura Econémica.
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francesa el acontecimiento que estd detrds de las reflexiones de Hegel, en
lugar de la mucho mas reciente, para el momento de la escritura del libro,
revolucidn haitiana que, como se sabe, Hegel seguia muy de cerca.

Hace algunos afnos Susan Buck-Mors publicé un interesante articulo ti-
tulado “Hegel y Haiti”® en el que intenté mostrar que la filosofia de Hegel
sobre la “dialéctica del amo y el esclavo” le debe menos —como se ha creido
por mucho tiempo- a la historia de la filosofia o a la revolucién francesa que
a las lecturas que el filésofo de Jena realizaba cada manana de un perié-
dico local, que entre los afios 1804 y 1805 (La fenomenologia del espiritu es
publicada en 1807) publicé una serie continua de documentos originales,
resimenes de noticias y testimonios de testigos directos de la lucha por la
independencia que se estaba dando en esa colonia francesa, bajo la consigna
jLibertad o muerte!

En nuestro contexto, argentino y latinoamericano, este es el tema de
un extraordinario libro compuesto como si fuera una verdadera “pieza de
jazz”. Me refiero a La oscuridad y las luces. Cultura, capitalismo y revolucién?
de Eduardo Griiner. La revolucién haitiana no solo es un acontecimiento
politico de gran magnitud, sino que es, al mismo tiempo, un acontecimien-
to filoséfico, en tanto produce una violencia filoséfica, es decir, un verda-
dero acontecimiento. La revolucion y la independencia de Haiti no solo es la
primera independencia de América Latina sino también la mds radical, ya
que fue llevada adelante por la clase, el color y la etnia excluida por exce-
lencia: los negros africanos en una colonia francesa.

Griiner se detiene de manera singular en el “articulo 14” de la nueva
constitucion que surge de la revolucién, posteriormente derogado, que dice
que “todos los ciudadanos nacidos en Haiti, no importa su color de piel,
seran llamados negros”. Lo que hace este articulo al poner en el centro la
categoria de negritud es invertir la operacién europeizante y universalista
de la “Declaracion francesa de los derechos del hombre” (el subrayado es
nuestro) que hace de una particularidad, una singularidad, los blancos, o
mejor: el hombre blanco, europeo, burgués; deciamos, hace de este hombre
un universal. Dicho de otra manera: la negritud es lo excluido, re-negado para
decirlo en términos freudianos (negado a través de la historia una y otra vez)
que retorna poniendo en cuestion lo universal. Ahora es esta particularidad
—la negritud— que asume el lugar de lo universal. De esta manera, sostie-
ne Griiner, ya no es la revolucion francesa la que influye en América, sino
América, en este caso Haiti, la que incide en la revolucién francesa, y por lo
tanto, en la historia de la modernidad. Luego de los acontecimientos de Haiti

8 Buck Morss, Susan. 2013. Hegel, Haiti y la historia universal. Fondo de Cultura Econémica.

9  Grlner, Eduardo. 2010. La oscuridad y las luces. Cultura, capitalismo y revolucién. Edhasa.
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los franceses se vieron obligados a reconocer como ciudadanos franceses a
todos los nacidos en las colonias. Lo que tenemos aqui es una critica radical
de la modernidad, de sus aspectos eurocéntricos, colonialistas, imperialis-
tas. Por supuesto, conocemos la historia posterior de Haiti, hoy convertido
en uno de los paises mas pobres del mundo debido al permanente saqueo
de Francia primero, y de Estados Unidos después.

3

Lo que nombramos “Europa” o “modernidad europea” no es una entidad
homogénea, idéntica y cerrada sobre si misma. Si bien ha habido un “discur-
so colonial dominante” no han faltado profundas criticas surgidas desde
su mismo interior. En efecto, podrian nombrarse un conjunto de auto-
res “europeos” que han sido criticos del eurocentrismo y del colonialismo.
Desde Bartolomé de las Casas hasta Montaigne, pasando por algunos fi-
|6sofos de la ilustracion como Diderot o Condorcet. El caso de Montaigne
es paradigmatico, un siglo antes de Descartes fue uno de los primeros
criticos de la colonizacién de América, y, por lo tanto, del racismo moderno.

En su ensayo sobre los “Canibales” Montaigne sitia justamente el
canibalismo en el corazén mismo de la llamada “civilizaciéon”: quienes
practican el “verdadero canibalismo” no son los indigenas del “nue-
vo mundo” sino los europeos que llaman barbaros a todo lo que no se
asemeja a su propia cultura. Son ellos quienes devoran y destruyen las
culturas salvajes.

En el ambito de las humanidades y las ciencias sociales y politicas
(latino)americanas solemos utilizar conceptos que nos vienen legados de
Europa. Muchos de ellos tienen mas de 2000 afios de historia como la
misma palabra “politica”, o “respublica”, o “democracia”. Otros, en cam-
bio, se fueron formando —para decirlo de alguna manera-, en medio de la
relacion colonial entre Europa y las colonias, donde América ha ocupado
un lugar de no poca relevancia. Ya sea que pensemos en la asimilacion
hobbesiana de América (“aquellas viejas comarcas de América”*) al es-
tado de naturaleza, o la mencién a la improductividad de las tierras en
el célebre capitulo V “Sobre la propiedad” del Segundo Tratado sobre el
gobierno civil* de John Locke como justificacién de la conquista y la apro-
piacién, o en la concepcidn rousseauniana clasica del “buen salvaje” en
el Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres, por no citar
las alusiones de un Hegel a los “pueblos sin historia”, o el concepto de

© Hobbes, Thomas. 1980. Leviatdn, o la materia, forma y poder de una republica eclesidstica y
civil. Fondo de Cultura.

* Locke, John. 2006. Ensayo sobre el gobierno civil. Universidad Nacional de Quilmes.
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“acumulacién primitiva” en el capitulo XXIV del Capital?, América es una
entidad siempre presente. Este lugar que ocupa América para Europa, o
mejor, América en Europa, no es en absoluto marginal sino central. Europa
no existirfa sin América. Como tampoco existiria sin Africa o sin Asia.

Quienes nos dedicamos a la teoria politica —aunque indudablemente
esto pueda extenderse a todas las ciencias humanas y sociales— no esta-
mos exentos de quedar atrapados en la colonialidad del saber. Muchos de
los conceptos y de las categorias que utilizamos para nombrar el mundo
que habitamos han sido forjados en otras latitudes. Sin dudas no se pue-
de pensar la modernidad politica sin palabras como “Estado”, “sociedad
civil” o “individuo”; ni excluyendo fenémenos como la ilustracion o la re-
volucioén francesa. Para el caso argentino no hace falta recordar a Mariano
Moreno leyendo el Contrato Social® de Rousseau o a Sarmiento La demo-
cracia en América* de Alexis de Tocqueville para reconocer estas marcas o
huellas de la modernidad europea en nosotros. Palabras y fenémenos como
estos no solo constituyen, sin dudas, la “modernidad politica”, sino que
también han dado forma a nuestras instituciones, a nuestra lengua y a
nuestra propia subjetividad. Pero tampoco creemos que se pueda pensar
la modernidad sin procesos como la conquista de América, la trata de es-
clavos africanos o lo que a partir del trabajo de Edward Said, que citamos
mds arriba, conocemos con el nombre de orientalismo. Buena parte del
pensamiento europeo ha obliterado todos estos fendmenos, en el mejor
de los casos los ha pensado como temas marginales o al interior del “dis-
curso filoséfico de la modernidad”.

El problema del colonialismo y su vinculo con la modernidad nos
pone en un lugar de dificil solucién. La modernidad es principalmente
una relacion de poder, dominacion y jerarquia; pero también de resisten-
cias y luchas por contraponer otros proyectos de modernidad. La historia
de la “modernidad-colonial-capitalista” es la historia de los discursos y
practicas eurocentradas, pero también la de los discursos y practicas anti-
coloniales, poscoloniales o decoloniales. Esto es: discursos y practicas que
pretenden ir mas alla del proyecto hegeménico de modernidad. Por eso,
la historia de la modernidad es también |a historia de la antimodernidad,
de la contra-modernidad, o de modernidades alternativas.

En todo caso, no creemos que se trate de negar la modernidad in
toto, aun cuando sigamos cargando a nuestras espaldas sus efectos mds

2 Marx, Karl. 2004. El Capital. Tomo I/Vol. 3. Siglo XXI.

B Rousseau, Jean Jacques. 1984. Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres.
Ediciones Orbis S.A.

4 Tocqueville, Alexis de. 2020. La democracia en América. Fondo de Cultura Econdmica.
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devastadores. Tampoco pareciera posible, por decirlo asf, “cortar en dos”
la modernidad, y desechar la “parte maldita” y quedarnos con la “parte
buena” de la historia, con sus aspectos mas liberadores. La modernidad
es Una y muchas a la vez. La critica de la colonialidad muestra la existen-
cia de un patrén de poder global. Pero también, como hemos dicho, la
coexistencia de multiples modernidades que han operado en paralelo, en
muchos casos, subvirtiendo justamente, la modernidad hegemdnica. En
todo caso se trata, como sugiere Griiner en el texto que mencionamos
anteriormente, de mantenerse, de mantenernos eny de habitar la tensién,
el conflicto, la critica. Se trata de pensar la modernidad junto y contra la
colonialidad: la modernidad como campo de batalla.

Por eso creemos que es posible, y necesario, una lectura critica de la
modernidad que requiere una critica de la colonialidad del poder/saber.
Llamaremos critica de la colonialidad al conjunto de textos -y de voces, de
practicas y de luchas— que han puesto, y siguen poniendo en cuestién la
“modernidad-colonial-capitalista-patriarcal-moderna”. Porque si bien es
cierto que existen distintas historias y diversas geografias (distintas expe-
riencias coloniales), es necesario al mismo tiempo constituir un didlogo
profundo entre esas distintas historias y esas distintas geografias, hacia
la conformacion de una memoria internacional de los pueblos en sus lu-
chas contra las diversas formas de colonialismo. Una memoria anticolo-
nial que por eso mismo debe ser también necesariamente anti-capitalista
y anti-patriarcal y de raigambre fuertemente democrdtica.

Esta critica de la colonialidad del saber/poder debe asumir tres
tareas fundamentales:

1. La critica de la colonialidad del poder/saber supone un desplaza-
miento de la mirada, un cambio de perspectiva, que conlleva una critica
de las visiones eurocéntricas de la modernidad como Una y homogénea,
y por lo tanto concebir la existencia, o mejor, la coexistencia de mdiltiples
modernidades en el mundo, cada una de ellas con sus respectivas histo-
rias y especificidades.

2. En segundo lugar, la critica de la colonialidad del poder/saber implica
la recuperacion de conocimientos ancestrales, de “saberes sometidos”
y de luchas contra las diversas formas del colonialismo y la colonialidad
que han sido silenciados como efecto mismo de la colonialidad.

3. Finalmente, la critica de la colonialidad del poder/saber requiere un
pensamiento y una accién, una nueva filosofia de la praxis que conduzca a
una descolonizacién de los Estados, la economia, la sociedad y |a cultura:
recobrar la autonomia o el autogobierno del pueblo como nueva forma
de la vida en comun.
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Meditaciones sobre el barroquismo

Bolivar Echeverria

Alonso Quijano y los indios’

Hace casi exactamente 100 afos, en su obra intitulada Vida de Don Quijote y
Sancho, Miguel de Unamuno? emprendié una tarea entre profética y litera-
ria: se propuso, yendo a contracorriente de los tiempos, re-encantar y re-mi-
tificar la vida social de Espana, a la que percibia hundida en el pragmatismo
mas plano y opaco, en una sensatez hostil a todo vuelo metafisico, enemiga
del mito, afirmadora a su manera de ese “desencantamiento” propio del
mundo moderno descrito por Max Weber, repetidora del discurso cienti-
ficista iniciado en el Siglo de la Luces y anquilosado en el positivismo del
siglo XIX.

La presencia central en torno a la que Unamuno pretende construir esa
re-mitificacion del mundo hispanico es la figura de Don Quijote y en espe-
cial el rasgo mas distintivo de esa figura, su peculiar locura. Para Unamuno,
la locura de Alonso Quijano, el bueno, no es un hecho psiquico que le viene
de fuera a este personaje —de su organismo, del juego de sus humores—, sino
unalocura que, como la de Hamlet, “sigue un método” o resulta de su propia
consistencia. La “pérdida del seso”, la “locura” le vienen a Alonso Quijano
de su propia eleccion; él es quien decide convertirse en Don Quijote y lo
hace siguiendo un procedimiento que es toda una estrategia: una estrate-
gia de sobrevivencia. Alonso Quijano no soporta lo que los espafoles de su
época estan haciendo de Espania, no comulga (como tampoco Shakespeare
lo hizo con la Inglaterra de entonces) con la Espana pragmatica y mercantil

* Publicado original: Presentando en el Congreso Internacional “160s: Las Universidades
y el Quijote”, realizado en la Universidad de Alcala, Espafia, el 25 de enero de 2006.
Publicado por primera vez en esta web bajo una licencia Creative Commons 2.5: http://
bolivare.unam.mx/ensayos/alonso_quijano_y_los_indios. Una versién de este texto re-
visada por el autor fue publicada en su libro péstumo Modernidad y blanquitud, México,
Ediciones Era, 2010.

2 Unamuno, Miguel de. 1951. Ensayos T. Il. p. 350.
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que comienza a levantarse sobre las ruinas enterradas de una edad anterior,
edad de la afirmacién humana como hazafia desprotegida ante la muerte.
Se resiste al surgimiento de esa Espafia cuya santa patrona seria —segtin
Unamuno- su propia sobrina, Antonia Quijano, dechado de cordura y rea-
lismo, manipuladora de curas, barberos y bachilleres, enemiga de la poesia,
la misma que, ya en el siglo XX, espantada ante la amenaza comunista, co-
bijara el pedido de auxilio al generalisimo Franco. Don Quijote, esto es, la
locura de Alonso Quijano es para Unamuno el resultado de la resistencia de
este hidalgo al enterramiento de la Espafa heroica inspirada por el “senti-
miento tragico de la vida”, la Espafia abierta al mundo y a la aventura.

La “locura” de Alonso Quijano consiste en la construccion de una rea-
lidad imaginaria, disefiada segtin el mundo descrito y codificado por la lite-
ratura caballeresca; de lo que se trata, para él, es de poner alli en escena o
de teatralizar el mundo real de su sobrina, del cura, del bachiller Carrasco,
el mundo de la realidad que le rodea y abruma, y cuya esencia consiste,
segiin Unamuno, en la anulacién de la realidad profunda de Espana, que
seria una realidad heroica y tragica. Si Alonso Quijano se embarca en esta
teatralizacion es porque la realidad de ese mundo realista le duele y le es
insoportable, y porque sélo asi, transfigurada en la representacion, des-
realizada y trascendida, puesta en escena como una realidad diferente, le
resulta rescatable y vivible.

No es para huir o escapar de la realidad, sino al contrario para “liberar-
la del encantamiento” que la vuelve irreconocible y detestable, que Alonso
Quijano se convierte en Don Quijote; no es para anularla sino para re-hacer-
lay revivirla, para “desfacer el entuerto” que se le hace a toda hora cuando
se la reduce a la realidad mortecina del entorno de Antonia Quijano.

La intencién de esta ponencia es la de mostrar una singular homolo-
gia que puede establecerse entre el comportamiento ideado por Cervantes
para su personaje Don Quijote, por un lado, y un comportamiento social
todo menos que ficticio que se inicia en un cierto sector de la vida practica
en la América de comienzos del siglo XVII, por otro.

La clave que permite reconocer esta homologiay todo el conjunto de su-
gerencias y asociaciones que viene con ella es la de “lo barroco”, entendido
como ese “espiritu de época histérica” y de “orbe geogréfico” propios del
mundo mediterraneo del siglo XVII, que ha sido tan intensa y profusamente
estudiado, al menos en su manifestacion particular como realidad artistica
y literaria.

Practicamente todos los intentos de describir la obra de arte barro-
ca subrayan en ella, en calidad de rasgo caracteristico y distintivo, su
“ornamentalismo”, pero un “ornamentalismo” que expresa en ella una
profunda “teatralidad”.
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Cuando se plantea la pregunta acerca de lo especifico en el caracter
decorativo-teatral de las obras de arte barrocas —puesto que existen tam-
bién, por supuesto, otras decoraciones que no son barrocas (la del arte
mudéjar, por ejemplo)- pienso que es conveniente recordar una afirma-
cién que aparece en los Paralipomena de la teoria estética de Theodor
Adorno. La afirmacion es la siguiente: “Decir que lo barroco es decora-
tivo no es decir todo. Lo barroco es decorazione absoluta; como si ésta
se hubiese emancipado de todo fin y hubiese desarrollado su propia ley
formal. Ya no decora algo, sino que es decoracién y nada mas”.

Adorno apunta hacia la paradoja encerrada en la decoracién barroca.
Es una decoracién que se emancipa de lo central en la obra de arte, de
su nucleo esencial, a cuyo servicio debe estar; pero que, sin embargo, al
mismo tiempo, no deja de ser una decoracién, una serva, una ancilla de
aquel centro. Sin llegar a convertirse en una obra diferente o indepen-
diente en medio de la obra basica, permanece atada a ésta, como una
sutil pero radical transformacién de la misma, como una propuesta com-
pletamente diferente de la que estd realizada en lo que ella es a primera
vista. Sélo se distingue de una decoracién simple, es decir, no absoluta o
no barroca, en la manera de su servicio, en el modo de su desempefio: un
modo exagerado de servir, re-conformador de aquello que recibe el ser-
vicio. El modo absoluto en que estd decorado lo esencial cuando se trata
de una obra de arte barroca es un modo que no tiende a aniquilarlo, sino
solamente a superarlo; que no lo anula o destruye, sino que tinicamente
lo trasciende. Aquello que afirma y desarrolla su ley formal propia, auté-
noma, en el interior mismo de la ley central de la obra de arte no consiste
en otra cosa que en este modo peculiar del decorar, del preparar lo esen-
cial para que aparezca de mejor manera a la contemplacion.

El juego de los pliegues que esculpe Bernini como decoracién de
apariencia inocente en el habito de su famosa Santa Teresa (un juego que
es incluso mas elaborado en el de su Beata Ludovica), introduce en la
representacion de la experiencia mistica que se encuentra en estas obras
una subcodificacion que permite descubrir, por debajo de la estrechez
ascética, la substancia sensorial, corpérea o mundana de dicha experien-
cia. De esta manera, sin abandonar el motivo cristiano, la capilla Cornaro
(en el templo de Santa Maria della Vittoria), donde puede contemplarse
el grupo escultérico de la Santa Teresa, se transfigura subrepticiamente
en un lugar de estetizacién pagana e incluso anti-cristiana de la vida.

Sin embargo, como dije anteriormente, lo ornamental de la obra de
arte barroca sélo es el aspecto mas evidente de un rasgo suyo que la ca-
racteriza de manera mas determinante. La afirmacién de Adorno acerca
de la decorazione assoluta del barroco deberia segtn ésto re-escribirse
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o parafrasearse a fin de que mencione no sélo una decoracién absoluta
sino una teatralidad absoluta de la obra de arte barroca. La afirmacién
seria entonces esta: “decir que lo barroco es decorativo no es decir todo.
Lo barroco es messinscena assoluta; como si ésta se hubiese emancipado
de todo servicio a una finalidad teatral (la imitacion del mundo) y hubie-
se creado un mundo auténomo. Ya no pone en escena algo (esa imita-
cién), sino que es escenificacion y nada mas”.

La teatralidad inherente a la obra de arte barroca seria entonces una
teatralidad especificamente diferente, precisamente una teatralidad ab-
soluta, porque, en ella, la funcién de servicio respecto de la vida real, que
le corresponde al acontecer escénico en cuanto tal, ha experimentado
una transformacién decisiva. En efecto, sobre el espacio circunscrito por
el escenario, ha aparecido un acontecer que se desenvuelve con autono-
mia respecto del acontecer central y que lo hace sin embargo, parasitaria-
mente, dentro de él, junto con él; un acontecer diferente que es toda una
version alternativa del mismo acontecer.

En el arte barroco, incluso las obras arquitecténicas, que estan con-
formadas con materiales de larga duracién, tienen la consistencia formal
del arte efimero. Las obras del arte barroco son obras cuyo efecto sobre el
receptor debe imponerse a través de una conmocién inmediata y fugaz, a
través de un shock psiquico. Esta experiencia introductoria es la experien-
cia de lo paradéjico, es decir, la experiencia de una crisis de la percepcion.
El caracter absoluto de lo ornamental-teatral —que distingue a la obra de
arte barroca, segiin Adorno- se vuelve manifiesta en esta perturbacién
inicial —profunda pero pasajera— del equilibrio psiquico en el receptor.
Asi, por ejemplo, scudl de los dos mundos, percibidos con igual verosimi-
litud por Segismundo en La vida es suefio, de Calderdn de la Barca, es el
efectivamente real y cudl el solamente sonado? ;El del encierro en la torre
o el de la corte del rey? La conviccidn perturbadora de la ambivalencia de
ambos mundos, dice Gracian, haciendo explicita laidea de Calderén de la
Barca, es el primer paso de la peculiar sabiduria barroca. En todo tipo de
representaciones, incluso en aquellas que no necesitan directamente de
un escenario, como la estetizacion poética, por ejemplo, al arte barroco
le importa enfatizar lo teatral, lo escenografico; y ello, porque la esceni-
ficacion absoluta que él pretende alcanzar parte del presupuesto de que
todo artista tiene de por si la funcién de un hombre de teatro, de un actor.
En esencia, el pintor, el poeta serian hombres de teatro, sélo que su obra,
el resultado de su acto de representacion, se habria separado espacial y
temporalmente de la realizacién del mismo y lo habria “sobrevivido”.

;Qué es entonces lo que hace, cuando se trata del arte barroco,
que esta teatralidad que domina en todas las obras artisticas, sea una
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teatralidad propiamente absoluta, una messinscena assoluta? La respues-
ta se encuentra tal vez en la “estrategia melancélica de trascender la
vida”, propia de Don Quijote. Para €l, la consistencia imaginaria del mun-
do transfigurado poéticamente —del mundo escenificado con la ayuda
de las novelas de caballeria- se ha vuelto, como mundo de la vida, mil
veces mas necesaria y fundamentada que la del mundo real del imperio
de Felipe Il, mundo necesario en virtud del oro y basado en la fuerza de
las armas.

La messinscena assoluta es aquella en la que el servicio de represen-
tar —de convertir al mundo real en un mundo representado- se cumple
de manera tal, que desarrolla él mismo una necesidad propia, una “ley
formal” auténoma, que es capaz de alterar la representacion del mundo
mitificado en la vida cotidiana hasta el punto en que lo convierte en una
version diferente de si misma.

Al descubrir una legalidad propia, una necesidad o una “naturalidad”
en algo tan falto de fundamento, tan contingente e incluso improvisado
como es un mundo puesto en escena, la teatralidad absoluta invita a
invertir el estado de cosas y a plantear, al mismo tiempo, la legalidad del
mundo real como una legalidad cuestionable; descubre que ese mundo
es también, en el fondo, esencialmente teatral o escenificado, algo que
en ultima instancia es también, él mismo, contingente, arbitrario.

Mas que a través de la realizaciéon de una “copia creativa” del arte
europeo, mas que en una importacion enriquecedora de lo importado,
lo barroco se gesté y desarrolld inicialmente, en América, en la construc-
cién de un ethos social propio de las clases bajas y marginales de las ciu-
dades mestizas del siglo XVIl y XVIII. Lo barroco se desarrollé en América
en medio de una vida cotidiana cuya legalidad efectiva implicaba una
transgresion de la legalidad consagrada por las coronas ibéricas, una cu-
riosa transgresion que, siendo radical, no pretendia una impugnacién de
la misma; lo hizo sobre la base de un mundo econdmico informal cuya
informalidad aprovechaba la vigencia de la economia formal con sus li-
mites estrechos. Y lo barroco aparecié en América primero como una
estrategia de supervivencia, como un método de vida inventado espon-
taneamente por aquella décima parte de la poblacién indigena que pudo
sobrevivir al exterminio del siglo XVI'y que no habia sido expulsada hacia
las regiones inhéspitas.

Una vez que las grandes civilizaciones indigenas de América habian
sido borradas de la historia, y ante la probabilidad que dejé el siglo XVI
de que la empresa de la Conquista, desatendida ya casi por completo
por la corona espanola, terminara desbarrancandose en una época de
barbarie, de ausencia de civilizacién, esta poblacién de indios integrados
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como siervos o como marginales en la vida citadina virreinal llevé a cabo
una proeza civilizatoria de primer orden.

Para finales del siglo XVI, el primer poeta castellano nacido en México,
Francisco de Terrazas, recrimina asi a la Nueva Espafia:

Madrastra nos has sido rigurosa,

y dulce madre pia a los extrafios;

con ellos de tus bienes generosa,
con nosotros repartes de tus dafios.
Ingrata patria, adiés, vive dichosa
con hijos adoptivos largos afios,

que con tu disfavor, fiero, importuno,
consumiendo nos vamos uno a uno.

Y es que a finales del siglo de la Conquista, los espafioles nacidos en
América, los criollos, se sentian repudiados por Espana. La carrera de
Indias, los convoyes navales con escolta militar, habian comenzado a
disminuir en volumen y en frecuencia; el interés de Europa por la plata
americana habia comenzado a descender; el cordén umbilical que unia
a la Europa europea con la Europa americana se adelgazaba, privando
a ésta ultima de los nutrientes civilizatorios que le eran indispensables,
amenazando con dejarla a la deriva.

Rescatar a la vida social de la estaamenaza de barbarie que venia jun-
to con ese repudio y abandono, y que se cernia no sélo sobre los criollos
sino sobre toda la poblacién del llamado “nuevo mundo”, se habia vuelto
un asunto de sobrevivencia. Y fue precisamente la parte indigena de esa
poblacién, descendiente de los vencidos y sometidos en la Conquista,
la que emprendio en la practica, espontdneamente, sin pregonar planes
ni proyectos, la reconstruccién de una vida civilizada en América, la que
impidié que se marchitara la nueva civilizacion impuesta por los conquis-
tadores. Para hacerlo, y ante la imposibilidad manifiesta de reconstruir
sus mundos antiguos —tan ricos y complejos como fueron, pero a la vez
tan fragiles—, reactualizo el recurso mayor de la historia de la civilizacion
humana, que es la actividad del mestizaje cultural, instaurando asi el que
habria de ser el primer compromiso identificador de quienes mas tarde
se reconoceran como latinoamericanos. Llevé a cabo, no un traslado o
prolongacién de la civilizacién europea —ibérica— en América, sino toda
una repeticion o re-creacion de la misma.

Los indios citadinos, desarraigados de sus comunidades de ori-
gen, que habian llegado para trabajar en la construccién de templos,
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conventos, calles y mansiones y que se habian asentado en las ciudades
como empleados, artesanos, criados y trabajadores no especializados,
dejaron que los restos de su antiguo cédigo civilizatorio que habian que-
dado después del cataclismo de la conquista, fuesen devorados por el
cédigo civilizatorio vencedor de los europeos. En otras palabras, los in-
dios indispensables en la existencia de las nuevas ciudades permitieron
que fuera el modo europeo de subcodificar y particularizar aquella sim-
bolizacién elemental con la que lo humano se autoconstruye al construir
un cosmos dentro del caos, el que prevaleciera sobre el modo antiguo de
sus ancestros, que se volvia cada vez mds desdibujado y lejano. Es decir,
dejaron que, sobre sus lenguas originarias se estableciera la lengua de
los europeos, la manera propia de éstos de volver decible lo indecible, de
dar nombre y sentido a los elementos del cosmos.

Pero lo mds importante y sorprendente de todo esto es que fueron
los mismos indios quienes asumieron la agencia o sujetidad de este pro-
ceso, su ejecucion; hecho que llevé a que éste se realizara de una manera
tal, que lo que esa re-construccién iba reconstruyendo resultaba ser algo
completamente diferente del modelo que pretendia reconstruir. De ella
resultaba una civilizacién occidental europea retrabajada en el nicleo
mismo de su cdédigo precisamente por los restos sobrevivientes de ese
cddigo civilizatorio indigena que esa civilizacién tenia que asimilar para
poder ser revivida. Jugando a ser europeos, no copiando las cosas o los
usos europeos, sino imitando el ser europeo, simulando ser ellos mis-
mos europeos, es decir, repitiendo o “poniendo en escena” lo europeo,
los indios asimilados montaron una muy peculiar representacion de lo
europeo. Era una representacion o imitacion que en un momento dado,
asombrosamente, habia dejado de ser tal y pasado a ser una realidad o
un original: en el momento mismo en que, ya transformados, los indios
se percataron de que se trataba de una representacion que ellos ya no
podian suspender o detener y de la que, por lo tanto, ellos mismos ya no
podian salir; una “puesta en escena absoluta”, que habia transformado
el teatro en donde tenia lugar, permutando la realidad de la platea con
la del escenario.

Al llevar a cabo esta “puesta en escena absoluta”, esta representa-
cién barroca, los indios que mestizan a los europeos mientras se mesti-
zan a si mismos vienen a sumarse a todos aquellos seres humanos que
pretendian en esa época construir para si mismos una identidad propia-
mente moderna, sobre la base de la particularizacion capitalista de la
modernidad. Y viene a sumarse, especificamente a uno de esos intentos
de construccion de una identidad moderna, al que aparece ya a finales
del siglo XV en Italia y en la peninsula ibérica y que conocemos como el
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“ethos barroco”. En efecto, la aceptacion indigena de una forma civili-
zatoria ajena, como una aceptacion que no sélo la transforma sino que
la re-conforma, sigue la misma peculiar estrategia barroca que adoptan
ciertas sociedades de esa época en la interiorizacién de la modernidad
capitalista, que impone el sacrificio de la forma natural de la vida -y de
los valores de uso del mundo en que ella vive— en bien de la acumulacién
de la riqueza capitalista. Asi como esta variedad barroca de la humani-
dad moderna acepta ese sacrificio convirtiéndolo en una reivindicacion
de segundo grado de la vida concreta y de sus bienes, asi también, su-
mandose a ella, los mestizos americanos han aceptado el sacrificio de
su antigua forma civilizatoria, pero haciendo de él, al construir la nueva
civilizacién, un modo de reivindicarla.

A diferencia de la puesta en escena de si mismo como Don Quijote,
que hace Alonso Quijano cuando transfigura imaginariamente la mise-
ria histérica de su mundo para sobrevivir en él, la estancia de los indios
citadinos de América en ese otro mundo sofiado, tan extrafio para ellos,
el de los europeos, que los salva también de su miseria, es una estan-
cia que no termina. No despiertan de su suefio, no regresan al “buen
sentido” no se “despenan en el abismo de la sensatez” o “mueren a la
cordura de la vida”, como dice Unamuno que hace Alonso Quijano al re-
negar del Quijote el dia de su muerte; no vuelven de ese otro mundo re-
producido, representado, sino que permanecen en él y se hunden en él,
convirtiéndolo poco a poco en su mundo real. Se trata, por lo demas, de
una representacion dentro de la cual nacieron los “espafoles criollos”,
con los “esplendores y las miserias” del mundo virreinal, manifiestos de
manera tan rica, aguda y exquisita en su arte y su literatura, y dentro de
la cual nosotros, los latinoamericanos de hoy, después de tantos siglos,
nos encontramos todavia.

Como la de Don Quijote en su “locura”, la puesta en escena de esos
indios fue y sigue siendo, de acuerdo a la definicién que Adorno sugiere
de lo barroco, una “puesta en escena absoluta”.

Sostenido en el aire, es decir, contingente, sin fundamento en ningu-
na identidad “natural”, ancestral, el mundo latinoamericano, improvisa-
do desde comienzos del siglo XVII por los indios vencidos y sometidos en
las ciudades de Mesoamérica y de los Andes, es un mundo plenamente
moderno: nacié con la modernidad capitalista y se desarroll6 dentro de
una de sus modalidades. La identidad que se afirma en el mundo latino-
americano es una identidad que reivindica el mestizaje como el modo
de ser de la humanidad universalista y concreta: recoge y multiplica toda
posible identidad, siempre y cuando ésta, en su defensa de un compro-
miso de autoafirmacién, no ponga como condicién de su propia cultura
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la cerrazén ante otros compromisos ajenos, el rechazo —sea éste hostil o
s6lo desconocedor- de otras identidades diferentes.

El guadalupanismo y el ethos barroco?®

Los historiadores de la vida cotidiana prefieren cada vez mds una histo-
ria indiciaria, desconfiada de los documentos y descifradora de huellas,
porque una y otra vez se topan con una discrepancia que no tiene nada
de inocente entre lo que una época dice que es y lo que ella es en reali-
dad, entre lo que ella pretende hacer formalmente y lo que ella hace en
efecto, aunque lo haga informalmente. Nadie pone en duda, por ejemplo,
que la vida econémica y politica en los estados modernos es una vida
profana, en la que la vigencia de lo sobrenatural, milagroso o sagrado,
si no ha sido expulsada eliminada por completo, si ha sido neutralizada
0 puesta entre paréntesis sistemdticamente. Sélo ciertos indicios de un
especial fetichismo llevaron a Marx, en el siglo XIX, a develar la funcién
central que cumple lo sobrenatural o milagroso en esa vida econémicay
lo profundamente religiosa (no a la manera arcaica sino de una manera
moderna) que es la sociedad capitalista.

Cuando el Papa Juan Pablo Il exclamé en uno de sus tantos viajes a
México: “México, semper fidelis”, no hacia otra cosa que redundar en una
verdad oficial mil veces documentable: la religién del pueblo mexicano
es la catdlica, apostdlica y romana. Los dogmas de fé de esta religion, su
doctrina, su ceremonial, su organizacién eclesial, tienen una vigencia y
una vitalidad incuestionables, mas alld de ciertos datos estadisticos alar-
mantes que puedan mostrarlos un tanto disminuidos.

Sin embargo, y sin necesidad de acudir a constatarlo el 12 de
Diciembre ante la Basilica del Tepeyac, el Santuario de la Virgen de
Guadalupe, es suficiente acercarse a los usos religiosos cotidianos de
los creyentes catélicos de México para distinguir no sélo una discrepan-
cia sino una distancia muchas veces abismal entre lo que consta for-
malmente como el catolicismo mexicano —ese del que se congratulaba
el Papa-y el catolicismo que practican de manera informal pero efectiva
los creyentes mexicanos.

Como se ha repetido tantas veces, el catolicismo de los mexica-
nos es un catolicismo especial, un catolicismo no sélo “mariano” sino
“guadalupano”, a lo que, si se mira bien, es indispensable afiadir que lo

3 Publicado original: Ponencia presentada en el Symposium Moving Worlds of the Baroque
en la University of Toronto, Canada, realizado del 11 al 13 de octubre de 2007. Publicado
por primera vez en esta web bajo una licencia Creative Commons 2.5: http://bolivare.
unam.mx/ensayos/el_guadalupanismo_y_el_ethos_barroco
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su “guadalupano” de este catolicismo no parece traer consigo solamente
una alteracion superficial, idiosincratica y por tanto inofensiva del catoli-
cismo dominante; no parece consistir solamente en un uso peculiar del
cédigo catdlico ortodoxo que pese a ciertas divergencias lo dejaria intac-
to, sino, por el contrario, en un uso del mismo que implica la introduc-
cion en él de fuertes rasgos de una “idolatria”, que no por vergonzante
es menos substancial o radical, pues trae consigo la configuracién de un
catolicismo alternativo “que no se atreve a decir sunombre” (o al que no
le conviene decirlo).

El catolicismo guadalupano es un catolicismo exageradamente ma-
riano que lleva en cuanto tal una peculiar idolatria en su seno. La practica
del culto mariano implica en efecto una negacién de la sintesis monoteis-
ta que estd en el dogma de la Santisima Trinidad, del Dios uno y trino,
sintesis que es asumida sélo de una manera formal o no interiorizada.
Lo que se asume realmente en su lugar es el orden de un pantedn multi-
polar: Maria es una diosa, como lo es Cristo Jesus y lo es Dios Padre y el
Espiritu Santo y como lo son tantos otros santos mayores y menores; una
constelacion “politeista” de configuracién cambiante segun los lugares
de culto y las épocas.

En la ctspide o en lo hondo de lo sobrenatural abstracto o incorpé-
reo, tan alto o tan lejano que es practicamente inalcanzable —y que por
ello sélo “cuenta” terrenalmente en ultima instancia, en situaciones cata-
clismicas— esta Dios Padre, acompanado del Espiritu Santo. En un plano
central, de densidad concreta intermedia, se encuentra el dios Salvador,
Cristo Jesus. En el plano inferior o mas cercano a los mortales, que en la
jerarquia formal seria el menos sobrenatural —aunque informalmente o
en larealidad sea el mas decisivo por estar en el trato efectivo con los hu-
manos, esta Maria, la “madre de Dios” y “Madre nuestra”. En medio de
los humanos, en contacto directo con ellos, se despliega toda la conste-
lacién de santos mayores y menores, de beatos y almas ejemplares, dota-
dos de una sobrenaturalidad concreta, que, con su poder limitado, cum-
plen la funcién de dngeles, pues escuchan las necesidades apremiantes
de ayuda milagrosa y tramitan de ellas las mds graves hacia instancias
superiores, mas sutiles e impenetrables.

El cielo o pantedn cristiano ha sufrido en el catolicismo mariano un
re-centramiento substancial. La figura determinante, es decir dominante,
asi no lo sea en términos absolutos como Dios Padre, sino sélo en térmi-
nos “de excepcion”, ha pasado a ser la figura de la Virgen Maria. Diosa
central mientras dura una “coyuntura” indefinida que, de tanto serlo, re-
sulta a fin de cuentas un estado permanente, Maria es la “Emperatriz del
cielo, hija del Eterno Padre”.
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El propdsito de mi intervencion en este Coloquio es argumentar en
torno a la afirmacion de que la identidad barroca que ha asumido una
buena parte de la poblacién latinoamericana a lo largo de considerables
periodos de sus historia—identidad que se ha hecho manifiestano sélo en
las magnificas obras de su arte y su literatura sino ante todo en sus usos
lingliisticos y en las formas de su vida cotidiana y su politica— tiene su
origen ya en el siglo XVI, en una forma de comportamiento inventada es-
pontdneamente por los indios que sobrevivieron en las nuevas ciudades,
después de que sus padres fueron vencidos en la conquista de América
por la Europa ibérica; forma de comportamiento que originandose sobre
todo en México y en el Perd, se afianzard y generalizard por toda América
en los siglos XVIl 'y XVIII. Precisando esa afirmacién quisiera insistir en la
idea de que esta forma barroca de comportamiento —que habria tenido
a Malintzin, la “lengua” de Cortés, como precursora— se manifiesta de
manera inicial pero ya claramente distinguible justo en esa peculiar exa-
geracion del culto catdlico mariano que se encuentra especificamente en
el “guadalupanismo” de los indios mestizos y de los criollos mexicanos
ya a partir del siglo XVI.

Como es comprensible, la discusién en torno a la religiosidad guada-
lupana ha dado lugar no sélo en México a una inmensa produccién de
libros y articulos, a toda una copiosa bibliografia que llena y sigue llenan-
do mas y mas anaqueles, bibliotecas enteras. Quisiera tocar aqui sola-
mente dos de estos textos, el primero y el hasta ahora ultimo de los mas
importantes en esta ya inabarcable literatura. Me refiero, por supuesto,
al Nican mopohua del indio del siglo XVI Antonio Valeriano y a Destierro de
sombras, del criollo del siglo XX Edmundo O’Gorman.

La primera pieza de la literatura guadalupana es el breve y delicado
texto de la relacién del aparecimiento de la Virgen Maria al indio ma-
cehual Juan Diego; relacién conocida como el Nican mopohua (Aqui se
relata) y redactada en 1556 como es ya reconocido por todos, por Antonio
Valeriano, un indio cultivado —sin ser pilli o noble de nacimiento- en el
famoso Colegio de Tlaltelolco, discipulo aventajado de Fray Bernardino
de Sahagun, el autor de la gran Historia general de las cosas de la Nueva
Espafa. (El Nican mopohua fue publicado sélo en 1649 por Luis Lasso de
la Vega. Su manuscrito se conserva actualmente en la Biblioteca Publica
de Nueva York).

Siguiendo a Miguel Ledn Portilla,* se puede decir que el Nican mopo-
hua presenta algo asi como cuatro capitulos. El capitulo inicial relata el
primer aparecimiento de la Virgen Maria al indio Juan Diego y reproduce

4 Ledn-Portilla, Miguel. 2000. Tonantzin Guadalupe Pensamiento Ndhuatl y Mensaje Cristiano
en el “Nican Mopohua”. Fondo de Cultura Econdmica, p. 83.
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los primeros didlogos entre los dos, en los que ella hace de él su mensa-
jero para que transmita a las autoridades religiosas su deseo de tener un
santuario en el cerro del Tepeyac; cuenta ademas el fracaso de su prime-
ra gestion con Zumarraga, el “gobernante de los sacerdotes”. El capitulo
siguiente refiere el segundo encuentro de Juan Diego con la Virgen donde
le comunica su fracaso, que él atribuye a la humildad de su persona, y
le pide que envie en lugar suyo a gente de valia y distincion, sélo para
recibir de ella la orden de volver e insistir ante el prelado, puesto que su
voluntad es que su embajador sea precisamente él, el indio humilde, y no
otros de rango elevado. El tercer capitulo cuenta el segundo encuentro
de Juan Diego con el obispo Zumdrraga y la exigencia que éste pone de
una prueba del aparecimiento y la voluntad de la Virgen; reproduce el
tercer intercambio de la Virgen con Juan Diego, al que, después de recon-
fortar con la curacién de su tio gravemente enfermo, envia nuevamente
a San Francisco portando la milagrosa prueba de unas flores imposibles.
El dltimo capitulo relata el cumplimiento de esta orden “y cuanto ocurre
entonces en el palacio del prelado: los didlogos finales y el que se descri-
be como desenlace, el portento de laimagen de la Virgen, dejada por las
flores en la tilma de Juan Diego”.

Muchos son los aspectos y detalles admirables e interesantes de esta
bella relacion escrita por Valeriano, pero de todos ellos sélo quisiera lla-
mar la atencién sobre los cinco siguientes:

Primero, el deseo aparentemente “caprichoso” de la Virgen Maria
de aparecerse precisamente alli donde habia estado el lugar de culto
de Tonantzin y de insistir en que sea alli, “en la cumbre del cerrito del
Tepeyac”, donde se le construya su santuario, su “casita divina”, como
ella lo llama. Segundo, la decisién enfaticamente significativa de apare-
cerse a un indio macehual, Juan Diego, un pobre y sencillo fiel recién con-
vertido al cristianismo, y de hacer de él su mensajero, y no de un miembro
“conocido, reverenciado, honrado” de la nobleza indigena, cristianizada
por conveniencia. “No falta gente de rango entre los servidores mios, en-
tre mis mensajeros, a los que pueda encargar que lleven mi aliento, mi
palabra. Pero es muy necesario (de todo punto preciso) que vayas td, que
con tu mediacién se cumpla (que gracias a ti se realice) mi querer, mi
voluntad”. Tercero, su autodefinicion como “madrecita compasiva” de
naturales y espanoles, “de todos los hombres que vivis juntos en esta tie-
rra”, como consoladora de los afligidos (consolatrix afflictorum), bienhe-
chora y enderezadora de entuertos (virgo potens). Cuarto, su decision de
plasmarse milagrosamente a si misma como imagen en la tosca tilma de
Juan Diego, teniendo como testigo al nuevo obispo franciscano, Juan de
Zumarraga. “Y extendid luego su blanca tilma en cuyo hueco estaban las
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flores. Y al caer al suelo las variadas flores como las de Castilla, alli en su
tilma quedd la sefal, aparecié la preciosa imagen de la en todo doncella
Santa Maria, su madrecita de Dios, tal como ahora se halla, alli ahora se
guarda, en su preciosa casita, en su templecito, en Tepeydcac, donde se
dice Guadalupe”.

De entre todos los detalles del relato cabe subrayar la carga meta-
forica que se insinta claramente en la mencién de la cumbre del cerrito
del Tepeyacac —el lugar de la aparicién de la Virgen— como una tierra
muy especial, en donde, siendoles ajena, son capaces de florecer incluso
a destiempo “flores como las de Castilla”: en donde lo europeo —asi lo
sugeriria la metafora—, pese a toda inconveniencia, puede renacer entero.

Veinte anos después de la caida de Tenochtitlan, los indios ha-
bian renovado “en todo su esplendor idolatrico —escribe O’Gorman-
la antiquisima costumbre de su periddico peregrinaje desde lejanas
tierras al cerro del Tepeyac”. Pero era un peregrinaje que no lo hacian
ya, como antes, para venerar a Tonantzin sino para adorar a la Virgen
Maria. ;Qué habia sucedido? Los indios habian sido convertidos o se
habfan convertido al cristianismo. A un cristianismo que ellos preten-
den practicar de manera ortodoxa pero que no puede ocultar distintas
supervivencias “idolatricas”.

El cristianismo puro, castizo u ortodoxo resultaba incompatible con la
vida real de los indios, lo mismo en la ciudad que en el campo. Adoptarlo
implicaba, paraddjicamente, ser rechazados inmediatamente por él, con-
denados al sufrimiento eterno como castigo por su incapacidad de prac-
ticarlo adecuadamente. Y es que, en efecto, esa vida real resultaba para
ellos invivible sin el recurso a algin elemento técnico propio, sin un cul-
tivo aunque sea de baja intensidad de los usos y costumbres ancestrales,
sin lainsistencia en un minimo de identidad propia; insistencia que, a su
vez, equivalia a una fidelidad recalcitrante a la “idolatria” y que llevaba
asi a un estado de pecado mortal. Por otro lado, cerrando la pinza de un
dilema dramatico, deshacerse de ese minimo identitario, convertirse en
cristianos puros, implicaba para ellos algo asi como una “sustitucién del
alma”, un hecho que sélo puede darse mediante el paso por un estado
transitorio de “vacio de alma”, por una especie de muerte; implicaba un
dejar de ser humano, un incapacitarse incluso para aceptar y adoptar
libremente el cristianismo.

Para volverse cristiano (que es para él una condicién de su supervi-
vencia fisica), es decir, no para desaparecer o morir como americanoy ser

5 O’Gorman, Edmundo. 1986. Destierro de sombras. Luz en el origen de la imagen y culto
de nuestra sefiora de Guadalupe del Tepeyac. Universidad Nacional Auténoma de México,
p. 139.
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sustituido por la copia de un europeo, sino para pasar a ser europeo sin
dejar de ser americano, el indio que se auto-espafioliza tiene que ejercer
un trabajo de transformacién estructural de ese cristianismo que las cir-
cunstancias lo compelen a interiorizar: debe re-crearlo haciendo de él un
cristianismo capaz de aceptarlo como un ser humano que, aun vencido y
subyugado, se identifica concretamente por si mismo en la asuncién de
su derrota; re-hacerlo como un cristianismo que integre positivamente
su obligada auto-negacion religiosa.

Por esta razdn, puede decirse que el cristianismo de los indios ma-
cehuales recién convertidos estaba llamado a actualizarse como un
cristianismo enfaticamente mariano. Debia dejar intacto, en el plano
mas profundo y distante del cielo, al Dios uno y trino del esquema or-
todoxo del mito catélico —cuya vigencia lo expulsaria sin mds tramite a
los infiernos—; ser un cristianismo cuya religiosidad permanezca en un
plano celestial anterior, absorbiendo toda su fe y su observancia ritual.
Este plano mas asequible de lo celestial presupone al primero y esotéri-
co, pero lo relativiza a fin de que ciertos pecados mortales puedan ser
disimulados o “puestos entre paréntesis” en el balance del juicio final,
pecados como, ante todo, el que esta implicado en la fidelidad a un mi-
nimo de identidad no-occidental. Se trata de ese plano o circulo celestial
mas cercano y menos exigente en donde reina la Virgen Maria. Es dificil
encontrar un ejemplo mas claro del comportamiento barroco que se ex-
tendera en las sociedades latinoamericanas desde el siglo XVII que el de
esta alteracion de la religiosidad cristiana llevada a cabo por los indios
guadalupanos de México en el siglo XVI.

En efecto, podemos localizar -siguiendo una pista de Theodor
Adorno- la esencia de lo barroco en la “teatralidad absoluta” de una
representacion, en el caracter de aquellas representaciones del mundo
que lo teatralizan con tal fuerza que su “realidad” virtual o vigencia ima-
ginaria llega a volverse equiparable a la realidad “real” o vigencia objeti-
va del mismo. Y lo podemos hacer teniendo en cuenta no sélo las obras
de arte reconocidas como barrocas, en las que la “teatralidad absoluta”
resulta evidente, sino también el comportamiento barroco que se extien-
de sobre Europa viniendo del sur, en la segunda mitad -la mitad llamada
“contrarreformista”- del siglo XV. La vida terrenal del ser humano, defi-
nida por el orden establecido —por el cristianismo— como un ascenso a
la salvacién, como una vida dotada de un sentido positivo, es vivida por
muchos de los cristianos escépticos de la época moderna de una manera
barroca. Obligados por las circunstancias, viven la vida como si ella fuera
en efecto lo que dice su definicion; viven una representacion de esa vida
sobre el theatrum mundi, sélo que, al hacerlo, se interiorizan tanto en ella,
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que la convierten en una “representacion absoluta” dentro de la cual
aparece un sentido diferente y auténomo para la vida.

Los indios americanos integrados en la vida citadina de sus vencedo-
res y conquistadores ibéricos, antes ya de tomar sobre si en la practica,
en el siglo XVI, la tarea de reconstruir a su manera la civilizacién europea
—empresa espontdnea e informal en la que comprometieron a los espa-
fioles americanos—, ya en el siglo XVI, refuncionalizaron lo europeo me-
diante un comportamiento barroco: reinventaron el cristianismo catélico
al trasladarlo a una representacion o “teatralizacion absoluta”, la del ca-
tolicismo guadalupano, en la que ellos se perdian a si mismos al tiempo
que clausuraban también todo retorno al catolicismo “de la realidad”,
ortodoxo y castizo.

En el siglo XVII, los te6logos jesuitas reunidos por Brading en su edi-
cion de Siete sermones guadalupanos® tomaran por su cuenta y llevardn
a extremos delirantes esta conmocion teoldgica iniciada en la practica
por los macehuales cuando (aceptando y al mismo tiempo rebasando la
evangelizacion de Fray Juan de Zumarraga en 1531) sustituyeron el culto
a sus dioses antiguos con el culto a unos peculiares dioses cristianos
reconstruidos por ellos.

No es necesario encomiar o encarecer la magnitud e importancia del
hecho histdrico que esta en juego en el mestizaje de identidades huma-
nas favorecido por el ethos barroco que se gesté en la vida practica de las
clases bajas y marginales de las ciudades americanas de la época virrei-
nal, mestizaje del cual el guadalupanismo es una muestra temprana y
clara. La modernidad de la vida civilizada es y seguira siendo impensable
sin la emancipacién de esa interpenetracién identitaria comenzada en-
tonces por los indios americanos.

El gran acierto de Edmundo O’Gorman, el mas original y agudo his-
toriador de los origenes del guadalupanismo, estd en haber reconocido
el acontecimiento de este novum histérico en la América posterior a la
conquista ibérica: un acontecimiento que, como él reconoce, “vino a en-
riquecer el escenario de la historia universal” con la introduccién de una
“nueva modalidad” de ser humano, de una humanidad moderna con su
propio sujeto histérico.”

Si hay algun error en su relato histdrico, éste se presenta en la ubica-
cion e identificacion que su autor hace del portador de esa nueva sujeti-
dad histdrica. Segtin O’Gorman, éste se encuentra en la figura del “criollo

¢ Brading, David (Comp.).1994. Siete sermones guadalupanos (1709-1765), Centro de Estudios

de Historia de México. Condumex.

7 O’Gorman, Edmundo. 1970. Meditaciones sobre el criollismo, dia 29 de junio de 1970.
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novohispano”. En mi opinién, equivoca al hacerlo la identidad de la figu-
ra histérica en la que esa nueva sujetidad se hizo presente: toma por tal
figura a la que sélo es un reflejo de ella, y no a ésta misma, al original. La
reconoce en la identidad histérica del espanol americano y no en la que
lo fue en realidad, la identidad del americano auto-espanolizado: la de
los indios que sobrevivieron a la catastrofe de la conquista y, poniendo
en practica un mestizaje identitario, supieron re-hacerse en medio de la
ciudad espanola. Es la nueva identidad “histérica” de estos indios mesti-
zados la que, mimetizandose en la identidad histérica” de los esparioles
americanos, dio lugar a la figura del “criollo”, ese “nuevo Adan” que el
maestro O’Gorman prefiere poner en lugar de ellos.

O’Gorman centra su atencién en la manipulacién que, ya en un senti-
doyaen otro, los espafioles hacen de la reciente fe cristiana de los indios;
se desentiende, sin embargo, de esta fe en cuanto tal. No ve en ella, en
este “incipiente guadalupanismo indigena” —como €l mismo lo llama®-,
un ejercicio de sujetidad por parte de los indios, un acto realizado por
ellos mismos. Sélo la considera en tanto que material de una manipula-
cion, de la que, por supuesto, el sujeto sélo podian haber sido los espa-
fioles en su naciente version criolla. La fe de los indios sirve de material,
primero, a las distintas 6rdenes evangelizadoras interesadas en una cris-
tianizacién masiva y apresurada, ejemplificada por Fray Zumarraga (1531);
sirve después, veinte y cinco afios mas tarde, de material para los pre-
lados espanoles acriollados, ejemplificados por el arzobispo Montufar
(1556), en su conspiracién para unificar la iglesia mexicana y quedarse de
paso con los diezmos.

Ya a comienzos del siglo XVII, como bien lo observa Serge Gruzinski,®
la “idolatria” no era un objeto de preocupacion central para las autorida-
des de la corona. No necesitaba serlo, porque la poblacién urbana de in-
dios, que es con la que ellas estaban en contacto y la que les interesaba, no
presentaba ya ninguna resistencia que se contrapusiera directamente a la
religiosidad catdlica. El grado de “idolatria” que presentaba su catolicismo
no rebasaba el nivel que era usual en las comunidades catélicas mediterra-
neas como resultado, en ellas, de la resistencia pagana a la cristianizacion.

Hay que tener en cuenta, sin embargo, que la resistencia que los in-
dios habian ofrecido en el siglo XVI a la cristianizacién no fue sélo directa
0 abierta —como en el caso de los “idolos de linaje” o tlapialli o del to-
nalli (bautismo introductor) o de los ticitl o chamanes—, no fue sélo una
resistencia de contra-conquista o de mestizaje por absorcion de lo otro,

8 O’Gorman, Edmundo. 1970. Destierro de sombras, op. cit., p. 60.

9 Gruzinski, Serge. 1988. La colonisation de I'imaginaire. Gallimard, p. 201.
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lo europeo, sino que fue también una resistencia indirecta o escondida,
de “trans-conquista” o de mestizaje por infiltracion en eso otro europeo.

Esta resistencia que resguarda la propia identidad quintaesenciandola
e inyectandola en la identidad aceptada como valida es la que se observa
en la creacién indigena del guadalupanismo. Una resistencia, una “sorda
rebeldia”, como la llama O’Gorman, que él mismo disminuye sin embar-
go al interpretarla solamente como el resultado del “poderoso incentivo”
que era el “sentimiento de menoscabo” de los indios “al verse excluidos
de las practicas y las pompas religiosas de los espafioles, en las que ellos
deseaban participar”.

En 1556, fray Francisco de Bustamante pronuncia un sermén, que cau-
sa gran escandalo en el auditorio y en la ciudad, en contra de la creciente
devocidn, segtin él idolatrica, a la imagen de Guadalupe en el Tepeyacac,
“adorada alli como si fuera Dios” lo mismo por los naturales que por los
espanoles, como el famoso “ganadero” espafiol curado milagrosamente
por ella. Escandalo que el Arzobispo Montufar aprovecha para promover
la “Informacion de 1556”, cuyo procurador, Juan de Salazar, debera concluir
con la consideracion de que es prudente censurar a Bustamante, y esto no
s6lo porque la devocidn, que retine ya a todos, ha crecido desmesurada e
indeteniblemente, sino porque la devocion guadalupana resulta Util contra
la idolatria abierta, precristiana, a la que Salazar llama eufemisticamente
“excesos que la gente hacia antes de que se venerara a la Madre de Dios
en el Tepeyac”.

Bustamante comparte con Sahagun la justificada sospecha de que
hay una conspiracion de los indios. De acuerdo al autor de la Relacion, a
Maria no se le debe llamar “tonantzin” (“madre nuestra”), —la diosa que
junto a Totahtzin, “nuestro padre”, integra el ser del doble dios supremo
Ometeotl-, sino Teotl Inantzin (“madre de Dios”), dice Sahagin. Mds mali-
cioso que Zumarraga (en 1531), para él (en 1576), el culto a la Guadalupana
intenta en verdad “paliar la idolatria debajo de la equivocacion de este
nombre de Tonantzin”. Para el obispo Monttfar, en cambio, lo Unico que
hace la devocién por la Guadalupana es encauzar la religiosidad de los
indios por el buen camino (de la ortodoxia), cristianizarlos. Aunque es po-
sible también que percibiera que este efecto de la devocién guadalupa-
na iba acompanado por otro: “indianizaba” al cristianismo y lo invitaba
a “acriollarse”.

En verdad, como escribe Gabriel Zaid, puede decirse que si en todo
esto “hubo conspiracién, ésta fue de los indios”.** Fueron éstos quienes

© O’Gorman, Edmundo. 1970. Destierro de sombras, op. cit., p. 148.

' Zaid, Gabriel. 2002. Milagros certificados. Reforma, 27 de octubre de 2002.
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propagaron los “prodigios obrados por una desconocida imagen usur-
padora del titulo de la antigua y venerada Guadalupe espanola”, como
dice O’Gorman.* Pero la suya fue una curiosa “conspiracién”; una cons-
piracion practicada, no confabulada, y no urdida para hacerse de una
imagen sino para ceder una diosa a fin de crear otra. Robaron y se apro-
piaron del nombre y la fama de la Virgen espafiola, pero enajenando a
cambio, al mismo tiempo, los de su propia diosa, la Tonantzin. No pre-
tendian hacer de la Guadalupana espanola la mascara de una Tonantzin
mexicana siempre viva; pretendian re-hacer a la Guadalupana con la
muerte de la Tonantzin, lograr que una diosa se recree o re-vitalice al
devorar a otra y absorber su energia sobrenatural.

Es en ese mismo afo de 1556, y seguramente en conexion con la
estrategia concebida por el Arzobispo Fray Alonso Montufar para
“acriollar” —en contra del interés de los evangelizadores franciscanos-
la nueva veneracion indio-mestiza a la Guadalupana mexicana, que el
autor indio Antonio Valeriano escribe, en tecpilahtolli o lenguaje elevado,
el Nican mopohua.

Valeriano no piensa, como su maestro, que se trate de un simple
retorno a la idolatria; el culto guadalupano lo ve él como un recurso
que puede estar al servicio de una nueva y muy especial “ortodoxia”
catdlica. Al redactar la narracion del aparecimiento mariano pretende
formalizar y “adecentar” un procedimiento de mestizaje de formas reli-
giosas que ya los indios macehuales habian empleado desde 1531, cuan-
do reconocieron un origen milagroso a la imagen que ellos, junto con el
evangelizador Fray Juan de Zumarraga, vieron plasmada sobre la tilma
de Juan Diego, imagen que exageraba alucinadamente el dibujo y los
colores que se distinguian en ella y que sélo eran las huellas dejadas
casualmente por las flores que habia contenido, envolviéndolas y apre-
tandolas. Imagen, valga decir, que no es la que conocemos ahora, ya
que —como lo demuestra O’Gorman- ésta es también de 1556, cuando
la tilma fue sacada de su resguardo y expuesta en la ermita, y proviene
del intento que hizo el indio Marcos tal vez de re-pintar la original sobre
la vieja tela o de copiarla sobre otro lienzo sustituto, corrigiéndola y au-
mentandola, ateniéndose para ello a las descripciones espafiolas de la
imagen de Guadalupana.

Sélo laresistencia de sumaestro en 1567, y el peligro que podia traer-
le el “doblar la rama demasiado” en defensa del nuevo culto llevaran
a Valeriano a retirar su proyecto, dejando para mds tarde y para otros
la realizacién del mismo. (Al bachiller Miguel Sanchez en 1648, con su

2 O’Gorman, Edmundo. 1970. Destierro de sombras, op. cit., p. 104.
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obra Imagen de la Virgen Maria Madre de Dios Guadalupe, y al capellan
del Santuario, Luis Lasso de la Vega, editor del Nican mopohua en 1649.)

En la redaccién del Nican Mopohua coinciden dos proyectos de en-
frentar de manera igualmente barroca una situacién de crisis ontolégica
de identidad: el proyecto basico de los indios huérfanos de su mundo
aniquilado y el proyecto reflejo de los esparioles expulsados del suyo.
Por ello, bien puede decirse que, paraddjicamente, “el primer criollo” fue
precisamente un indio, Antonio Valeriano; “extraia contradiccién” que
el propio O’Gorman reconoce explicitamente, pero que, en su unilate-
ralidad criolla, no atina a explicar.

B Ibid., p. 61.
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Ethos barroco y codigofagia

Diego Fernandez Peychaux

La modernidad realmente existente

¢Qué hacer cuando la mas deseable y menos probable de las fantasias de
la humanidad se hace realidad? ; Cémo afecta los modos de organizacién
de la vida comunitaria su materializacion? ;Qué desafios propone? ;Qué
respuestas se habilitan? Para Bolivar Echeverria la revolucion neotécnica
que se inicia en el siglo X despliega un horizonte inédito de emancipa-
cion de lo humano cuando revela el secreto del trabajo: su productividad
estd mas ligada a la invencién que al descubrimiento fortuito.

Imaginemos, un instante, el giro que esa transformacién técnica pro-
duce en la percepcién de lo posible. Por ejemplo, una comunidad or-
ganizada en torno al descubrimiento del fuego pasa, paulatinamente, a
vertebrase por la invencién de la mdquina a vapor. Podemos conjeturar
ayudados por Echeverria que se transita desde un compas de espera para
que la fuerza del azar o la providencia divina resuelvan una necesidad,
a la instrumentalizacion de la naturaleza para producir una abundancia
anhelada. Se abandona, en consecuencia, el fundamento azaroso o reli-
gioso del conocimiento por considerarlo supersticion y se lo reemplaza
por larazén que matematiza a la naturaleza. Esto afecta, a su vez, a todos
los dmbitos de la vida de dicha comunidad. La igualdad de los indivi-
duos capaces de trabajar, de generar valor, cuestiona, por ejemplo, las
jerarquias sociales basadas en compromisos innatos que no requieren el
consentimiento particular.

Ese conjunto de procederes, discontinuos e incluso contrapuestos,
que da respuesta al giro descrito conforma, para Echeverria, lo que de-
nominamos modernidad. Con todo, que la revolucion neotécnica de-
safie a la humanidad en su conjunto no implica que la respuesta sea
homogénea e instantanea. La modernidad, en la lectura que propone, no
es una civilizacién que surge subitamente como respuesta univoca a esa
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revolucion, sino un proceso civilizatorio que busca reconstituir el mun-
do con las herramientas de esa revolucidn (i.e. un transito discontinuo
entre la luz de la revelacion al camino de la razén). Esto implica que lo
disponible en cada momento histérico o territorio, la “modernidad real-
mente existente” —ironiza Echeverria—, es el modo dominante de transi-
tar ese horizonte de emancipacion, pero que, a su vez, esta en constante
reformacion por la resistencia de las sociedades tradicionales y de otras
alternativas reales.

En el estudio de la modernidad temprana debemos distinguir, en-
tonces, a la modernidad de la sociedad tradicional y, a su vez, a la mo-
dernidad capitalista de otras modernidades. Echeverria sugiere que la
diferencia de la constitucién moderna del mundo de la vida con respecto
a la tradicional estriba en que a partir de la revolucién neotécnica “la in-
teraccion del ser humano y lo otro no estd dirigida a la eliminacién de
uno de los dos sino a la colaboracién entre ambos para inventar o crear
precisamente dentro de lo Otro formas hasta entonces inexistentes en
é1”.* El combate con la naturaleza o la resistencia a los embates de la
fortuna, cambian subitamente. EI hombre puede descubrir en ella una
aliada y fraguar potencias hasta ese momento inexistentes para resolver
la escasez en la que habita.

La diferencia de la modernidad capitalista con otros proyectos gravita
en la contradiccidn irreconciliable que ésta plantea entre la dinamica de
la “forma social-natural” de la vida y la dindmica de la reproduccién de la
riqueza como “valorizacién del valor”. O, como dice en La modernidad de
lo barroco, la contradiccion entre el “proceso de trabajo y de disfrute refe-
rido a valores de uso” y “la reproduccion de su riqueza, en tanto que es un
proceso de valorizacién del valor abstracto o acumulacién de capital”.?
En este conflicto, el disfrute de las cosas debe sacrificarse una y otra vez
en la dindmica de acumulacion de capital.

Este proceso moderno tiene, para Echeverria, un caracter esencial-
mente ambiguo. Esto es asi porque “algo de lo viejo, alguna dimension,
algtin sentido de lo ancestral y tradicional queda siempre como insupe-
rable, como preferible en comparacién con lo moderno”.3 Ahora, al re-
vés de como podria suponerse desde el candido sentido comun en el
que habitamos, para Echeverria lo moderno “realmente existente” no
serfa la promesa de emancipacion y lo tradicional un lastre que la hace

! Echeverria, Bolivar. 2005. Un concepto de modernidad. Bolivar Echeverria: discurso critico
y filosoffa de la cultura. http://bolivare.unam.mx/ensayos/un_concepto_de_modernidad

2 Echeverria, Bolivar. 2000. La modernidad de lo barroco. Era. p. 168.

3 Echeverria, Un concepto de modernidad. op. cit.
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imposible. La modernidad capitalista es esa ambigliedad y ambivalencia
en la que lo nuevo (la emancipacién) no termina de aceptarse y se sigue
recurriendo a formas tradicionales para “obstaculizar la tendencia de
aquello que la despertd” .+

En sus escritos analiza, por ejemplo, el caracter sacrificial de la cultu-
ra capitalista. Si la revolucién neotécnica abre la posibilidad de resolver
la escasez con la que la naturaleza amenaza a lo humano, la modernidad
capitalista no renuncia a la forma del sacrificio porque sus relaciones de
produccién crean una nueva forma de escasez. Para hacer vivible esta
nueva condicién recurre a la forma tradicional anterior del “sacrificio por
la comunidad”. La forma sigue siendo la misma, aunque el contenido
es radicalmente diferente. Como recoge Echeverria de la critica marxia-
na, en la sociedad burguesa se han disuelto los lazos comunitarios y la
explotacion de clase ya no tiene nada que ver con el reconocimiento y la
organizacion de las fuerzas propias como fuerzas sociales.’ El “sacrificio
por lacomunidad” de los miembros de una clase para la acumulacién del
capital sélo reproduce una relacién de dominacién: la capitalista.

En consecuencia, “realmente existente” también significa que dicho
horizonte de emancipacién de lo humano ha quedado obturado por la
hegemonia de la respuesta capitalista a la revolucién neotécnica. Desde
su perspectiva, la modernidad capitalista es mas capitalista que moder-
na, en la medida en que cancela de un modo siempre renovado la eman-
cipacion de lo humano.

A pesar de esa ambigiiedad hay alternativas posibles: “de esta in-
consistencia de la modernidad realmente existente saldria precisamente
la capacidad de supervivencia que tienen las formas sociales arcaicas o
tradicionales”,® pero también, la posibilidad de ensayar, explorar y actua-
lizar otros sentidos del horizonte de posibilidades abierto por esa revolu-
cion. En suma, lamodernidad leida de este modo no es una configuracion
histdrica con un principio y un punto de arribo claros. Es decir, un proce-
so acabado que se reinicia constantemente en su despliegue centrifugo
hacia nuevas localizaciones. Como vimos, bajo el andlisis de Echeverria
la modernidad aparece como el despliegue de las distintas reformacio-
nes de si misma causadas por la resistencia de las culturas tradicionales,
pero también de los proyectos alternativos a la modernidad capitalista.
No obstante, de la ambigiiedad de la modernidad tampoco se infiere

4 Idem.

5 Marx, Karl. 1982 [1844]. Sobre la cuestion judia. En Escritos de juventud (pp. 463-490).
Fondo de Cultura Econémica, pp. 484

Echeverria, Un concepto de modernidad. op. cit.
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que esta sea un proyecto inacabado cuyas falencias justifiquen una ma-
yor profundizacion. Al contrario, como es un conjunto de posibilidades y
no una totalidad (ni acabada ni por acabar), lo que resta por analizar es
cémo y por qué esas posibilidades han sido “exploradas y actualizadas
s6lo desde una perspectiva y en un solo sentido”.” La modernidad queda
siempre abierta, entonces, a otras escenificaciones en las que se actten
diversas alternativas.

Método de lecturas a contrapelo

En la Introduccién a Elementos fundamentales para la critica de la eco-
nomia politica Karl Marx (1857-8) plantea un problema de método que
reverbera en las indagaciones de Echeverria y que conviene subrayar.
Marx sostiene que existe una conexion entre determinaciones histori-
cas, relaciones de produccién y categorias de la economia politica, ya
que estas Ultimas “expresan formas de ser, determinaciones de exis-
tencia, a menudo simples aspectos de esta sociedad determinada”.?
Sin embargo, agrega, las categorias de la sociedad burguesa sirven para
“comprender la organizacién y las relaciones de produccién de todas
las formas de sociedad pasadas, sobre cuyas ruinas y elementos ella fue
edificada y cuyos vestigios, aun no superados, contindan arrastrando”.?
Esto es asi, porque “la sociedad burguesa es la mds compleja y desarro-
llada organizacién histérica de la produccién”.

Quien busque emplear las categorias propias de la sociedad bur-
guesa para analizar otras sociedades no burguesas, puede hacerlo sin
incurrir en errores si restituye en su empleo las multiples determina-
ciones y relaciones que estas suponen. Por ello, los errores de los eco-
nomistas burgueses no provienen de emplear, por ejemplo, la categoria
de trabajador, sino de confundir al trabajo asalariado burgués con los
modos en los que en distintas sociedades se organiza la distribucién
de la produccién. Mas aun, con los multiples modos en que en cada
sociedad (incluso las burguesas) se organiza dicha distribucién. Son
multiples, sostiene Marx, porque el hecho de que un modo de organizar
la produccidn sea el predominante, no implica que sea el tinico. De este
modo, las categorias con las que la sociedad burguesa se piensa a sf

7 Echeverria, Bolivar. 1997. Modernidad y capitalismo (15 Tesis). En Las ilusiones de la moder-
nidad (pp. 133-198). UNAM, El Equilibrista.

Marx, Karl. (2007). Elementos fundamentales para la critica de la economia politica (Grundisse)
1857-1858. Siglo Veintiuno. p. 27.

9  Las cursivas son nuestras.

© Marx, op. cit., p. 26.
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mismay su pasado, tienen que iluminar esas complejidades internas en
vez de ocultarlas.

Desde la perspectiva de Echeverria el desafio metodolégico que lan-
za Marx adquiere un cardcter particular. Al igual que en Marx, las catego-
rias de la sociedad burguesa han de servir para explicar las ruinas de un
pasado, pero el pasado que le interesa a Echeverria no es exclusivamen-
te el de esas sociedades o, al menos, el de la historia eurocéntrica que
dichas sociedades se cuentan de si mismas. Cuando lo que queremos
hacer es pasar la mano a contrapelo tanto en el lomo de la continuidad
histérica como de la continuidad geogréfica resulta fundamental tener
en cuenta las variaciones del proyecto de la modernidad capitalista en
sus planos sincrdnico y diacrénico. En efecto, Echeverria subraya que la
historia de las sociedades modernas no tiene una validez universal. No
solo por una falta de linealidad temporal, sino también territorial. De allf
que, por ejemplo, analice la diferencia entre una modernidad noratlanti-
cay otra mediterranea.

Repasemos, sucintamente, las claves de la lectura de la moderni-
dad capitalista que lleva a cabo Echeverria. En Modernidad y capitalismo
(15 tesis) sistematiza cinco fendmenos caracteristicos (el humanismo, el
progresismo, el urbanicismo, el individualismo y el economicismo) pero
también (y mds importante para nuestra investigacion) calibra las varia-
ciones que se dan en el plano sincrénico y diacrénico.*

(i) EI humanismo es, segtin Echeverria, la pretension de la vida huma-
na de constituirse en el fundamento de la Naturaleza. Asi, lo humano es
la medida de un orden en el que el arbitrio divino queda abolido por el
triunfo de la razdn instrumentalista que vence al azar o la casualidad. No
obstante, agrega, aquel humanismo en nombre del cual se combate a
la barbarie se reduce progresivamente al racionalismo, a la instrumen-
talizacion técnica del mundo. De este modo, la naturaleza se convierte
en un “material pasivo e inerte, ddcil y vacio, al que la actividad y la in-
ventiva humanas, moldedndolo a su voluntad, dotan de realidad y llenan
de significacion”.»

(ii) El progresismo moderno reduce la historicidad de la vida humana
al continuo reemplazo de lo viejo por lo nuevo. Todos los dmbitos de la
vida humana se inclinan ante la novedad innovadora en la que el perfec-
cionamiento de la civilizacién es recto, lineal y ascendente.

(i) El urbanicismo materializa el triunfo del orden sobre el caos y de la
civilizacion futura sobre la barbarie del presente-pasado en un territorio

* Echeverria, Modernidad y capitalismo, op. cit., 149-156.

2 Echeverria, La modernidad de lo barroco, op. cit., p. 29.
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especifico: la gran ciudad. Los espacios rurales carecen de una vitalidad
propia para la creacién de lo nuevo.

(iv) El individualismo moderno constituye a la persona desplazando
a las fuentes de socializacion capaces de generar identidades comuni-
tarias. Por un lado, la integraciéon comunitaria es puramente exterior.
El individuo se incluye en una masa de personas a las que se reconoce
en tanto propietarias de si mismas. Por el otro, la substancia social que
aportaba el comunitarismo tradicional se afirma mediante sustitutos ar-
tificiales y operativos: la Nacion, el pueblo, etc.

(v) El economicismo moderno privilegia la vida social en su dimension
civil: los intercambios entre propietarios privados. En esa vida civil se
afirma la busqueda de la igualdad en la que se suspenden las jerarquias
sociales tradicionales. La dimensién politica en la que los individuos se
personifican como miembros de la republica se supedita a las necesida-
des y racionalidades de la politica econémica.

Si estos cinco fendmenos delinean una suerte de presencia permanen-
te de la modernidad capitalista “en la que su necesidad de estar presente
se da de manera pura”. Pero frente a esta presencia permanente abs-
tracta, resulta factible identificar una presencia actual o concreta “que
resulta de la adaptacion de su necesidad de estar presente a las condicio-
nes mas o menos ‘coyunturales’”.s Esas variaciones pueden calibrarse,
seguin Echeverria, en un plano sincrdnico y otro diacrdnico.

(a) Las fuentes de diversificacion sincrdnicas son la amplitud, la den-
sidad y la diferencialidad. Es decir, ;Cuan amplia es la reproduccién del
capital respecto a otros modos de reproduccién de la riqueza social?
¢Cuan denso es el impacto de la reproduccién del capital en la economia
de la sociedad? ;Impacta sélo en la circulacién o también en la esfera de
produccién/consumo? ;Cémo se inserta diferencialmente una economia
en la division internacional del trabajo?

(b) La diversificacion en el plano diacrénico esta dada por la gravi-
tacion “que ejercen a lo largo del tiempo los dos polos principales de
distorsion monopdlica de la esfera de la circulacion mercantil: la pro-
piedad de los recursos naturales (tierra) y la propiedad del secreto
tecnoldgico”.s Ambas propiedades monopélicas son productos de la
fuerza y no del trabajo, sostiene Echeverria haciendo alusién al mito de
la acumulacién originaria.

3 Echeverria, Modernidad y capitalismo, op. cit., p. 137.
4  |bid., pp. 161-163.
5 Ibid., pp. 162.
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A partir de estas claves resulta evidente que la modernidad que
podemos analizar poco tiene que ver con un derrotero homogéneo. Al
igual que en la critica que Marx hace a la economia clasica burguesa, lo
que se refuta de tales teleologias es su imaginacion carente de fantasia.
Para Echeverria esto ocurre incluso en Marx cuando se naturaliza una
determinada version de la modernidad: la capitalista-eurocéntrica. Un
escrutinio no atento nos lleva a considerar inevitable esa versién de la
modernidad y, correlativamente, nos ciega para advertir las alternativas.
Como sostiene Stefan Gandler, el problema de dichas cegueras estriba
en que afecta incluso a los criticos de la modernidad.

Codigofagia como resistencia

Por lo dicho hasta aqui el analisis del despliegue de la modernidad no se
reduce a la verificacion del modo en el que suceden homogéneamente
los cinco fendmenos descritos. Dicho de otro modo, ubicar al humanis-
mo, al progresismo, al urbanicismo, al individualismo y al economicismo
en otras temporalidades y territorios implica reconstruir las resistencias,
las ambigiiedades y las contradicciones que alli se producen. En el caso
americano, agregamos con Echeverria, esto conlleva dar cuenta: a) de la
radical diferencia entre la configuracién cultural europea y la america-
na; b) de que lo tradicional que resiste el despliegue moderno no per-
tenece a un pasado al que se busca superar, sino a formas culturales
con plena vitalidad a las que conquistar. En los textos de esta compila-
cion Echeverria presenta cdmo esto sucede en el personaje de Alonso
Quijano de Miguel de Cervantes y en la religiosidad popular en torno a
la virgen de Guadalupe. Para comprender su andlisis debemos presentar
los conceptos de ethos barroco y codigofagia.

Segun Echeverria, el caracter inevitable del hecho histérico del ca-
pitalismo requiere “desarrollar un ethos o comportamiento espontaneo
capaz de integrarlo como inmediatamente aceptable”.” Elige el concep-
to de ethos para describir distintas formas de esa naturalizacion porque
confunde dos sentidos: “uso, costumbre o comportamiento automati-
co” con el de “cardcter, personalidad individual o modo de ser”. Es al
mismo tiempo un modo de contar con el mundo y de imponer nuestra
presencia en él.*® Esto es central, porque como veremos al presentar el
concepto de codigofagia, las configuraciones culturales no son sustancias

% Gandler, Stefan. 2015. Marxismo critico en México: Adolfo Sdnchez Vdzquez y Bolivar
Echeverria. Fondo de Cultura Econdmica. p. 251.

7 Echeverria, Modernidad y capitalismo, op. cit., p. 163-164.

Echeverria, La modernidad de lo barroco, op. cit., p. 162.
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sino configuraciones contingentes resultados del mestizaje antagénico
con otras configuraciones.

En sus distintas obras distingue un cuadruple ethos de la modernidad
(realista, romdntico, clasico y barroco). Una primera forma de naturalizar
el mundo capitalista es la realista que acepta “la eficacia y la bondad
insuperables del mundo establecido o ‘realmente existente’” y “la impo-
sibilidad de un mundo alternativo”.® El ethos romdntico también niega la
contradiccion, pero a diferencia del realista, la observa como un momen-
to necesario de la historia de la realizacién de la forma natural y no de la
riqueza abstracta.?® Su romanticismo proviene de que trata a las formas
de la sociedad como una materia maleable por “la iniciativa de los gran-
des actos de voluntad, individuales o colectivos”.> El ethos cldsico, en
cambio, reconoce la contradiccién entre la reproduccién de la vida y del
valor como un hecho innegable, aunque eficaz. Por ello, la vive como algo
dado e inmodificable, volviendo fiitil cualquier accién militante a favor o
en contra.? Finalmente, el ethos barroco, al igual que el romantico, tam-
bién afirma la forma natural y la reconoce sacrificada, pero que:

“obedeciendo sin cumplir” las consecuencias de su sacrificio, con-
virtiendo en “bueno” al “lado malo” por el que “avanza la historia”
pretende reconstruir lo concreto de ella a partir de los restos dejados
por la abstraccion devastadora, reinventar sus cualidades plantean-
dolas como “de segundo grado”, insuflar de manera subrepticia un
aliento indirecto a la resistencia que el trabajo y el disfrute de los
“valores de uso” ofrecen al dominio del proceso de valorizacién.

Es decir, el ethos barroco no borra, como lo hace el realista, la contradic-
cion propia del mundo de la vida en la modernidad capitalista. Tampoco
la niega, como lo hace el romdntico. La reconoce como inevitable, a la
manera del cldsico, pero, a diferencia de este, se resiste a aceptarla.

En el contexto de la conquista de América, esa resistencia a acep-
tar el patrén cultural ajeno del conquistador no puede expresarse ta-
xativamente y debe recurrir a una estrategia barroca. Si veiamos en el
apartado anterior que el despliegue de los fenédmenos modernos inclu-
ye la resistencia de las culturas arcaicas, pero también de los proyectos

¥ Echeverria, Modernidad y capitalismo, op. cit., p. 164.
20 |bid., p. 164-165.

2 Echeverria, La modernidad de lo barroco, op. cit., p. 40.
22 |bid., p. 39.

3 Echeverria, Modernidad y capitalismo, op. cit., p. 165.
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alternativos de modernidad capitalista, el ethos barroco busca encubrir
lo que Echeverria describe como una codigofagia. Las configuraciones
culturales singulares, dice,

no parecen tener otra manera de coexistir entre si que no sea la del
devorarse las unas a las otras; la del golpear destructivamente en
el centro de simbolizacién constitutivo de la que tienen enfrente y
apropiarse e integrar en si (sometiéndose a si mismas a una altera-
cién esencial) los restos aln vivos que quedan de ella después.?

En efecto, una indicacion clave de su propuesta metodoldgica es abando-
nar las representaciones conciliadoras y tranquilizadoras del mestizaje
cultural.» Este tipo de andlisis, al tratar a los patrones culturales como
sustancias o cosas ya constituidas, dejan fuera de consideracién el hecho
mismo de su constitucion o conformacién. Las metaforas naturalistas
(que comparan el mestizaje cultural con una mezcla de emulsiones, con
un injerto entre partes o un cruce genético) les sirven para delinear una
imaginaria frontera étnica que imposibilitara la mezcla de sangre, e igual-
mente, para recluir el trauma del “encuentro” en el pasado y subrayar el
caracter acabado del proceso. Como si el organismo producto del injerto
ya no registrase cicatrices ni rastros de las partes que lo componen vy,
mas importante, ya hubiera adquirido su forma definitiva. Esta unidirec-
cionalidad e irrevocabilidad del proceso borra la vitalidad de los agentes
que intervienen.

La metéfora de la codigofagia supone, en cambio, que las configu-
raciones culturales son transitorias y evanescentes porque al mismo
tiempo que determinan comportamientos estan siendo transformadas
por los sujetos que los llevan a cabo. En comparacién con las metéforas
tranquilizadoras, su ventaja analitica es que nos descubre un proceso no
s6lo constante, sino también reciproco. Esto adquiere particular relevan-
cia en el contexto americano. Las actuaciones que transforman constan-
temente una determinada configuracién cultural son las que resultan de
la “convivencia” entre conquistados y conquistadores. i.e. de lidiar con las
amenazas y las promesas que la presencia del Otro les suscita.

La modernidad barroca del siglo XVII americano es, por lo tanto, el
resultado del intento de “aquella décima parte de la poblacién indige-
na que pudo sobrevivir al exterminio del siglo XVI”?¢ para metabolizar

24 Echeverria, La modernidad de lo barroco, op. cit., p. 51-52.
% Ibid., p. 30.

%6 Ver supra p. 149.
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el patrén cultural castellano junto con los restos avasallados del propio.
Este no es un matiz menor, sino que cambia por completo el resultado
del proceso porque quita a los subalternos de dos lugares insidiosos: el
de la pasividad y el del localismo.

al alimentar el cédigo europeo con las ruinas del cédigo prehispani-
co (y con los restos de los codigos africanos de los esclavos traidos a
la fuerza), son ellos quienes pronto se veran construyendo algo dife-
rente de lo que se habian propuesto; se descubriran poniendo en pie
una Europa que nunca existio antes de ellos.?

En otras palabras, frente al hecho ineludible del capitalismo que la con-
quista de América hace posible, estas poblaciones mestizas ensayaron
formas de trascendencia de la destruccién del valor de uso. La asime-
tria entre dominadores y dominados implicaba que cualquier negacion
o transformacion del patrén cultural impuesto debia “hacerse mediante
un juego sutil con una trama de ‘sies’ tan complicada, que sea capaz de
sobredeterminar la significacion afirmativa hasta el extremo de invertir el
sentido, de convertirla en una negacién”.?® Para ello activaron un proceso
barroco de codigofagia en el que transforman el cédigo de los domina-
dores al metabolizarlo junto con las ruinas en las que pervive el cédigo
destruido de las culturas americanas.®

En los textos que aqui editamos se despliega el andlisis de esa
metabolizacion y transformacion reciproca en México. Ahora, su lec-
tura puede y ha incitado otras investigaciones. Por ejemplo, en la que
reconstruimos el modo en el que Felipe Guaman Poma de Ayala em-
plea en su Primer nueva corénica y buen gobierno (1615)*° el concepto de
utilidad publica que recoge del republicanismo ibérico presente en los
Andes. Recurre a esa tradicion politica, lo cual suponia negar las formas
politicas andinas (e.g. cambiar en su buen gobierno a los kurakas por
alcaldes) para denunciar la tirania de la conquista. En su crénica aprie-
ta una trama de “siés” dirigidos al patrén cultural conquistador que, no
obstante, invierten su sentido. Guaman Poma devuelve la contingencia
a los significados posibles del republicanismo y asocia la emancipacién
politica moderna a la reintroduccién del comunitarismo andino. Es decir,

27 Echeverria, La modernidad de lo barroco, op.cit., p. 82. Cursivas afadidas.
28 Ibid., p. 56.
29 Ibid., p. 55.

3°  Guaman Poma de Ayala, Felipe. 1993 [1615]. Primer nueva cordnica y buen gobierno. 3 vols.
Fondo de Cultura Econdémica.
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la utilidad publica y la misericordia cristiana canibalizadas por este indio
ladino terminan exigiendo la desprivatizacion de lo comunitario que pro-
ducia el régimen colonial.

En suma, la distancia que Echeverria marca con las lecturas teleolé-
gicas de la modernidad es central para comprender este empleo del con-
cepto de ethos barroco. Su interés por la modernidad barroca estriba en
cémo incrusta criticas tempranas al proyecto moderno en los mestizajes
conceptuales. Al constatar estas resistencias se hace posible “imaginar
como realizable una modernidad cuya estructura no esté armada en tor-
no al dispositivo capitalista de la produccidn, la circulacién y el consumo
de la riqueza social” > Dicho de otro modo, la alternativa barroca del si-
glo XVII hace posible concebir la posibilidad misma de otra modernidad
porque expande las herramientas criticas del presente.

3 Echeverria, La modernidad de lo barroco, op. cit., p.36.
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Un mundo ch’ixi es posible. Memoria, mercado
y colonialismo’

Silvia Rivera Cusicanqui

¢Es posible descolonizar y desmercantilizar la modernidad??

La respuesta a esta pregunta no es sencilla, la pregunta misma no lo es,
porque habria que reformularla, problematizar algunas cosas de la propia
pregunta. En primer lugar hay que aclarar qué se entiende por mercado y
mercantilizacion, y entenderlos como parte de fenémenos histéricos plane-
tarios de larga duracién. Sabemos que hay varias rutas para hacer esto, pero
también es necesario desmontar el sentido comun que se ha construido en
los circulos de izquierda en torno al tema mercantil. Pareciera que “mer-
cado” ha sido una mala palabra entre los romanticos de los setenta y que
ahora es el nuevo dios de la izquierda decadente. Hace medio siglo, las for-
maciones guerrilleras y partidistas de la izquierda latinoamericana veian en
el mercado al enemigo del pueblo, y algunas llegaron incluso a reorganizar
las comunidades de las zonas liberadas en el sentido del autoconsumo y la
autarquia (obviamente, subordinandolas a la comandancia guerrillera). La
penetracion del mercado se vio entonces como amenaza, en unos casos,
o como solucidn, en otros, segtn el polo o punto de mirada. Para unos, el
mercantilismo rural y popular-urbano daba lugar a la “desestructuraciéon”
de las comunidades; para otros, se veia a las economias populares como
“otro sendero” para la acumulacién de capital nacional3 En ambos polos
hay una lectura lineal y progresista de la historia, que se sustenta en una
politica sistemdtica de olvido. Ha sido la crisis de estas ideas y hdbitos de
pensamiento la que nos ha obligado a experimentar la realidad factica de
la heterogeneidad y repensarla en sus nexos con el hecho colonial y con la

' Publicacién original: Rivera Cusicanqui, Silvia. 2018. Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos
desde un presente en crisis (pp. 40-52, 75-91). Tinta Limén.

2 Estafueunade las preguntas motivadoras del Seminario Modernidades Alternativas que
se desarrollé en la UNAM (ver nota 8).

3 De Soto, Hernando. 1986. El otro sendero. La revolucion informal. Instituto Libertad y
Democracia.
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historia de los intercambios, para tratar de descubrir qué otra historia podria
figurarse en ellos.

La crisis pone en cuestion las palabras, los supuestos del senti-
do comun —la ilusién de la transparencia de la que hablaban Bourdieu y
sus colaboradores—;* es decir, pone en cuestion el hecho de que creemos
entendernos porque damos por supuesto qué significan palabras como
mercado, ciudadania, desarrollo, descolonizacién, entre otras. Son palabras
que tranquilizan, pero de un modo engafioso. Las he llamado “palabras
magicas”, porque tienen la magia de acallar nuestras inquietudes y pasar
por alto nuestras preguntas. Lo que hace la crisis es quebrar esas segurida-
des, movernos el piso y obligarnos a pensar qué queremos decir con ellas.

Aqui viene a cuento el caso del profesor de la revolucién francesa
Joseph Jacotot, que salié de Parfs tras la segunda restauracion monarquica
y llegé a la regién flamenca de Bélgica a ensefiar el francés.s El se ha debido
preguntar ;qué es la libertad?, ;qué es laigualdad?, ;qué es la fraternidad?,
yllegaria ala conclusién de que todos los seres humanos somos igualmente
inteligentes por el sélo hecho de haber aprendido a hablar. Cuando el nifio y
la nifia comienzan a balbucear las primeras palabras de su idioma materno,
empiezan a estructurar un sistema cada vez mds complejo de relaciones
de todo con todo. Si Ixs nifixs son capaces, por ejemplo en castellano, de
conjugar verbos y decir correctamente “td haces”, “yo hago” o “conmigo”,
“contigo”, nos damos cuenta que nadie les ha explicado qué es el dativo,
la persona gramatical o cosas por el estilo. Han aprendido por si solxs a
hablar correctamente su idioma materno, en una practica cotidiana de mi-
mesis y experimentacion. Las condiciones para que esto se realice en la es-
cuela —siguiendo la pedagogia de Jacotot— partian de reconocer la igualdad
de inteligencias e impulsar la capacidad auténoma de aprender que tiene
cada persona. Esto es lo que permite potenciar sus habilidades cognitivas,
para que la persona que aprende preste atencion sostenida y consciente a
la relacion de las palabras con las cosas, de la mirada y de la mano con el
cerebro; para que ponga en obra la “atencién creativa” que demanda toda
labor. Contrario a lo que se piensa, la mirada divagante, en tanto mirada
periférica consciente del entorno, puede también llegar a ser comprensiva
y surgir de ella una capacidad de relacionarse con unx mismxy con todo lo
demas, rebasando incluso el marco antropocéntrico de lo social.® En todo

4 Ver al respecto Bourdieu, Pierre, Passeron, Jean -Claude y Chamboredon, Jean-Claude.
2008 [1973]. El oficio del socidlogo: presupuestos epistemoldgicos (Fernando Hugo Azcurray
José Sazbodn, Trads.). Siglo XXI.

5 Ranciére, Jacques. 2006. El maestro ignorante. Cinco lecciones sobre la emancipacién intelec-
tual. Tierra del Sur

6 Rivera Cusicanqui, Silvia. 2015. Sociologia de la imagen. Miradas ch’ixi desde la historia an-
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caso, Jacotot dejo a sus estudiantes con la herramienta dé un libro bilingte
en francés y flamenco y, aplicando su método de potenciar la inteligencia
propia de cada quien y su capacidad de “relacionar todo con todo”, sus
estudiantes lograron dominar el idioma extranjero mas rapido y mejor que
con las explicaciones profesorales en boga. Es ésta la actitud que se necesi-
ta en momentos de crisis para pensar de nuevo las palabras y desandar las
huellas del olvido.

Necesitamos cuestionarnos ;qué es el mercado?, ;por qué existe?, ;des-
de cuando?, ;como existe?, ;hay varias formas del mercado?, ;podemos
pensar hoy en una sociedad sin mercado?, en fin, una serie de interrogantes.
Por mi parte, he llegado a la conclusién de que estamos viviendo en socie-
dades cuya légica histérica tiene indudablemente una fuerza interna y for-
mas propias y que, a pesar de haber sido brutalmente invadidas por légicas
adversas, éstas no se han implantado en el vacio; no ha habido pasividad
y no ha sido un territorio tranquilo. No me refiero solamente a resistencias
armadas o a discursos de resistencia. Es necesario repensar la dinamica
cotidiana de las interacciones humanas y volver por los fueros de la historia
larga, como lo hizo Karl Polanyi cuando establecié los grandes modelos so-
ciales del intercambio, y sugirié que uno no era necesariamente la supera-
cion del otro. Incluso llega a considerar al mercado liberal como una forma
regresiva, que destruye formas mas humanas y dignas de organizacién eco-
némica.’ E igualmente, es necesario repensar el hecho —un dato histérico
conocido— de que existieron mercados desde los albores de la sociedad hu-
mana y de que no todos ellos desembocaron en la acumulacién capitalista.

Debemos advertir que las conocidas férmulas de la mercancia M-M,
M-D-M’, D-M-D, D-M-D’ no son una exposicion del proceso histdrico, ni
mucho menos una historia inica y modélica de la “mercancia a nivel mun-
dial”. Estas férmulas son la columna vertebral del Tomo 1 de El Capital, e
Isaac lllich Rubin las mira con el lente del fetichismo de la mercancia, clave
semidtica para descubrir una veta critica mas radical que Marx sélo intuyd.?
Estas férmulas fueron pensadas con una racionalidad analitica muy propia
de la filosofia alemana y sirven para desentrafiar las capas de la mercan-
cia del presente, como se lo hace con una cebolla, para extraer de ella sus
formas elementales y la légica estructural de su funcionamiento; por ello

diona. Tinta Limén.

7 Polanyi, Karl. 1989 [1944]. La gran transformacion. Critica del liberalismo econdmico. Julia
Varelay Fernando Alvarez-Uria. La Piqueta.

8 Rubin, Isaak lllich. 1974. Ensayos sobre la toeria marxista del valor. Cuadernos Pasado
y Presente; Marx, Carlos. 1966 [1867]. El capital. Critica de la economia politica. Tomo 1
(Wenceslao Roces, Trad.). Tecnos. Debo esta esta lectura al seminario sobre El Capital dicta-
do por Gonzalo Portocarrero en la maestria de sociologia de la PUCP, Lima, verano de 1977.
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mismo, no estan contando la historia. Los marxismos de manual han reta-
ceado la cebolla, pero no han hecho una buena salsa; por el contrario, han
hecho una salsa indigesta, porque han convertido los esquemas de Marx en
una sucesion lineal de etapas. En la férmula, el primer intercambio era M-M
y éste se daria en lallamada “comunidad primitiva”, una idea retomada por
Engels y Marx del evolucionismo de Morgan, pero planteada como una so-
ciedad imaginaria, ideal.® EI marxismo vulgar convierte en hecho histérico
a esta idea, y rotula a todas sus “supervivencias” contemporaneas como
“economia natural”. No hay oximoron mas evidente; lo mismo aconteceria
si hablaramos de “sociedad natural”. El intercambio es uno de los modos
basicos de relacionamiento con el mundo que nos rodea, un mundo habi-
tado por otras personas y por otras sociedades, e incluso por otras especies
y entidades. No es posible pensar que la capacidad de intercambio sea pro-
ducto de la naturaleza; el intercambio —que para la concepcién andina, se
realiza a partir del sarnagawi, la caminata- es epitome de lo social.

Por otra parte, la guerra y el mercado son lenguajes y, recordando las
ideas de Bolivar Echeverria, es necesario hacer una lectura semidtica de
estos fendmenos sociales.® No cabe duda que estamos ante lenguajes
complejos que articulan diferentes sociedades y crean linguas francas que
permiten el relacionamiento de localidades diversas y hasta antagdnicas,
como células que van constituyendo organismos cada vez mas complejos.*
Estos son los fendmenos de totalizacion que dieron lugar a la modernidad
europea temprana, una modernidad que todavia no habia desembocado
en la quema de brujas ni en las expropiaciones masivas, como acontecié en
el caso de los saberes femeninos o campesinos brutalmente erradicados
por el despotismo ilustrado y el capitalismo colonial de los siglos XVI-XVII.2
Al ser trasplantadas a nuestras tierras, estas formas regresivas de la moder-
nidad han tropezado con un ethos barroco, ch’ixi, que les opuso y les opo-
ne resistencia. Desde las profundidades del tiempo histérico, el dilema del
mestizaje, el asedio de la diversidad y la coetaneidad de tiempos heterogé-
neos han producido un choque, una crisis, una emergencia, pero también

9  Con esto no quiero negar el evolucionismo de Marx. Sin embargo, si se lee su obra entre-
sacando los textos pertinentes al presente (método ghipnayra) podria descubrirse otras
vetas. Hemos visto un ejemplo de este gesto tedrico en la lectura anarquista que reali-
za de El Capital Isaak Illich Rubin —no en vano un judio liquidado por Stalin— focalizada
en la nocién de fetichismo de la mercancia como clave de comprensién de toda la obra
(Rubin, op. cit.).

1 Echeverria, Bolivar. 2000. La modernidad de lo barroco. Era.
* Sereni, Emilio. 1977. Capitalismo y mercado nacional. Critica.

2 Federici, Silvia. 2010. Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpos y acumulacién originaria.
Tinta Limén.
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un magma inteligente del que pudieran brotar energias liberadoras. Esto
ultimo es sélo una hipétesis a futuro, pero de lo primero, como ya vimos,
han hecho conciencia diversas voces anteriores a mi generacion.

Para un esbozo de teoria ch'ixi del valor

Tanto como en Europa, Asia, Africa o la Polinesia, en los Andes y en
Mesoamérica hubo largos periodos en los que surgieron formas de inter-
cambio como un complejo juego semiético de descubrimiento de las len-
guas y valores de otros pueblos y otras gentes, evidentemente, en nuestro
caso se trataba de un juego de valores que no siempre eran materiales, ni
fueron necesariamente medibles en términos de una nocién universal y
abstracta como la de trabajo.

En el idioma aymara, antes de la invasion colonial, parece no haber
existido la palabra “trabajo” como concepto abstracto. La tuvieron que in-
ventar los curas para escribir catecismos y traducir la Biblia. Esta version
define al trabajo (en general) como “irnagafia”, una variante de “manejar”
manualmente una cosa, seguramente porque el trabajador manual, pensa-
do en cédigo jesuita, era epitome del trabajador. Hasta ahora a la gente ma-
yor que vive en un mundo linglistico menos contaminado le parece rara la
palabra genérica irnaqana, porque sélo hablan de llamayuiia, satana, etc.,
es decir, cosechar papa, sembrar enterrando, sembrar por esquejes, entre
otras, y esto s6lo en cuanto a la agricultura.® Todas las formas imaginables
de trabajo tienen una palabra especifica para nombrarlas, pero no creo
que antes de la invasion colonial existiera la nocién abstracta de trabajo.

Esta es la razén no coetdnea de mi rechazo a la idea de que el mer-
cado llegé a invadir “sociedades naturales” que no intercambiaban nada
y que vivian en una “economia natural”, como imaginamos que pasaba
con las robinsonadas con que Marx ejemplificaba las especulaciones de la
ciencia econémica de su tiempo. Todo esto ha creado un sentido comtin
de pensar que el mercado es la etapa inicial de una historia lineal, que
avanza en pos de la acumulacién y del “progreso”; otro término que hay
que desmitificar. Por el contrario, el intercambio como mercado (es decir,
como sistema de equivalencias normalizado por el capital e internalizado
como habitus), se convirtié en la forma hegemodnica sélo hace un par de
siglos, y en las periferias del sistema mundial se desenvolvié de modo dis-
continuo, con sistoles y didstoles; momentos de articulacién y momentos
de fragmentacion. En el mundo prehispénico de nuestra regién, no es que

3 Elpropio verboirnaqafa tiene una acepcion restringida: manejar una cosa redonda con la
palma de una mano. Layme Pairumani, Feliz. 2004. Diccionario bilingiie aymara castellano.
Consejo Educativo Aymara.
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la gente viviera aislada, en comunidades “primitivas” sometidas a perma-
nentes escaramuzas y guerras intestinas. En el espacio nuclear andino el
intercambio tipo trueque —un objeto por otro, un servicio por un objeto, un
servicio por otro servicio— se transformd en los siglos anteriores a la conso-
lidacion del estado Inka en una forma cada vez mas amplia de reciprocidad
y redistribucién, es decir, en la seduccién culturalmente pautada de otras
gentes y sociedades, formando asi la base material para el surgimiento de
las primeras formas estatales de la era Tawatinsuyana.

La reciprocidad y la redistribucién no funcionaban por la via del en-
cuentro e intercambio impersonal mediado por entidades abstractas;
tampoco a través de guerras de conquista. Antes bien, la hostilidad y los
intercambios ceremoniales tejieron una trama social duradera: redes de
parentesco y vecindad, comunidades rituales y laborales, desperdigadas
en espacios verticales que les daban acceso a pisos ecoldgicos de diferente
altura. Las islas de este “archipiélago” se convirtieron en zonas produc-
tivas articuladas por un complejo sistema de mitas o prestaciones labo-
rales. Todo ello permitié a este conjunto de sociedades —incorporadas al
Tawantinsuyu por los ultimos Inkas— habitar extensos territorios multiétni-
cos, donde convivieron comunidades, lenguas y dialectos en la medida en
que fueron (re)ordenando sus territorios. La autonomfia y autosuficiencia
se funda asi en la elaboracién de cosmogonias comunes que articulan di-
versas deidades ancestrales locales a escala cada vez mas amplia. Y todo
este proceso da lugar y a la vez es resultado de un sistema de intercambios
multiples, polivalentes, a la vez materiales y simbdlicos. ; Cudl era la medi-
da de valor en una sociedad de esta naturaleza?

Parece ser que justamente en el periodo pre-inka que mejor conocemos
—el de los seforios aymaras del intermedio tardio— se empieza a gestar un
proceso cultural que transforma anteriores modos de intercambio en siste-
mas de reciprocidad y redistribucion sustentados en el despliegue de dones

4 Parece ser que los primeros Inkas dieron continuidad a practicas de conocimiento de
larga data en los Andes, y gracias a ello pudieron crear una suerte de Polis Cuidadora del
Cosmos, ala que dedicaron sus trabajos de ciencia, arte y pensamiento. El proceso habria
dado un giro con las conquistas del Inka Yupanki, que instalé relaciones de poder mas
verticalesy contenciosasy pactos de sumision mas hostiles, como fue el caso de los sefio-
res Charka-Qaraqara, que le entregaron sus minas de Purqu (gesto que habran de repetir
con los ibéricos), lo que revela la implantacién de una forma politica mas opresiva. Este
giro etnocéntrico y guerrero habria fracturado también él sistema de intercambios ma-
teriales y simbdlicos con el Antisuyu y sus pobladores, como lo atestiguan las guerras de
conquistay las fortalezas defensivas en la ceja de selva erigidas por los Ultimos Inkas (ver
Guaman Poma de Ayala [Waman Puma], Felipe. 2006[1615]. El Primer Nueva Cordnica
y Buen Gobierno. Ediciéon critica de John V. Murra y Rolena Adorno. México: Siglo XXI;
Platt, Tristan, Bouysse-Cassagne, Thérese y Harris, Olivia (Eds.). 2006. Qaragara-Charka.
Mallku, inka y rey en la provincia de Charcas (siglos xvi-xvii). Historia antropolégica de
una confederacion aymara. IFEA; Rivera Cusicanqui, Sociologia de la imagen, op. cit.

182



hacia afuera. En el proceso de su expansion territorial, los grandes carga-
mentos de productos de diversos pisos ecoldgicos que los sefiorios étnicos
acopiaban en las pirwas y qullgas (depésitos administrados por autoridades
de varios niveles), eran redistribuidos a través de gestos de generosidad y
seduccién que permitieron una incorporacién pactada de grupos étnicos
distintos e incluso una relacion estable con pueblos no conquistados de la
region del Antisuyu en las cuencas atlanticas de la cordillera, que se extien-
den hacia las selvas y llanuras de la Amazonia y el Chaco. Pero, ademas, ni si-
quiera en los estados andinos nucleares la sustitucion del intercambio mer-
cantil por un “control vertical de multiples pisos ecolégicos”® ocurrié de un
modo homogéneo y generalizado. Una investigacion de Ximena Medinaceli
ha revelado que muchas sociedades periféricas del Tawantinsuyu, como
los ayllus de pastores del sur andino o de agricultores-pastores del actual
Ecuador, practicaban formas mercantiles de manera paralela —aunque resi-
dual respecto a la modalidad dominante-, seguramente contaminada por el
rito y la reciprocidad. Prueba de ello es la existencia de numerosas palabras
en aymaray ghichwa para designar el mercado ylos actos de compra-venta.

Paralelamente a esas formas de intercambio vinculadas al abasteci-
miento y a la reproduccién material de las comunidades y pueblos, existia
toda una economia y una contabilidad de los bienes ofrendados a entidades
sagradas. Algunos de esos bienes eran resultado de una enorme y minu-
ciosa labor humana, como por ejemplo los textiles; prendas lujosas eran
ofrendadas al fuego en las wak’as, sitios sagrados que suelen considerarse
voraces y hambrientos. Las “devoraciones” de bienes se producian en de-
terminados momentos del ciclo anual, y podian conjurar catdstrofes o bien
atraer la lluvia y la abundancia. Entre los bienes ofrendados se encontraba
el producto textil plumario. El arte plumario muestra cudn vitales eran las
tierras bajas de la Amazonia para la gente de las alturas y costas del Pacifico:
de esas selvas se sacaba plumas de guacamayos, loros y diferentes aves,
ademas de la cocay muchos otros recursos, no sélo materiales sino también
simbdlicos.” EI Antisuyu era la region que los primeros Inkas sedujeron a
través de multiples intercambios, pero nunca fue un espacio “conquistado”
ni incorporado plenamente al Tawantinsuyu.’® Las muestras de tejido con

15 Murra, John.1975. El control vertical de un maximo de pisos ecoldgicos en la economia de
las sociedades andinas. En Formaciones econdmicas y politicas del mundo andino. Instituto
de Estudios Peruanos.

16 Medinaceli, Ximena. 2010. Sariri. Los llaneros y la construccién de la sociedad colonial. ASDI,
IFEA, Plural e IEB.

7 Rivera Cusicanqui, Sociologia de la imagen, op. cit..

8 En contraste con las tierras altas, mas dispuestas a la incorporacién negociada, el
Antisuyo fue una frontera rebelde, reacia al pacto con los Inkas.
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plumas que actualmente perviven revelan el alto grado de elaboracién de
estas obras, que eran de las mas apreciadas por la travesia y riesgo de su
consecucion. Precisamente las wak’as mas hambrientas y las mds podero-
sas eran las que recibian estos tejidos valiosos. Otros materiales ofrendados
eran el oro y la plata que eran convertidos en hilos para la labor textil; tam-
bién se les encontraba bajo la forma de objetos fundidos que se echaban al
fuego o a los lagos de altura. Y todo ello se registraba en los kipus.

Lo interesante es que en ninglin momento estos articulos altamente va-
liosos se hubieron de convertir en moneda o en equivalente de otros obje-
tos; eran una especie de equivalente general sagrado, una chakana o puente
entre la sociedad y el cosmos. Podria vérselas como una condensacion del
valor, pero desde el punto de vista del poderio de lawak’a; en otras palabras,
el sacrificio humano ancestral como fuente primordial del valor. Por ejem-
plo, seguin el mito de origen de los Inkas que figura en la Suma y narracién de
los Incas, de Juan de Betanzos, Ayar Cachi, uno de los hermanos fundadores
del Tawantinsuyu fue sacrificado en Wanaqawri, y el lugar del sacrificio se
convirtié en una poderosa wak’a protectora de varios pueblos. Estos ances-
tros muertos o sacrificados fueron los mas voraces consumidores de valores
y obviamente la reciprocidad era inconmensurable, pues lo que devolvian
eran lluvias, nubes, rayos, truenos, vientos benéficos —se conocen varias cla-
ses de vientos; buenos y malos vientos—. Eran valores que precisamente por
ser tan grandes tenian que reclamar cosas altamente apreciadas; de ahi las
valoraciones simbdlicas y las homologias materiales de los objetos ofrenda-
dos con los poderes de las wak’as: ;como se mide el valor de los rayos, los
truenos o la lluvia?

Las sociedades andinas fueron de las pocas que observaron constela-
ciones negras; los espacios celestes donde no hay estrellas, pero forman
diversas figuras. Una de ellas es la “llama negra celestial”, en cuyo proceso
de parto anual se sueltan sobre la tierra las aguas fértiles de su placenta.”
Es un momento del afio en que, entre una constelacién y otra, se forman
coloraciones y sefiales que permiten saber si habra abundancia o escasez
de aguas, lluvias tempranas o tardias.

La importancia de la astronomia puede ilustrarse con esta imagen de
Waman Puma,® que reitero a menudo en mis escritos: el indio astrélogo
y poeta que sabe del ruedo del sol y de la luna, y que practica sus artes
“para sembrar la comida, desde antiguo”. ;Qué nos dice esta imagen? Nos
muestra la materialidad de los conocimientos césmicos, nos revela que la

9 Cf. Arnold, Denise y Yapita, Juan de Dios. 1998. Rio de velldn, Rio de canto Cantar a los
animales, una poética andina de la creacion. HISBOL, UMSA, ILCA.

20 Felipe Guaman Poma de Ayala, op. cit
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actividad productiva es un hecho sagrado y no solamente terrenal; involu-
cra intercambios con las deidades y no sélo intercambios entre humanos.
Porque son los nudos sagrados de la tierra (Pachamama, Achachilas, Uywiris)
quienes propician la posibilidad de articular vastos espacios productivos
por medio de la celebracién ritual de la abundancia y la felicidad colectiva,
o la conjura ritual de la escasez y la crisis. Esos nudos se materializan en el
kipus que el poeta lleva en la mano.

La selectividad de la economia sacrificial es también un dialogo con
el animal sacrificado y con todo un entorno de relaciones que va mas alla
de las necesidades y subjetividades humanas. Si bien el hecho colonial re-
ordend drdsticamente estas relaciones, no obliteré del todo su trasfondo
alter-nativo; no deshizo las I6gicas propias ni las sintaxis enraizadas que
crearon a lo largo de siglos las poblaciones ahora sometidas. Tampoco
desmantelé su aguda capacidad de subvertir/recodificar el episteme
que las invadia (habilidad que ya habian aprendido con los Inkas). Por
ejemplo, hacia mediados del siglo XVII, se descubrié una “idolatria” en
un pueblo de indios cercano a Arequipa: una cueva donde se hacian ri-
tuales a los ancestros. Las ofrendas descubiertas por los extirpadores
funcionaban como propiciadoras de una actividad riesgosa: la arrieria y
el comercio a larga distancia. Varias comunidades de mercaderes habian
logrado construir lazos de parentesco ritual con esta linea de ancestros
“adoptivos”, reforzando sus alianzas y negociando sus dimensiones para
intervenir con éxito en las accidentadas rutas comerciales entre la costa
del Pacifico y el gran Potosi. Las dimensiones mercantiles y monetarias de
este culto saltan a la vista, y articulan de modo yuxtapuesto los cultos a las
wak’as ancestrales con formas empresariales comunitarias de enfrentar
las exigencias y riesgos que trajeron consigo las nuevas légicas de inter-
cambio instituidas por el estado colonial.

Del mismo modo, Olivia Harris observa que en el ayllu Laymi, la mo-
neda de plata se nombra ritualmente como phaxsimama, y se la invoca
para proteger a quienes la utilizan de los riesgos que les acechan desde
el mundo urbano y la modernidad capitalista.’> En el culto contempora-
neo de las “Aatitas”, que se realiza cada 8 de noviembre en el cementerio
general de La Paz,® a las calaveras humanas que poseemos sus devotxs

2 Salomon, Frank.1987. Ancestor cults and resistance to the state in Arequipa; 1748-1754. En
Stern, Steve (Ed.), Resistance, Rebellion and Consciousness in the Andean Peasant World, 18th
to 20th Centuries (pp. 148-165). University of Wisconsin Press.

22 Harris, Olivia. 1987. Phaxsima y qullgi. Los poderes y significados del dinero en el norte
de Potosi. En O. Harris, B. Larson y E. Tandeter (Comps.), La participacién indigena en los
mercados surandinos: estrategias y reproduccion social, siglos XVI a XX. CERES.

3 Merefiero aqui al culto a calaveras craneos humanos como protectoras de las casasy ne-
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les ponemos monedas en los ojos. Asi también, en la lectura de coca que
realizan Ixs yatiris, se llama nayracha (sustantivo objetivante de “0jo”) a la
moneda que se coloca en una esquina del tejido ritual donde se realiza
la quga ufijana (lectura o consulta a la hoja de coca). La coca es el ojo que
(se) mira en la moneda; la moneda es el ojo que mira al pasado desde las
cuencas de una calavera. Estos son modos de manejar al dinero como
valor de uso y de reintegrarlo a su origen: las vetas de mineral que yacen
en las montanas, cuyas energias tienen el poder de prodigar suerte o mala
suerte en los intercambios. Asi entonces, las momias de Arequipa tenian
la doble funcién de atraer la fertilidad de los productos y la del propio
dinero, convirtiendo las relaciones y alianzas comerciales en pactos sagra-
dos de lealtad y reciprocidad.

A estas conductas la economia politica modernizante las calificaria
de arcaicas, irracionales y primitivas. Me pregunto ;qué es mas racional?
;Gastarse miles de délares en un gran presterio en el Altiplano invitando
comida y bebida para miles de personas; contratando musicos y bailando
una semana completa? ;Sera eso tan irracional como las especulaciones
en la bolsa de unos jovenzuelos yuppies que, entre jale y jale de cocaina,
hacen riesgosas transacciones con valores virtuales del mundo entero y
que de la noche a la mafiana pueden provocar el hundimiento de una
empresa, y hasta de un pais? ;Qué entendemos por racionalidad econé-
mica? ;Hasta dénde vamos a conceder a la ideologia del progreso todas
las mentiras empaquetadas con las que nos ha envuelto durante tantos
afos? La crisis nos ayuda a encontrar y develar esas mentiras; a descu-
brir la profunda irracionalidad de la bolsa de valores; a percatarnos de la
alienacién humana que se ha instalado en el centro de la economia mun-
dial; y a encontrar en esas formas comunitarias de economia sagrada una
|6gica alterna en la cual podamos inspiramos para reactualizar maneras
mas organicas, saludables y humanas de hacer cosas en y con el mercado,
pero también resistiendo sus ldgicas totalizadoras. Si esto fuera posible,
tendria que anclarse en una contra esfera publica formada por diversidad
de comunidades de vida, en cuyas redes y articulaciones podriamos (re)
construir tejidos de significacion y ecologias interculturales, a partir de los
sistemas de intercambio material y simbdlico realmente existentes y des-
de el interior del propio mercado. Es obvio que el eje de semejante pro-
puesta no podria ser otro que una ética del bien comtn, no sélo en aras
de la sobrevivencia humana y la reproduccién de lo social, sino también
en pos de la sanacion del planeta y de la reconexion de nuestras pequefias
angustias con los latidos y los sufrimientos de la pacha.

gocios de la poblacién pacefa, cominmente conocidas como fiatitas. Su fiesta principal
se realiza en la octava de Todos Santos en el cementerio general de La Paz.
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Fragmentos de yapa en torno a la nocion de lo ch’ixi.

El intento de sintetizar las reflexiones sobre la heterogeneidad multitem-
poral de la sociedad boliviana me llevé a idear un diagrama en el que se
plasman las ideas basicas vertidas en varios de mis trabajos.? El dibujo
como tal sélo lo expuse hasta ahora en mis clases de Fuentes y Sociologia
de la Imagen, para llamar la atencién a mis estudiantes sobre el caracter
abigarrado del presente que observaban en sus investigaciones de tesis.
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Este dibujo me permite entrar graficamente al tema de la simultanei-
dad de tiempos heterogéneos, o lo que he llamado “tiempos mixtos”.»
Digamos que 1532 es el inicio del horizonte colonial (ese ano fue cap-
turado el Inka Atawallpa en Cajamarca y asesinado al afio siguiente en
el Cusco). Las cosas siguiendo mas o menos iguales hasta la década de
1870,?6 que abre el horizonte liberal, con las reformas oligarquicas mas

24 Ver, por ejemplo, Rivera Cusicanqui, Silvia. 2010. Violencias (re)encubiertas en Bolivia. La
mirada salvaje.

»  “Ladiadspora interior: marginalidad y tiempos mixtos”, ponencia al encuentro sobre Exile
and Enclosure, Universidad de Cornell, 13-15 de mayo 2016.

He omitido deliberadamente la recolonizacién borbdnica del siglo dieciocho y las gue-
rras de la independencia —hito fundamental de la historia oficial- porque mi intencién es
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violentas (recolonizacién territorial, expansién del latifundio, liquidacién
de los mercados indigenas de larga distancia, etc.). Finalmente estaria el
horizonte populista abierto con la revolucién de 1952, que consiste en una
ciudadanizacion forzada a través de la pedagogia racista de la escuela, el
servicio militar y el servicio doméstico: dispositivos de la domesticacién
de la alteridad indigena y de subyugacion de sus multiples diasporas a
los mandatos de la jerarquia pigmentocratica colonial.

En la parte inferior de la piramide tenemos 20.000 afios de la historia
auténoma y desconocida, con un pedacito de la trayectoria Inka recons-
truida sesgadamente por los cronistas coloniales, que narra una historia
imperial de algo que no era propiamente un imperio; éste es el problema
de las fuentes. Han interpretado bajo la linea del ethos europeo y de los
habitus europeos una sociedad cuya alteridad era inconocible para ellos.
Pero el hecho es que todos esos horizontes —prehispanico, colonial, libe-
ral y populista— confluyen en la “superficie sintagmadtica del presente”,”
en el aqui-ahora del continuum vivido, como yuxtaposicion aparentemen-
te cadtica de huellas o restos de diversos pasados, que se plasman en
habitus y gestos cotidianos, sin que tengamos plena conciencia de los
aspectos negados y criticos de estas constataciones multitemporales.
Cuando me como un taco de huitlacoche, estoy comiendo algo que tiene
miles de afos de historia; y si me sirvo un chairo de ch’ufiu, estoy sabo-
reando algo que se inventd-descubrié hace miles de afos, y se recreé
varias veces desde tiempo coloniales con aditamentos foraneos como las
habas o el chicharrén crocante que las cocineras le ponen encima. A tra-
vés de la “comida de indios” estamos saboreando el tiempo de la prime-
ra humanidad agricola y podemos acompanarla a lo largo de su trayecto
espacio/temporal por nuestras tierras y por las purakas de nuestra gen-
te. Imaginemos, a lo largo de esos 20.000 afnos de pasado desconocido,
una sociedad que domesticé la papa, convirtié la helada de maldicién
en bendicién inventando el ch’ufiu y construyé un territorio inmenso de
convivencia pactada, y podremos vislumbrar sus rastros y configuracio-
nes espaciales en el tiempo presente. Tenemos asi sintagmas: unidades
minimas de sentido que provienen de esos varios horizontes, con el afia-
dido de que la historia precolonial profunda sélo podemos descubrirla a
través de sus huellas materiales en la produccion y el espacio, sus cone-
xiones con los ciclos solares y lunares, su plasmacion cotidiana en actos

graficar el colonialismo como fendmeno interno e internalizado en las sociedades repu-
blicanas. También me apoyo en la memoria oral comunitaria (THOA 1984), para la cual la
independencia no marco ningun hito memorable.

27 Esto lo aprendi de mi profesor de guidn, el brasilero Chico de Assis, en un curso dictado
en CONACINE a mediados de los afios noventa.
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creativos, actos de deseo e imaginacion, enraizados en el paisaje, en los
cuerpos y en la memoria viva de la gente.

La constelacion ghipnayra que asi se forma nos ayuda también a
comprender la resiliencia de esa multitemporalidad hecha habitus.?® Por
ejemplo, en el momento en que alguien desprecia a un trabajador ma-
nual, esta (re)produciendo un sintagma colonial.? Cuando alguien pien-
sa: “ssi los indios fueran educables y pudieran devenir ciudadanos?, se
le esta colando por ahi un sintagma liberal dubitativo. Y si dice: “Dales
nada mas trago, hermanito; van a estar votando por ti” estamos en pleno
sintagma populista. Tenemos entonces una l4gica de recombinacién de
horizontes diferenciados que se yuxtaponen como capas de diversos pa-
sados en cada momento de nuestra vida y todo eso lo encubrimos bajo la
nocion totalizadora de modernidad.

Lo ch’ixi aparecié en mi horizonte cognitivo cuando todavia no sabia
nombrar aquello que habia descubierto a través de mis esfuerzos de re-
flexion y de préctica, cuando decia “esa mezcla rara que somos”. En al-
gin momento lo dije en un trabajo que realicé sobre la pérdida del alma
colectiva, y cuando hablé de |la identidad de un mestizo a la cual no podia
nombrar todavia. Y ahora que he reescrito esos trabajos ya he podido po-
nerle nombre.>° Al texto sobre La voz del campesino, manifiesto anarquis-
ta de Luis Cusicanqui, lo he titulado “La identidad ch’ixi de un mestizo”,
porque la palabra del autor ocurre en el espacio intermedio donde el
choque de contrarios crea una zona de incertidumbre, un espacio de fric-
cién y malestar, que no permite la pacificacion ni la unidad. Esta franja in-
termedia no es, por lo tanto, una simbiosis o fusién de contrarios; tampo-
co es una hibridacién. Y ni siquiera es una identidad. Sélo la angustia del
deculturado, de aquel que tiene miedo a su propix indix interior, puede
llevarlo a la busqueda de identificacion con lo homogéneo, a gozar de la
hibridez. Podria ser “ni chicha ni limona” ese espacio sin personalidad;
podria ser otra version del mestizaje, el mestizaje colonizado. El mestizo
o la mestiza que creen que hay una salida, una sintesis y una “tercera
republica”, sustentadas en el olvido de las contradicciones que habitan

Bourdieu, Pierre. El sentido prdctico (Ariel Dilon, Trad.). Siglo XXI.

29 |a chusma de descastados que invadié nuestra tierra llegd con las manos vacias y de
pronto se hizo duefia de vida y haciendas, relegando a la poblacién india todas las tareas
manuales que despreciaba y que tuvo que soportar en Espafia. De ahi que se les llamara
q’aras, gente desnuda.

3 Rivera Cusicanqui, Silvia. 2011. Laidentidad ch’ixi de un mestizo. En torno a un ma-
nifiesto anarquista de 11929. En VV.AA., Memoria y presente de las luchas libertarias en
Bolivia. Piedra Rota; Rivera Cusicanqui, Silvia. 2012. La pérdida del alma colectiva. En El
Colectivo 2, Nro. §.
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sus multiples pasados, lo tnico que han creado es una zona de malestar,
doblez e indeterminacion que conduce a la penumbra cognitiva y al dete-
rioro ético. Pero también la crisis es un “momento de peligro” que quizas
nos haga ver la urgencia de hacer alguna cosa para revertir esa perspec-
tiva de autodestruccion, asi sea porque simplemente “no podemos no
hacer nada” y quedarnos de brazos cruzados.>

El culto del olvido ha sido parte de ciertas versiones historicistas e
incluso psicoanaliticas del mestizaje, que han proliferado en el drea andi-
na. Entre pensadores de Peru y Bolivia es frecuente escuchar que no po-
demos seguir marcados por el dolor de una violacién, porque supuesta-
mente, el mestizaje sélo puede ser producto de una mujer india violada
por un espafol. Hay hermanos aymaras, como Félix Patzi, que sostienen
que Ixs mestizxs tenemos la sangre manchada por ese pecado, equiva-
lente al malinchismo mexicano. Hay una lectura medio judeocristiana
escondida detras de un lenguaje de radicalismo étnico que he resistido, y
lo he resistido con una broma. Mi apellido materno es Cusicanqui, y una
larga linea de antecesores, caciques de la provincia Pacajes, se ha mesti-
zado a través del matrimonio con mujeres espaiiolas y criollas. Salvo que
se diga que estos hombres han sido violados, yo diria que han de haber
estado nomas contentos de esta conquista al revés, porque reivindica
otros modos de relacién y rompe con las normas endogamicas de casta
que son tan propias de una sociedad colonial. Porque de lo que se trata
para blancxs, g’aras y mestizos, es de reencontrar los hilos perdidos de
esos origenes diversos y contradictorios para hacer gestos epistemoldgi-
cos de reversion del proceso colonial y de sus marcas de subjetivacion.

Pero ademas, hay que recordar el significado de la palabra ch’ixi: sim-
plemente designa en aymara a un tipo de tonalidad gris. Se trata de un
color que por efecto de la distancia se ve gris, pero al acercarnos nos per-
catamos de que estd hecho de puntos de color puro y agénico: manchas
blancas y negras entreveradas. Un gris jaspeado que, como tejido o mar-
ca corporal, distingue a ciertas figuras —el k’usillu- o a ciertas entidades
—la serpiente-en las cuales se manifiesta la potencia de atravesar fronte-
ras y encarnar polos opuestos de manera reverberante. También ciertas
piedras son ch’ixi: la andesita, el granito, que tienen texturas de colores
entreverados en manchas diminutas.

Aprendi la palabra ch’ixi de boca del escultor aymara Victor Zapana,
que me explicaba qué animales salen de esas piedras y por qué ellos
son animales poderosos. Me dijo entonces: “ch’ixinakax utxiwa”, es decir,
existen, enfaticamente, las entidades ch’ixis, que son poderosas porque

31 Frase que propuso Marco Arnéz en una reunién de la Colectivx Ch’ixi y que adoptamos
como lema junto a “la mano sabe”.
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son indeterminadas, porque no son blancas ni negras, son las dos cosas
a la vez. La serpiente es de arriba y a la vez de abajo; es masculina y
femenina; no pertenece ni en el cielo ni en la tierra, pero habita ambos
espacios, como lluvia o como rio subterraneo, como rayo o como veta de
la mina. Don Victor menciondé también que ésos son los animales que
nos sirven “para defendernos de la maldad de nuestros enemigos™. Y con
tejido ch’ixi se hace la q’'urawa —la honda andina que se sigue usando en
los bloqueos de carreteras en el altiplano—, porque la q'urawa es ademas
ch’iga ch’ankha, esta confeccionada con hilos torcidos al revés; muchos
objetos rituales se elaboran con lana torcida al revés.

Estas alegorias me inspiran a preguntar: ;por qué tenemos que ha-
cer de toda contradiccién una disyuntiva paralizante? ;Por qué tenemos
que enfrentarla como una oposicion irreductible? O esto o lo otro. En
los hechos estamos caminando por un terreno donde ambas cosas se
entreveran y no es necesario optar a rajatabla por lo uno o lo otro. Eso
puede verse como una cosa moralmente ambivalente, como el caso de la
indecision o pd chuyma en aymara. Pero pd chuyma puede ser un corazén
o entrafia dividida que reconozca su propia fisura, y en ese caso se trans-
forma en una condicién ch’ixi. Esa constatacion no puede mentirnos, ha-
cernos creer que s6lo somos de un lado y no del otro. El otro lado existe,
pero en ciertas coyunturas emerge tan sélo como “furia acumulada”. La
disyuncién comprendida y vivida nos ha permitido abrirnos a muchas
formas de (re)conocer situaciones, complejas y orientarnos en ellas, no
siempre de un modo conciliador. No es una bisqueda de pactos o com-
ponendas, porque hay cosas que no se pueden conciliar. Hay una brijula
ética de la que ya he hablado, y que tienen que ver con la planetariedad,
la solidaridad, el reconocimiento de las diferencias, el respeto y una se-
rie elementos relacionados con lo que Marx llamara el “prejuicio de la
igualdad” y Jacotot la “igualdad de inteligencias”. Tenemos que asumir
la equivalencia de capacidades cognitivas como una premisa basica, que
no se da en nuestras sociedades, pues hay una cadena de desprecios
coloniales que presupone la “ignorancia del indio” y se filtra por los po-
ros de lo cotidiano para erigir los muros del sentido comun. Sobre las
premisas de la brijula ética y la igualdad de inteligencias y poderes cog-
nitivos —ciertamente expresables en una diversidad de lenguas y episte-
mes— podrd tejerse quizas una epistemologia ch’ixi de caracter planetario
que nos habilitara en nuestras tareas comunes como especie humana,
pero a la vez nos enraizard aiin mds en nuestras comunidades y territo-
rios locales, para construir redes de sentido y “ecologias de saberes” que
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también sean “ecologias de sabores”? con la “compartencia” (a decir
de Jaime Luna)® como gesto vital y la mezcla lingiiistica como tactica de
traduccion. Es decir, para crear un territorio habitable y lo que Gamaliel
Churata llamara una “lengua con patria”

El escultor Victor Zapana me transmitié otra nocién clave, wut walan-
ti, que es lo irreparable, aquello que se rompe, la piedra rota. Hoy dia, la
editorial de la Colectiva Ch’ixi se llama “Piedra Rota” como un recono-
cimiento de esa fisura colonial que habita en todxs y cada uno de noso-
trxs. Es una forma de decir que no tiene caso ponerse poncho, salir a las
calles diciendo “soy un indio puro” y hacerlo en castellano, con practicas
elitistas y con viejos habitos patriarcales y de poder. El gesto ch’ixi surge
a partir del reconocimiento de la fisura colonial, de la rotura interna que
significo el double bind colonial. EI Wut Walanti que nos regalé Don Victor
nos ensefod que hay cosas irreparables en la historia, pero que no hay que
llorar por la leche derramada; que no es posible simular ni ansiar una
unidad cultural perdida. Una de las cosas que se escuchaba decir a los
kataristas e indianistas en torno a la conmemoracién de 1992, es que ya
nos hemos lamentado 500 anos, ahora son otros 500 afios y comienza un
pachakuti. Comienza un tiempo en el cual tenemos que afirmarnos y qui-
zas incluso tenemos que revertir el lamento y transformarlo en gesto de
celebracién de lo que somos, de lo que hemos llegado a ser y de los sabe-
res que nos han ayudado a sobrevivir. Celebracion que no es narcisista,
sino un agradecimiento humilde a la pacha que también sobrevive junto
con nosotrxs. Y ese nosotrxs se esta ensanchando e interconectando de
multiples maneras para alimentar su(nuestra) vida.

El idioma ch’ixi que utilizamos a diario nos sigue inspirando en la tarea
de pensar la descolonizacién. El aymara tiene cuatro personas gramaticales,
no sélo tres; yo, tu, el/ ella. La cuarta persona es jiwasa, que no es considera-
do un yo plural, sino una persona singular y a la vez colectiva. El yo plural es
el nanaka, pero el jiwasa es un nosotros como persona, como sujeto de enun-
ciacion, en tanto que nanaka es el nosotros excluyente y exclusivo, Cuando
a mi interlocutor le digo nanaka, le estoy diciendo: “yo y los mios, pero sin
ti”. Nanaka se suele emplear en la interlocucion con el poder. Lxs subalter-
nxs se autodefinen ante el poderoso como nanaka: nosotros los diferentes,
los opuestos a ti. En cambio, en el jiwasa hay un nosotros incluyente, pues

32 Me refiero aqui a la multiplicidad de iniciativas en torno a la soberania alimentaria como
ser ferias y festivales de comida de antafio, agroecologia y medicina natural, que han
proliferado en los tltimos afios y son parte vital de la escena antiglobalizacion.

3 Martinez Luna, Jaime. 2013. Textos sobre el camino andado. Tomo |. Colegio Superior para
la Integracion Intercultural de Oaxaca.

34 Churata, Gamaliel. 1957. El pez de oro. Retablos del laykhakuy. Canata.
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involucra al interlocutor, formando una singularidad. Y también existe el
jiwasanaka, que incluye a todo el mundo, incluso a quienes no estan presen-
tes. Jiwasanaka, el plural de la cuarta persona gramatical, seria cercano a un
nosotros-humano. La ductilidad y polisemia del aymara nos regala modos
de pensar la realidad colonial, colonizada, mestiza, mezclada, pero también
nos concede para revertir y subvertir sus huellas. Huella de dolor, huella de
resentimiento, pero también huella de creatividad cultural que justamente
tiene que ver con la celebracién de haber sobrevivido, y dar por termina-
da una fase en la que el miserabilismo era la mirada dominante sobre lo
indigena-cholo-popular. Con el pachakuti nos renace el orgullo y la dignidad
de ese trasfondo indio, y empezamos a pensar en que aquello guarda una
riqueza, unas vetas, unas joyas de pensamiento.

El pensar con ayuda y en didlogo con los idiomas propios nos abrié tam-
bién un horizonte epistemolégico nuevo, que nos ha permitido ejercitar un
didlogo cotidiano entre diferentes. Por lo demds, el castellano popular an-
dino que se habla en La Paz tiene ya mucho de la sintaxis y el Iéxico ayma-
ra. Esto se ve por ejemplo, en la canciéon “Metafisica Popular”, de Manuel
Monroy Chazarreta, que recoge innumerables dichos escuchados en las ca-
lles pacenas, e ironiza sobre la astucia ch’ixi que nos permite sentirnos cé-
modos en y con la contradiccién. Algunos ejemplos: “Tu equipo es puntero
de la cola”; “Manana hay paro movilizado”, “Tu wawa chiquita bien grande
estd”; “Estoy caliente con tanto frio”; “Mal que mal, estamos bien”; “iBien
grave tu agudo, che!”; “Anda a clausurar la inauguraciéon”; “Qué bien ha
salido la entrada” y tantos otros. Son modos de decir y también de no decir
que habitan el habla cotidiana de las multitudes urbandinas; una especie
de guifo a nuestra condicién manchada y contradictoria, que nos salva de
caer en el double bind esquizofrénico, en la paralizante aporia del conflicto.

En torno a esto, en Principio Potosi Reverso publicamos un didlogo que
sostuve con el curador de arte argentino-peruano, Gustavo Buntinx,» en la
que habla del barroco achorado, o lo que llama el barroco mestizo, que seria
el equivalente a nuestro barroco ch’ixi. Es un modo de no buscar la sintesis,
de trabajar con y en la contradiccién, de desarrollarla, en la medida en que
la sintesis es el anhelo del retorno a lo Uno. Y ése es el lastre de la mal lla-
mada cultura occidental, que nos pone frente a la necesidad de unificar las
oposiciones, de aquietar ese magma de energias desatadas por la contra-
diccidn vivida, habitada*® La idea es entonces no buscar la tranquilidad de

3 Gustavo Buntinx (1957) es historiador de arte, critico y curador residente en Perd.
Egresado de la Universidad de Harvard. Su obra versa sobre las relaciones entre arte y
politica, arte y violencia, arte y religion.

36 Ver al respecto 2010. Musealidades ch’ixi. En Rivera Cusicanqui, Silvia y EI Colectivo.

Principio Potosi Reverso. Museo Reina Sofia.
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lo Uno, porque es justamente una angustia maniquea; es necesario trabajar
dentro de la contradiccién, haciendo de su polaridad el espacio de creacion
de un tejido intermedio (taypi), una trama que no es ni lo uno nilo otro, sino
todo lo contrario; es ambos a la vez.

Concibo al espacio intermedio o taypi-ch’ixi, no solo como una zona de
contacto, sino como zona de friccién. Sin embargo, para que la friccién se
efectivice se haria necesario limar asperezas, suavizar las aristas que en-
torpecieron el efecto electrizante de la friccién. Crear, en otras palabras, un
area de distension y de didlogo o complementariedad de opuestos, como
la llama Filemén Escébar La idea de Pachakuti de nuestro recordado
Filippo, es todavia tributaria del binarismo de los opuestos, y su propues-
ta de didlogo, aparentemente ingenua y utdpica —entre la indianidad y el
progreso, entre occidente y oriente no es mas que un llamado al roce pro-
ductivo, a una confrontacién capaz de crear otra politicidad y otro espacio
publico—. Esto es, una zona de friccion. Afadiremos que el disefio utépico
de Patria que esboza Filippo fracasa por localizarse en la escala de Estado-
Nacion. Nosotras proponemos una inversion de esta idea, hacia una esca-
la micropolitica de la Matria, o Politica de la Tierra, como la llamé Waskar
Ari3® La version micropolitica del Pachakuti se plasmaria entonces en un
habitar ch’ixi de la matria-pacha a partir de comunalidades —rurales y urba-
nas, masculinas, femeninas o mixtas, juveniles, culturales, agroecoldgicas,
etc.— articuladas por un ethos fundado en el reconocimiento de sujetxs
no humanxs, en el didlogo de Ixs ancestrxs con las especies y entidades
del entorno. En otras palabras, esa zona de friccion donde se enfrentan
los contrarios, sin paz, sin calma, en permanente estado de roce y elec-
trificacion, es la que crea el magma que posibilita las transformaciones
histdricas, para bien o para mal. Pero también hace posible que broten
situaciones cognitivas que desde la I6gica euro-estadounidense serian im-
pensables, como la idea de que el pasado pueda ser mirado como futuro.

Existen dos dimensiones importantes en esta nocion, una es la idea
del futuro-pasado que simultaneamente son habitados desde el presen-
te. El presente es el tinico “tiempo real”, pero en su palimpsesto salen a
laluz hebras de la mas remota antigliedad, que irrumpen como una cons-
telacién o “imagen dialéctica”® y, se entreveran con otros horizontes y
memorias. En aymara, el pasado se llama nayrapacha y nayra también

37 Escobar, Filemén. 2008. De la Revolucién al Pachakuti. El aprendizaje del respeto reciproco
entre blancos e indianos. Garza Azul.

3% Ari Chachaki, Waskar. 2014. Earth Politics. Religion, Decolonization and Bolivia’s Indigenous
Intellectuals. Duke University Press.

39 Benjamin, Walter. 1999. The Arcades Project (Howard Eiland y Kevin McLaughlin, Trads.).
Harvard University Press.
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son los ojos, es decir, el pasado esta por delante, es lo inico que conoce-
mos porque lo podemos mirar, sentir y recordar. El futuro es en cambio
una especie de q’ipi, una carga de preocupaciones, que mas vale tener en
la espalda (ghipha), porque si se las pone por delante no dejan vivir, no
dejan caminar. Caminar: ghipnayr ufitasis sarnagapxafiani es un aforismo
aymara que nos sefala la necesidad de caminar siempre por el presente,
pero mirando futuro-pasado, de este modo: un futuro en la espalda y un
pasado ante la vista. Y ése es el andar como metéfora de la vida, porque
no solamente se mira futuro-pasado; se vive futuro-pasado, se piensa
en el futuro-pasado. Es lo que dice otra variante del aforismo: ghipnayr
ufitam, luram, sarnaqtam, ch’amachtam, lup’im, amuyt’'am, gamam: pasa-
do-futuro miramos, hacemos, andamos, nos esforzamos, pensamos con
la cabeza, pensamos con el/la chuyma... en suma, vivimos. Ese pensar
viene del esfuerzo, pero también del amuyt’ana, que es el pensar me-
morioso o el juego de la memoria como algo activo en la vida presente.
También es un modo de pensar en aforismos, entretejiendo metaforas,
que se despliegan en las ceremonias comunitarias de la iwxana; sesion
publica de consejos rituales que la gente joven recibe de sus mayores, las
autoridades entrantes reciben de las salientes, Ixs hijxs de sus mayores.

La segunda dimensién puede expresarse en el aforismo jagxam
parlafia, “hablar como la gente” “hablar como gente”, pronunciarnos en
tanto personas humanas.* En tanto somos gente, tenemos que practi-
car el aruskipasipxafianakasakipunirakispawa, comunicarnos entre todxs y
cada unx en forma reciproca y (re)distributiva, y hacer del hablar un in-
tercambio de escuchas. Estas logicas, que alimentan asi sea tenuemente
la vida politica comunitaria —tal como la conocimos en las décadas an-
teriores al “proceso de cambio”—, iluminan la posibilidad de repensar la
nocion de pachakuti, que es tan importante en la cultura andina, y que
ha sido despojada de esos otros matices para convertirse en un término
fetiche. Pachakuti o pacha thijra es un vuelco en el tiempo/espacio, el fin
de un ciclo y el inicio de otro, cuando un “mundo al revés” puede vol-
ver sobre sus pies. Pero este significado critico se convierte en parodia
y simulacro en los discursos estatales; un despliegue verbal insincero
e inconsistente con los actos decisivos de politica econdmica y social.#

4 El aforismo completo es: sumax gqamada, jagjam parlafia, jagjam sarnaqafia; “Vivir bien
[es] hablar como gente y caminar como gente”, y fue el hermano Godofredo Calle Vallejo,
de la comunidad Aypa Yawruta de Pacajes, quien nos lo transmitié en una reunién con el
Taller de Historia Oral Andina (2010).

4 Es notable la descripcién de hacen Murillo, Bautista y Montellano de la ceremonia de
advenimiento del Pachakuti, auspiciada por el Estado Plurinacional y los batallones
navales de Tiquina en una plata de la Isla del SOI, el 12 de octubre 2012 (Ver Murillo,
Mario, Bautista, Ruth y Montellano, Violeta. 2014. Paisaje, memoria y nacion encarnada.
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Para evitar la fetichizacion de los conceptos, que es tan propia de
los debates decoloniales o postcoloniales, pero también del discurso
politico del “proceso de cambio” nos resistimos a toda modalidad del
pensamiento fundada en la separacién, en el binarismo y en el divorcio
entre el pensar y el hacer. En el ambito mds concreto, se trata también de
repudiar la separacién entre el pensar académico y la reflexividad diaria
de la gente de a pie, ese pensar que surge de las interacciones y conver-
saciones en la calle, de los sucesos colectivos vividos con el cuerpo y los
sentidos. La falta de correspondencia entre el pensar tedrico y el pensar
cotidiano de la calle no seria tan problematica, si no fuera porque institu-
ye una jerarquia, a mi juicio indebida e ilegitima, amparada tan sélo por
su soporte en el poder. Porque, de hecho, muchas de las cosas que les he
compartido, las he aprendido de gente de a pie: agricultorxs, pensadorxs,
yatiris, constructorxs, artifices y tejedoras. Es ésa la maestria de pensa-
miento que permanentemente busco y es ahi donde he comprendido el
nexo tiempo/espacio que supone la nocién de ghipnayra y la idea misma
de la pacha en su doble dimensién de cosmos bifronte y entreverado.
El pensar ghipnayra es pensar con la conciencia de estar situados en el
espacio del aqui ahora (aka pacha), como un taypi que conjuga contradic-
ciones y se desdobla en nuevas oposiciones. A su vez, éstas se mezclan y
entretejen, como en una wak’a atada a la cintura, zona sagrada del cuer-
po. Metafora que leemos como la textura de un proceso autoconsciente
de descolonizacién que, sin (re)negar o evadirse de la fisura colonial, sea
capaz de articular pasados y presentes indios, femeninos y comunitarios
en un tejido ch’ixi, un mestizaje explosivo y reverberante, energizado de
friccion, que nos impulse a sacudir y subvertir los mandatos coloniales
de la parodia, la sumisién y el silencio.

Aqui seria pertinente la lectura de los heterénimos pareados, como
los llamo para el idioma aymara. Hay muchas formas de decir cosas en
aymara que al hacer un leve giro de pronunciacién o fonética llegan a de-
cir otra cosa. Y uno de ellos es la diferencia entre el chhixi aspirado y el
ch’ixi explosivo. Chhixi esta asociado a lo aguanoso, a lo inconsistente, se
dice que la lefia que se quema muy rapido, que parece fuerte pero que no
dura; hay algo de insustancial en la forma chhixi. Parece una buena meté-
fora para comprender el ala masculina de la estructura social: el mestizo
oficial de la “tercera republica”;# un personaje pd chuyma, sin memoria ni

Interacciones ch’ixis en la Isla del Sol. PIEB). Todo un simulacro cuya intencién salta a la
vista: espectacularizar el proyecto del gobierno de Evo Morales ante audiencias externas,
generando en el trayecto una secuela de malos tratos y desprecios a la gente de las comu-
nidades locales, que ni siquiera fue consultada sobre lalocalizacion y formato del evento.

4 Laidea de mestizaje como “tercera republica” pertenece a Rossana Barragan, y se sus-
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compromisos con el pasado. Marx decia que hay que enterrar a los muer-
tos para poder revolucionar la historia. Pero esa falta de compromiso del
mestizo arribista suele disparar una tendencia a girar segun sople el vien-
to: si llega el viento neoliberal, se vuelve neoliberal; si llega el viento co-
munista, se vuelve comunista; si llega el viento indianista, no tiene ningtin
problema en ponerse poncho y sacar a relucir los aprendizajes obtenidos
en la espalda de la trabajadora del hogar que lo cargd de nifio. Ese es el
populismo barato que campea hoy en Bolivia, un gesto identitario gran-
dilocuente, oportunista, ambiguo, que se aferra a la tinica entidad que le
da seguridad, que es la del papa estado.® El patriarca estatal es el estado
como sustituto de aquella figura masculina de la que tal o cual personaje
publico se vio privado por los avatares de la ilegitimidad, la pobreza, la
inseguridad personal o la desidentificacion. Esa versién es la que ha dado
origen al populismo latinoamericano y en particular al populismo andino-
boliviano, que tiene mucho de gesto paternalista y miserabilista hacia lo
indigena; que desprecia profundamente a ese indio al cual interpela y
cree conocer. Es un gesto que tiende a tapar la culpa con la dadiva y el pa-
tronazgo: formas degradadas de la politica que hacen de la prebenda un
modus operandi para compartir la corrupcion, democratizar el dolo y crear
una “sociedad de complices”.# Este “modo de poder”# incorpora al otro
en tanto que lo degrada y degrada al otro en tanto y en la medida que lo
incorpora, porque lo seduce por medio de regalitos que consuelan y com-
pensan la subordinacién y el despojo. Lo grave es que se trata de un inter-
cambio altamente desigual, pues se exige a cambio reverencias y sumisio-
nes simbdlicas incompatibles con cualquier sentido de dignidad humana.
El estado colonial se nutre y se renueva fagocitando estas personalidades
sociales construidas colectivamente, pero vividas como individualidades,
0 como comparsas y grupos de presion fragmentados y proteicos.

tenta en un detallado anélisis de los cambios de vestimenta que realizaron las mujeres
de los estratos pudientes del cholaje urbano, en su proceso de amestizamiento desde
fines del periodo colonial (Cf. Barragan, Rossana. 1992. Entre polleras, lligllas y fafiacas.
Los mestizosy la emergencia de la tercera republica. En Arce, Silvia et al (Eds.), Etnicidad,
economiay simbolismo en los andes. || Congreso Internacional de Etnohistoria. Coroico,
La Paz). Aqui me refiero a la cara opuesta de este mestizaje encarnada en el mundo mas-
culinoy letrado (Rivera Cusicanqui, manuscrito inédito).

4 Estolosefald Pablo Mamani en su penetrante andlisis de |la patologia de las elites criollas
bolivianas. Mamani Ramirez, Pablo. 2008. Elites enfermas en Bolivia. La miseria de los
poderosos. En Racismo y elites criollas en Bolivia. Revista Willka 2(2), p. 39.

44 Portocarrero, Gonzalo. 2004. Rostros criollos del mal Cultura y transgresién en la sociedad
peruana. Red para el desarrollo de las Ciencias Sociales en el Peru.

4 Chatterjee, Partha. 1983. More on modes of power and the peasantry. En Ranajit Guha
(Ed.), Subaltern Studies, I, Oxford University Press.
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El chhixi o pd chuyma, el hibrido, el que fusiona identidades, cree que
ya no tiene problemas culturales, porque se siente “boliviano”.4 Pero
cuando se emborracha de poder, le sale el patrén, o si se emborracha de
alcohol le sale el indio y entonces le nacen violencias atavicas y gestos
de autoritarismo o misoginia. Es lo que Ernst Bloch llamé la “furia acu-
mulada” de un pasado no digerido.# Esta densidad psicosocial de la que
no se habla —porque entra en la vida privada-, es de la cual las cholas y
birlochas deslenguadas como yo hablamos, porque no podemos permi-
tirnos hacer de lo privado una esfera privativa al pensamiento. Tenemos
que hacer de todo aquello que miramos, que vivimos, una materia para el
pensamiento. El pensamiento que no se nutre de la vida, termina esterili-
zandose y esterilizando la palabra de la cual es portador. Para tener cierta
potencia, la palabra tiene que partir de un gesto de develamiento; salir
de si misma como cddigo encubridor y atreverse a nombrar los aspectos
dolorosos de la realidad, lo que por cierto no es facil, porque se trata de
una tarea colectiva, no individual, y porque implica develar ante Ixs de-
mas, botar las mascaras que nos ayudan a parecer modernxs.

Por otro lado, si uno tiene que bajarle la cafia al mestizx soberbix
que se ha encumbrado sobre el patriarca estatal hasta convertirse en su
zombie, tiene necesariamente que desarrollar el otro lado: levantarle la
cabeza a la india agachada que cada quien lleva adentro. Ya sea como
memoria de la nana que me cargé de nina,”® o como huella en la sangre,
o como identificacién con un paisaje ancestral, esta impronta del mundo
colonizado estd aqui, estd en mi. Ese indio o esa india habita en nuestra
memoria, y su presencia nos ha dado la marca primigenia de la alteridad:
la ha inscrito en nuestro cuerpo y en nuestra subjetividad. La posibilidad
de una “imagen dialéctica” que conjugue este trasfondo ancestral con la
agresiva modernidad de nuestros dias esta abierta una nueva constela-
cion, porque la historia no es lineal .#

Pero, ademas, pensamos desde otro lado; pensamos desde el sur.
Para nosotrxs, en occidente esta China, porque estamos situados geo-
graficamente en un espacio que no es sucursal de Europa. Si se cierran
los ojos paraimaginar el planeta, al viajar mentalmente hacia el poniente

Al respecto es emblemético el libro de distribucién gratuita publicado el 2014 por el
Vicepresidente Alvaro Garcia Linera, Identidad boliviana. Nacién, mestizaje y plurinacionali-
dad. Para una criticaa sus principales argumentos ver Rivera Cusicanqui, Silvia. 2015. Mito
y desarrollo en Bolivia. El giro colonial del gobierno del MAS. Plural y Piedra Rota.

47 Bloch, Ernst. 1971. Efectos politicos del desarrollo desigual. En Kurt Lenk (Comp.), El con-
cepto de ideologia. Amorrortu.

48 Ver al respecto el conmovedor documental de Luciana Decker, Nana, 2016.

49 Verlas “Tesisdefilosofiadelahistoria”, en Benjamin, Walter. 1969. llluminations. Schocken.
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y cruzar el Pacifico, nos encontramos no con Europa sino con el “lejano
oriente”. Y si se deja a la mente transcurrir por el lado oriental hacia el
Atlantico, ahi si nos encontramos con Europa al norte, y con Africa al
sur. Para mi, desde que hablamos de occidente, nos sometemos a la co-
lonizacion mental de Europa y de esto tenemos que liberarnos situando
nuestro pensamiento en otro espacio, en otras coordenadas geografi-
cas. El pensar geogréfico es un pensar situado, y es vital como gesto
epistemoldgico. Tendriamos que desmontar la artificialidad histérica
del mapa, y resituar el locus del pensamiento en una ubicacién parti-
cular y material del planeta. Sin duda alguna, la linea del Ecuador tiene
materialidad, alli se puede sentir un centro energético del planeta. Pero
iqué es el meridiano de Greenwich? Es una rayita trazada en un lugar
marginal, en una isla perdida en el Atlantico norte, que por azares de la
historia se erigié como centro del universo y a partir de ahi definié dén-
de estaba el oriente y donde el occidente. Las longitudes son arbitrarias,
las latitudes no lo son: tienen materialidad. Se puede pensar en la dife-
rencia norte-sur, pero sin olvidar que las corporaciones transnacionales
y los capitalismos salvajes se han asentado hoy en paises emergentes
(los BRICS) y desde alli avasallan territorios, poblaciones y recursos de
otros lares, y no por ello dejan de ser del sur.

Por ello es necesario retomar el paradigma epistemoldgico indige-
na, una epistemologia en la que los seres animados o inanimados son
sujetos, tan sujetos como los humanos, aunque sujetos de muy otra na-
turaleza. Hay algo que distingue a lo indio de lo que no lo es, algo que
distingue a la epistemologia de los mundos alternos al capitalismo y al
antropocentrismo del mundo noratlantico. Tenemos que pensar en una
episteme que reconozca la condicién del sujeto a lo que cominmente
se llama objetos; ya sea plantas, animales o entidades materiales in-
conmensurables, como las estrellas. Es evidente que son otras las es-
trellas que nos miran en el sur, que las que miran a la gente que vive
en el norte. Y mirar la luz nocturna del sur es una experiencia tnica, un
aprendizaje que ya en las ciudades es dificil de poner en practica por la
luminosidad urbana.

Aqui un paréntesis: yo creo que cuando estornuda la Tierra, por
ejemplo, con el tsunami que se presentd en el 2004 en Japdn, o el de abril
de 2016 en Ecuador, o el mas reciente que asold la ciudad de México, nos
damos cuenta de la tremenda artificialidad de este mundo construido
que nos ha privado de ver las estrellas; el mundo de los artificios tec-
noldgicos modernos. La tierra se sacude y nos damos cuenta de todo lo
que damos por sentado: agua, luz, conexiones de gas, todo puede res-
quebrajarse si el planeta se rasca la nariz y estornuda. Esa dinamica de
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reconocimiento esta siendo puesta en obra, puesta en el tapete de la
discusion por los efectos del cambio climatico que estamos viviendo con
tragica evidencia, y que han hecho del paradigma indigena un paradigma
efectivamente alterno. Aunque también éste pueda ser capturado bajo
modelos consumistas del verde trasnacional, lo que nos remitiria nueva-
mente a la situacion de “cambiar para que nada cambie”.

Quisiera concluir destacando el nivel de la temporalidad que se con-
cibe como simultaneidad. Vivir en tiempo presente, tanto el pasado ins-
crito en el futuro (“principio esperanza”), y como el futuro inscrito en el
pasado (ghipnayra), supone un cambio en la percepcién de la temporali-
dad, es decir la eclosion de tiempos mixtos en la conciencia y en la praxis.
Pensando en Ernst Bloch,® podriamos hablar de una conciencia antici-
patoria que no es sélo conciencia del deseo, sino también anticipacion
del peligro. En momentos de crisis e intensificacion temporal, ocurren
simultdneamente la promesa de la renovacion y el riesgo de la catastrofe.
El pachakuti no es siempre mundo renovado y el advenimiento de una so-
ciedad del buen vivir, sino también puede ser su contrario; hay el peligro
permanente de la derrota y la degradacion. Esta temporalidad ghipnayra,
y por otro lado el espacio taypi del mundo ch’ixi contencioso, donde los
contrarios se energizan mutuamente, supone una radicalizacién de los
elementos heterogéneos, para que puedan entretejerse con mas fuer-
za y nitidez en el tiempo vivido del presente. Los sintagmas de la anti-
gliedad, como la wak’a o faja tejida que inscribe lo sagrado en nuestros
cuerpos, nos brindan un conjunto abigarrado y armonioso de colores e
ideas para entreverar el pasado con el presente en forma activa, a través
de nuestras luchas por la memoria y nuestras practicas micropoliticas
de descolonizacién.

5° Bloch, Ernst. 1977. El principio esperanza. Aguilar.
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En torno a lo ch’ixi. Anotaciones para una
lectura orientada a la teoria politica

Antonio David Rozenberg

Pues lo que hasta aqui hemos mostrado es del todo comun,

y no se refiere mas a los hombres que a los otros individuos,
todos los cuales, aunque en diversos grados, estan animados.
De cada cosa hay en Dios necesariamente una idea, de la cual
Dios es causa del mismo modo que lo es de la idea del cuerpo
humano, y, por ello, todo cuanto hemos dicho acerca de la
idea del cuerpo humano debe decirse necesariamente acerca
de la idea de cualquier cosa.

BARucH SpiNozA, Ethica (E2P13sc).

¢Por qué Rivera Cusicanqui?

En mil quinientos treintay dos es condenado Atawallpa, tltimo soberano
inca, a pena del garrote. En mil quinientos setenta y uno Tupaq Amaru
I, dltimo inca de Vilcabamba, es decapitado. Guaman Poma de Ayala en
su Primer nueva crénica y buen gobierno de 1615, curiosamente, presenta
ambas ejecuciones como decapitaciones. Las ilustraciones que les dedi-
ca a ambas contienen varias similitudes. Ambas poseen a un hombre re-
costado sobre una mesa con las manos atadas; otros hombres sostienen
su cuerpo cuyas vestimentas dan a saber su procedencia europea y, por
ultimo, el cuchillo en el cuello indicando la causa de muerte.

1

Guaman Poma de Ayala, Felipe. 1993 [1614]. Primer nueva cordnica y buen gobierno. 3 vols.
Fondo de Cultura Econémica.
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Segun Silvia Rivera Cusicanqui,?> dicha coincidencia no es azarosa:
al mostrar la decapitacién Guaman Poma busca subrayar que lo que allf
ocurre no es tanto la eliminacién de la vida de un cuerpo sino la desorga-
nizacion y el desequilibrio politico para la sociedad indigena. Sus dibujos
son la expresion de un ethos, una forma de resistencia y deben ser toma-
dos en cuenta como elementos intencionalmente politicos.3

Ahora bien, cuando se observan los dibujos de Guaman Poma de
ese modo la teoria politica también busca traerlos al presente, al “lugar”
desde ddonde se escribe: el lugar de enunciacién. Es desde ese presente
que se leen textos, autores e ideas sean de la temporalidad que sean. Es
decir, es en nuestro presente que las preguntas sobre teoria politica nos
interpelan y nos dirigen al pasado, a un tipo de relacién histérica o, en
sentido inverso, es el mismo pasado el que a veces se nos hace presente
y nos interpela.

En el abordaje inicial de la crénica de Guaman Poma en el seminario
“Democracia yresistencias en la temprana modernidad americana” en el
aio 2019 habia algo que ain no podiamos nombrar pero que evidencia-
ba la distancia que teniamos con el texto y hacia infructuoso el cémo pre-
tendiamos leerlo. Esa insuficiencia iba a ser atin mds acuciante en la me-
dida en la que nos adentrdbamos en el plan de lecturas complementarias
de nuestro proyecto. Desde aquel momento, en el seminario circularon
interrogaciones para escudrifiar un sentido que se escapaba. ;Cémo leer
estos textos? ;Desde donde partimos para poder interpretarlos? ;Desde
un lenguaje comun? ;Desde los limites de nuestro lenguaje? ;Desde la
pertinencia de una pregunta “teorico-politica”? ;o simplemente desde la
conciencia de la imposibilidad de abordar una “modernidad” tal y cual
nos es ensefiada desde nuestra formacién de grado?

Es alli donde la lectura de Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde un
presente en crisis+ de Rivera Cusicanqui se vinculé a una reflexion sobre
las practicas de interpretacion y elaboracion tedrica. Su libro aparecio,
precisamente, después de haber leido a Guaman Poma, autor cuyo tra-
tamiento se hacia cuanto menos oscuro. De alguna forma, lo que atrajo
a los miembros del seminario de la escritura de Rivera Cusicanqui era su
polémica con las formas habituales de interrogar a textos e intelectuales,
un sentimiento comun de politicidad. Es decir, la lectura de este libro

2 Rivera Cusicanqui, Silvia. 2010. Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexién sobre prdcticas y discursos
descolonizadores. Tinta limén.

3 Rivera Cusicanqui, Silvia. 2015. Sociologia de la imagen. Miradas ch’ixi desde la historia andi-
na. Tinta limén.

4 Rivera Cusicanqui, Silvia. 2018. Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde un presente en
crisis. Tinta Limon.
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supuso reconocerse en una zona de friccién en la medida en que critica
el corazén mismo de los supuestos desde el que se hace, se ensefia y se
estudia la teoria politica en nuestras instituciones académicas.

En efecto, el uso de que describen e interpretan “las complejas me-
diaciones y la heterogénea constitucion de nuestras sociedades”/ la ra-
dicalidad de la postura politica posicionada principalmente en lo que
habitualmente se denomina “micropolitica” y la escritura ensayistica,
oral y desestructurada de Rivera Cusicanqui supuso abrir un campo
de interrogantes.

Primero, es interesante mencionar el cardcter heuristico de los
conceptos-metdfora. Su poder explicativo reside en la materialidad y tem-
poralidad que presentan la introduccién de estos. Para dar un ejemplo:
los kipus que usualmente son entendidos como unas herramientas de
contabilidad o de resguardo de informacién son, para la autora, lo ch’ixi
hecho practica: “la produccién de bienes, la fertilidad de la tierra, la can-
tidad de ofrendas, la reciprocidad rigurosamente calculada”.® El ida y
vuelta de la metafora, el ir mds alld de la acepcidn histérica en el registro
de la practica, se convierte en una fuente de potencia interpretativa ante
el cierre hermético de cualquier puesta tedrica. Es la posibilidad de pre-
sentacion de ciertos elementos que son imposibles de hacer inteligibles
de otra forma.

Segundo, cabe hacer mencidn del uso que hace de dicha idea de “mi-
cropolitica”. Efectivamente se dirige al concepto acuiiado principalmen-
te por Guattari, pero también a su encuentro conceptual con Rolnik.” A
partir de alli la autora forja una premisa politica que guia la reflexion: la
no indiferencia entre el hacer y el pensar. La base epistémica-politica de
lo ch’ixi va a estar ligada necesariamente a un encuentro incémodo con
la relacion colonial en la que se separa el pensar con la practica en la
vida cotidiana.

Ahora bien ;Qué herramientas metodoldgicas brinda su pensamien-
to para la teoria politica? ;Qué relaciones establece con autoras/es que
ya transitados en ese sentido? ;Qué hay de nuevo en su andlisis de lo (de)
colonial? Al no remitir a ninguna de las escuelas o metodologias a las que
se acostumbra a mencionar en la practica tedrico-politica (e.g. historia
conceptual, historia intelectual, hermenéutica, etc.) Rivera Cusicanqui
opera un descentramiento de los apoyos metddicos. Con ello se quiere
decir que, ante la pregunta por la historia, la politica y la colonialidad,

5 Rivera Cusicanqui, Silvia. 2018. Un mundo ch’ixi es posible, op. cit., p. 17.
¢ Rivera Cusicanqui, Silvia. 2018. Un mundo ch’ixi es posible, op. cit., p. 61.

7 Rolnik, Suely y Guattari, Felix. 2006. Micropolitica: cartografias del deseo. Tinta Limén.
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su analisis de las imagenes, las metaforas y las temporalidades se vuel-
ve cuanto menos extrano. ;Por qué recurrir a un texto que no pertene-
ce a la tradicién académica o se desarrolla principalmente en contra de
ella? ;Qué aporta un texto cuya oralidad-escritura se sustenta de un
ejercicio retdrico y politico que no se autolimita al andlisis detallado del
desenvolvimiento histérico?

No todas las preguntas aqui mencionadas poseen una respuesta
clara. Por el contrario, hablar de la experiencia de lectura en conjunto
supone cierto desplazamiento de la justificacion. No hay mucho que de-
cir sobre el trabajo exploratorio. Por el contrario, parece mas productivo
hablar de la experiencia de lectura colectiva, las marcas de la experiencia
textual, nuestro propio “espacio de goce”.8 En ese sentido y en lo que res-
pecta a la intuicion y trabajo teérico que implicé leer a Rivera Cusicanqui,
se parece mas un efecto que una causa. Quiza porque la supersticion es
universal como sostiene Baruch Spinoza. Por lo cual solo queda incur-
sionar en una actividad apropiativa del sentido, en una ética de lectura.
En todo caso, trabajar y enunciarse desde dicha posicion a veces supone
centrarse mds en la accién y en la produccién, que en la propia reflexion
de un sentido originario. Es alli que nos encontramos en el seminario
pensando en conjunto los aportes epistémico-politicos que son el tras-
fondo de lo viene Rivera Cusicanqui a proponer.

Abordaje, enfoque y aproximacion desde lo ch’ixi.

Una breve sistematizaciéon de lo que introduce el ejercicio reflexivo de
Un mundo ch’ixi es posible permite identificar tres puntos centrales: a) la
modernidad o pluralidad de modernidades y su contemporaneidad pro-
blematica; b) la epistemologia de lo ch’ixi como forma de nombrar una
heterogeneidad y c) la aparicién de un espacio intermedio que hace co-
habitar contradicciones y permite su inteligibilidad.

A) Nuestra afirmacion inicial fuerte, entonces, es que a “la modernidad”
no le corresponde un periodo histérico y lineal. Mds atn, no hay una mo-
dernidad, sino la existencia siempre plural y multiple de modernidades.
Es alli que va a situarse el problema de lo colonial, a saber: la aparente
existencia homogéneay situada temporalmente en el pasado de una sola
modernidad (europea) superpuesta a la experiencia heterogénea de las
modernidades (americanas).

En primer lugar, remitir histéricamente a un periodo ya cerrado solo
consigue omitir un problema actual. El andlisis de las formas histéricas

8 Barthes, Roland. 2007. El placer del texto y leccién inaugural. Siglo XXI, p. 12.
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que presenta Rivera Cusicanqui a partir del esquema de “suelo episté-
mico” supone una transformacién constante a través de la interaccion
entre varios actores y racionalidades, incluyendo al Estado, la gente y
los ciudadanos. Dicho analisis imposibilita la paralisis temporal que la
autora adjudica al historicismo, a saber, a la categorizacién de épocas,
periodos e intervalos anclados a un tiempo y espacio determinado. En
otras palabras, si la modernidad y la colonialidad son un problema del
presente, lo son porque su duracién no se corresponde con el pasado y
con la unilinealidad de su experiencia histérica.

La autora va a sostener una dimension temporal denominada
“futuro-pasado”. El futuro-pasado es la existencia misma de la historia.
En otras palabras, la multitemporalidad existente en acto. No existe una
historia lineal en lo correspondiente a las modernidades, siempre es una
historia de fuerzas, de choques y de tensiones. El presente, va a afirmar
Rivera Cusicanqui, es el tnico tiempo real. Es en el presente que se ex-
presan los tiempos multiples, los horizontes coloniales, populistas y libe-
rales, los alimentos y sus formas de coccion, las relaciones de poder, el
arte, en otras palabras, los sintagmas de diferentes épocas.

Ese mismo presente es el que interpela cualquier analisis de textos
tedrico-politicos. El problema de la democracia, de la representacion, de
la unidad y de la multitud, de las instituciones, de la resistencia, de la
individualidad y la colectividad, no son problemas situados temporal-
mente como si estuvieran congelados. Muy por el contrario, si es que se
encuentran en nuestro presente como un interrogante tedrico politico,
lo son de forma tal que fueron constituidos histéricamente e irrumpen,
siguiendo a Rivera Cusicanqui, como “imagen dialéctica”.® La dimensién
de futuro-pasado es, en paralelo a la nocién de ch’ixi, una base epistemo-
I6gica para poder hacer teoria politica de manera no colonial.

En segundo lugar, la modernidad colonial y europea, para la autora,
operan como codificador de relaciones de dependencia y de sumision
presentandose como un todo lineal, ordenado, evolutivo y universal. Sin
embargo, lo que muestra Rivera Cusicanqui mediante la mencién de
ejemplos de la vida cotidiana, de metaforas, palabras y frases, es la ac-
tualidad de un proceso histérico de larga duracion que se resiste a dicha
totalizacion. Por lo tanto, pensar en la modernidad es volver sobre un
proceso de resistencias continuo. Una imposibilidad brindada por la he-
terogeneidad magmadtica del presente en América Latina.

Ahora bien es posible afirmar esto? ;Es la modernidad
—principalmente europea— un proceso de codificacion total que se

9  Benjamin, Walter. 1999. The arcades project (Howard Eliand y Kevin McLaughlin, Trads.).
Harvard University Press.
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interrumpe en su contacto con su Otro? ;No es la realidad (tanto euro-
pea como americana) aquello que puede ser sefalado como una hetero-
geneidad abigarrada? En suma, lo que interesa sefialar es que tampoco
Europa puede ser excluida de la premisa de heterogeneidad. Es decir,
no hay totalidad u homogeneidad cuya presentaciéon no escape de una
critica inmanente: toda metafora o figura de lo uniforme funciona como
un almacenamiento de las diferencias, pero no las elimina. Leer en los
mismos términos a la propia Rivera Cusicanqui, mas alld de ella, supo-
ne reafirmar la heterogeneidad en una relacion compleja de interaccio-
nes desiguales. De algin modo, como sostiene Bolivar Echeverria°, con
quien ella dialoga, el acto de destotalizar incumbe no sélo a la metafora
de Europa que aqui empleamos, sino también a los acontecimientos del
otro lado del Atlantico.

Al respecto, cabe agregar tintes spinozistas a dicha critica. Evitar (re)
caer en que Europa es un centro homogéneo, un bloque liso sin contra-
dicciones, supone un encuentro con las causas y los vinculos complejos
sobre los cuales se sustenta dicha imagen. En todo caso, salir del fata-
lismo que supone dicho prejuicio mediante la acepcion de una premisa
de heterogeneidad y del suelo epistémico (en este caso ch’ixi) genera
una red de sentidos diferentes, debates intercontinentales, concepcio-
nes solapadas, angdnicas pero complementarias de elementos (cuerpo,
alma, vida, Estado, etc).

Dicho de otro modo, el nudo de la modernidad-colonialidad se cierra
de diversos modos en cada territorialidad. De alli que las resistencias
se hayan librado de multiples modos en territorialidades diversas. La
lectura de Rivera Cusicanqui incita a leerlas en tanto palimpsestos en
los que se abigarran unidades de sentidos. Incluso, agregamos en las
discusiones del seminario, cuando esto ocurre en la metafora “Europa”.
Al proceder de este modo aparecen afirmadas o negadas herejias,
desacuerdos y posiciones politicas polémicas con toda autorepresen-
tacion homogénea. Esto ocurre, por ejemplo, en el ya clasico ejemplo
de Spinoza y su salvaje y anémala concepcién sobre los cuerpos, los
afectos y las pasiones y, sobre todo, el derecho natural en debate con
sus contemporaneos.® Pero también, en las obras de pensadores como
Thomas Hobbes y John Locke si uno/una se anima a leerles mds alla de
la mecanizacién del sentido que imponen las cristalizaciones candnicas.
El método “futuro-pasado” de Rivera Cusicanqui supone partir de la
premisa que los textos de estos autores, en tanto expresiones de una

1 Echeverria, Bolivar. 2000. La modernidad de lo barroco. Era.

* Chaui, Marilena. 2003. Politica en Spinoza. Gorla.
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zona determinada de conflicto, nunca estan cerrados sobre si mismos y,
en consecuencia, siguen siendo un espacio abierto.

Al mismo tiempo, es menester resaltar, da cuenta de la relacién de
poder que sustenta el status de Europa sin recaer necesariamente en
la premisa colonial del binarismo* y en el ethos europeo.® En efecto,
lo dicho no contradice la desigualdad que opera en todo momento.
Evidentemente la colonialidad impone jerarquias y inteligibiliza la hete-
rogeneidad real de la constitucion del mundo a partir de establecer pa-
trones de sumision, esclavitud e injusticias epistémicas. Silenciamientos
e invisibilidades, demandas y mandatos, posibilidades limitadas y ca-
tegorias excluyentes son claramente los dispositivos por los cuales se
ejerce el poder colonial. Incluso, dando un paso mas, lo que entende-
mos como el canon de las lecturas que habitualmente hacemos o a las
cuales le son atribuidas cierta legitimidad, por no decir veracidad, son
efecto de dicha relacién jerarquica. Solo basta observar atentamente
el programa de cualquier materia de teoria politica moderna, donde la
aceptacion de lecturas es mas rdpida y sencilla que el arduo trabajo de
desprendimiento de ciertas preguntas o premisas epistémicas. Para ser
mas claros, leer a John Locke antes que Bartolomé de las Casas parece
ser mas interesante para el ethos académico en el que nos situamos.
Al mismo tiempo parece ser mas interesante seguir la lectura del in-
dividualismo posesivo* del supuesto autor privilegiado, antes que la
pregunta sobre la inscripcién de su pensamiento en un horizonte mas
complejo y menos pacifico.

Por lo tanto, decolonizar implica para nuestra lectura de Rivera
Cusicanqui, volver a los textos y fuentes para reinterpretar la compleji-
dad de su textualidad de manera situada. Esto es, desacomodarse de las
lecturas disponibles y autorizadas para volver sobre los textos resituan-
dolos en nuestro horizonte latinoamericano desde el cual se desarrolla
la propia reflexion politica. Esto transforma la pregunta politica y sita el
pensamiento de autores como los mentados (Spinoza, Locke o Hobbes)
en debates que disputan el sentido de su propio pensamiento.s

2 Rjvera Cusicanqui, Silvia. Un mundo ch’ixi es posible, op. cit., p. 30; Quijano, Anibal. 2011.
Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. En E. Lander (Comp.), La colo-
nialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales (pp. 105-129). Ciccus-CLACSO.

B Versuprap. 186.

4 Macpherson, Crawford Brough. 1970. La teoria politica del individualismo posesivo. De
Hobbes a Locke. Laia.

5 Para un ejemplo de lo que implica pensar politicamente a un autor de la modernidad
temprana desde un pensamiento situado ver Abdo Ferez, Maria Cecilia. 2014. Pensar
politicamente a Spinoza, para América Latina. Utopia y Praxis Latinoamericana; 19(66),
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En suma, la propuesta de Rivera Cusicanqui es hacer evidente la
presencia de elementos de varias constelaciones histéricas. Es decir, dar
cuenta de la confluencia de légicas y epistemes de diferentes tiempos y
lugares que se presentan abigarrados en la actualidad. Alli se encuentra
la potencia de dicha propuesta, lo que introduce efectivamente ese mo-
mento de actualidad es la persistencia de una relacién abierta. En ese
sentido este sefialamiento se vuelve necesario porque sin ocultar dicho
ethos colonial irrumpe la nocién de modernidad como un término en dis-
puta. La actualidad radical del problema de lo moderno, entonces, per-
mite salirse de cierto historicismo evolutivo y coherente que penetra el
nervio del sentido comun. Y mds claramente, evita caer en las “palabras
magicas” que eliminan el rastro de su historia para poder dar una nocién
pacifica de lo que se habla. Por ejemplo, si bien la Historia Conceptual
sittia histéricamente los conceptos que emplea, Rivera Cusicanqui pres-
cinde de la diferencia entre un momento moderno y otro premoderno.:

B) Ahora bien, aqui aparece un segundo elemento propio de la termi-
nologia que emplea la autora: la nocion de lo ch’ixi. Lo ch’ixi —uno de los
conceptos metafora que remite a una composicion de puntos negros y
blancos que genera una tonalidad gris jaspeada— es una forma de nom-
brar lo multiple. Lo ch’ixi funciona como un elemento que pertenece a lo
factico pero posee cierto caracter propositivo. Hay entidades, animales,
personas, actitudes, relaciones ch’ixis, caracterizadas por ser indetermi-
nadas, porque no son blancas ni negras, son las dos cosas a la vez. "Tal es
el caso de la serpiente que," siguiendo a Rivera Cusicanqui "es de arriba
y a la vez de abajo; es masculina y femenina; no pertenece ni al cielo ni a
la tierra pero habita ambos espacios, como Iluvia o como rio subterrdneo,
como rayo o como veta de la mina".”

Lo ch’ixi también suscribe a una apuesta ética o propositiva sinteriza-
da en una oposicion, a saber: la realidad de lo mdltiple se opone a la indi-
gestion de lo Uno —lo pd chuyma-. Pd chuyma —entrafna dividida, metafora
de la inmovilizacién efecto de las contradicciones— va a ser una forma de
nombrar una relacion esquizofrénica. El didlogo con Gregory Bateson® le

pp. 185-192; Fernandez Peychaux. Diego. 2015. La resistencia, formas de la libertad en John
Locke. Prometeo.

Cabe sefialar, igualmente, ciertas similitudes en ambas propuestas. Para una lectura mas
detallada de la Historia Conceptual ver Aguirre, Germany Moran, Sabrina. 2020. Historia
Conceptual. En Nosetto, Luciano y Wieczorek, Tomas (Comps.), Métodos de teoria politica
(pp. 61-84). Instituto de Investigaciones Gino Germani.

7 Ver supra p. 189.

Bateson, Gregory. 1998. Pasos hacia una ecologia de la mente. Lohlé-Lumen.
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permite pensar a Rivera Cusicanqui que hay contradicciones que crean
un espacio inhabitable, esquizofrénico; la imposibilidad creada por el
intento de cumplir dos mandatos contradictorios al mismo tiempo. Ese
espacio de ahogamiento, de inaccidn, se encuentra identificado por la
autora en el ethos colonial. Ella afirma que la unica salida es un combate
mediante “gestos epistemoldgicos de reversion del proceso colonial y de
sus marcas de subjetivacion”®. ;Qué son esas marcas de subjetivacion?
Una respuesta rapida y concisa: la disposicion comoda de disponer de
dos escenarios, blanco y negro, homogeneidad y heterogeneidad, lo Uno
y lo mdltiple.

El problema de la colonialidad aqui identificado es, en definitiva, la
imposicion de jerarquias que impide cierto movimiento de lo real, i.e.
que no totaliza la heterogeneidad pero si la posibilidad de su vislumbra-
miento. Es en el mismo problema de lo colonial que la nocién de ch’ixi
actia como forma de nombrar una complejidad abrumadora sin recaer
en una totalizacién paralizante. Es decir, su caracter positivo radica en su
capacidad de sostener una tension irremediable entre lo heterogéneo y
su inteligibilidad.

Ahora bien, si lo ch’ixi es parte de lo real y al mismo tiempo una pro-
puesta ética, la resolucion de la colonialidad (si es que la hay) no debe
ser entendida como una negatividad. Las opciones habituales ante el
problema colonial parten de un proceso de reversién, de alteridad, de
negacion y reivindicacién de un origen puro, en otras palabras, una res-
puesta negativa. Politizar la nocién de ch’ixi —su conjugacioén epistémica—
permite nombrar aquello que se busca hacer inteligible introduciendo
el elemento alternativo. Cabria la pregunta ;c6mo? y, mas aun, ;qué ele-
mento alternativo? La respuesta no es sencilla, pero tampoco imposible:
pensar lo ch’ixi como un tipo de mestizaje barroco, una realidad abierta.
En otras palabras: ante la realidad colonial y esquizofrénica que inmovili-
za el pensar y el hacer (como si hubiera una distincién clara entre ambas
cosas), el gesto epistemoldgico viene a proponer un espacio intermedio
(taypi ch’ixi).

C) Es en ese sentido la idea de lo ch’ixi se presenta como una herramien-
ta heuristica. Su nombramiento de lo multiple supone una via alterna-
tiva muy interesante para el analisis de la modernidad. Siguiendo el ya
mencionado didlogo con Bateson, Rivera Cusicanqui convierte a lo ch’ixi
en una nocién epistémica. La describe principalmente como “la no elec-
cion”. Esta posicion ética sintetizada en la conocida frase “ni chicha ni
limond” remite necesariamente a dejar en suspenso algunas cuestiones,

¥ Ver supra p. 188.
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a no buscar la pacificacién de las opciones ofertadas. Pero tampoco a
no tomar ninguna decisiéon. Ambas opciones seran entendidas como pd
chuyma, lo cual generaria una inmovilizacién del cuerpo y del pensamien-
to. Muy por el contrario, “no elegir” supone hacer propia una marca, un
limite cognitivo, una cicatriz colonial y dar espacio a las contradicciones
efectivas sin recaer en la simplicidad de lo Uno impuesto (ie. coloniali-
dad) o supuesto (je. sustancializacion del pasado).

;Qué es esto sino una advertencia epistemoldgica o un sefialamiento
de precaucion? Cuando lo colonial se impone como un mandato a ser
cumplido (lo moderno en términos eurocéntricos: la negacién de una re-
lacién en términos de su complejidad), la contraposicion no debe ser otra
cosa que la produccién de cierta ambigliedad. La vivencia de la diferen-
cia es la perversion de lo colonial, no su contrapartida, su negacion. Es, al
finyal cabo, la existencia positiva e incémoda de una constante pregunta
por el estatuto de las cosas y de los sujetos, pero que no se resuelve sino
a través de cierta igualdad jerarquica que no supone una resolucién.

Para ser mas claro, esta creacion de un “espacio intermedio”, de un
lugar donde las contradicciones no son tales o, si lo son, no crean el es-
tatuto de lo imposible, implica que lo ch’ixi es un mestizaje que no recae
en una operacion resolutoria. El trabajo que le sigue a este presupuesto
es un camino de exploracion en los términos en los cuales las cosas se
expresan. Si las contradicciones no son tales, las deidades son sujetos,
las piedras contienen un contenido simbélico-cosmolégico tanto como
lo tienen los dispositivos creados por el ser humano y la humanidad es
una condicién siempre en disputa,® no se puede sino preguntar por el
estatuto atribuido al mismo contenido textual que se trabaja.

Habitar dicho “espacio”, nos dice Rivera Cusicanqui, es un juego de
dobles sentidos. Recurriendo a Guaman Poma de Ayala y sus dibujos,
politiza una lectura que contrae una significacion para el presente. Por
ejemplo, el término “desarrollo” —entendido como metafora— implica o
contiene un significado punitivo. Esto se debe a que el rollo es también
un pilar de piedra donde se ataba a los herejes, se los torturaba y humi-
llaba. Desarrollo, entonces, indica o retrotrae una significacion histérica
de principios de los siglos XVIy XVII, pero suspende dicha temporalidad
mediante el uso del anacronismo que da cuenta de una contradiccién
que convive en un mismo espacio.

Esa multiplicaciéon de sentidos, ese lenguaje impregnado de un
“hablar como la gente”, no solo afirma cierta ambigliedad de la pala-
bra escrita. Sino que afirma una postura ética. Es decir, lo que la autora

20 Quisiera aqui poner en didlogo los apuntes de Virginia E. Zuleta presente en este libro
sobre el pensamiento de Viveiros de Castro.
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entiende —siguiendo a Jacotot— como igualdad de inteligencias. Hay que
asumir “la equivalencia de capacidades cognitivas como una premisa
bdsica”,> hay que, en fin, asumir que la existencia de testimonios, dife-
rentes epistemes, diferentes lenguas y los diferentes tipos de soportes
por los cuales el conocimiento se expresa, se encuentran en un mismo
nivel. Hablar como la gente es asumir la igualdad de inteligencias, es dar
un reconocimiento real hacia un/a otro/a, un/a distinto/a, a la diferencia.
Solo mediante dicho presupuesto es que la modernidad se pluralizay los
valores que en principio fueron atropellados por la relacién colonial se
hacen inteligibles. Yendo un poco mas lejos, asumir dicha igualdad po-
sibilita nuevos sentidos y lecturas que desde el presente se encuentran
obliteradas por el propio canon académico y colonial.

Reenvio

Y... ;entonces? En el seminario no buscamos recuperar una metodologia
de trabajo o formas complejas para la investigacién e indagacién en au-
tores o problemas de la modernidad temprana. Por el contrario, la cons-
truccion de un horizonte de sentido alberga la falta de “una manera de
hacer”. Alli se inscribe de alguna forma este texto de Rivera Cusicanqui.
Sin hacer de él un conjunto de reglas, su utilidad motivada por nuestras
intenciones de lecturas —a veces por azar y otras bien focalizadas— per-
miten la problematizacién y apertura de un campo novedoso, sobre todo
para la teoria politica.

En todo caso, la pregunta por las posibilidades de abrir a la “moder-
nidad” en un proceso metodoldgico o de una posible “lectura ch’ixi de las
modernidades” requiere una respuesta integral. Lo ch’ixi no es solo un
diagndstico o una hipétesis, es una caja de herramientas para pensar mas
alla de los limites de su propia nominaciéon como concepto social. Por lo
tanto, no hay que separar el mismo lugar de enunciacién donde lo ch’ixi se
hace presente, a saber, una inseparable relacién con su propia practica.

Abrir la modernidad, entonces, encuentra una arista en la epistemo-
logia ch’ixi. Aquella intenta dar una nocién mas compleja de las relacio-
nes coloniales en la misma practica académica y politica. Sin dejar de ser
una entre tantas otras opciones, lo que la caracteriza es dar cuenta de
una imposibilidad constitutiva que acarrea el quehacer tedrico politico
y hacer de ella una condicién de posibilidad. Una teoria politica menos
colonial parte de dicha premisa. Lo que sigue, entonces, es hacer carne
una premisa de diferencia que brote de la misma.

2t Ver supra p. 189.
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“Teoria ideal” como ideologia’

Charles W. Mills

Sondeos recientes sobre el desarrollo de la ética feminista en las ulti-
mas tres décadas han enfatizado que el foco exclusivo y empecinado en
el “cuidado” con el que a menudo se la sigue asociando ha llevado a
confusiones. Aunque reconocen la importancia histérica y la influencia
actual del trabajo innovador de Carol Gilligan y Nel Nodding,? comenta-
doras como Samantha Brennan, Marilyn Friedman y Alison Jaggar sefia-
lan “las conexiones crecientes entre la ética feminista y la teoria moral
mainstream”? el “nimero de estrategias metodolégicamente diversas”
adoptadas*y la “controversia y diversidad” antes que la “unidad” dentro
del feminismo, lo que marca “el deslizamiento desde afirmar la otredad
radical de las éticas feministas a considerar que las filésofas feministas
hacen un rango variado de contribuciones a una tradicién continua [mas
amplia] de discusién ética”s De hecho, el survey article de Samantha
Brennan en Ethics de 1999 sugiere que no hay una tnica ética feminista
y que los rasgos distintivos de un acercamiento feminista son simple-
mente la percepcion de la injusticia de la opresion a las mujeres y las
resultantes construccion y orientacion de la teoria (basada en las expe-
riencias morales de las mujeres) hacia la comprension y superacién de

* Publicacién original: Charles W. Mills. 2005. “Ideal Theory” as Ideology. Hypatia 20:3,
165-184. https://www.jstor.org/stable/3811121.

2 Gilligan, Carol. 1982. In a Different Voice. Harvard University Press; Noddings, Nel. 1984.
Caring: A Feminine Approach to Ethics and Moral Education. University of California Press.

3 Brennan, Samantha. 1999. Recent Work in Feminist Ethics. Ethics, 109, pp. 858-893.

4 Friedman, Marilyn. 2000. Feminism in Ethics: Conceptions of Autonomy. En Fricker,
Miranda y Hornsby, Jennifer (Eds.), The Cambridge Companion to Feminism in Philosophy.
Cambridge University Press, p. 211.

5 Jaggar, Alison. 2000. Ethics Naturalized: Feminism’s Contribution to Moral Epistemology.
Metaphilosophy 31, pp. 452-68.
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esa opresion.® Obviamente, esta definicidon minimalista permite un es-
pectro muy amplio de perspectivas. En este respecto, la ética feminista
ha terminado por convergir con la filosofia politica feminista, que al me-
nos desde la “segunda ola” también abarcaba una amplia variedad de
acercamientos cuyo denominador comun era el objetivo de terminar con
la subordinacién de la mujer.

En este articulo, quiero concentrarme en una estrategia ética que fue
desarrollada de manera éptima y con conciencia dentro de la teoria fe-
minista en los escritos de Onora O’Neill,® pero que puede rastrearse, al
menos en una forma implicita y esquematica, en el marxismo y la teoria
clasica de izquierda y que ciertamente seria amigable para muchas per-
sonas que estan trabajando sobre raza. (La encontré muy util en mi pro-
pio trabajo®). Me refiero a la distincién entre acercamientos idealizantes
y no idealizantes en teoria ética y la adopcion del dltimo. Argumentaré
que esta estrategia normativa tiene la virtud de ser potencialmente uni-
versalista en su aplicacién, capaz de abordar muchas, si no todas, las
preocupaciones no solo de las mujeres sino también de aquellas perso-
nas, hombres y mujeres, que se encuentran subordinadas por la clase, la
raza y el subdesarrollo del “Sur” y también la de reflejar la experiencia
distintiva de las personas oprimidas evitando el particularismo y el rela-
tivismo. Ademas, en algunos puntos se involucra con la ética mainstream
en sus propios términos, con lo cual (por lo menos en teoria) hace que
sea mas dificil ignorar y marginalizar. En este sentido, argumentaré que
la asi llamada teoria ideal dominante en la ética mainstream es invisibi-
lizante en aspectos cruciales y que por eso puede ser pensada en parte
como ideolégica, en el sentido peyorativo de un conjunto de ideas gru-
pales que reflejan y contribuyen a perpetuar un privilegio grupal ilicito.
Como sostiene O’Neill (y estoy de acuerdo), el mejor modo de realizar
el ideal es por medio del reconocimiento de la importancia de teorizar
lo no ideal.

Brennan, Recent, op. cit., p. 860.

7 Jaggar, Alison. 1983. Feminist Politics and Human Nature. Rowman & Allanheld; Tong,
Rosemarie Putnam. 1998. Feminist Thought: A More Comprehensive Introduction.
Westview Press.

O’Neill, Onora. 1987. Abstraction, Idealization and Ideology in Ethics. J. D. G. Evans
(Ed.), Moral Philosophy and Contemporary Problems. Cambridge University Press; O’Neill,
Onora. 1993. Justice, Gender, and International Boundaries. En Nussbaum, Marthay Sen,
Amartya (Eds.), The Quality of Life. Clarendon Press.

9 Mills, Charles W. 1997. The Racial Contract. Cornell University Press; Mills, Charles W.
1998. Blackness Visible: Essays on Philosophy and Race. Cornell University Press.
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Los vicios de la teoria ideal

Comencemos por diferenciar entre diferentes sentidos de ideal, dado que
las ambigiiedades y multiples interpretaciones del término contribuyen
parcialmente, en mi opinién, a alguna plausibilidad superficial que la
“teoria ideal” pueda tener como acercamiento. En primer lugar, en un
sentido trivial teoria “ideal” se aplica a la teoria moral como un todo
(al menos a la ética normativa en contraposicion a la metaética). Dado
que la ética trata por definicion con asuntos normativos / prescriptivos /
evaluativos, por contraposicion a factuales / descriptivos, y por lo tanto
implica la apelacidn a valores e ideales, es teoria ideal en ese sentido ge-
nérico, sin considerar las divergencias en los acercamientos. Llamemos a
este sentido normativo de fondo Y no controversial de ideal, que aqui no
trataremos, ideal-como-normativo.

Nos concentraremos en un sentido diferente de ideal: ideal como
modelo. Llamemos a este sentido ideal-como-modelo. Este sentido no es
exclusivo de la ética sino que puede encontrarse en otras ramas de la filo-
sofiay, de hecho, es compartido de manera mas general (si no usualmen-
te de la misma manera) por la ciencias naturales y sociales. Imaginemos
un fendmeno del mundo social o natural, P. Un ideal en este sentido de
modelo es una representacion de P. Un tipo de representacion pretende
ser descriptiva de los aspectos cruciales de P (su naturaleza esencial)
y de cdmo funciona realmente (su dindmica basica). Llamemos a este
sentido descriptivo modélico ideal-como-modelo-descriptivo. Dado que
evidentemente un modelo no es coincidente con lo que esta modelando,
un ideal-como-modelo-descriptivo necesariamente tiene que abstraer
algunos rasgos de P. Asi, uno hard algunas suposiciones simplificadoras
basandose en lo que uno toma como los rasgos mas importantes de P
e incluira algunos aspectos mientras que omitira otros. Esto producira
una imagen esquematizada del funcionamiento y naturaleza reales de
P. Ahora bien, para ciertos P (no todos), sera posible también producir
un modelo idealizado, un ejemplar, de lo que deberia ser un P ideal.
Llamemos a este modelo idealizado ideal-como-modelo-idealizado.
Salvo que el P en cuestién sea él mismo un P ideal, entonces obviamente
existira un salto entre él y el ideal y correspondientemente entre el ideal-
como-modelo-descriptivo (un ideal en el sentido de modelo adecuado
de cdmo funciona P) y el ideal-como-modelo-idealizado (un ideal en el
sentido de un modelo ejemplar de cémo deberia funcionar P). Y obvia-
mente el “deberia” aqui no es necesariamente un “deberia” moral, sino
que puede implicar normas de tipo funcionalista técnico (una aspiradora
ideal, un campo de concentracién ideal, un sistema digestivo ideal, y asi),
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o0 solo supuestos limitantes convenientes para los propdsitos de mate-
matizacion y calculo (un gas ideal, un vacio perfecto, un avién sin friccion,
un conductor sin resistencia).

Ahora, al tratar de entender el funcionamiento de un P real, scuan util
puede ser empezar desde un ideal-como-modelo-idealizado de P? Esta
cuestion no puede ser respondida a priori: dependera de cudnto se acerca
el P real en cuestion al comportamiento de un P ideal. Un avién de super-
ficie lisay cubierta de teflén suspendido en el vacio puede acercarse tanto
al ideal que se puede considerar que su comportamiento alcanza el de un
avion ideal sin friccion: aqui, el ideal-como-modelo-descriptivo se aproxi-
mara, aunque no llegue del todo, al ideal-como-modelo-idealizado. Asi,
uno podria pensar en el ideal-como-modelo-idealizado como una extra-
polacién, en el limite, del comportamiento de P (aqui, el avién), o desde la
otra direccion, ver el ideal-como-modelo-descriptivo como desviado mi-
nimamente de este ideal. Pero si el avion esta cubierto no con teflén sino
con velcro, o si esta picado, agrietado y corroido, entonces obviamente
esto seria absurdo. El ideal-como-modelo-descriptivo, el modelo del fun-
cionamiento real del avidn, serd bastante diferente del ideal-como-mode-
lo-idealizado y se necesitara comenzar con una investigacion real sobre
las propiedades del avion. No se puede simplemente conceptualizarlas
en términos de una desviaciéon menor del ideal, del ideal-como-modelo-
idealizado. Y si uno quiere cambiar el P real para que se adecue mas en
su comportamiento al P ideal, necesitara trabajar y teorizar no solo con
el ideal ideal-como-modelo-idealizado sino con el no-ideal ideal-como-
modelo-descriptivo, de modo de identificar y comprender los rasgos pe-
culiares que explican la dindmica de P e impiden que alcance la idealidad.

Ahora pasemos (sin dudas para el alivio de los lectores) de estas com-
paraciones mecanicas a lo que realmente nos interesa: la aplicacién de
estas distinciones a la interaccién humana y la teoria moral. Como trata-
mos con agentes morales y no con gases, aviones o aspiradoras, junto con
la dimensién factual el ideal en el sentido de ideal-como-modelo-idealiza-
do tiene aqui una dimensién moral crucial. Factualmente, la idealizacién
involucra atribuirles a los agentes (tal y como se los concibe en la teoria)
capacidades humanas que se desvian de la norma; por ejemplo, su grado
de racionalidad, autoconocimiento, habilidad para hacer comparaciones
interpersonales de utilidad cardinal, etc.*> Moralmente, la idealizacion im-
plica la modelizacién de cémo deberian ser las personas (caracter), cémo
deberian tratarse mutuamente (acciones correctas y buenas) y cémo de-
berfa estar estructurada la sociedad en sus instituciones basicas (justicia).

. O’Neill, Abstraction, op. cit., p. 56.
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Diferentes autores divergiran respecto de qué son esos ideales y corres-
pondientemente seran divergentes sus visiones de en qué consisten un
caracter ideal, la relacién entre lo correcto y lo bueno y la naturaleza de
una sociedad justa. Pero tendran en comun un ideal de algun tipo.

Ahora bien, lo que distingue la teoria ideal no es meramente el uso
de ideales, dado que la teoria no ideal puede usarlos y los usa (cierta-
mente apela a ideales morales, aunque sea mas dubitativa respecto del
valor de invocar capacidades humanas idealizadas). Lo que distingue a la
teoria ideal es el grado en el que confia en la idealizacidn, lo que la lleva
al punto de la exclusién o al menos la marginalizacién de lo real. Como
enfatiza O’Neill, esto no es necesariamente un corolario de la operacién
de abstraccion, dado que puede haber abstracciones del tipo ideal-como-
modelo-descriptivo que abstraen sin idealizar. Pero la teoria ideal o bien
representa tacitamente lo real como una simple desviacién de lo ideal
que no vale la pena teorizar, o afirma que comenzar por el ideal es el me-
jor modo de realizarlo. La teoria ideal como acercamiento utiliza algunos
de (o todos) los siguientes conceptos y presupuestos (hay necesariamente
un solapamiento en la lista, todos hacen intersecciones entre si) como su
aparato basico:

* Una ontologia social idealizada. La teoria moral trata con lo nor-
mativo, pero no puede evitar algunas caracterizaciones de los seres
humanos que componen la sociedad y cuyas interacciones mutuas
son su tema. Asi, tiene que presuponerse alguna ontologia social ex-
presa o tacita. Una ontologia social idealizada de tipo moderno (por
contraposicion a por ejemplo de tipo platénico o aristotélico) presu-
pone tipicamente los individuos atémicos iguales abstractos e indi-
ferenciados del liberalismo cldsico. Con esto, abstrae las relaciones
de dominacion estructural, explotacion, coercién y opresion, que en
realidad informan profundamente la ontologia de esos mismos indivi-
duos, ubicandolos en posiciones superiores e inferiores de jerarquias
sociales de diversos tipos.

* Capacidades idealizadas. A los agentes humanos tal como son
visualizados en la teoria se les atribuyen frecuentemente capacidades
completamente irrealistas, irrealistas incluso para la minoria privile-
giada, ya ni hablar para aquellas personas subordinadas de diferentes
maneras, quienes no habran tenido oportunidad de que sus capaci-
dades naturales se desarrollen y que serian tipicamente discapacita-
das en aspectos cruciales.

* Silencio sobre la opresiéon. Casi por definicion, se sigue del
foco sobre la teoria ideal que se dice poco o nada sobre la opresion
histérica y su legado en el presente o sobre la opresiéon que ocurre
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actualmente, aunque se les haga un guifio vago o promisorio, como
algo a tratar después. De manera correspondiente, los modos en los
que es probable que la opresion sistematica dé forma a las institucio-
nes sociales bdsicas (y a los seres humanos en esas instituciones) no
es parte de la preocupacion de la teoria y eso se manifiesta en la au-
sencia de conceptos ideales-como-modelo-descriptivo que provean
el mapeo macro y micro de esa opresion y que son requisitos para
comprender su dindmica reproductiva.

* Instituciones sociales ideales. Instituciones sociales fundamen-
tales como la familia, la estructura econédmica o el sistema legal se
conceptualizan en términos de ideal-como-modelo-idealizado, con
poco o ningtin sentido de cémo su funcionamiento real puede perju-
dicar a las mujeres, las personas pobres y las minorias raciales.

* Una esfera cognitiva idealizada. Aparte de y sumada a la idea-
lizacion de las capacidades humanas, también se presupone lo que
podemos llamar una esfera cognitiva idealizada. En otras palabras,
como corolario de la ignorancia general de la opresién, las consecuen-
cias de la opresién para la cognicién social de esos agentes, tanto los
aventajados como los desaventajados, no serdn reconocidas y mucho
menos teorizadas. Se presupone una transparencia social general con
obstaculos cognitivos minimizados, limitados a sesgos de autointerés
o las dificultades intrinsecas de comprender el mundo. Se presta poca
o ninguna atencién al rol distintivo de las ideologias hegemdnicas y
las experiencias grupales especificas en la distorsién de nuestras per-
cepciones y concepciones del orden social.

* Cumplimiento estricto. Finalmente, algunos tedricos, como fa-
mosamente John Rawls en Una teoria de la justicia, sostienen la “teoria
ideal” en el sentido de “teoria de cumplimiento estricto como con-
trapuesto a teoria de cumplimiento parcial”: la examinacion de “los
principios de justicia que regularian una sociedad bien ordenada. Se
presupone que todos actian de manera justa y hacen su parte para
sostener las instituciones justas”. Rawls concede que “los problemas
de la teoria de cumplimiento parcial son cuestiones apremiantes y
urgentes, son las cosas con las que nos enfrentamos en la vida coti-
diana”. Pero, sostiene, “la razén para comenzar con la teoria ideal es
que provee, creo, la Unica base para comprender sistemdticamente
esos problemas mas urgentes”.** Dado que se reconoce ampliamente
que el texto de Rawls revivio la teoria politica normativa angloame-
ricana de posguerra y que es el libro mds importante del siglo XX en

11

Rawls, John. 1999. A Theory of Justice. Harvard University Press, p. 8.
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esa tradicion, se puede argumentar plausiblemente que esa decision
metodoldgica ha sido un factor importante que influyé en la direccién
posterior del campo, aunque también diria que su decision y en gene-
ral su defensa de la teoria ideal también reflejan un sesgo estructural
en la profesion.

Ahora miremos la lista e intentemos verla con los ojos de alguien que
recién llega a la teoria ética y a la filosofia politica académicas formales.
Olviden, en otras palabras, todos los articulos y trabajos monograficos y
textos introductorios que han leido a lo largo de los afios, lo que quizas
los haya socializado para tener la idea de que asi es como debe hacer-
se la teoria normativa. Hagan la operacién brechtiana de desfamiliari-
zacién y extrafiamiento sobre su cognicién. ;No seria esta su reaccion
espontanea?: “;cdmo, en el nombre de Dios, alguien podria pensar que
esta es la manera adecuada de hacer ética?”.

Sugiero que esta reaccion espontdnea, lejos de ser filoséficamente
naif o inmadura, es de hecho correcta. Si empezamos por la premisa pre-
sumiblemente no controversial de que el principal punto de la ética es
guiar nuestras acciones y volvernos mejores personas, entonces el marco
anterior no solo sera inutil, también en algunos aspectos sera profun-
damente antitético con el fin propio de la ética tedrica como empresa.
Al modelar humanos, capacidades, interaccion, instituciones y sociedad
humanas con ideales-como-modelos-idealizados, al jamas explorar cuan
profundamente diferente es esto de los ideales-como-modelos-descripti-
vos, estamos abstrayendo realidades cruciales para nuestra comprension
del funcionamiento real de la injusticia en las interacciones humanas y
las instituciones sociales. Con esto, estamos garantizando que el ideal-
como-modelo-idealizado nunca sera alcanzado.

No es casual que los grupos histéricamente subordinados siempre
han sido profundamente escépticos de la teoria ideal; generalmente ven
esos ideales relucientes como remotos e inttiles y se sienten atraidos por
la teoria no ideal o por la teoria “naturalizada” que se solapa de manera
significativa con ella. En el mismo ensayo citado mas arriba, Jaggar iden-
tifica una “unidad de la ética feminista en al menos una dimensién”, un
naturalismo “caracteristico, aunque no definitivo, de ella”.?? El marxismo
ya no atrae tanto como antes como teoria de la opresién, pero es famoso
por haber enfatizado, como por ejemplo, en La ideologia alemana, la im-
portancia de descender de las abstracciones idealizantes de los jovenes
hegelianos y poner el foco en “las personas reales, activas”, no en “las

2 Jaggar, Ethics, op. cit., p. 453.
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personas como son narradas, pensadas, imaginadas, concebidas”, sino
“como son realmente”s en relaciones de dominacién (de clase). Y cier-
tamente los americanos negros y otras personas racialmente oprimidas
han operado siempre con el presupuesto de que el punto de partida mas
natural e iluminador son las condiciones reales de los no blancos y la
discrepancia entre estas y los alardeados ideales americanos.

Asi, el famoso discurso de Frederick Douglass en 1852, “sQué le im-
porta al esclavo el 4 de julio?”, sefala lo obvio: que los inspiradores prin-
cipios de libertad e independencia asociados con la celebracién no son
igualmente extensivos a los esclavos negros: “iNo estoy incluido en el
vallado de este glorioso aniversario! Su alta independencia solo revela
la distancia inmensurable entre nosotros... La rica herencia de justicia,
libertad, prosperidad e independencia legada por sus padres es compar-
tida por ustedes, no por mi... Este cuatro de julio es de ustedes, no mio.
Ustedes pueden regocijarse, yo tengo que hacer duelo”.* Dada esta con-
vergencia de las teorias de género, clase y raza sobre la necesidad de ha-
cer que la existencia y funcionamiento de las estructuras no ideales que
obstruyen la realizacién del ideal sean centrales teoréticamente, ;qué
argumentos defendibles podria haber para abstraer estas realidades?

Primero, como consideracion preliminar, necesitamos despejar rapi-
damente algunas de las ambigiiedades y confusiones verbales que pue-
den llevar equivocadamente a defender la teoria ideal. Toda teoria moral
es ideal en el sentido de ideal-como-normativo, pero por supuesto no
es este el sentido en cuestién aqui, por lo que no puede ser la razén por
la que necesitariamos teoria ideal. Tampoco la teoria ideal es un simple
modelo (algo que toda teoria requiere), dado que ya hemos distinguido
los modelos entre ideal-como-modelo-descriptivo e ideal-como-modelo-
idealizado. Tampoco se puede afirmar que, cualesquiera que sean sus
faltas, la teoria ideal es la inica manera de hacer ética o la inica manera
de hacer ética de una manera basada en teoria / generalista, por contra-
posicion a alternativas insatisfactoriamente particularistas, dado que hay
una alternativa que también es generalista en la forma de teoria no ideal.
Tampoco la simple apelacién a un ideal (por caso, la imagen de una so-
ciedad idealmente justa) hace necesariamente que una teoria sea ideal,
dado que la teoria no ideal puede apelar a un ideal y de hecho lo hace.

B Marx, Karl y Engels, Frederick. 1976. The German Ideology, collected works, vol. §.
International Publishers, pp. 35-36.

4 Douglas, Frederick. 1996. What to The Slave is the Fourth [of] July? En Andrews, William
(Ed.), The Oxford Frederick Douglass Reader. Oxford University Press, p. 116. Enfasis en
el original.
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Estos son malos argumentos o simples confusiones. ;Cuales son las
defensas reales de la teoria ideal? Un posible primer argumento podria
ser simplemente negar que la teoria moral tenga que preocuparse por
tener presupuestos realistas sobre los seres humanos, sus capacidades
y su comportamiento. La ética trata del ideal, de modo que no tiene que
preocuparse por lo real. Pero esto no funcionaria ni siquiera para la ética
mainstream porque se supone que deber implica poder: el ideal tiene
que ser asequible para seres humanos. Tampoco podria afirmarse seria-
mente que la teoria moral se preocupa solo por mapear bellos ideales,
no por suimplementacion real. Si cualquier eticista dijera esto, seria una
sorprendente abdicacion del objetivo clasico de la ética y de su conexidn
con la razén préctica. Lo normativo se separaria aqui de lo prescripti-
vo: esto es lo bueno y lo correcto pero no nos importa su realizacion
concreta. Este no es el caso ni para Platén, un ejemplo clasico en al me-
nos un sentido de tedrico ideal: la forma del bien tenia que motivarnos
y ayudar a los filésofos a transformar la sociedad. Tampoco nadie podria
seriamente decir que la teoria ideal es un buen modo de acercarse a la
ética porque es una cuestion de hecho (no una necesidad conceptual
que se siga de qué significa “modelo” o “ideal”) que lo normativo aqui se
ha acercado a converger con lo descriptivo. El ideal-como-modelo-des-
criptivo se ha acercado al ideal-como-modelo-idealizado. El angustiante
y aterrador curso de la historia humana no ha sido ni remotamente un
registro de comportamiento cercano al ideal, sino mas bien el registro
de un comportamiento que ha sido usualmente el polo opuesto al ideal,
con la opresién y el tratamiento desigual de la mayoria de la humanidad
por razones de género, nacionalidad, clase, religién, raza como su nor-
ma. Asi, el argumento no puede ser que se necesita teoria ideal por una
cuestion de verdad definicional, irrelevancia o convergencia facticas. El
argumento tiene que ser, como en la cita de Rawls mas arriba, que es
la mejor forma de hacer teoria normativa, mejor que todas las otras op-
ciones. ;Pero por qué alguien pensaria esto? ;Por qué alguien pensaria
que abstenerse de teorizar sobre la opresion y sus consecuencias es la
mejor manera de terminar con la opresién? ;No es ya a primera vista
completamente implausible?

Sugiero que como no hay buenas razones para aceptar esto y si mu-
chas razones en contra tenemos que buscar en otro lado para entender el
predominio de la teoria ideal en la filosofia. La teoria ideal es en realidad,
sostengo, una ideologia, un complejo distorsivo de ideas, valores, normas
y creencias que refleja los intereses y experiencias no representativos de
una minoria pequefia de la poblacién nacional —varones blancos de clase
media a alta— que esta enormemente sobrerrepresentada en la poblacién
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filosdfica profesional. Una vez que se entiende esto, se vuelve transpa-
rente por qué este acercamiento a lo correcto e incorrecto, a la justicia
y la injusticia tan flagrantemente deficiente, claramente contrafactico y
contraproducente ha sido tan dominante. Como subrayan los tedricos de
la ideologia, esto no deberia ser pensado en términos de manipulacién
conspirativa consciente sino antes bien en términos de privilegio social
y de la experiencia diferencial consecuente, en términos de un mundo
de la vida fenomenoldgico no representativo tomado erréneamente por
el mundo, reforzado en este caso por normas profesionales de lo que
cuenta como filosofia respetable y de prestigio y (si bien no ha de ser in-
flada como la Unica variable, ciertamente nunca debe ser ignorada en la
sociologia de la creencia) por la ausencia de un grupo de interés que con-
trarreste y motive la insatisfaccion con los paradigmas dominantes y pro-
duzca una busqueda de mejores alternativas. ;Como puede servir a los
intereses de las mujeres ignorar la subordinacién femenina, representar
la familia como ideal y pretender que las mujeres han sido tratadas como
personas iguales? Obviamente no lo hace. ;Cémo puede servir a los in-
tereses de las personas de color ignorar los siglos de supremacia blanca
y pretender que un discurso originalmente estructurado alrededor de la
normatividad blanca las incluya ahora sustantivamente, no solo termino-
|6gicamente? Obviamente no lo hace. ;Cémo puede servir a los intereses
de las personas pobres y de la clase trabajadora ignorar los modos en los
que una sociedad clasista crecientemente inequitativa que les impone
restricciones econémicas que limitan su libertad nominal y socavan su
igualdad formal ante la ley? Obviamente no lo hace.” Si hacemos la pre-
gunta simple y cldsica de cui bono, entones es obvio que la teoria ideal
puede servir tinicamente a los intereses de las personas privilegiadas,*

5 Puede siserviralosintereses de individuos particulares de esos grupos, quienes pueden
ser ungidos por el grupo de poder como la mujer disidente o negro lo suficientemente
“valiente” como para alzar la voz contra la “mentalidad de victima” de sus pares (con los
consecuentes premios y reconocimientos por esa valentia), pero no los intereses del gru-
po como un todo. Agradezco a Margaret Urban Walker por recordarme mencionar este
punto importante.

Aqui se podria hacer la siguiente objecion: ;no es Una teoria de la justicia una obra de
teoria ideal que, especialmente con el giro a la derecha en los Estados Unidos en las
tres décadas desde que aparecio, articula una vision politica radical ahora bien lejos del
mainstream? Mi respuesta seria: 1. En la medida en que la inclinacién radical igualitaria
del libro de Rawls se justifica por advertir las maneras en las que las personas son des-
aventajadas por su origen de clase, esta recurriendo precisamente a (una subseccién de)
hechos no ideales que la teoria no ideal ve como cruciales, de modo que en esto se aleja
de la teorfa ideal pura. Pero incluso aqui, el liberalismo de izquierda de Rawls lo deja
expuesto a criticas de aquellos de la izquierda marxista con una imagen menos candi-
da y mas realista de las desigualdades de clase (que su teoria deja intactas). Ver para
esta critica Peffer, R.G. 1990. Marxism, Morality, and Social Justice. Princeton University
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quienes, ademas tienen una experiencia que se acerca a ese ideal (pre-
cisamente por causa de ese privilegio como varones burgueses blancos),
y entonces experimentan una disonancia cognitiva menor entre el ideal
y la realidad, entre el ideal-como-modelo-idealizado y el ideal-como-
modelo-descriptivo. Asi, como es generalmente enfatizado en el analisis
de las ideologias hegemoénicas, no es meramente la orientacién por los
intereses de este grupo lo que sirve para apuntalar la teoria ideal, sino su
experiencia doblemente peculiar de la realidad.

Las virtudes de la teoria no-ideal

Ahora analicemos algunos de los modos en los que la teoria no ideal es
claramente superior a la teoria ideal. Como indiqué, trataré de abogar
por el caso de que su aplicabilidad se extiende a cuestiones de clase y
raza y de hecho ha sido aplicada histéricamente a esas cuestiones, inclu-
so si no siempre conscientemente bajo esa bandera.

Generalismo versus particularismo: En primer lugar, consideremos un
tipo de meta-cuestion que estd relacionada con estos asuntos aunque no
coincide con ellos. Por al menos una década, uno de los debates mds im-
portantes en la teoria ética ha sido entre generalistas y particularistas.”
Un resumen rapido de sus respectivas posiciones es dificil porque las
definiciones suelen ser discutidas en un mismo campo y desde el otro.
Pero a grandes rasgos los generalistas piensan que existen principios mo-
rales generales no triviales, mientras que los particularistas lo niegan. En
la ética mainstream, el particularismo en cuestion se suele ubicar a nivel
individual, de modo que el debate en esta forma no mapea plenamente
sobre los debates feministas. Pero una manera de conceptualizar el de-
safio de aquellas feministas y personas de color hostiles a los principios
“malestream” / “blancos” es decir que son la afirmacién de un particula-
rismo grupal. (Pensemos en el eslogan famoso de las remeras que usan
algunos afroamericanos: “It’s a black thang, you wouldn’t understand”).
La experiencia distintiva de las mujeres o de las personas no-blancas,
se podria argumentar, requiere el rechazo de la generalidad falsa, del
universalismo espurio, de los principios hegeménicos que han resultado

Press; 2. Como discutiré mas adelante con mayor detalle, esta idealizacion de la familiay
marginalizacién de la historia de la esclavitud y de la Jim Crow Law en los Estados Unidos
marca tan fuerte el libro que este no aborda la opresién de género y racial ni qué medidas
serfan necesarias para desmantelarlas y alcanzar la justicia de género y racial. Asf, sura-
dicalismo, tan meritorio como sea, esta basicamente restringido a asuntos del eje blanco
y masculino de clase.

7 Ver, por ejemplo, Hooker, Brad y, Little, Margaret Olivia (Eds.). 2000. Moral Particularism.
Clarendon Press.
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claramente inadecuados para abordar la situacion de los subordinados.
Y como la teoria ideal clasicamente tiene pretensiones de objetividad,
se puede sentir que este rechazo requiere abandonar esas pretensiones
(también vistas como falsas).

Pero aunque el particularismo (en esta forma grupal) responde a
un problema real, su solucién resulta de un diagnéstico falso. Las abs-
tracciones dominantes pueden ser ciertamente remotas, los principios
dominantes pueden ser ciertamente inttiles, las categorias dominantes
pueden ser ciertamente alienantes, pero esta falta de adecuacion entre
la generalidad y la experiencia propia (la masculinidad y la blancura de la
vision del no lugar supuestamente general, sin género y sin color) proba-
blemente surja no de la abstraccién y la generalidad per se, sino de una
abstraccion y generalidad que abstraen el género y la raza. El problema
es que son abstracciones deficientes del tipo del ideal-como-modelo-
idealizado no que son abstracciones tout court. Lo que queremos son
abstracciones del tipo del ideal-como-modelo-descriptivo que capturen
la esencia de la situacion de mujeres y personas no blancas, no que las
abstraigan. Conceptos globales como patriarcado y supremacia blanca
cumplen con ese rol como lo hicieron los conceptos marxistas de socie-
dad de clases y capitalismo para generaciones anteriores, aunque sean
inadecuados para opresiones que no son de clase. Estos términos son
abstracciones que si reflejan la especificidad de la experiencia grupal,
generando potencialmente con ello categorias y principios que iluminan
antes que ofuscan la realidad de diferentes tipos de subordinacion.

Por otro lado, el particularismo tiene muchos riesgos, sea individual
o grupal. La teoria necesariamente requiere abstraccion y entregarle ese
reino al adversario es una rara manera de desafiarlo. Rechazar la abstrac-
cion y el generalismo nos priva del aparato necesario para hacer afirma-
ciones tedricas generales propias y criticar esas mismas abstracciones
hegemodnicas confundentes. Implica guetizarse a si mismo en un espacio
intelectual autocircunscripto en vez de desafiar el mapeo mas amplio de
ese espacio. También implica el riesgo de los peligros del relativismo que
hace dificil afirmar que las mujeres y personas de color son objetivamen-
te oprimidas, no meramente que creen que lo son. A esto se suma que el
aparato mainstream (por ejemplo, la justicia y los derechos) se convierte
necesariamente en una herramienta ajena en el arsenal del opresor antes
que un arma para usar contra él. Ya no se puede demandar justicia de
género o racial. Finalmente, otro problema obvio con el particularismo
es que dado que hay mas de un grupo oprimido, a veces sera necesario
juzgar entre afirmaciones éticas rivales entre aquellos subordinados por
diferentes sistemas, por ejemplo raza y género o género y dominacién
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Norte/Sur. El ejemplo obvio de esta situacion es el de las mujeres del
Sur y la afirmaciéon de que su subordinacién no es en realidad subordi-
nacion sino una tradicién cultural cuya condena por el Norte es imperia-
lista y racista. Por ejemplo, ver el intercambio entre Susan Moller Okin
y Jane Flax.®® En ausencia de una medida universalista, intertraducible y
no inconmensurable de derechos o bienestar, ;cémo pueden resolverse
estos choques?

Conceptos mapeadores descriptivos no-idealizados

La cognicién moral no es un asunto de naif percepcién directa, asi como
no lo es la cognicién empirica. Salvo que uno crea, como los intuicio-
nistas morales de principios del siglo XX, en un “sentido moral” distin-
tivo diferente de los otros cinco sentidos que conocemos y que opere
en el ambito empirico y moral. Después de todo, fue Kant, no una figura
anti-establishment, quien dijo que las percepciones sin conceptos son
ciegas. Pero una vez que uno reconoce (a diferencia de Kant) el amplio
rango de sistemas conceptuales posibles, entonces (salvo que uno sea
relativista, y ya he sugerido que deberiamos apostar al objetivismo) la
preocupacion por la adecuacion conceptual se vuelve crucial. Esto sera
verdadero incluso para la teoria mainstream, en la que las fuentes prima-
rias de posible distorsion son atribuidas a meros errores humanos en
nuestro aparato cognitivo. Pero para la teoria radical critica de clase, raza
y género el caso para tal alerta es a fortiori. En lugar de la esfera cognitiva
idealizada que la teoria ideal tiende a presuponer, marxistas, feministas
y tedricos criticos de la raza han elaborado, como parte de sus andlisis
tedricos, metateorias (teorias sobre teorias) que mapean cémo los sis-
temas de dominacion afectan negativamente lo ideacional. (Esto es una
consecuencia directa del reconocimiento por parte de la teoria no ideal
de la opresion y de su percepcion de que para comprender la dinamica
social se requiere una teorizacion del tipo ideal-como-modelo-descripti-
vo; no es una “desviacion” menor del ideal-como-modelo-idealizado lo
que esta involucrado aqui).

La crucial afirmacién comun (hecha en términos de ideologia y fe-
tichismo, androcentrismo o normatividad blanca) es que todo teorizar,
moral y no moral, tiene lugar en un ambito intelectual dominado por
conceptos, presupuestos, normas, valores y perspectivas marco que re-
flejan la experiencia e intereses grupales del grupo privilegiado, sea la

¥ Okin, Susan Moller. 1994. Gender Inequality and Cultural Difference. Political Theory, 22,

pp. 5-24; Flax, Jane. 1995. Race/Gender and the Ethics of Difference. Political Theory 23, pp.
500-510; Okin, Susan Moller. 1995. A Response to Jane Flax. Political Theory, 23, pp. §11-16.
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burguesia, los varones o los blancos. De modo que un simple empirismo
no funcionara como estrategia cognitiva, hay que ser autoconsciente so-
bre los conceptos que se nos ocurren “espontaneamente”, pues muchos
de estos conceptos no surgen de manera natural sino que son resultado
de estructuras sociales y patrones ideacionales hegeménicos. En parti-
cular, sera muchas veces el caso de que los conceptos dominantes os-
cureceran ciertas realidades cruciales bloqueandolas de nuestra vista o
naturalizandolas, mientras que por otro lado estaran ausentes conceptos
necesarios para mapear esas realidades de manera correcta. Sea en tér-
minos de conceptos sobre el yo o sobre los seres humanos en general
o en la cartografia de lo social, serd necesario analizar las herramientas
conceptuales dominantes y el modo en el que se trazan los limites.

Esta es la carga de la teoria del punto de vista: que ciertas realidades
tienden a ser mas visibles desde la perspectiva de las personas subordi-
nadas que desde la de las privilegiadas.® La tesis puede ser formulada
en una manera fuerte e implausible, pero versiones mas débiles tienen
considerable plausibilidad, como lo ilustra el simple hecho de que en ge-
neral la innovacion conceptual crucial necesaria para mapear realidades
no ha venido del grupo dominante. Al ignorar la opresion, la teoria ideal
también ignora las consecuencias de la opresién. Si las sociedades no
son opresivas, o si al modelarlas podemos abstraer la opresién y asumir
conocedores morales de igual habilidad, entonces el agente moral pa-
radigmatico puede carecer de atributos. No se necesita ninguna teoria
sobre los obstdculos particulares de un grupo que pueden bloquear la
visién de un grupo en particular. Por contraste, la teoria no ideal reco-
noce que las personas si estaran tipicamente afectadas por su ubicacion
social, de manera que tanto en el nivel macro como en el nivel mas local
los conceptos descriptivos a los que se llegue pueden ser engafiosos.

Piensen en el desafio original que los modelos marxistas de capita-
lismo le plantearon a la ontologia social del liberalismo: la tesis de que
concentrarse en las relaciones de intercambio aparentemente igualitario,
libre y justo, entre individuos iguales era ilusorio porque en el nivel de
las relaciones de produccidn, la ontologia real de trabajador y capitalista
manifestaba una estructura profunda de restricciones que limitaban la
libertad proletaria. También la innovacién de usar el concepto de patriar-
cado para forzar a las personas a reconocer y condenar la dominacién
de las mujeres por los varones como politica y opresiva antes que como
natural, apolitica y no problematica. O piensen en la reciente resurrec-
cion del concepto de supremacia blanca para mapear la realidad de una

¥ Harding, Sandra (Ed.). 2003. The Feminist Standpoint Theory Reader: Intellectual and Political
Controversies. Routledge.
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dominacién blanca que ha continuado de maneras mas sutiles mas aca
del fin de la segregacion de jure. Todos estos son conceptos globales de
nivel alto, innegables abstracciones. Pero mapean adecuadamente (o al
menos se puede defender que lo hacen) realidades cruciales que diferen-
cian los estatus de seres humanos dentro de los sistemas que describen,
de modo que mientras abstraen no idealizan.

O consideremos la innovacién conceptual en el nivel mas local: un
desafio a la manera tradicional en la que se trazaba la distincion entre
publico y privado, el concepto de acoso sexual. En el primer caso, una
vez que fue vista desde la perspectiva de la subordinacion de género, una
distincidn conceptual aparentemente neutral e inocua resulté contribuir
a la reproduccién del sistema de género con su relegacién de los “asun-
tos de las mujeres” a un espacio aparentemente apolitico y naturalizado.
En el caso del acoso sexual, una realidad familiar (un infaltable por afios
en las tiras cdmicas en las revistas para hombres: jefes que persiguen
secretarias alrededor del escritorio y asi) es reconceptualizada como
negativa (algo que no es divertido sino moralmente incorrecto) y como
contribuyente a hacer que el lugar de trabajo sea hostil para las muje-
res. Estas tomas de consciencia, estos reconocimientos, no cristalizaron
espontaneamente de la nada; requirieron un trabajo conceptual, un ma-
peo diferente de la realidad, una valorizacion de la experiencia distintiva
de las mujeres. Como resultado de tener estos conceptos como ayudas
visuales, ahora podemos ver mejor: nuestras percepciones ya no estan
cegadas a realidades frente a las cuales antes éramos obtusos. En algtin
sentido, un observador ideal tendria que haber sido capaz de verlas, pero
no lo hizo, como se ve por la ausencia de estas realidades en la literatura
filosdfica dominada por los varones.

Conceptos normativos

La teoria ideal podria parecer no problematica por lo menos en el ambito
mismo de los ideales: los conceptos normativos. Si no sirve en ningtin
otro lugar, se puede pensar que aqui la idealizacién es completamente le-
gitima. Pero incluso aqui la adecuacién de la teoria ideal puede ser desa-
fiada en al menos tres dimensiones: la legitimidad del concepto normati-
vo en primer lugar, el modo particular en el que el concepto normativo es
aplicado u operacionalizado y la ausencia de otros conceptos normativos.

Consideremos a la pureza como un ideal. En abstraccién, suena ino-
cente: seguramente la pureza es buena, por contraposicion a la impure-
za. ;Quién podria estar en desacuerdo? Pero consideremos su uso histé-
rico en conexién con la raza. Por muchas décadas en los Estados Unidos
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y en otros lugares la pureza racial fue un ideal y parte del punto de la ley
de anti-mestizaje era preservar la “pureza” de la raza blanca. Dado que
la negrura era definida por la regla de “una gota” (cualquier antepasado
negro te hacia negro), la idea de pureza negra habria sido una contra-
diccidn en los términos. De modo que habia una asimetria fundamental
en la manera como se aplicaba “pureza” y en la préctica tanto las le-
yes como las costumbres sociales estaban alertas contra el “mestizaje”
hombre negro / mujer blanca, no contra hombre blanco / mujer negra, al
que se hacian guifios de aprobacién. Ademas de lo que hoy, en una era
mas ilustrada, veriamos como su incoherencia fundamental (que como
las razas no tienen existencia biolégica no son la clase de entidades que
pueden ser puras / impuras), el ideal de pureza servia para reforzar la
supremacia blanca. Asi, un concepto normativo alguna vez aceptado por
millones era en realidad totalmente ilegitimo. (De manera similar, pen-
semos en el rol histérico de la “pureza” como un estandar odioso para
evaluar la sexualidad femenina y el correspondiente afianzamiento del
doble estandar).

O consideremos un ideal hoy mds respetable, el de la autonomia.
Esta nocidn ha sido central para la teoria ética por cientos de anos y es
famosamente desarrollada en los escritos de Kant. Pero trabajos recien-
tes en la teoria feminista cuestionan si es un ideal atractivo para todo el
mundo o solo un reflejo del privilegio masculino. Las personas huma-
nas son dependientes unas de otras por un largo tiempo antes de ser
adultas y si viven hasta una edad avanzada probablemente se vuelvan
dependientes de otras personas por muchos de sus ultimos afios. Pero
tradicionalmente este trabajo ha sido hecho por mujeres y ha sido por lo
tanto invisibilizado o dado por sentado, no teorizado. Algunas eticistas
feministas han propuesto abandonar el ideal de la autonomia como valor
atractivo, pero otras han sugerido que puede ser redimido una vez que
haya sido reconceptualizado para tener en cuenta este aspecto necesa-
riamente interrelacional.? El punto es que la idealizacién aqui oculta la
realidad de las tareas de cuidado que hacen que cualquier logro de auto-
nomia sea posible en primer lugar y solo por medio de la teoria no ideal
estamos mas sensibilizados a la necesidad de balancear este valor con
otros valores y repensarlo. De manera similar, pensemos en la tradicional

20 Davis, F. James. 1991. Who is black! One Nation’s Definition. The Pennsylvania State
University Press.

2 Alcoff, Linda. 1995. Mestizo Identity. En Naomi Zack (Ed.), American Mixed Race: The
Culture of Micro Diversity. Rowman & Littlefield.

22 MacKenzie, Catriona; Stoljar, Natalie (Eds). 2000. Relational Autonomy: Feminist
Perspectives on Autonomy, Agency, and the Social Self. Oxford University Press.
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critica de la izquierda al concepto de libertad que se concentra en la au-
sencia de barreras juridicas e ignora los muchos modos en los que las
restricciones econdémicas pueden hacer que las libertades de la clase tra-
bajadora sean solo nominales en lugar de sustantivas.

Finalmente, podria ser que la perspectiva no ideal de las personas
socialmente subordinadas sea necesaria para generar conceptos criticos
evaluativos, dado que la experiencia de la realidad social de los privi-
legiados no provee una base fenomenoldgica para ellos: los conceptos
marxistas de alienacion de clase y explotacion laboral, conceptos femi-
nistas como alienacion sexual y explotacion afectiva, conceptos de la teo-
ria critica de laraza de la blanquitud como opresivay la “ceguera al color”
como blanquitud disfrazada. En la medida en la que los conceptos no
son a priori sino que se cristalizan en parte desde la experiencia y en
la medida en que capturar la perspectiva de la subordinacién requiere
advertir su realidad, una teoria ideal que ignora estas realidades necesa-
riamente serd incapaz desde el inicio.

;La teoria no-ideal ya contenida en la teoria ideal?

Finalmente, consideremos la siguiente objecion. Supongamos que se
afirma que las acusaciones anteriores son injustas porque a fin de cuen-
tas la teoria no ideal y sus varias prescripciones estan de algiin modo ya
“contenidas” en la teoria ideal. De modo que no hay necesidad de una
empresa aparte de este tipo, o si la hay, es solo un asunto de principios
aplicados, no de teoria (ética aplicada antes que teoria ética), dado que
las recomendaciones apropiadas pueden derivarse de la teoria ideal con
los presupuestos adecuados. Después de todo, si se supone que el indi-
viduo ideal liberal tiene ciertos derechos y libertades basicas, entonces
ipor qué no puede este individuo abstracto subsumir a los trabajadores,
mujeres y no blancos, si también son personas aunque no se los ha reco-
nocido histéricamente como tales?

Creo que el problema aqui es no poder apreciar la naturaleza y
magnitud de los obstdculos para el repensar cognitivo requerido y del
movimiento equivocado —especialmente facil para los filésofos ana-
liticos, acostumbrados a la manipulaciéon sin esfuerzo de variables,
al desplazamiento de ps y gs en el plano sin friccién (jrevivido!) de la
|6gica simbdlica— desde la comodidad de la implicacién légica a los pa-
trones inferenciales reales de los conocedores humanos que han sido
socializados por estos sistemas de dominacion. (Este fracaso es él mis-
mo, reflexivamente, manifestacion del idealismo de la teoria ideal). Para
comenzar con la objecién empirica obvia: si fuera tan facil como eso, solo
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un modo de modus ponens y otra regla l6gica simple, entonces ;por qué
fue tan dificil hacerlo? Si era obvio que las mujeres era personas morales
iguales, destinadas a ser plenamente incluidas en la variable “hombre”,
sentonces por qué esto no fue obvio para casi ninguno de los filésofos
politicos y eticistas hasta hace unas décadas? ;Por qué le fue tan facil al
liberalismo, supuestamente comprometido con la igualdad normativa y
una oposicién fundacional contra la jerarquia adscriptiva, excluir a las
mujeres y no blancos de su promesa igualitaria? El funcionamiento real
de los procesos cognitivos humanos que se manifiestan en el sexismo
y a veces en el racismo de figuras principales del canon como Platén,
Aristételes, Tomas de Aquino, Hobbes, Hume, Locke, Rousseau, Kant,
Hegel y el resto en si mismo constituye la lustracién mas simple de lo
incorrecto de tal analisis.

Ademds, otra critica familiar desde el feminismo es que la inclusién
de las mujeres no puede ser una neutralidad de género meramente ter-
minoldgica, solo agregar y mezclar, sino que requiere repensar qué re-
queriran los derechos y libertades iguales en el contexto de la subordi-
nacién femenina. Susan Moller Okin sostuvo hace afios que una vez que
una examina la familia de la vida real, se vuelve obvio que las opciones
de salida del matrimonio para las mujeres son mucho mas restringidas
que para los hombres por las desventajas de sacrificar la carrera para
criar.? De modo que un compromiso con la equidad, los derechos iguales
y la justicia en la familia requiere medidas especiales para compensar
por esas cargas y reformar las estructuras sociales de manera correspon-
diente. Pero estas medidas no pueden ser elaboradas a priori desde el
concepto de igualdad como tal y ciertamente no pueden ser generadas
con base en asumir la familia ideal, como hizo Rawls en Una teoria de
la justicia. Antes bien, requieren aportes empiricos y consciencia de cémo
la familia de la vida real, la familia no ideal, funciona realmente. En la
medida en que este aporte es crucial y guia la teoria (y esta es la razén
por la que es incorrecto verla como ética “aplicada”), la teoria deja de ser
ideal. Asi, o la teoria ideal incluye lo previamente excluido de manera me-
ramente nominal, algo que seria una inclusién puramente formal antes
que sustantiva, o, en la medida en que ponga la dindmica de la opresién
como centro y guia de la teoria, esta haciendo teoria no ideal sin llamarla
asi. (Comparemos con la apelacion conservadora a la superficialmente
justa “ceguera al color” en el tratamiento de las personas de color, cuyo
efecto practico es garantizar una ceguera a las medidas especiales que
se necesitan para rectificar y superar el legado de la supremacia blanca).

3 Okin, Susan Moller. 1989. Justice, Gender, and the Family. Basic Books.
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De manera similar, no se puede afirmar que la posibilidad de exten-
der la teoria ideal a poblaciones previamente excluidas demuestra que
la teoria ideal no es realmente excluyente. Al menos en una sociedad en
la que estas poblaciones estan subordinadas y los conceptos y patrones
argumentativos hegemaonicos estan ajustados a su subordinacion, la ex-
tension es precisamente lo que se necesita trabajar y lo que marca la
transicion hacia afuera del ambito del ideal. Si Kant dice que todas las
personas deben ser tratadas con respeto pero define sus términos de
modo que ser masculino es un prerrequisito para la personalidad plena,*
lo que hay que hacer para remover la restriccién no es un cambio menor.
Una comunidad politica kantiana donde las mujeres solo pueden ser ciu-
dadanas pasivas y una comunidad politica en la que esta estipulacién no
estd no son la misma: la Ultima no esta “contenida” en la primera como
potencialmente esperando ser realizada. Cunado Okin usa la posicidn
original, un constructo rawlsiano, para sacar la familia no ideal de detras
del velo, el resultado no es una suerte de visién “real” de Rawls, cierta-
mente no del Rawls que ni siquiera menciona el sexo como algo que no
se sabe detrds del velo. Lo que hace el trabajo son los reales “hechos
generales sobre la sociedad humana”, hechos no ideales sobre la subor-
dinacién de género que Rawls aparentemente no conocia.

Como tuve la ocasién de observar en otro lugar, tampoco Rawls ni sus
seguidores parecian saber de hechos no ideales sobre el imperialismo, la
esclavitud, Jim Crow, la segregacion y ese tipo de cosas que han moldea-
do los Estados Unidos y el mundo tan profundamente y que constituyen
una injusticia permanente y central que los rawlsianos todavia tienen por
encarar. ;Cémo es posible esto? ;No han notado que estan viviendo en
una de las sociedades mds conscientes de la raza en el mundo, con una
historia de cientos de afnos de supremacia blanca? Nuevamente, ;cémo
puede uno resistir la conclusion obvia de que es la evasion del hecho y
de larealidad por parte de la teoria ideal lo que garantiza esa ignorancia?
Como cité, en Una teoria de la justicia Rawls argumenta en favor de la teo-
riaideal con base en larazén de que mientras que las injusticias del cum-
plimiento imparcial son “cuestiones apremiantes y asuntos urgentes”,
necesitamos comenzar con la teoria ideal pues es “la tnica base para
comprender sistematicamente esos problemas mas urgentes”.» Pero en-
tonces ;por qué en los mas de treinta afios hasta su muerte se quedd
todavia en el comienzo? ;Por qué este desplazamiento de la atencidn

24 Schroder, Hannelore. 1997. Kant’s Patriarchal Order. En Robin May Schott (Ed.), Rita
Gircour (Trans). Feminist Interpretations of Immanuel Kant. The Pennsylvania State
University Press.

% Rawls, The Theory, op. cit., p. 8.
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tedrica se aplazé eternamente, no solo en sus propios escritos sino en los
de la mayoria de sus seguidores? Mi colega Tony Laden me ha dado los
dos siguientes notables datos: (1) En una compilacién de cinco volime-
nes de ochenta y ocho ensayos de tres décadas de escritos sobre Rawls,?
solo uno de los ensayos incluidos trata de la raza, un articulo del afroa-
mericano Laurence Thomas; (2) en el volumen recientemente compilado
Cambridge Companion to Rawls” ni uno de los catorce capitulos tiene a la
raza como tema o subtema. ;Qué dice esto de las evasiones de la teoria
ideal? ;O serd que en los Estados Unidos ya se ha alcanzado la justicia
racial hace mucho, de modo que no hay necesidad de teorizarla?
Consideremos otro ejemplo. En este, el abrir la discusion sobre la
raza es explicitamente parte del texto y no perennemente pospuesto
para un mafnana que no llega nunca. En otro libro clasico sobre la justicia
de hace tres décadas, Anarquia, Estado y Utopia, Robert Nozick defendio
la posicion libertaria de que la justicia consiste simplemente en respetar
los derechos de propiedad y aquellos derechos que pueden ser deriva-
dos de ellos: justicia en la adquisicion originaria, justicia en la transfe-
rencia y justicia rectificativa.?® Algunos afios mas tarde Nozick repudiaria
este libro, aunque no con detalle. Pero Anarquia, Estado y utopia sigue
siendo el texto libertario teéricamente mas sofisticado, una Biblia para
la extrema derecha. Los fildsofos de color son fieles a sus origenes socia-
les y son generalmente entre liberales y radicales, de socialdemécratas a
marxistas, y piensan que esas visiones son anatema. Sin embargo, como
ya se ha sefialado incluso en esa época, las implicaciones potenciales de
la vision de Nozick en algunos aspectos no eran para nada conservadoras
sino de hecho muy radicales, incluso revolucionarias. Dificilmente haya
una violacién mayor y mas clara de los derechos de propiedad en Ia histo-
ria de los Estados Unidos que la expropiacion de los americanos nativos
y la esclavitud africana. Y Nozick dice explicitamente (aunque dice eva-
sivamente que no conoce un tratamiento sofisticado de la cuestion) que
las poblaciones contra las que se cometieron injusticias tienen derecho a
la justicia rectificativa que “hard uso de su mejor estimacién de la infor-
macién subjuntiva sobre qué habria ocurrido... si la injusticia no hubie-
ra tenido lugar”.? Aqui el principio de rectificacién esta explicitamente

%6 Richardson, Henry y Paul Weithman, (Eds.). 1999. The Philosophy of Rawls: A Collection of

Essays, 5 vols. Garland.

2 Freeman, Samuel (Ed.). 2003. The Cambridge Companion to Rawls. Cambridge

University Press.
2 Nozick, Robert. 1974. Anarchy, State, and Utopia. Basic Books, pp. 150-153.

29 |bid., pp. 152-153.
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demarcado como uno de los tres principios basicos de justicia. Pero en la
vasta literatura sobre Nozick (que no es tan vasta como la literatura sobre
Rawls pero es igualmente importante) el asunto de las reparaciones para
los americanos nativos y negros casi ni se ha discutido. ;De dénde vie-
ne este silencio, considerando que no es necesario siquiera el esfuerzo
mental de hacer el trabajo rawlsiano de poner la raza detras del velo de
la ignorancia? La discusion sobre este tema ;no se sigue “légicamente”
de las premisas de Nozick? Y la respuesta es que la l6gica socava radical-
mente lo que se piensa, investiga y escribe en las revistas y libros de filo-
sofia. Los fildsofos blancos no son la poblacién afectada por estos temas,
de modo que en general los filésofos blancos no se han preocupado por
ello. “Idealmente” se esperaria que las paginas de las revistas libertarias
y también de las revistas mainstream estuvieran llenas de debates sobre
este asunto. Pero, por supuesto, no lo estan. Solo recientemente, como
resultado del activismo negro, el tema de las reparaciones se convierte
en algo no completamente marginal a nivel nacional > Y ademas del des-
interés racial blanco como factor (o, mejor dicho, el interés racial blanco
activo de no hacer estas preguntas), otro factor contribuyente, segura-
mente, deben ser los absolutamente fantasiosos primeros capitulos que
usan el concepto de una “explicacion potencial proceso-defectiva” (una
explicacion que descansa sobre un proceso que uno sabe que no explicé
el fendmeno en cuestion [;!]) para dar cuenta de cémo surgi6 el Estado.
Tal explicacion supuestamente atina “impacto explicativo e iluminacion,
incluso si es incorrecta. Aprendemos mucho al ver cémo el Estado podria
haber surgido, incluso si no lo hizo de esa manera”* jLa teoria ideal al
cuadrado! De modo que una teoria de los derechos de “justicia en las
propiedades” que se enorgullece de ser “histérica”, por contraste con los
“principios recortados en el momento presente” del utilitarismo, iguali-
tarismo, rawlsismo y otros, se calla convenientemente cuando se trata de
la cuestion crucial de los origenes y la historia reales del gobierno de los
Estados Unidos. Cudn diferente habria sido el libro si esta teoria flagran-
temente no ideal de la injusticia racial hubiera sido confrontada en lugar
de marginalizada a una nota al final,*?

Las abstracciones en teoria ideal no son inocentes. Tampoco han
descendido, como se pretende a veces, de un ambito conceptual celestial
platénico. Ademas de su conexion general con las evasiones histéricas

30 Ver, por ejemplo, Boxill, Bernard R. 2003. A Lockean Argument for Black Reparations. The
Journal of Ethics. 7, pp. 63-91.

3t Nozick, op. cit., pp. 8-9.
32 Nozick, op. cit., p. 344, nota 2.
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del liberalismo, pueden ser vistas en el contexto de los Estados Unidos
en particular como versiones filoséficas exacerbadas de conceptos
apologistas hegemonicos de la autoimagen de la nacién. En una impor-
tante obra reciente de ciencia politica americana, Ideales civicos, Roger
Smith sostiene que la tradiciéon dominante en los estudios de la cultura
politica americana ha sido por mucho tiempo la de representarla como
una democracia liberal igualitaria libre de las estructuras sociales je-
rarquicas y excluyentes de Europa.® Tomando los escritos de Alexis de
Tocqueville, Gunnar Myrdal y Louis Hartz como ejemplares, Smith mues-
tra que los tres escritores, incluso si admiten la existencia de practicas
nacionales, politicas publicas, reglas legales e ideologias centrales racis-
tas y sexistas, siguen recayendo en una conceptualizacién de una “demo-
cracia liberal” esencialmente inclusiva. Asi, el racismo y el sexismo son
entendidos como “anomalias” en una cultura politica entendida como
bdsicamente igualitaria a pesar de todo. A pesar de la larga historia de
subordinacion racial de los no blancos (la expropiacion nativa america-
na, la esclavitud negra y Jim Crow, la anexién mexicana, la exclusién chi-
na, el confinamiento japonés), a pesar de la larga historia de restriccio-
nes legales y civiles sobre las mujeres, la comunidad politica es todavia
pensada como esencialmente liberal-democratica. El resultado es que la
teoria politica mainstream no ha pensado ni se ha tomado en serio sino
hasta hace muy poco qué seria necesario para alcanzar una verdadera
igualdad racial y de género. Sugiero que este es el complemento perfecto
en el ambito mas empirico de la ciencia politica de las abstracciones en
el ambito mas refinado de la ética y |a filosofia politica. En ambos casos,
un modelo idealizado se representa como capturando la realidad y en
ambos casos esta mala representacion ha sido desastrosa para una com-
prension adecuada de las estructuras reales de opresion y exclusién que
caracterizan el orden politico y social. Optar por teoria “ideal” ha servido
para racionalizar el status quo.

Finalmente, sugeriria que un acercamiento no ideal es también su-
perior a un acercamiento ideal en que es mejor para realizar los ideales
en virtud de que reconoce realistamente los obstaculos a su aceptacion
e implementacién. En este sentido, el debate entre teoria ideal y teoria
no ideal puede ser visto como parte de una disputa filoséfica mas anti-
gua entre idealismo y materialismo. Uso aqui “materialismo” como un
término especifico, no en el sentido en el que se lo usa a veces como
repudio a la ética en nombre de la amoralidad y la Realpolitik, sino para
mentar el compromiso con ubicar la teoria moral en la sociedad y en las

3 Smith, Rogers M. 1997. Civic Ideals: Conflicting Visions of Citizenship in U.S. History. Yale
University Press.
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interacciones de seres humanos realmente moldeados por estructuras
sociales, por privilegios y desventajas sociales “materiales”. Reconocer
cémo la ubicacidn social de las personas puede cegarlas a realidades im-
portantes y darles un interés investido en mantener las cosas como estan
es un primer paso fundamental para cambiar el orden social. La teoria
ideal, por contraste, muy frecuentemente desestima estos problemas di-
rectamente o, al ignorar las relaciones de poder involucradas, asume que
es solo un asunto de encontrar mejores argumentos. Para resumir, uno
podria decir epigramaticamente que la mejor manera de realizar el ideal
es reconocer lo no ideal y que al asumir el ideal o el casi-ideal uno solo
garantiza la perpetuacién de lo no ideal.

Traducido por Macarena Marey
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La metodologia blanca en filosofia politica
y la blancotopia: notas para leer a Charles
Wade Mills

Macarena Marey

La supremacia blanca es el sistema politico innombrado que
ha hecho al mundo moderno como es hoy.

CHARLES MiLLs, The racial contract, 1997.

El hombre negro ha funcionado en el mundo del hombre blan-
co como una estrella fija, como un pilar inamovible; y cuando
se mueve de su lugar, tiemblan el cielo y la tierra.

JaMES BLADWIN, “Mi calabozo tembld. Carta a mi sobrino en el
centenario de la declaracién de la emancipacién”, 1963

El negro es un hombre negro; es decir que, gracias a una serie
de aberraciones afectivas, se ha instalado en el seno de un
universo del que habra que sacarlo. El problema es importan-
te. Pretendemos nada menos que liberar al hombre de color
de si mismo. Iremos muy lentamente, porque hay dos campos:
el blanco y el negro. Tenazmente interrogaremos a las dos me-
tafisicas y veremos que, con frecuencia, son muy disolventes.

FraNTZ FANON, Piel negra / mdscaras blancas, 1952, (traduccién
de Ana Useros Martin)
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El fildsofo jamaiquino Charles Wade Mills (1951-2021) hizo aportes signi-
ficativos a la teoria critica de la raza, mayormente en clave critica contra
la corriente progresista mainstream en la academia y en la vida politica de
los Estados Unidos de América del Norte (y, por extension imperialista,
en varias otras academias), i. e., el liberalismo, la tradicién dominante en
la filosofia politica desde el inicio de la modernidad. Si bien ha criticado
especialmente el liberalismo de cufio rawlsiano en la medida en que este
es hegemonico en la academia estadounidense,* también desarroll6 criti-
cas al marxismo blanco, para el que propone una reformulacién profunda
por medio del uso metodolégico del concepto de dominacidn racial.2 En
efecto, para Mills, “la opresion racial es un sistema en si mismo” que no
puede ser simplemente “sintetizado teoréticamente con las opresiones
de clase”s Una constante en la obra de Mills es la tesis de que la supre-
macia blanca es un sistema politico de dominacién que hace a la raza el
centro (o uno de los centros) del orden social del presente,* esto es, no un
simple epifendmeno de las dominaciones de clase y género.

El racismo tampoco es un simple defecto personal de algunas perso-
nas que tienen actitudes expresamente discriminadoras ni una desviacién
lamentable en una sociedad por lo general justa y equitativa, insiste Mills
a lo largo de toda su obra, sino que es la materia de la estructura misma
de lo politico y ético reales que hunde sus raices ideoldgicas y materiales
hasta en las teorizaciones filoséfico-politicas. Asf, sus criticas sustantivas
a las tradiciones mas importantes en la filosofia politica tienen una fuerte
impronta metodolégica. Mills buscaba las causas de los sesgos racistas
de los sistemas tedricos en la manera en la que quienes hacen teorias se
acercan a los objetos que estudian. De este modo elaboré una critica a
los acercamientos idealizantes a los problemas de la filosofia politica, la
llamada “teorfa ideal”, que en el texto aqui editado y traducido es estu-
diada como ideologia supremacista.’ Mills sigue en este punto a la filésofa

* Para mas sobre las criticas especificas a Rawls, ver Mills, Charles W. 2009. Rawls on
Race/Race in Rawls. En Bill E. Lawson (Ed.), Race, Racism, and Liberalism in the Twenty-First
Century, Supplement, The Southern Journal of Philosophy, 47, pp. 161-84; Mills, Charles W.
2015. Decolonizing Western Political Philosophy. New Political Science, 37(1), pp. 1-24.

2 Véase Mills, Charles W. 2003. From Class to Race: Essays in White Marxism and Black
Radicalism, Lanham, Rowman & Littlefield. La formacion tedrica de Mills comenzd siendo
marxistay de hecho en sujuventud como estudiante en Jamaica milité en una agrupacion
estudiantil marxista.

3 Mills, Ibid., p. XVII.
4 Idem.

5 Parael andlisis que hace Mills de la ideologia en la tradicién marxista, véase el capitulo 1
del libro recién mencionado, “Ideology in Marx and Engels: Revisited and Revised”.
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kantiana inglesa Onora O’Neill, cuyos trabajos sobre la idealizacion en la
ética han tenido una influencia notable en los estudios criticos.® También
en linea con O’Neill, no propone abandonar la abstraccién en teoria y fi-
losofia politica, sino evitar los problemas de la idealizacién adoptando un
acercamiento no-ideal” que consiga colocar la opresién, la dominacién yla
injusticia en el centro de la reflexién tedrica abstracta, especialmente en
la filosofia politica analitica. En esta linea critica se encuentra también el
clasico libro de la autora feminista Ann E. Cudd, Analyzing Oppression, que
parte de la tesis de que la opresion, del tipo que sea, es un hecho central
de todas las sociedades histéricas y que por lo tanto tiene que cobrar pro-
tagonismo conceptual y analitico en la filosofia.

Con todo, las criticas de Mills al liberalismo no lo han llevado a re-
pudiarlo en términos absolutos, asi como no lo han llevado a repudiar el
marxismo: de hecho, es conocido también por su propuesta de tomar el
liberalismo para proyectos emancipadores.® En este ultimo sentido, su
libro mas famoso, The racial contract (El contrato racial)® significé una gran
contribucion a la filosofia politica por el refinamiento conceptual con el
que aplica la categoria de contrato para explicar el origen y el funciona-
miento politico, moral y epistémico de la dominacién racial. Como bell
hooks, Mills fue un maestro de la reconfiguracién conceptual.

En el magistral capitulo sexto de Teoria feminista. De los mdrgenes al
centro, bell hooks™ reconceptualizé una nocién nodal para cualquier pen-
samiento y accién sobre el mundo injusto en el que vivimos, la de poder,
con tan solo operar una reorientacién de la mirada hacia el espacio de
las mujeres pobres, de color y trabajadoras. El modo en el que ellas ejer-
cen poder, sostiene hooks, permite comprenderlo de un modo diferente

Véase especialmente O’Neill, Onora. 1987. Abstraction, Idealization and Ideology in
Ethics. Royal Institute of Philosophy Lecture Series, 22, pp. §5-69.

7 Paramads informacion sobre el acercamiento no ideal en filosofia politica, ver: Anderson,
Elizabeth. 2009. Toward a Non-Ideal, Relational Methodology for Political Philosophy:
Comments on Schwartzman’s Challenging Liberalism. Hypatia, 24(4), pp. 130-145;
Anderson, Elizabeth. 2010. The imperative of integration. Princeton University Press; Radi,
Blas. 2021. Pugna de derechos, injusticia y legalismo: una aproximacién no ideal al derecho a
la identidad de género en Argentina. Tesis de Licenciatura en Filosofia, Departamento de
Filosofia, Facultad de Filosoffay Letras, Universidad de Buenos Aires.

Véase Mills, Charles W. 2012. Occupy Liberalism! Or, Ten Reasons Why Liberalism Cannot
Be Retrieved for Radicalism (And Why They’re All Wrong). Radical Philosophy Review, 15(2),

pp-305-323.

9 Mills, Charles W. 1997. The Racial Contract. Cornell University Press. El libro se reedita
este afio con un nuevo prefacio del autor y un prélogo de Tommy Shelbie, por Cornell
University Press.

©  bell hooks. 1984. Feminist Theory. From Margin to Centre. South End Press.
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al que se ejerce en el patriarcado y que las feministas blancas suelen
reproducir al entenderlo como el inico modo de ejercer poder, es decir,
dominando y oprimiendo. “Empoderarse” es una tarea muy diferente
que tiene efectos muy diferentes, entonces, dependiendo de cémo con-
ceptualicemos “poder”: si lo pensamos como dominacién, al modo del
patriarcado y del feminismo hegemonico, entonces nuestro poder sera
aplastante, reforzard el caracter estructural de las injusticias y no ten-
dra efectos transformadores radicales; si lo pensamos como el ejercicio
organizado de acciones cotidianas con la capacidad de transformar la
estructuras de opresion y de hacerlo sin dominio sobre otras personas,
entonces “poder” nos servirda para visualizar estrategias de lucha que
tendran efectos emancipadores que no significaran (al menos no necesa-
riamente) nuevas opresiones. hooks afirma que ese ejercicio no opresivo
del poder ya existe en las relaciones y practicas de las mujeres pobres, de
color y trabajadoras, pero que como no es el modo en el que se modela el
concepto mismo de poder en nuestras culturas, esas practicas no suelen
ser concebidas como poderosas y por lo tanto quedan despotenciadas.

Reconceptualizar es un componente necesario de la critica porque
permite desarmar las estructuras epistémicas que nos achican el pano-
rama de los mundos posibles. Mills comparte con hooks la conviccidn
de que la reconfiguracién conceptual es parte fundamental de cualquier
proyecto critico, es decir, que la critica no esta completa y no puede servir
para la transformacién social si no sale del momento puramente negati-
vo. De ahi también la necesidad de hacer contrateorias en lugar de aban-
donar el campo tedrico de la filosoffa politica por completo a las visiones
dominantes. La apuesta es por la descolonizacién de la filosofia politica.
En “Decolonizing Western Political Philosophy”,** Mills sostiene que

[1Jo que tenemos que hacer [para descolonizar la filosofia politica
occidental] es expandir el vocabulario actual de la filosofia politica
occidental para admitir la dominacién colonial e imperial como sis-
temas politicos en si mismos, no meramente nacionales sino globa-
les, y constituidos centralmente por la raza. Para la filosofia politica,
la unidad politica central del periodo moderno es el Estado-nacién,
que, en el campo angloamericano de los Ultimos 40 afios ha sido
conceptualizado principalmente, siguiendo a Rawls, como el Estado-
nacién contractual. Asi, ya sea que estemos en las comunidades po-
liticas que fueron colonizadoras o en los Estados de asentamiento

 Mills, Charles W. 2015. Decolonizing Western Political Philosophy, New Political Science,
37(1), pp. 1-24.
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europeo creados por el expansionismo europeo, se supone que
este concepto debe constituir el marco politico comun dentro del
cual tendrian que ocurrir los debates sobre filosoffa politica. Pero
este concepto no puede capturar la diferencia crucial entre aque-
llas comunidades que mandaban y aquellas que eran dominadas,
ni las historias diferentes y distintivas de colonizadores y coloniza-
dos, colonos e indigenas, libres y esclavizados, en el mundo colonial.
Ignorar esta historia y este conjunto de divisiones politicas centrales
en el nombre de una abstracciéon presumiblemente inocente solo sir-
ve para garantizar que la experiencia del sujeto politico blanco, sean
europeos en casa o europeos en el exterior, serd siempre el criterio
de la modernidad politica misma. Es borrar una historia de domi-
naciéon que necesita ser formalmente reconocida como ella misma
politica y como productora de un legado politico que solo puede ser
adecuadamente abordado si se lo reconoce en el nivel conceptual
abstracto en el que opera la filosofia.*?

La obra de Mills puede ser pensada como un sistema critico que horada
los fundamentos racistas y supremacistas de las construcciones concep-
tuales de la filosofia practica mainstream en sus propios términos, para
luego reconceptualizar mapas y nociones y recuperarlas para proyectos
politicos (tedricos y practicos) emancipadores. La denuncia tiene en su
obra una dimensién de constatacion explicita de aquello que los mar-
cos conceptuales hegemonicos en la filosofia politica dejan sin temati-
zar. Tematizar es en gran medida abrir campos a la problematizacién y
frente a la supremacia blanca como sistema politico omniabarcador, su
importancia radica sobre todo en la capacidad para dar cuerpo a aquello
que la dominacidn racial intenta invisibilizar, empezando por ella misma.
La critica funciona en Mills, asi, de manera propositiva y transformativa
porque de lo que se trata para él es de construir universales no ideales
que superen los déficits epistémicos de la supremacia blanca y que, a
partir de esa superacion, expliquen de manera mas adecuada el caracter
estructural de las injusticias que viven la mayor parte de las personas,
especialmente las personas racializadas como no-blancas.

En The racial contract, Mills explica cémo la mirada sobre los con-
ceptos politicos esta atada a la produccion de sentido racial y racista.
Esta mirada racial produce espejismos de conocimiento que implican
severas deficiencias epistémicas, esas mismas deficiencias de las que

2 Mills, Decolonizing, Ibid., pp.8-9.
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habla hooks respecto de los modos blancos de conceptualizar “poder”.
La primera linea de El contrato racial es al mismo tiempo una tesis y una
constatacion: “La supremacia blanca es el sistema politico innombrado
que ha hecho al mundo moderno lo que es hoy”.% Analicemos las tres
partes de esta oracion con algo de detalle:

“La supremacia blanca es el sistema politico (1) innombrado (2) que
ha hecho al mundo moderno lo que es hoy (3)”.

La supremacia blanca como sistema politico en si mismo

En Mujeres, raza y clase* Angela Davis mostrd, con un andlisis marxista
feminista, como la racializacién implica una diferencia de raiz en los mo-
dos en los que se generifican las personas. La opresién de la mujer escla-
vizada racializada es radicalmente diferente de la opresién de la mujer
blanca burguesa, del mismo modo en el que el sistema esclavista declina
la masculinidad de los esclavizados negros de un modo inferiorizante, es
decir de manera radicalmente diferente al modo supremacista en el que
se despliega la masculinidad blanca. Mientras que para la mujer blanca
burguesa la opresién de género significaba ser vista como el “sexo débil”
y quedarse en la casa en lugar de desarrollarse en el mundo profesional,
para las mujeres esclavizadas la opresién de género significaba que a la
tortura y a los trabajos forzados que compartian por igual con los hom-
bres esclavizados se agregaba la violacién como dispositivo de discipli-
namiento y que, vistas como paridoras de mercancias para el mercado
esclavista, les quitaran a sus hijos. La maternidad no puede significar lo
mismo en estos dos casos, que son radicalmente diferentes por la ma-
nera en que la opresion racial atraviesa la opresion de género. Por poner
otro ejemplo, el género no alcanza por si solo para explicar la realidad y
los problemas del trabajo en la vida de las mujeres burguesas que de-
sean triunfar en el mundo profesional y de las mujeres pobres, raciali-
zadas y trabajadoras que se ven obligadas a vender su fuerza de trabajo
por salarios bajos, por largas horas fuera de sus hogares, mientras que al
volver a sus hogares deben seguir trabajando en tareas de cuidado y re-
productivas de la vida. El texto de Audre Lorde “Edad, raza, clase y sexo:
mujeres redefiniendo la diferencia” y las memorias de Domitila explican
e ilustran este fenémeno con mucha claridad.»

B Mills, The Racial, op. cit., p. 1.
*  Davis, Angela. 1983. Women, Race & Class. Vintage Books.

%5 Conferenciadadaenabrilde198oenel Copeland Colloquium, Amerst College. Estd compi-
lado en Sister Outsider: essays and speeches, Trumansburg, NY, Crossing Press, 1984. Angela
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Dos puntos quedan claros con el andlisis de Davis sobre mujeres,
raza y clase. El primero es que ninguna opresion grupal puede ser ade-
cuadamente analizada sin atender a las diferencias en el interior de ese
grupo que se pretende homogeneizar; por ejemplo, “mujer”. La homo-
geneizacion de esa categoria privilegia a las mujeres blancas burguesas
en detrimento de las opresiones raciales y de clase que experimentan
las mujeres racializadas, trabajadoras y pobres. Unos anos después de
la publicacion de Mujeres, raza y clase, para dar cuenta de este fenéme-
no por el que se cruzan las opresiones estructurales, Kimberlé Crenshaw
acunaria la nocion de interseccionalidad, tan banalizada hoy, pero cuya
radicalidad original no debe ser olvidada.*® El segundo punto puede ser
condensado en la famosa frase de Audre Lorde “no hay jerarquia de
opresiones”.” Esto significa que los sistemas de opresion interactian en-
tre si'y que no hay uno de ellos que explique y cobije totalmente y por si
solo al resto.

La interseccionalidad de las opresiones no contradice la tesis de Mills
de que la supremacia blanca, esto es, la dominacion racial, es un sistema
politico; por el contrario, la reafirma. Como sistema politico, el racismo
no es un desvio que se encuentre esporadicamente en sociedades nor-
malmente justas, sino que organiza el modo en el que se distribuyen de-
beres, derechos, responsabilidades, libertades, oportunidades, destinos,
salarios y expectativas de vida en nuestras sociedades. Para superar la
dominacion racial no alcanza, entonces, con buenas intenciones indivi-
duales ni con un par de medidas legales que dejan intocado el sistema
de opresidn racial, asi como no alcanzé ni con la emancipacién ni con el
fin de la Jim Crow Law para darle un fin al racismo en los Estados Unidos.
Para superar el racismo es necesaria una transformacion radical, de raiz,
de las instituciones, los Estados, las relaciones sociales y las éticas de la
modernidad. Esto mismo vale para la opresién de género y de clase y el

Davis explica este texto en: https://www.youtube.com/watch?v=EpYdfcvYPEQ&t=2s.
Véase también Viezzer, Moema, “Si me permiten hablar...”. Testimonio de Domitila, una mu-
jer de las minas de Bolivia, Siglo XX| (primera edicidén 1997, edicién digital aumentada 2005).

Crenshaw, Kimberlée. 1989. Demarginalizing the intersection of race and sex: a black
feminist critique of antidiscrimination doctrine, feminist theory, and antiracist politics.
University of Chicago Legal Forum. 8, pp. 139-167. Crenshaw, Kimberlée. 1991. Mapping the
margins: intersectionality, identity politics, and violence against women of color. Stanford
Law Review. 43(6), pp. 1241-1297. Para un anélisis de rescate de la radicalidad de la nocién
de interseccionalidad, véase Parra, Fabiana y Busquier, Lucia. 2022. Retrospectivas de
la interseccionalidad a partir de la resistencia desde los margenes. Las Torres de Lucca.
Revista Internacional de Filosofia Politica, 11(1), pp. 23-35.

7 Lorde, Audre. 1983. There is no hierarchy of oppressions. Interracial Books for Children
Bulletin: Homophobia and Education. 14 (3-4), p. 9.
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modo en el que interactian con la opresion racial: no puede superarse
un sistema de opresion sin que se superen los demas conjuntamente.

La dominacion racial no tematizada

La segunda constatacion de la oracién que analizamos es el hecho de
que en la mayoria de la filosofia politica occidental desde el siglo XVII
hasta la actualidad la dominacién racial no aparece como cuestién dig-
na de ser tratada. Para Mills, esta ausencia culpable es causada en gran
medida por el hecho socioldgico de que quienes hacen filosofia politica
en la academia suelen ser varones (cis) blancos pudientes. La ausencia
de la supremacia blanca como categoria de andlisis en la filosofia politica
es, por supuesto, un componente esencial de la dominacién racial como
sistema politico: su propia opacidad para quienes la ejercen activa o pa-
sivamente y para quienes la experimentan es el gran secreto de su éxito.
Aqui es donde se inserta la tesis de Mills sobre el déficit epistémico y
moral del opresor, que no debe ser entendida como la afirmacién de un
acceso privilegiado a la verdad para las personas no blancas ni una ven-
taja epistémica en el punto de vista del oprimido, sino como la indicacién
de que hay fallas cognitivas serias en el modo en el que la teoria misma
del opresor percibe y codifica moralmente el mundo. Cito in extenso:

En una comunidad politica racial, los requisitos de cognicién factual
y moral “objetiva” son mds demandantes porque la realidad oficial-
mente sancionada diverge de la realidad real. De modo que aqui te-
nemos un acuerdo para malinterpretar el mundo. Hay que aprender
a ver el mundo de manera incorrecta, pero se tiene la seguridad de
que ese conjunto de percepciones equivocadas sera validado por
una autoridad epistémica blanca, sea religiosa o secular.

Asi en efecto, en cuestiones relacionadas con la raza, el contrato ra-
cial prescribe para sus signatarios una epistemologia invertida, una
epistemologia de la ignorancia, un patrén particular de disfunciones
cognitivas localizadas y globales (que son psicolégica y socialmente
funcionales), lo que produce el resultado irénico de que los blancos
son en general incapaces de entender el mundo que ellos mismos
han hecho.*®

¥ Mills, The Racial, op. cit., p. 18.
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La contracara de la moneda de esta epistemologia deficiente es la restric-
cion del conocimiento solamente a los conocedores europeos:

lo que implica que en ciertos espacios el conocimiento real (el co-
nocimiento de la ciencia, los universales) no es posible. Se niegan
con esto los logros culturales significativos, el progreso intelectual, a
esos espacios, condenados (si no hay intervencion europea) a estar
permanentemente encerrados en un estado cognitivo de supersti-
cién e ignorancia.”
A la vez que la produccién tedrica invisibiliza la dominacién racial, con-
denandose asi a no comprender la realidad concreta, se despliegan me-
canismos de desautorizacion epistémica sobre las personas racializadas,
a quienes se piensa como incapaces de producir conocimiento. La obnu-
bilacién es asi doble y profundiza la supremacia racial.

La estructura racializada del mundo actual

El uso que hace Mills del concepto de contrato racial es explicativo. Con
este concepto, Mills detalla conceptualmente el surgimiento y los efectos
de la supremacia blanca y de su funcionamiento en varios niveles de la
existencia humana moderna y contemporanea:

Lo uso [al concepto de contrato racial] no de manera normativa para
generar juicios sobre la justicia e injusticia social [como lo hace la
tradicion rawlsiana], sino de manera descriptiva, para explicar la
génesis real de la sociedad y del Estado, el modo en el que esta es-
tructurada la sociedad, el modo en el que funciona el gobierno y la
psicologia moral de las personas.?° [...] [E]l punto de analizar el con-
trato no ideal no es ratificarlo sino usarlo para explicar y exhibir las
inequidades de la comunidad politica real no ideal y ayudarnos a ver
a través de las teorfas y justificaciones morales que se ofrecen en
su defensa. Nos da una especie de vision de rayos X sobre la Idgica

9 Mills, Ibid., p. 44.

20 Mills reconoce en este uso del contrato para “explicar una sociedad manifiestamente
no ideal” (p, 5) dos antecedentes: el Discurso sobre la desigualdad de Rousseau de 1755
(Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes. CEuvres com-
plétes, vol. Ill; y, Du contrat social. Ecrits politiques, Gallimard, 1964); y, el Contrato sexual, de
Pateman, Carole. 1988. The Sexual Contract, Standford University Press. Véase también el
libro conjunto que hicieron Mills con Pateman: Pateman, Carole y Mills, Charles W. 2007.
Contract and Domination. Polity.

245



interna real del sistema sociopolitico. Asi, nos hace un trabajo nor-
mativo no por medio de sus propios valores, que son detestables,
sino al permitirnos entender la historia real de la comunidad politica
y cdmo esos valores y conceptos han funcionado para racionalizar la
opresién, de modo de poder cambiarlos.?

En linea con la tradicion decolonial de Dipesh Chakrabarty y Walter
Mignolo® y con la critica de Domenico Losurdo en Controstoria del
liberalismo,? Mills sostiene que la racializacion que organiza la politica,
la ética, la moral y la espacialidad de nuestros sistemas sociales tiene
su origen en hechos histéricos concretos, en un proceso cuyo inicio
puede fecharse en 1492. El contrato racial es, asi, un “hecho histérico”*
que abarca “contratos subsidiarios” especificos: los contratos de expro-
piacién, de esclavitud y colonial.» En estos términos, el contrato racial
es un contrato de explotaciéon que produce la “dominaciéon econémica
europea a nivel global y el privilegio racial blanco a nivel nacional”? al
mismo tiempo.

La materialidad de la raza (que por supuesto no es bioldgica jamas)
se corresponde con una metafisica de la raza y se constata en los modos
en los que se inferioriza econdmica, material, cultural, moral y episté-
micamente a las personas no-blancas en las instituciones y relaciones
sociales.”” Esta materialidad radica, en otras palabras, en la vigencia con-
tinua de la supremacia blanca. Aqui se deja entrever una resonancia fa-
noniana, sobre todo de las tesis de Pieles negras / mdscaras blancas.?® La
materialidad de la raza es, ademas, no una condicién previa al contrato,
no una esencia preexistente, sino que es producto del contrato racial
en la medida en el que este informa normativamente el espacio y los
cuerpos dentro de él, trazando fronteras de espacios de saber y de no
saber, espacializando la dominacién por medio de la segregacion. Esta

2 Mills, The Racial, op. cit., pp. 5-6.

22 Chakrabarty, Dipesh. 2000. Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical
Difference. Princeton University Press; Mignolo, Walter D. 2011. The Darker Side of
European Modernity: Global Futures, Decolonial Options. Duke University Press.

% Domenico Losurdo. 2006. Controstoria del liberalismo. Laterza.
24 Mills, The Racial, op. cit., p. 20.

% Mills, Ibid., p. 24.

26 Mills, Ibid., p. 31.

27 Véase también para este punto la conferencia “Liberalism and Racial Justice”, Provost
Lecture 2021, en https://www.youtube.com/watch?v=KfYrXSPr_Zc&t=1s

28 Fanon, Frantz. 1952. Peau noire, masques blancs. Editions du Seuil.
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espacializacién concreta de la dominacién blanca por medio del contrato
se opera en las dos dimensiones de la normacién epistemoldgica y mo-
ral.? Con esto, el contrato racial produce también personas (las personas
blancas, signatarias) y subpersonas (las personas no-blancas, objetos pa-
sivos del contrato entre personas blancas).

Un contrato racial es en definitiva el conjunto de hechos por medio
de los cuales se legitimé de diferentes maneras la inferiorizacion racial,
requisito a su vez de la dominacién econémica del capitalismo europeo.
El contrato tiene asi la misma funcion legitimadora que le dio toda la tra-
dicién del contrato social. Esta explicacion contractual de la supremacia
blanca permite entonces desesencializar la blanquitud misma: el con-
trato no crea solamente la dominacion, sino que ademas crea “a la raza
misma como identidad grupal”: “el contrato racial ‘construye’ laraza. [...]
Las personas blancas no preexisten sino que son traidas a la existencia
como ‘blancas’ por el contrato racial. [...] La raza blanca es inventada y
uno se convierte en ‘blanco por la ley’” 3°

Una de las virtudes de la obra de Mills es que habla el lenguaje de la
filosofia politica mainstream de manera muy fluida a la vez que accesible
y legible. Esta es una buena forma de llevar al liberalismo racial a través
del espejo. El mismo cuenta que su motivacién para abordar la suprema-
cia blanca en los términos de la tradicién del contrato social es tender
un “puente conceptual” entre las éticas y filosofias politicas dominan-
tes, abocadas a pensar la justicia en términos ideales, y las filosofias del
“pensamiento politico nativo americano, africano americano y de los
tercer y cuarto mundos, histéricamente concentrados en cuestiones de
conquista, imperialismo, colonialismo, asentamiento blanco, derechos
a la tierra, raza y racismo, esclavitud, jim crow, reparaciones, apartheid,
autenticidad cultural, identidad nacional indigenismo, afrocentrismo,
etc.” * temas que son relegados en la academia dominante. La ausencia
de estos problemas y luchas de la mayoria de la humanidad en “lo que
es considerado filosofia seria es un reflejo no de su falta de seriedad sino
del color [blanco] de la vasta mayoria de los fil6sofos académicos occi-
dentales (y quizas de su falta de seriedad)” 3

Quisiera cerrar este comentario, cuya intencion principal es invitar a
la lectura de la obra de Mills, con la pregunta (que dejaré abierta) acer-
ca de si el proyecto descolonizador de la filosofia politica en el que se

29 Mills, The Racial, op. cit., p. 44.
3 Mills, Ibid., p. 63. Resaltado en el original.
3t Mills, Ibid., p. 4.

32 |dem.

247



embarcé Mills consigue destruir la casa del amo, para plantearlo en los
términos de Audre Lorde. Me pregunto especialmente si acaso la pro-
puesta de “descolonizar la filosofia politica occidental” no cae en un uso
metaférico de “descolonizar”. Eve Tuck y K. Wayne Yang han propuesto
que el uso metaférico de “descolonizacién” en un mundo como este, es-
tructurado por la colonialidad, sistema que funciona del mismo modo en
que lo hace el contrato racial, con dimensiones materiales de violencia
muy concretas al nivel global, al nivel estatal-nacional, asi como epistémi-
cas, morales y politicas, que legitiman la inferiorizacién y la dominacién,
tiene efectos banalizadores que desactivan las luchas descolonizantes
concretas que dan muchos colectivos en muchos territorios concretos.®
Recientemente, Moira Pérez se ha preguntado si se puede descolonizar
la academia mas alla de la metafora.* Su respuesta es en parte pesimista
(realista) y en parte alentadora:

No creo que la academia pueda continuar existiendo y a la vez des-
colonizarse de maneras significativas mas alla del nivel metaférico.
Esta afirmacion, sin embargo, no deberia ser el fin de nuestra praxis,
sino antes bien su comienzo.[..] Nuestra tarea como trabajadores en
la academia no es la descolonizacién misma sino una contribucién
humilde a una trama que tiene sentido en un arco argumental mas
amplio de transformacién radical, que es colectivo, transnacional,
estructural y a largo plazo. Esto implica poner nuestro conocimiento,
habilidades y recursos al servicio de procesos colectivos de descolo-
nizacion que apunten a lo estructural y que son tanto internos como
externos a la academia (Pérez, 2022, pp. 36-37).

Comparto con Moira Pérez el pesimismo (el realismo) respecto de la po-
sibilidad de que la academia se descolonice plenamente y también el lla-
mado a contribuir con practicas decolonizantes concretas desde nuestras
tareas como trabajadores de la academia. Pienso que Mills habria estado
muy de acuerdo con esto, si bien sospecho que con mds optimismo y que
esta tarea es la que él mismo se propuso con su quehacer intelectual.

3 Tuck, Eve y Yang, K. Wayne. 2012. Decolonization is not a metaphor. Decolonization:
Indigeneity, Education & Society. 1(1), pp. 1-40.

34 Pérez, Moira. 2022. Can academia be decolonized beyond the metaphor?. Journal for
Critical Education Policy Studies. 20(1), pp. 21-40.
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Cuestiones abiertas en teoria decolonial’

Santiago Castro-Gomez

En un articulo publicado en el ano de 1995, el sociélogo peruano Anibal
Quijano invoca la figura de Mariategui para discutir una serie de “cues-
tiones abiertas” en torno a los debates sobre la colonialidad.? Esas cues-
tiones tienen que ver, sobre todo, con el uso de las categorias raza, etnia
y nacion en la obra del Amauta y su potencial para entender el funciona-
miento del sistema mundo moderno-colonial. Quijano supone que en la
obra de Mariategui podemos encontrar algunas de las categorias basicas
de aquello que luego daria en llamarse el “giro decolonial”. Siguiendo esta
pista quisiera preguntar, con Quijano pero mas alla de Quijano, qué tipo
de “cuestiones abiertas” ha dejado la teorizacién decolonial durante los
ultimos afios en América Latina, tomando como punto de referencia la
obra de José Carlos Mariategui. Utiliz6 su obra porque me referiré a estas
cuestiones desde una perspectiva centrada en el analisis de la coloniali-
dad en América Latina, dejando fuera de consideracién el modo en que
ellas puedan ser abordadas en otras partes del mundo. Me centraré para
ello en los 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana, pero también
en libros péstumos como El alma matinal y En defensa del marxismo. El obje-
tivo de este ejercicio no es sélo plantear cuales son las cuestiones que han
quedado “abiertas” en la teorizacién decolonial, sino expresar mi posicion
frente a ellas, para lo cual haré referencia a mis propias investigaciones
sobre el problema de las herencias coloniales. Utilizaré para ello una serie
de “motivos mariateguianos” que servirdn para argumentar mi posicion.

* Publicacién original en: Castro-Gémez, Santiago. 2019. IV. Cuestiones abiertas en Teoria
decolonial. En: El tonto y los canallas. Notas para un republicanismo transmoderno. (pp. 98-
128). Editorial Pontificia Universidad Javeriana.

> Quijano, Anibal. 1995. Raza, etnia y nacién en Maridtegui: cuestiones abiertas. Estudios
Latinoamericanos 3, Nueva Epoca, pp. 3-19.
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Macrosociologia histdrica y genealogia

Cinco anos después de la muerte de Maridtegui, en 1928, el Partido
Comunista del Pert publicé un documento en el que condenaba
duramente la obra del Amauta. Segtin el Partido, el “mariateguismo”
es una peligrosa ideologia que va en contra de los postulados del mar-
xismo-leninismo y obstaculiza la “bolchevizacién organica” del proleta-
riado peruano. ;A qué se debia esta molestia de los comunistas frente
a la obra de Mariategui? En primer lugar, al hecho de que Mariategui
se desviaba de la vision eurocéntrica que la Internacional Socialista te-
nia sobre América Latina. Al mostrar que la historia del Pert tiene una
especificidad que no puede ser reducida a ningin modelo universalista
(el “materialismo histérico” o el “materialismo dialéctico”), Mariategui
combate la tesis segun la cual, todos los paises latinoamericanos son
“periferias” neocoloniales subproducto del “imperialismo”. Bajo este
supuesto meta-socioldgico, no existen las especificidades nacionales. No
hay una “realidad peruana” que sea diferente a la colombiana, a la mexi-
cana o a la argentina. Todos estos paises son igualmente “dependientes”
del capital imperial, por lo cual la estrategia del Partido Comunista debia
ser exactamente la misma en cada uno de ellos: favorecer la emergencia
de una revolucién democratico-burguesa que pudiera crear las condi-
ciones para el socialismo, Habia que avanzar, por tanto, a una situacion
de “transito” conforme al modelo evolucionista elaborado por Marx y
Engels. No es extrafo entonces que la obra de Mariategui (el “mariate-
guismo”), enfocada en un andlisis que da importancia a la especificidad
de los fenémenos locales y su historia, le pareciera al Partido Comunista
demasiado libre y no ajustada a los canones ideoldgicos del marxismo.
En efecto, la obra de Mariategui se aparta de toda consideracion cien-
tificista del marxismo. Para el amauta, el marxismo no es una “ciencia
rigurosa”, tal como lo afirmaba Engels (en el Anti-Diihring), pero también
Pléjanov y Bujarin. Estos autores, yendo mds alla de Marx, tenian la con-
viccion de que el materialismo histérico habia descubierto las leyes que
rigen necesariamente el devenir de todas las sociedades humanas y que
no existe una diferencia epistemolégica ni metodolégica entre el cono-
cimiento del mundo material y del mundo social. No obstante, en el ca-
pitulo cuatro de En defensa del marxismo, el Amauta tiene una idea com-
pletamente diferente: “El materialismo histérico no es, precisamente,
el materialismo metafisico o filoséfico, mi es una filosofia de la historia,

3 Paraun andlisis de esta polémica del Partido Comunista con la obra de Mariategui, Véase
Flérez Galindo, Alberto. 1994. La agonia de Maridtegui. Obras Completas Il (pp. 365-602).
6a edicion. SUR.
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dejada atras por el progreso cientifico. Marx no tenia por qué crear mas
que un modelo de interpretacién histdrica de la sociedad actual”.# Pero
si Marx no cre6 un “materialismo metafisico” ni una “filosofia de la his-
toria”; mds aun, si no es el autor de una “ciencia econémica” de cardcter
universal, ;qué fue entonces lo que creé? Mariategui responde: un mo-
delo de interpretacion histérica”.

En efecto, frente a los revisionistas que querian atacar al marxismo
por ser una ciencia anacronica, ya superada por los avances cientificos
mas recientes, Maridtegui dice que no tendriamos por qué juzgar a Marx
bajo esos parametros, ya que su Unica pretension fue la de crear un “mo-
delo de interpretacion histdrica” y no una “ciencia de la historia”. Lo que
ofrece Marx no es entonces una ciencia de la sociedad, sino —tal como lo
dijera Gramsci- una filosofia de la praxis. Dicho de otro modo, no es la
teoria de Marx lo que hace que su nombre siga “vivo en la lucha por la
realizacion del socialismo”; sino es la praxis que ha inspirado esa teoria.
No hay leyes de la historia que sobre determinan “en ultima instancia”
la voluntad de los hombres. Al contrario, segiin Maridtegui, el “modelo
de interpretacion” creado por Marx y explicitado por Sorel da prioridad a
la formacion politica y moral de los sujetos del cambio, de modo que la
lucha de clases demanda la creacion de una voluntad colectiva que no es
derivable sin mas de premisas econémicas. “La premisa politica, intelec-
tual, no es menos indispensable que la premisa econémica”.® Es decir,
que el socialismo no llegard automdticamente como consecuencia de la
bancarrota del capitalismo, tal como ensena la ortodoxia comunista. Se
necesita la lucha politica, la organizacion inteligente de las fuerzas del
cambio y su preparacién moral e intelectual, teniendo en cuenta su con-
texto histérico y cultural especifico. No hay leyes de la historia que valgan
para todo el mundo.

Queda claro entonces que Mariategui desconfia de toda lectura cien-
tificista del marxismo, ya que esto conduce a una vision teleoldgica de la
historia. La tesis del Partido Comunista era que los paises de América
Latina, de caracter predominantemente feudal, debian avanzar primero
hacia el capitalismo para, luego si, una vez creadas las condiciones ob-
jetivas y subjetivas de la revolucién, avanzar finalmente hacia el comu-
nismo. Pero Mariategui se da cuenta de que este modelo etapista no es
transferible a paises como el Perd, que han tenido experiencias histéricas

4 Maridtegui, José Carlos. 2010. El alma matinal. Obras Completas. Tomo Il (pp. 35-38).
Fundacion editorial El Perroy la Rana.

5 Ibid., p. 47.
¢ Ibid., p. 83.
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muy diferentes. No obstante, lo que le molesta no es solo el problema
de la teleologia histdrica, sino, mas atn, el uso de categorias omnicom-
prensivas de caracter econdmico o socioldgico para leer la historia. Y
aqui podemos encontrar la primera “cuestion abierta” que me gustaria
discutir en este trabajo. ;Qué tan pertinente es, desde el punto de vista
metodoldgico, recurrir a una visién macrosocioldgica, como el andlisis
del sistema-mundo, para comprender el fenémeno de la colonialidad?
Como es sabido, tanto Quijano como otros tedricos se apoyan en las tesis
del sociélogo norteamericano Immanuel Wallerstein para comprender
las dindmicas mundiales del capitalismo y el colonialismo a partir del
siglo XVI. Este tipo de andlisis privilegia nociones como “centro”, “peri-
feria”, “semiperiferia”, “imperialismo” y “movimientos antisistémicos”
que son utiles para comprender las geopoliticas del conocimiento, las lu-
chas entre diferentes potencias hegeménicas por el control de zonas de
influencia, las relaciones de dependencia econémica entre las metrépo-
lis y las periferias, los flujos migratorios globales, etc. Sin embargo, tales
nociones resultan problematicas a la hora de comprender la peculiaridad
de las herencias coloniales en regiones especificas del mundo. No es lo
mismo la colonialidad del poder en el mundo arabe que en Francia, en el
Caribe colombiano que en Andalucia, e incluso en Argentina o Uruguay
que en laregion andina. No se trata, en ninguno de estos casos, de varia-
ciones regionales con respecto a una sola “matriz” o “patrén” mundial
de poder que abarca el sistema-mundo en su totalidad. Este es precisa-
mente el problema de un modelo macrosociolégico como el andlisis del
sistema-mundo, utilizado por varios teéricos decoloniales. Al ver el mun-
do con una mirada telescépica, es insensible a las diferencias especificas.
Puede ver el bosque, pero incapaz de diferenciar los drboles.

En mis propios trabajos sobre la colonialidad del poder he preferido
seguir el llamado de atencién metodoldgico que nos hace Mariategui,
y en lugar de privilegiar el andlisis macrosociolégico he preferido echar
mano de la genealogia. Las ventajas heuristicas de aplicar este método
son varias. En primer lugar, la genealogia es un “modelo de interpreta-
cién”, no una “ciencia social”, que estudia el modo en que las relaciones
de poder operan histéricamente en contextos especificos. La genealogia
no recurre a la tesis de que estas relaciones dependen “en tltima instan-
cia” de una formacién mundial de poder (la division racial del trabajo que
nace como fruto de la expansién colonial europea), sino que estudia el
poder como relacionalidad multiple desde un punto de vista inductivo.
Esto quiere decir que las relaciones coloniales no se generan primero en
los regimenes globales de poder, sino en los mas locales que le sirven de
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soporte.” Lo cual no excluye que las ldgicas globales de poder, una vez
consolidadas, puedan tener un “efecto de retorno” sobre las mas locales.
No obstante, el punto aqui es dilucidar cdmo esas relaciones microfisicas
de poder se anclan con el sentido comtn de una sociedad. Para entender
esto, no es suficiente una concepcién “jerarquica” del poder, como la que
maneja el analisis del sistema-mundo, sino que debemos avanzar hacia
una vision en donde el poder no es visto solo como una fuerza inconteni-
ble que se impone desde arriba por los dominadores a través de la fuerza
y la violencia, sino como una relacién de fuerzas consentida por los domi-
nados. La colonialidad del poder no es un simple ejercicio de violencia,
sino un conjunto de tecnologias capaces de generar determinados tipos
de subjetividad.

En efecto, la genealogia estudia el poder desde el punto de vista de
sus tecnologias. Esto quiere decir que en un mismo espacio-tiempo pueden
operar simultaineamente diferentes tipos de poder, conforme sea la racio-
nalidad especifica desplegada por cada uno de ellos. No hay por tanto un
solo poder que acapare todo el espacio social en un momento dado de la
historia. Como lo he mostrado en otro lugar,? la formacién de las jerarquias
histéricas de poder (de clase, raza, género y sexualidad) no deben entender-
se desde unateoria jerarquica, sino heterdrquica del poder. Lo cual significa
que la colonialidad no es una “totalidad” que sobredetermina todas las
jerarquias sociales, como sugiere Quijano, sino un tipo especifico de poder
que se articula estratégicamente con otros poderes.? En mis investigacio-
nes he tratado de mostrar que para el caso especifico del Virreinato de la
Nueva Granada, la colonialidad del poder tiene que ver directamente con
unas técnicas de filiacion y alianza implementadas por la élite criollo-blanca,
cuyo objetivo era distanciarse claramente de la poblacién negra, indigenay
mestiza mediante la ostentacion de su “limpieza de sangre”. Técnicas que
aunque se articularon histéricamente con otras, como por ejemplo con el

7 Aquime atengo estrictamente a lo ya dicho por Gramsci: “Las relaciones internacionales,
spreceden o siguen (l6gicamente) a las relaciones sociales fundamentales? Es indudable
que las siguen” (Gramsci, Antonio. 2009. El principe moderno. La politica y el Estado mo-
derno (pp. 77-200). PC - Biblioteca Pensamiento Critico. p. 128.

[Nota del comentarista: Frente al cuestionamiento hacia la influencia metodolégica que
ha tenido la representacion jerarquica del poder en las teorias del poder colonial Castro-
Goémez postula una teoria heterdrquica del poder a partir de la obra de Michel Foucault.
Ver, Castro-Gomez, Santiago. 2007. Michel Foucault y |a colonialidad del poder. Tabula
Rasa, num. 6, pp. 153-172].

9 Castro-Gémez, Santiago.2010. Michel Foucault: colonialismoy geopolitica. En Rodriguez,
lleana y Martinez, Josebe (Eds), Estudios transatldnticos poscoloniales. Narrativas coman-
do / sistemas mundos: colonialidad /modernidad (pp. 271-292). Anthropos / Universidad
Auténoma Metropolitana.
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poder soberano de la Corona espafiola o con el poder pastoral de la Iglesia
catdlica, no eran de ningtin modo identificables con ellas. jNo todo era colo-
nialidad del poder! No lo era en un espacio-tiempo especifico como el de
la Nueva Granada de los siglos XVII-XVIII, mucho menos en el nivel global
del sistema-mundo. No estoy diciendo que no haya existido colonialidad
del poder en todos los lugares a donde llegé la expansién europea de los
siglos XVI-XVII. Lo que digo es que cada una de estas “situaciones colonia-
les” tendria que ser analizada en su especificidad técnica y politica, en vez
de subsumirla en una especie de “totalidad” indiferenciada. La sospecha
de Mariategui frente a los modelos totalizantes de analisis puede aplicarse
con rigor a un cierto tipo de pensamiento decolonial.

La doble cara de la modernidad

Hay una segunda “cuestion abierta” que también podemos abordar
desde el pensamiento de Maridtegui: la critica al occidentalismo. En la
“Advertencia” que da inicio a los 7 ensayos de interpretacion de la realidad
peruana, Maridtegui escribe lo siguiente: “No faltan quienes me supo-
nen un europeizante ajeno a los hechos y a las cuestiones de mi pais.
Que mi obra se encargue de justificarme contra esta barata e interesada
conjetura”.* ;Quién y por qué razones acusé a Mariategui de ser “euro-
céntrico”? Aunque hay todavia mucha discusion al respecto, todo parece
indicar que se traté de Luis Valcarcel, autor de fuerte sesgo antiocciden-
tal, quien en 1927 publicé un libro titulado Tempestad en los Andes donde
anunciaba el resurgimiento del “alma del Tahuantinsuyo”. Maridtegui es-
cribe el prélogo de este libro y sefiala su caracter panfletario, moral, bu-
clico y profético. El libro de Valcarcel, en opinién de Maridtegui, adolece
de un analisis social de la situacién del indigena peruano y se mantiene,
mas bien, en un plano de argumentacién idealista y mistificante que en
nada contribuye a las luchas politicas concretas.* No es raro entonces
que el Amauta haya sido acusado por Valcércel de “eurocéntrico” por
apoyarse en un corpus tedrico que, como el marxismo, pertenece al ya
“decadente” mundo occidental. Frente a esta acusacién “barata e intere-
sada”, Mariategui responde lo siguiente: “He hecho en Europa mi mejor
aprendizaje. Y creo que no hay salvacion para Indo-Ameérica sin la ciencia
y el pensamiento europeos u occidentales”.*

o Mariategui, José Carlos. 1995. 7 ensayos de interpretacién de la realidad peruana (prélogo de
Anibal Quijano). Biblioteca Ayacucho, tomo 69, p. 3.

" Este prdlogo fue reproducido por Maridtegui, en una extensa nota de pie de pagina, al
comienzo del capitulo dos de los 7 ensayos.

2 Mariategui, op. cit., p. 4.
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;Qué puede significar esta frase? Algunos tedricos decoloniales han
dicho que “Occidente”, vale decir, el conjunto de valores que aparecen en
el mundo griego antiguo y se articulan con la cultura cristiana de la Edad
Media europea para dar origen a la modernidad en los siglos XVI-XIX, es
un “proyecto civilizatorio” que arrastra consigo la destruccién de otras
culturas, la dominacién irrestricta sobre la naturaleza, el triunfo del ca-
pitalismo econédmico y del imperialismo politico. Desde el punto de vista
de una genealogia conceptual, esta perspectiva es una herencia directa
de la filosofia argentina de la liberacion de los afios setenta. De la mano
de la entonces muy en boga teoria de la dependencia y de la teologia
de la liberacion, estos fildsofos decian que América Latina se encontra-
ba en una situacién estructural de “dependencia” frente al mundo de la
modernidad, lo cual hacia que todos sus realizaciones culturales (y en
particular la filosofia) fuesen simples imitaciones inauténticas de lo pro-
ducido en Europa. Segtn estos fildsofos, el rasgo definitorio de la moder-
nidad, y en general de la “cultura occidental”, no es otro que la “voluntad
de dominio”. Proyecto filoséficamente formulado por Descartes con el
endiosamiento de un sujeto egoista y encerrado en si mismo, incapaz de
abrirse a la interpelacion del otro. El ego cogito funcionaria en realidad
COMO un ego conquiro que se impone violentamente sobre todas las de-
mas culturas. Tal voluntad de poderio, en palabras de Oswaldo Ardiles,
“signa todos los productos culturales [de la modernidad), desde la cien-
cia hasta la filosofia, concibiendo a los entes como cosas manipulables
a su antojo y, mediata o inmediatamente, destinadas al mercado”.s
Atrapada indefectiblemente en esta voluntad de dominio, la “totalidad
europea” ha cosificado el mundo del latinoamericano, del africano y del
asiatico, siendo incapaz de apreciar su “alteridad”. Asi las cosas, la “libe-
racién” de los pueblos Latinoamericanos pasaria necesariamente por un
“desprendimiento” de esa cultura opresora de la modernidad.

Curiosamente, este pathos antioccidentalista de la filosofia de la
liberacién se alimenta en buena parte de filésofos vinculados a la de-
recha politica europea como Martin Heidegger, pero resuena también
con autores conservadores muy leidos en la época de Mariategui como
Oswald Spengler. Fue precisamente el libro de Spengler La decadencia
de Occidente el que inspird las tesis “antimodernas” de Valcarcel. De
modo que cuando el Amauta dice que “no hay salvaciéon para Indo-
Ameérica sin la ciencia y el pensamiento europeos u occidentales” esta

3 Ardiles, Osvaldo. 1975. Bases para una destruccion de la historia de la filosofia en la
América Indo-Ibérica. Prolegémenos para una filosofia de la liberacién. En AA. VV, Hacia
una filosofia de la liberacién latinoamericana (pp. 7-26). Editorial Bonum, p. 14; Maridtegui,
op. cit., p. 14.
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desmarcdndose, por un lado, del antioccidentalismo de Valcércel por
considerarlo una visién conservadora, bucdlica y reaccionaria, pero del
otro lado esta reconociendo que la modernidad, junto con elementos
patoldgicos, también arrastra consigo elementos emancipatorios. Como
buen pensador dialéctico, Maridtegui rechazaria de inmediato la tesis
de algunos pensadores decoloniales segtin la cual, la modernidad en su
conjunto es una maquinaria colonialista y totalizante, responsable del
epistemicidio, el genocidio y la destruccién del planeta, de modo que la
Unica esperanza de “liberacién” es recurrir a las epistemes no occiden-
tales que fueron negadas por la modernidad, pero que aun sobreviven.
Pues al igual que Valcarcel, estos pensadores dicen que ni el socialis-
mo, el marxismo, ni el republicanismo, ni ninguna otra tradicion critica
de origen europeo pueden contribuir a la descolonizacién que necesita
Latinoameérica. Todas ellas estarian ya “contaminadas” por el proyecto
civilizatorio de Occidente que ha negado siempre la experiencia de otras
culturas diferentes a la propia.

En efecto, el libro de Valcércel bebe directamente de las tesis defen-
didas por Spengler en La decadencia de Occidente (1918). Este pensador
aleman de derechas habia dicho que la civilizacién occidental ha perdido
sus “energias vitales” y entrado en un proceso inevitable de decadencia.
Es una cultura decrépita, que ya no es capaz de imponer al mundo sus
valores racionales, porque sus instituciones econémicas, cientificas y po-
liticas se han corrompido para siempre. Empieza un nuevo ciclo de la his-
toria de la humanidad, en el que el “alma faustica” del Occidente moder-
no sera sustituida por una nueva civilizacién amiga de la vida. Es en este
punto donde Valcarcel retoma el testimonio de Spengler. En su opinién,
en lo alto de las cumbres andinas se esta gestando la nueva civilizacién
que reemplazard a Occidente. No es el socialismo moderno encarnado
en la revolucién rusa, como dicen los marxistas, sino el comunitarismo
indigena que baja de la sierra quien encarnara el nuevo ciclo de la historia
y salvara por fin de su decadencia a la nacién peruana. Pero Mariategui,
que conoce muy bien el libro de Spengler, corrige la lectura sesgada de
Valcércel. No es la “civilizacién moderna” la que ha entrado en crisis con
la Primera Guerra Mundial, sino tan solo un elemento especifico de ella:
el capitalismo. Lo que el Amauta sugiere aqui es que no debemos con-
fundir el capitalismo con la modernidad. El proyecto emancipatorio para
el Perd tendra que prescindir ciertamente del capitalismo, pero no de la
modernidad, como ingenuamente crefa Valcarcel. En un articulo de 1925
titulado “;Existe un pensamiento hispanoamericano?”, el Amauta dice

4 Alberto Flérez Galindo dice incluso que lo leyd en aleméan (Cfr. Galindo, op. cit., p. 426).
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lo siguiente: “La civilizacién occidental se encuentra en crisis, pero nin-
gun indicio existe atn de que resulte proxima a caer en definitivo colap-
so. Europa no esta, como abundantemente se dice, agotada y paralitica
J. Lo que acaba, lo que declina, es el ciclo de la civilizacién capitalista”.»

Anibal Quijano comprende muy bien esta diferencia conceptual en-
tre el capitalismo y la modernidad cuando afirma que no es posible redu-
cir lamodernidad a una sola forma de racionalidad, sino que es necesario
distinguir al menos dos tipos que se relacionan entre si de manera dialéc-
tica. De un lado tenemos la racionalidad instrumental, desplegada por el
capitalismo (fenédmeno estudiado primero por Marx y luego por Weber)
y proyectada hacia afuera como explotacién imperial de las colonias y
sus poblaciones. Pero de otro lado tenemos la racionalidad histérica, que
seglin Quijano tiene que ver con la utopia materialista de una sociedad
libre de necesidades materiales. No se trata, por tanto, de tirar la cesta
entera de frutas en lugar de sacar la manzana podrida:

No tenemos necesidad de confundir el rechazo al eurocentrismo en
la culturay en la légica instrumental del capital con algtin oscuran-
tista reclamo de rechazar o de abandonar las primigenias promesas
liberadoras de la modernidad: ante todo, la desacralizacion de la au-
toridad en el pensamiento y en la sociedad; de las jerarquias socia-
les; del prejuicio y del mito fundado en aquel; la libertad de pensar y
de conocer; de dudar y de preguntar; de expresar y de comunicar; la
libertad individual liberada de individualismo; la idea de la igualdad
y de la fraternidad de todos los humanos y de la dignidad de todas
las personas. No todo ello se originé en Europa. Pero fue con ella que
todo eso viajé hacia América latina.*

También el filésofo ecuatoriano-mexicano Bolivar Echeverria deja muy
claro en sus escritos que en nombre de la critica al capitalismo no pode-
mos prescindir de los criterios normativos desplegados por la moderni-
dad, pues entonces nos quedariamos con las manos vacias para levan-
tar una critica de sus patologias. En sus Quince tesis sobre modernidad
y capitalismo, argumentando de la mano de Marx, Echeverria dice que
la modernidad supone el despliegue de nuevas fuerzas productivas que

B Maridtegui, José Carlos. 1991. ;Existe un pensamiento hispanoamericano?. Textos bdsi-
cos (Seleccidn, prélogo y notas introductorias de Anibal Quijano). Fondo de Cultura
Econdmica, pp. 365-366.

6 Quijano, Anibal. 1988. Modernidad, identidad y utopia en América Latina. Sociedad y Politica
Ediciones, p. 33.
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abren la posibilidad, por primera vez en la historia, de superar la escasez
de bienes y satisfacer las necesidades materiales ya no solo de las clases
privilegiadas, sino de toda la sociedad. La tesis dos especifica que las
fuerzas productivas modernas generan “una mutacién en la estructura
misma del proceso de reproduccion social que venia a minar el terreno
sobre el cual todas las sociedades histéricas tradicionales, sin excepcion,
establecian la concrecién de su cédigo de vida originario”.7 ;Y cual era
ese “codigo social originario”? Que la reproduccion de la vida material
estaba marcada por la “escasez natural”, es decir, por la no existencia de
los medios de subsistencia material para todos. Por ello, ante el hecho
inapelable de la escasez, todas las sociedades tradicionales fundaban su
vida social en la hostilidad mutua. Como no hay suficiente comida para
todos, habia que “eliminar al otro” que competia por los recursos, o en
su defecto, emigrar hacia nuevas zonas geograficas. El “otro” aparece
como amenaza mortal, ya que pone en peligro la propia supervivencia
material de la comunidad. Lo que dice nuestro fildsofo es que la revolu-
cion tecnolégica de la modernidad generé las condiciones para superar
finalmente la escasez natural. Tal era, precisamente, la primera promesa
emancipatoria de la modernidad: “que la escasez no constituye la mal-
dicidn sine qua non de la realidad humana” y que “el mundo bélico que
ha inspirado todo el proyecto de existencia del hombre no es el tnico
posible; que es imaginable un modelo diferente”.

Como puede verse, Bolivar Echeverria nos habla de una “racionalidad
instrumental” moderna —para retomar el término utilizado por Quijano-
que inicialmente se hallaba vinculada con un proyecto ético-politico de
caracter normativo: la construccién de una sociedad donde el modelo de
la guerra pudiera ser reemplazado por un modelo de convivencia igua-
litaria entre diferentes comunidades humanas. Pero en algin momento
de la historia moderna, la racionalidad instrumental se “separé” del pro-
yecto ético-politico que la sustentaba y adquirié vida propia. ;Cuando
ocurrid este divorcio?

Con la emergencia del capitalismo entre los siglos XVII y XVIII.
Echeverria dice que si bien la modernidad trae consigo una promesa
emancipatoria de caracter material, el capitalismo supone un intento
fallido de cumplirla. ;Por qué razén? La tesis cinco responde con clari-
dad a esta pregunta: “Paraddjicamente, el intento mds radical que re-
gistra la historia de interiorizar el fundamento de la modernidad sélo

7 Echeverria, Bolivar. 2001. Modernidad y capitalismo (quince tesis). Las ilusiones de la mo-
dernidad. Tramasocial Editorial, p. 50.

18

Ibid., p. 150.
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pudo llevarse a cabo mediante una organizacién de la vida econémica
que parte de la negacion de ese fundamento”.® Es decir que, lejos de
contribuir a eliminar la escasez y promover la igualdad, el capitalismo
crea una nueva escasez artificial y genera formas inéditas de hostilidad
y desigualdad. El capitalismo es una formacion histdrica parasitaria de
la racionalidad instrumental moderna que, al desligarse de su promesa
emancipatoria, reinstala la escasez en el mundo y desencadena, con ma-
yor virulencia, el drama que azoté a las humanidades premodernas: la
esclavitud y la violencia.

No sobra decir que los tres autores recién mencionados (Maridtegui,
Quijano, Echeverria) provienen del marxismo, que fue precisamente la
corriente de pensamiento que entendié la modernidad como una espe-
cie de epifendmeno del capitalismo. Pero los tres se desmarcan de este
reduccionismo porque saben muy bien que la modernidad no puede ser
confundida con el capitalismo. Afirmar, por ejemplo, que el capitalismo
representd el triunfo final de los ideales politicos de la burguesia y que
este triunfo se consolid6 con la revolucién francesa, no es mas que un
disparate ideoldgico. Pues en realidad todo sucedi6 al revés. Si la burgue-
sia capitalista triunfo, lo hizo en contra de los ideales emancipatorios de la
revolucion francesa.?° Pues si esta pretendia colocar la sociedad en “esta-
do de derecho” y evitar la tirania de cualquier instancia particular (inclu-
yendo aqui la tirania del mercado), lo que ocurri6 fue justo lo contrario. El
capitalismo se convirtié en una dictadura, desvirtuando los ideales de la
revolucion. Lo que quiero decir es que si todo es capitalismo, como dicen
algunos pensadores decoloniales,” si la modernidad puede ser reducida
sin mas al triunfo de la burguesia capitalista y colonial, entonces luchar

¥ |bid., p. 166.

2% Vale la pena sefalar que la tesis dominante (popularizada por Marx) segun la cual, la
revolucién francesa fue llevada a cabo por la burguesia, ha sido corregida por la historio-
graffa contemporanea. Florence Gauthier ha escrito muchos libros dedicados a mostrar
el cardcter popular y plebeyo de la revolucidn francesa, sobre todo durante su “momento
robespierriano” (Gauthier, Florence. 1990. Revolucién francesa: movimiento popular y
derechos populares. Boletin de Historia Social Europea, 2, pp. 105-110; Gauthier, Florence.
2009. Républicanismes et droit natural: Des humanites aux révolutions des droits de |"homme
et du citoyen. L esprit des Lumiéres et de la Révolution. Editions Kime; Gauthier, Florence.
2014. Triomphe et mort de la révolution des droits de |"homme et du citoyen (1789-1795-1802).
Editions Syllepse). La declaracién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1793y la
Constitucion que nacié de ella fueron resultado de una economia politica impulsada por
las clases populares y trabajadoras, que estaban en contra de los intereses de la naciente
burguesia francesa representada por el partido girondino. No olvidemos que Robespierre
rechazaba la autonomia de la economia respecto del orden politico y defendia su supedi-
tacion democratica al mandato popular (de ahi su nombre “economia politica”).

2 Tesis en realidad absurda, pues si todo es capitalismo, entonces nada lo es.
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contra el capitalismo equivaldria a la paradoja de tener que luchar contra
unas promesas emancipatorias que en realidad fueron derrotadas por el
capitalismo y la colonialidad. No hay que sorprenderse entonces si los
criticos radicales de la modernidad, los defensores del neoliberalismo
y sus sucesores neofascistas terminan combatiendo del mismo lado de
la trinchera. ; Acaso no luchan todos ellos contra el mismo enemigo que
es el Estado de derecho moderno y sus promesas emancipatorias? No
se rasguen entonces las vestiduras los criticos decoloniales de la mo-
dernidad cuando decimos que es solo a través de una reactualizacion
esas promesas emancipatorias en un escenario transmoderno, que po-
dremos combatir el capitalismo y su “otra cara” colonial. Pues si el capi-
talismo triunfd, no lo hizo en nombre de esas promesas, sino como fruto
de su derrota.

Aunque no es este el lugar adecuado para discutir en detalle la dia-
léctica entre las promesas ilustradas de la modernidad y su “negacién”
colonial/capitalista, quisiera sin embargo defender el siguiente argumen-
to: la modernidad debe ser vista como producto de la tensién dialéctica
entre una serie de promesas emancipatorias y su tendencia a dispen-
sar estas promesas a través de dispositivos de control que impidieron su
cumplimiento. ;Cuales son estas promesas? La primera es una promesa
de orden material el control de los medios de produccién por parte de
las comunidades humanas. Esto significa que la racionalidad moderna
promete el despliegue de fuerzas productivas que abren la puerta a la
construcciéon de una sociedad en la que todos pueden satisfacer sus ne-
cesidades materiales. La segunda promesa es de orden humanistico: el
hombre ya no vivira sometido al dominio tirdnico de fuerzas que lo des-
bordan, sino que podra decidir auténomamente su propio destino. Y la
tercera, derivada de esta, es una promesa de orden democrdtico: la des-
naturalizacion de todas las jerarquias sociales. No hay unos que “nacen”
para dominar y otros para ser dominados. Nadie tendra que someter su
propia voluntad a la voluntad arbitraria de otro. Si quisiéramos resumir
estas tres promesas en una sola frase, diria entonces que la modernidad
promete la eliminacién de la servidumbre: servidumbre con respecto al
control ajeno de los medios de produccién, servidumbre con respecto a
las fuerzas de la naturaleza y el destino, servidumbre con respecto a la
voluntad arbitraria de otros hombres.

Ahora bien, el problema es que estas pretensiones emancipatorias
quedaron sometidas a una serie de dispositivos de gobierno que neu-
tralizaron histéricamente su cumplimiento.? Dispositivos que en buena

22 Aqui sigo de cerca el trabajo de Michel Foucault, para quien la gubernamentalidad mo-
derna requiere la implementacion de una serie de “dispositivos de seguridad” entre los
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parte fueron desplegados por la expansion colonial capitalista de Europa.
La primera promesa queda incumplida en el momento en que el colonia-
lismo y el capitalismo despojan a las comunidades humanas de sus me-
dios de produccién y los convierten en mercancia; la segunda promesa
queda incumplida cuando se proclama al hombre como duefo y sefior
de la naturaleza, es decir, cuando el humanismo es entendido como an-
tropocentrismo; la tercera promesa es incumplida cuando la moderni-
dad histérica genera cinco nuevas jerarquias sociales y las globaliza: je-
rarquias de clase, raza, género, sexualidad y religién.» Es decir, que si por
un lado la modernidad promete la eliminacién de la servidumbre, por
otro lado genera nuevas formas de servidumbre, todavia mds insidiosas
que las anteriores. Debemos entender la modernidad de forma dialéc-
tica, en lugar de verla de forma monolitica. La modernidad es producto
de la tension dialéctica entre sus promesas emancipatorias de caracter
universal y el despliegue de una serie de dispositivos gubernamentales
de caracter particular que obstaculizan su cumplimiento. Lo cual nos
prevendria de reducir la modernidad a su proyecto histérico capitalista y
colonial. Esto, como veremos luego, es importante a la hora de pensar en
una politica decolonial.

Desde luego, las promesas emancipatorias de la modernidad no de-
ben ser entendidas como producto de cualidades intrinsecas del mundo
europeo, y en este sentido comparto enteramente las criticas al “euro-
centrismo” realizadas desde el pensamiento decolonial. Pero en todo
caso debemos cuidarnos de confundir la modernidad con el capitalis-
mo o reducirla a ser una simple expresion del eurocentrismo y el colo-
nialismo, pues tal error podria llevarnos a formular estrategias politicas
equivocadas. Si retomamos la pregunta de Maridtegui acerca de qué es
lo que entré en crisis con la Primera Guerra Mundial, diriamos que no
fue la promesa emancipatoria de la eliminacién de la servidumbre hu-
mana, sino el proyecto histdrico de expansion capitalista y colonialista
que pretendid realizar esta promesa. A diferencia, pues, de aquella vi-
sion totalizante segun la cual, todas las esferas modernas de accién estan

que se cuenta la economia politica. Cfr. Castro-Gémez, Santiago. 2015. Historia de la gu-
bernamentalidad I. Razén de Estado, liberalismo y neoliberalismo en Michel Foucault. Siglo
del Hombre Editores.

23 Utilizo aquf la categoria “religion”, a pesar de las criticas levantadas por Abdenur Prado
en el sentido de que es una categoria “eurocéntrica” (anclada en la historia particular de
Europa). Cfr. Prado, Abdenur. 2018. Genealogia del monoteismo. La religién como dispositivo
decolonial. Akal. No es este el lugar para discutir la pertinencia de su argumento, pero
diria que la categoria “politica” es también eurocéntrica y no por eso vamos a dejar de
utilizarla. Mas adelante me referiré a las autocontradicciones performativas en las que
suelen caer los criticos del eurocentrismo.
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atravesadas por una “voluntad de poderio” (marcada por el colonialis-
mo, la destruccién del entorno ecoldgico y la intolerancia frente a lo dife-
rente), nosotros postulamos, junto con Mariategui, Echeverria y Quijano,
que la modernidad arrastra también un conjunto de promesas emanci-
patorias que aunque fueron parcialmente derrotadas, pueden y deben
ser aun retomadas en un escenario transmoderno. Es cierto que el des-
pliegue histérico de las racionalidades modernas ha generado una serie
de patologias sociales, que amenazan la vida de millones de personas y
comunidades en todo el planeta. Pero también es cierto que si prescin-
dimos de esas mismas racionalidades, nuestra capacidad para lidiar con
sus patologias se vera seriamente reducida, Renunciar a ellas en nombre
de la pureza de “verdades” no occidentales o de identidades culturales
que deben ser salvaguardadas, me parece un gravisimo error. Asi lo ex-
presa el Amauta en un conocido pasaje de los 7 ensayos:

Hoy un orden nuevo no puede renunciar a ninguno de los progresos
morales de la sociedad moderna. El socialismo contemporaneo es
la antitesis del liberalismo; pero nace de su entrafiay se nutre de su
experiencia. No desdefia ninguna de sus conquistas intelectuales.
No escarnece y vilipendia sino sus limitaciones. Precia y comprende
todo lo que en lalinea liberal hay de positivo: condenay ataca solo lo
que en esta idea hay de negativo y temporal.?

Cerremos, pues, esta seccion diciendo dos cosas. Primera, que Mariategui
no es un pensador “eurocéntrico” porque eche mano de la modernidad
para combatir las patologias engendradas por el colonialismo en el Perd,
tal como suponia Valcarcel. Su diagndstico de la “realidad peruana”, del
que nos ocuparemos enseguida, muestra que no es posible recurrir a
una “exterioridad” (epistémica, politica o cultural) que haya permaneci-
do intocada por la herencia europea en el Perd, y a la que podamos re-
currir como a un repositorio donde se conserva latente una verdad radi-
calmente distinta a la moderna que nos permitira superarla. El proyecto
critico de Mariategui no pasa entonces por el rechazo de la modernidad
en nombre de una “descolonizacion” que busque recuperar los saberes
ancestrales del mundo indigena que lograron resistir y sobrevivir a la con-
quista. Se trata, mas bien, de asumir dialécticamente la herencia europea
para construir otro camino a partir de ella, y en esto radica, precisamente,
su posicién no eurocéntrica. Maridtegui asume los criterios normativos
de la modernidad europea, pero para ir mds alld de la modernidad, porque

24 Mariategui, 7 ensayos, op. cit., p. 51.
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entiende que la historia del Perti no es un simple reflejo de Ia historia
europea. Solo nos podremos “desprender” de la modernidad si primero
asimilamos su nticleo emancipador y lo realizamos en nuestros propios
términos politicos y a partir de nuestra propia historia.

La segunda cosa, consecuencia de la anterior, es que Mariategui no
cometié el mismo error de la escolastica marxista europea de su tiem-
po, que fue despreciar las conquistas politicas de la revolucion francesa.
Asuntos como el sufragio universal, la libertad de pensamiento, religién y
prensa, el derecho de todo ciudadano a elegir y ser elegido, la separacion
entre la Iglesia y el Estado, la independencia de la justicia frente al poder
ejecutivo, la igualdad de los ciudadanos ante la ley, mds un largo etcé-
tera, son conquistas politicas que por lo general fueron miradas por los
marxistas con un gesto de indiferencia: “después de todo, se trata solo
de ideales burgueses”. Para el Amauta, por el contrario, el objetivo de la
revolucion proletaria que esperaba para el Peru era la plena realizacion
de los ideales proclamados en 1789:

La revolucién proletaria es una consecuencia de la revolucion fran-
cesa. La burguesia ha creado, en mas de una centuria de vertiginosa
acumulacion capitalista, las condiciones espirituales y materiales de
un orden nuevo. Dentro de la revolucién francesa se anidaron las pri-
meras ideas socialistas [...]. El destino de la burguesia quiso que ésta
abasteciera de ideas y de hombres a la revolucién dirigida contra
su poder.”

Esto significa que los ideales de la revolucién francesa no son tan solo la
materializacion politica del triunfo del capitalismo, sino que ya en ellos
se encuentra ese impulso anticapitalista y anticolonialista propio del so-
cialismo que debe ser retomado por la revolucion proletaria. Ligar estos
ideales emancipatorios con el triunfo de la burguesia es en realidad algo
absurdo, pues como dije mas arriba, estos ideales fueron derrotados por
la burguesia. Es decir, que fue la burguesia la que triunfé contra los idea-
les emancipatorios de la revolucién francesa. Debemos por ello tener
cuidado con un tipo de analisis que, en nombre de la descolonizacién,
reduce la modernidad a ser una expresién del capitalismo y se queda sin
criterios normativos para combatirlo. Pues en realidad no son los idea-
les politicos de la modernidad el problema, sino el modo en que estos
han sido desvirtuados por el capitalismo y el colonialismo. Maridtegui no
negd jamas los triunfos politicos de la revolucién francesa pero entendié

»  Mariategui, José Carlos. 2010. En defensa del marxismo. Obras completas. Tomo IV.
Fundacion Editorial El Perro y la Rana, p. s5.
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que, frente a ellos, el capitalismo habia ganado la partida. Los andlisis de
cierto pensamiento decolonial, por el contrario, confunden las victorias
de unos con las derrotas de otros como si fueran “la misma cosa” y ter-
mina queddndose con las manos vacias.

Desde un punto de vista filoséfico debemos decir entonces que el
gran error de los criticos radicales de la modernidad es su ahistoricis-
mo particularista, vale decir, su creencia de que no hay nada de razén
objetiva en el mundo moderno y que la tinica alternativa es “desprender-
nos” de él. La modernidad es declarada como pura y simple irracionali-
dad colonial. Estos criticos dicen asumir la perspectiva de las victimas, de
aquellos grupos para los cuales la modernidad tan solo ha representado
el saqueo de sus territorios y la destruccion de sus culturas.? Empoderar
las luchas de esos pueblos por su “liberacion” es entonces el propdsito
de una politica decolonial. Pero viene la pregunta: ;a qué criterios nor-
mativos apelan los tedricos decoloniales para legitimar el reconocimiento
moral y politico de esas luchas? Pues no basta con recurrir a certezas
morales propias de cada grupo en particular, ya que esto imposibilitaria
que sujetos no pertenecientes a esas comunidades (jcomo son los pro-
pios intelectuales decoloniales!) reconocieran esas luchas como vdlidas.
Mariategui se da cuenta que la critica del capitalismo y el colonialismo
no puede fundarse recurriendo al particularismo de las culturas some-
tidas, sino que es necesario recurrir a criterios formales que puedan ser
compartidos por todos, tanto por los opresores como por los oprimidos.
;Cuadles son esos criterios? Los ideales de igualdad y libertad proclama-
dos por la revolucién francesa. ;Es acaso “eurocéntrico” Maridtegui por
creer esto? No. Pues entendia que no se trata de rechazar la modernidad
en su conjunto (como si fueran “lo mismo” el capitalismo que la moder-
nidad), sino de apropiarse de la universalidad abstracta de los ideales
politicos modernos y hacerla concreta mediante la lucha de los pueblos
y grupos sometidos. De esto se trataba el socialismo indo-americano de
Mariategui, y de esto se trata hoy el republicanismo decolonial transmo-
derno. Pero esto supone reconocer que hay una razén moral objetivada
en las instituciones modernas que permite combatir legitimamente al ca-
pitalismo y el colonialismo.

%6 Estaidea de las “victimas”, tan propia de la teologia y la filosoffa de la liberacién, presu-

pone la pasividad e indefensién permanente de los pueblos originarios afectados por los
procesos de modernizaciéon. Presupone que sus luchas han fracasado siempre. Que ningu-
no de sus reclamos se ha “objetivado” jamds en normas o leyes que les favorezcan. Y que
siempre necesitaran por ello de intelectuales occidentales que les “defiendan” y hablen
por ellos. ;No es esto —me pregunto— una representacion colonial?
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Raza, servidumbre y politica decolonial

Mostrar que la historia del Perti no es un mero reflejo de la historia de Europa,
pero tampoco una exterioridad radical frente a esta es justo uno de los prop6-
sitos de los 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Para reflexionar
sobre este problema, quizds podamos comenzar respondiendo a la pregun-
ta: ;fue Mariategui un “indigenista”? Durante los afios veinte, en varios paises
de América Latina se hablaba de la necesidad de tener en cuenta las aspira-
ciones yreivindicaciones de los pueblos indigenas a la hora de escribir la his-
toria de la “nacién”. Todo esto nace con la Revolucién mexicana de 1910, pero
empieza a tomar fuerza en los anos treinta y cuarenta gracias a su inscripcion
en la literatura y el arte. Eran, sobre todo, intelectuales blancos y mestizos
quienes producian este tipo de discursos, a diferencia de lo que ocurrié a
finales del siglo XX, cuando fueron los propios indios quienes tomaron la voz.
El “indigenismo” funcionaba como una ideologia nacionalista que buscaba
“desmarcar” a Latinoamérica de su tradicional vinculo con una Europa blan-
ca, catélica y occidental, mostrando que aqui hay una especificidad histérica
y cultural que es necesario tener en cuenta. Pintores como Diego Rivera y
los otros muralistas mexicanos, novelistas como Jorge Icaza, Ciro Alegria y
Clorinda Matto, musicos como Carlos Chavez y Silvestre Revueltas, contribu-
yeron a hacer del indigenismo una de las mds importantes corrientes ideo-
I6gicas de América Latina durante la primera mitad del siglo XX. En el Pert
destaca la figura ya mencionada del escritor Luis Valcarcel, pero también del
socidlogo Hildebrando Castro Pozo (muy citado por Maridtegui) y del pintor
José Sabogal, quien disend las caratulas de la revista Amauta.

Mariategui fue sin duda influenciado por esta corriente ideoldgica, pero,
como vimos, se distancié de la propuesta antioccidentalista defendida por
algunos indigenistas. Con todo, tiene claro que “el problema del indio” es
clave para comprender la historia del Perti y para buscar alternativas politicas
al imperialismo econémico que sufre el pais. No obstante, descarta que este
problema deba ser planteado en términos raciales, con lo cual tenemos otra
importante “cuestion abierta”. Quijano mismo, en el texto citado al comien-
zo de este trabajo, reconoce que a Mariategui no le gustaba mucho hablar de
“raza”. Pues para el Amauta, cualquier tipo de enfoque basado en destacar
problemas relativos a la “identidad” del mundo indigena, a su “diferencia
cultural” y sus “epistemologias”, impide comprender que el problema del
indio debe ser abordado en términos socioecondmicos. Esto no significa que
el racismo sea un problema “superestructural” derivado de las leyes de la
economia, como dicen muchos marxistas, o que se reduzca a ser una mera
cuestion de “prejuicios subjetivos” que pueden ser superados a través de la
educacion, como piensan los liberales. Si Mariategui prefiere no tematizar el
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problema del indio en términos de “raza” es porque comprende que ese pro-
blema debe ser planteado en el marco de un andlisis estructural de la historia
del Perti. Es decir, que el racismo no puede ser pensado como una cuestion
particular, que vale solo para los indios y su cultura, sino que se trata de un
problema que vale para todos los peruanos, sean estos blancos, negros, in-
digenas o mestizos.”

En este sentido, diria que el pensamiento de Maridtegui es contrario
a todo tipo de subalternismo politico. Denomino “subalternismo” a la po-
sicion segun la cual, la exclusién particular que una persona o un grupo
de personas experimenta en una o varias de las cinco jerarquias globales
de poder (clase, raza, género, sexualidad y religion) se constituye en el
punto de llegada para todas las luchas politicas, Es el caso, por ejemplo,
de aquellos que convierten la lucha antirracista en la tnica o en la mas
importante de todas las luchas emancipatorias, solo porque han experi-
mentado en carne propia la exclusion racista. Igual ocurre en el caso de
la lucha feminista, la lucha de clases, las reivindicaciones LGTBI o las de
libertad religiosa. Son demandas particulares que exigen la inclusion en
el “reparto” especifico del cual han sido excluidos los demandantes. En
lugar de impulsar la articulacién hegemdnica de los excluidos en todas y
cada una de las cinco cadenas para exigir un “nuevo reparto” que no vale
s6lo para él (o ella) sino para todos, el subalternista prefiere elegir entre
dos alternativas: o bien ser incluido segmentariamente y conseguir ma-
yores privilegios en el reparto ya existente, o bien afirmar la subalternidad
perpetua y permanecer atrincherado en una posicién “antisistema” que
le garantiza mantener la pureza de sus principios. En lugar de arriesgarse
a perderlos en una lucha hegeménica (en la ;que tendria que aliarse con
otras fuerzas politicas y perder quizds protagonismo), el subalternista
prefiere dejar las cosas “tal como estan” y replegarse en el abrigo seguro
de las certezas comunitarias.?

Es por eso por lo que Maridtegui comprende que el problema del in-
dio no se resuelve tinicamente atacando la exclusién racista, sino cavan-
do mas hondo para atacar un problema que no es solo del indio en parti-
cular, sino de todos los peruanos. Se trata del problema de la servidumbre
derivada de la tenencia de la tierra. Es verdad que el indio necesita de la
tierra, pues toda su cultura gira alrededor de su vinculo orgdnico con ella.
Despojarlo de su tierra equivale a acabar con su vida y su cultura. Pero

27 Desde luego que no vale igual para todos estos grupos, pero su diferencialidad radica en
el lugar que ocuparon tanto las poblaciones racializadas como las élites criollo-blancas

en la estructura econémico-social del Peru.
2  Castro-Gémez, Santiago. 2016. Historia de la gubernamentalidad Il. Filosofia, cristianismo y

sexualidad en Michel Foucault. Siglo del Hombre Editores, pp. 407-408.
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este acto originario de despojo es justo lo que ha ocasionado no solo la
violencia particular sobre el mundo indigena, sino la violencia estructural
que enferma al Pert. El interés de Mariategui no es buscar en el mundo
indigena los origenes de una racionalidad no occidental que habria de
emancipar el Per(, ni tampoco las bases para una nueva ontologia que
postule una relacién organica del hombre con la naturaleza. Es un inte-
lectual marxista y su mirada no es la del pensador romantico que funda
la “liberacion” del Peru en la alteridad del mundo indigena. Por eso no
plantea el problema del indio en términos de una exterioridad cultural
frente al mundo moderno, sino teniendo en cuenta la especificidad co-
lonial de la historia peruana en el marco de ese mundo moderno. ;Y en
qué radica tal especificidad? En que en el Per(, como en otros paises
de América Latina, el capitalismo no pudo nunca (hasta ese momento)
hegemonizar la produccién econdmica de bienes y servicios en un nivel
local, asi como tampoco las relaciones sociales de trabajo entre patronos
y empleados, pero sin embargo logré integrar esta produccién a su légi-
ca global. Esto significa basicamente dos cosas: (1) que el modo de pro-
duccidn capitalista no “totalizé” las relaciones sociales en el Perd, sino
que coexistié con otras formas de economia, de organizacién social y de
autoridad politica;* y (2) que en todo caso la tenencia de la tierra se en-
contraba articulada con la légica expansionista del capitalismo mundial.
Hubo “enclaves” capitalistas en varias zonas del Peru (sobre todo en la
Costa) en los que la produccion local, en manos de empresas extranjeras,
se encontraba destinada a la exportacion.

Todo esto quiere decir que si bien las relaciones capitalistas de pro-
duccidn fueron solo una pequena isla en medio de un universo econémi-
co centrado en el latifundio y dominado por relaciones de servidumbre,
estayano puede ser interpretada —a diferencia de lo que dice Mariategui—
como “feudal”, puesto que se trata de una servidumbre que no es euro-
pea, sino mundial.>* Con todo, lo que ha predominado social y politica-
mente en el Pert no ha sido la racionalidad econémica del capitalismo,

29 Tal como lo muestra el politélogo boliviano Luis Tapia, quien apropiandose de la nocién
de “sociedades abigarradas” de Zavaleta Mercado muestra que Bolivia es propiamente
una sociedad “multisocietal” en la que se sobreponen abigarradamente diferentes ex-
periencias del tiempo, modos de produccién, lenguajes y formas de gobierno, todo ello
como consecuencia de la colonizacion. Véase, Tapia, Luis. 2002. La condicion multisocietal.
Multiculturalidad, pluralismo, modernidad. Muela del Diablo Editores.

3° Es por esto, porque la tenencia de la tierra en las colonias espafolas se encontraba arti-
culada ya con el capitalismo moderno, que no era una institucion “feudal”, como todavia
pensaba Mariategui desde una posicién marxista y eurocéntrica. Véanse las reflexiones
del sociélogo andaluz Javier Garcia Fernandez sobre este tema. Cfr. Garcia Fernandez,
Javier. 2018. Descolonizando a Marx: cuatro tesis para pensar histéricamente Andalucia.
Tabula Rasa (28), pp. 197-228.
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que exige la universalidad de un marco juridico moderno basado en la
posibilidad de que los individuos vendan “libremente” su fuerza de tra-
bajo en el mercado. Comprender este punto supone analizar el tipo de
herencias dejadas por el colonialismo a través del cual nuestros paises
fueron incorporados al mundo moderno.

En los 7 ensayos Mariategui propone una reconstruccion de la triple he-
rencia colonial que ha marcado la historia del Perti: “La herencia colonial
que queremos liquidar”, nos dice, “es la del régimen econémico feudal,
cuyas expresiones son el gamonalismo, el latifundio y la servidumbre” 3
Ya hemos dicho que si bien no se trata en realidad de un régimen econé-
mico “feudal”, como pensaban los marxistas, si podemos hablar de una
gubernamentalidad moderno-colonial implementada por el Imperio espa-
fiol en América desde el siglo XVI. Aqui, como en otros paises de laregion,
la tenencia de la tierra es la otra cara (colonial) del capitalismo mundial
en expansion. Lo cual significa que se encontraba articulada con disposi-
tivos de gobierno que operaban fuera de las colonias y que funcionaban
con otras logicas.? La pregunta, desde luego, es ;como se manifiesta esta
gubernamentalidad moderno-colonial en la historia del Perd? Mariategui
dice que se trata de un dispositivo compuesto de tres elementos, el pri-
mero de los cuales es el gamonalismo. El pensador liberal colombiano del
siglo XIX José Maria Samper definia al “gamonal” de la siguiente forma:
“Hombre rico de un lugar pequefio, duefio o poseedor de las tierras mas
valiosas, especie de sefior feudal de la parroquia republicana, que influye
y domina soberanamente el distrito, maneja sus arrendatarios como a
borregos, ata y desata los negocios del terruno como a un San Pedro de
caricaturay manda sin rival como un gallo entre sus gallinas”.® Pintoresca
descripcion que se refiere a los duefios del poder local (en Colombia se
les llama también “caciques”), los “mandamases” que controlan en su
beneficio la politica lugarefia mediante la reparticién de favores perso-
nales. No obstante, Maridtegui no habla de “los gamonales” en singular,
sino del gamonalismo como fendmeno estructural. Con ello se refiere a
un sistema de relaciones locales de poder que funciona de forma paralela
al Estado y que opera en la practica como un “Estado dentro del Estado”.
“Contra su autoridad”, nos dice, “sufragada por el ambiente y el habito,

3 Mariéategui, 7 ensayos, op. cit., p. 33.

32 Esteesel fendmeno complejo que Maridtegui logra entrever y que mas adelante Quijano,
a sumanera, denominarfa la “heterogeneidad histérico-estructural”.

3 Véase la resefa del historiador Jorge Orlando Melo publicada en la Revista Credencial
Historia, N° 103, 1995. http://www.jorgeorlandomelo.com/caciquesyg.htm
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es impotente la ley escrita”.* El gamonalismo es un ethos, un modo de
vida, un sentido comun compartido por dominadores y dominados que
corresponde a un tipo de economia basada en la tenencia de la tierra.
Es un sistema de prebendas y componendas que aseguran que el poder
local sea controlado por los terratenientes, sin interferencia alguna del
Estado. Un sistema, dice Maridtegui, que corrompe “al juez, al subpre-
fecto, al comisario, al recaudador”, es decir, a todos aquellos que estdn
“enfeudados en la gran propiedad”.» El gamonalismo funciona entonces
como un parapoder, como un “estado de excepcién” donde no vale la ley
de la Republica, donde son suspendidos todos los derechos civiles y tan
solo vale la ley particular del gamonal.

Para Mariategui resulta claro que, bajo estas circunstancias especifi-
cas, las revoluciones de independencia no condujeron al establecimiento
de un régimen democratico-burgués en el Perd, sino a la perpetuacién
de la tenencia de la tierra como forma hegeménica de produccion eco-
ndmica. Aqui esta el segundo elemento del dispositivo moderno-colonial.
Si el gamonalismo es, ante todo, una forma de hacer politica (con “p”
minuscula) que nada tiene que ver con las reglas del juego democrético,
el latifundio es la base econdémica de esa particular forma de politica. No
existié en el Perd del siglo XIX una “burguesia”, similar a la europea,
que hiciera suyos los ideales republicanos de la revolucion francesa, sino
que la clase dominante postindependentista se formé con los restos de
la élite aristocratica colonial. Una élite rentista que por lo general no se
interesé en la democracia, sino en defender sus privilegios heredados de
sangre, asi como sus latifundios parroquiales. Desde luego, como hemos
visto, la clase dominante se hallaba conectada en todo caso con el capi-
talismo industrial que requeria materias primas de las periferias, razén
por la que el latifundio en las colonias resultaba enteramente funcional
a la expansion capitalista industrial en la propia Europa. Maridtegui sabe
muy bien todo esto. Conoce de primera mano los textos de Lenin y Rosa
Luxemburg sobre el imperialismo como “fase superior” del capitalismo.
Entiende que la Primera Guerra Mundial fue desencadenada por la com-
petencia de los imperios europeos por el monopolio de la produccién
colonial fuera de Europa. En las periferias estaba la mano de obra barata
y las materias primas que necesitaban los centros industrializados para
desarrollarse. La hegemonia geopolitica de las principales potencias de-
pendia del mantenimiento de relaciones de servidumbre en areas no ca-
pitalistas de la economia, ya que la produccién alli resultaba mas barata

34 Mariategui, 7 ensayos, op. cit., p. 21.

3 Mariategui, 7 ensayos, op. cit., p. XXX.
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de la que podia obtenerse en las metrépolis para las mismas ramas de
la produccion.

Mariategui es consciente, por tanto, de que existe un vinculo entre
el latifundismo de las periferias y el capitalismo de los centros metro-
politanos, pero su interés radica en el andlisis especifico de la “realidad
peruana”. Y este analisis muestra que el dispositivo moderno-colonial
en el Pert tiene un tercer elemento: la servidumbre del hombre por el
hombre. Con ello se refiere a la situacién en la que la voluntad de unos
peruanos depende de la voluntad arbitraria de otros peruanos. El siervo
es aquel que no puede gobernarse auténomamente a si mismo porque
hay otra voluntad mas fuerte que se lo impide, la voluntad del sefior. Pero
al mismo tiempo, el sefior tampoco puede ser auténomo, pues depende
necesariamente del trabajo del siervo. Casi entonces a la manera de la
dialéctica del amo y el esclavo, Mariategui dice que la servidumbre es
una condicién en la que todos los peruanos se ven privados de la libertad.
De un lado, el latifundio necesita de la mano de obra esclava del indio y
el campesino, lo cual impide que el gamonal se beneficie del desarrollo
agrario que puede traer la economia capitalista. Es por eso por lo que la
clase burguesa no ha conseguido surgir en el Pert. Pero de otro lado, el
indio y el campesino se ven obligados a sacrificar sus valores culturales
para trabajar como “peones” en una tierra que no es suya, la hacienda
del gamonal. Nétese, por tanto, que la categoria de “servidumbre” no es
aplicada por Maridtegui al indio en particular, sino a la condicién estruc-
tural de la sociedad peruana en su articulacién con el capitalismo mun-
dial. Lo cual significa que la superacién de la condicién de servidumbre
—que es, como vimos, la promesa emancipatoria de la modernidad— no
implica el retorno a los valores comunitarios del mundo indigena prehis-
panico, como equivocadamente afirmaba Valcarcel.

Aunque Maridtegui reconoce que el mundo indigena precolombino
se caracterizaba por el predominio de una racionalidad comunitaria, en-
tiende perfectamente que tal racionalidad fue modificada con el adveni-
miento de la conquista espafiola y que tan solo sobreviven algunos ras-
tros en el actual mundo campesino.*® Pero es precisamente sobre la base
de esos rastros, de ese comunitarismo aun vivo en el sentido comun del
campesinado peruano, que Mariategui abre la posibilidad del socialismo.
Y aunque entiende que este proyecto pueda tomar como base el mundo
campesino, tal como ocurrié con la revolucién rusa, lo que busca no es
solo la liberacion de los campesinos, sino de todos los peruanos. No se

36 Estoacontrapelo de lo afirmado por algunos abyayalistas, en el sentido de que las cosmo-
visiones del mundo indigena, asi como sus formas tradicionales de sociabilidad, habrian
permanecido intocadas por los procesos de modernizacién en Latinoamérica.

270



trata de que los campesinos realicen un “éxodo” milagroso de las condi-
ciones de servidumbre que afectan a toda la sociedad peruana, mientras
la oligarquia sigue disfrutando de sus privilegios. Una cosa no puede dar-
se sin la otra. Ninguno serd libre si no existen las condiciones para “negar”
la servidumbre que afecta tanto a unos como a otros y que deshumaniza
el cuerpo social en su conjunto. Pero esta negacion dialéctica no recae
exclusivamente sobre aquellos grupos que han sufrido histéricamente
la exclusion racista en particular, sino que exige la construccion de un
sujeto politico que vaya mas alla de las demandas particulares. Con otras
palabras, no se impugna la exclusion racista en particular, sino las re-
glas que organizan desigualitariamente a la sociedad en su conjunto y
que legitiman las formas racistas de servidumbre. Es por eso por lo que
Mariategui se negd a ver el racismo como algo que le acontece solamente
al indio y en su lugar entendié que la superacién del racismo conlleva la
descolonizacién de las relaciones sociales en su conjunto. En esto radica
la universalidad de una politica decolonial.

Queda claro entonces por qué razén una politica decolonial no puede
centrarse Unicamente en la cuestion del racismo ejercido por unos gru-
pos sobre otros, como pretenden algunos tedricos decoloniales. Se suele
hablar de cosas tales como “racismo epistemolégico”, como si este fuera
un problema desligado de la estructura socioeconémica y abordandolo
mas bien como un problema particular. Quizés el aporte mas importante
de Mariategui a esta discusion radique en haber entendido que los proce-
sos histdricos de racializacién no pueden entenderse como desligados de
los procesos de enclasamiento. En otro lugar he mostrado que las clases
econémicamente privilegiadas en estos paises se han visto siempre a sf
mismas como “limpi sangre”, es decir, como dotadas del capital simbé-
lico de la blancura que les distancia socialmente de los negros, indios y
mestizos.” Hipostasiar, por tanto, la exclusion racial y asumirla como si
fuera el “punto cero” para la consolidacion de una politica decolonial, no
nos llevara demasiado lejos. Habra que entender que la lucha antirracista
no puede asumirse desde posiciones particularistas, sino que es preciso
avanzar hacia la construccion politica de una voluntad comun. Pues no se
trata solo de impugnar la servidumbre que vale para algunos, sino de com-
batir la condicién estructural de servidumbre que vale para todos.

Con todo, el argumento de que la superacion del “racismo epistemo-
l6gico” conlleva la adopcidn de una visién “no eurocéntrica” de la produc-
cion de conocimientos me parece valido, siempre y cuando dejemos claro
de entrada qué es lo que estamos entendiendo por “eurocentrismo”. En

37 Cfr. Castro-Gédmez, Santiago. 2010. La hybris del punto cero. Ciencia, raza e ilustracién en la
Nueva Granada (1750-1810). Editorial Universidad Javeriana.
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el capitulo anteriors® he mostrado que el “eurocentrismo” es aquel discur-
so que sustrae a “Europa” de la red de relaciones histdricas de poder que
la constituye y la fetichiza, es decir, la presenta como una cultura dotada
de cualidades intrinsecas superiores a las de otras culturas. En este sen-
tido, el eurocentrismo es una forma de esencialismo cultural que se halla
en la base de todo universalismo.*° Lo que es resultado histérico del an-
tagonismo, es presentado como algo ahistdrico previo al antagonismo.
Creo que la mayoria de los decoloniales coincidiran en esto conmigo. El
problema comienza en el momento en que algunos de ellos utilizan el ar-
gumento del “eurocentrismo” como carta ganadora. ;Qué significa esto?
Que la acusacién de “eurocentrismo” es utilizada por lo general como
argumento retérico para descalificar al adversario. Cualquier objecién a
la posicion anti-eurocéntrica puede ser calificada a su vez de eurocéntri-
ca, con lo cual se genera una inmunizacion frente a la critica. Esto ocurre
cuando se utilizan argumentos ad hominem, como por ejemplo: “dices lo
que dices porque eres blanco y como blanco solo puedes pensar eurocén-
tricamente”; o “utilizas filésofos europeos para argumentar tu posicion,
por tanto tu posicion es eurocéntrica”; o peor aun: “si criticas mi defensa

38 [Nota del comentarista: el capitulo en mencién es Ill. ;Qué hacer con los universalismos
occidentales? el cual hace parte de la obra, El tonto y los canallas: notas para un republica-
nismo transmoderno, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2019. En la misma medida
hemos sefialado algunas ideas esenciales en el comentario al presente texto. Ver infra
pp. 291-294].

39 Véase Castro-Gomez, La hybris del punto cero, op. cit., pp. 47-53; Castro-Gémez, Santiago.
2015. Revoluciones sin sujeto. Slavoj Zizek y la critica del historicismo posmoderno. Akal.
pp. 283-288.

4 Nosotros hemos dicho, sin embargo, que no debemos confundir universalismo con uni-
versalidad (Castro-Gomez, Revoluciones sin sujeto, op. cit., pp. 270-272). Los “universa-
lismos occidentales” no son sino la otra cara de un eurocentrismo que legitima la supe-
rioridad de Europa sobre los pueblos sometidos a su dominio colonial. El universalismo
corresponde a una encarnacién cultural concreta (Europa), a un conjunto de valores que
preexisten al antagonismo y que son presentados como cualidades que le pertenecen a
Europa “de suyo” y que le habrian permitido desarrollar (mejor que ninguna otra cultu-
ra) la racionalidad cientifica, la critica racional, la democracia, el capitalismo, etc. Ahora
bien, el rechazo legitimo a este universalismo no deberfa llevarnos a rechazar también la
universalidad como gesto politico. Algunos activistas afirman que la universalidad politica
debe ser abandonada por completo, ya que ella esconde una vision monolitica y colonial
de la politica. De un rechazo (correcto) al universalismo, pasan sin mas a un rechazo
(incorrecto) a la universalidad ;Por qué razén? Porque en este tltimo caso no estamos ha-
blando de epistemologia sino de politica. A diferencia del universalismo, la universalidad
si es producto del antagonismo y no preexiste a las practicas articulatorias que la hacen
posible. Es por eso completamente incorrecto llamar a esta operacion politica “pluriver-
salidad” en lugar de “universalidad”, porque —como acabo de decirlo—aquino se trata de
crear muchas voluntades comunes, sino una sola que sea capaz de disputar la hegemonia
a las clases dominantes y combatir la servidumbre que vale para todos. Este es el gesto
fundamental de la politica, como traté de mostrar en mi libro Revoluciones sin sujeto.
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de las epistemes no occidentales es porque eres un racista epistémico”.
Por desgracia, argumentos retdricos de este tipo se han hecho comunes
en el seno de la familia decolonial. A veces queda la sensacion de que no
discutes con hablantes que juegan limpiamente con las cartas abiertas,
sino con gente que trae los “dados cargados”.

De otro lado, tengo la impresion de que algunos pensadores
decoloniales incurren por lo general en aquello que los filésofos
[lamamos “autocontradiccion performativa”. Esto quiere decir que el ar-
gumentante niega performativamente aquello que afirma el contenido de
su argumento. Esto ocurre, por ejemplo, cuando alguien critica a la mo-
dernidad en su totalidad por ser un proyecto colonialista y eurocéntrico,
pero para argumentar su posicion utiliza recursos puestos a disposicién
por lamodernidad misma. No me refiero solo al uso de temas y figuras de
argumentacion desarrolladas por corrientes modernas de pensamiento
como el marxismo, sino también a la utilizacién de recursos modernos
como la escritura académica de libros, o el aprovechamiento del capital
simbdlico que conlleva el haber sido entrenado por prestigiosas universi-
dades europeas en disciplinas como la filosofia, la sociologia, la historia,
etc.# Pienso ahora mismo en la acusacion que hace Dussel a la filoso-
fia politica moderna de ser “eurocéntrica” porque no tiene en cuenta la
historia del Imperio chino, el islam, el Al-Andalus, los mayas, los incas,
etc.#2 Curiosamente, el “giro descolonizador” que propone para debilitar
el eurocentrismo de la filosofia politica es crear una filosofia de la histo-
ria, un gran metarrelato histdrico que visibilice a todas estas culturas.s

4 Esta contradiccion ha sido sefalada muchas veces por Silvia Rivera Cusicanqui, para
quien el pensamiento decolonial es una “moda posmoderna” exportada a Latinoamérica
desde universidades norteamericanas. En este sentido, varios tedricos han insistido en
que el pensamiento decolonial operaria, paraddjicamente, como una nueva forma de co-
lonialismo intelectual. Véase Castro-Gomez, Santiago. 2005. La poscolonialidad explicada
a los nifios. Universidad del Cauca/ Instituto Pensar, p. 37.

42 Dussel, Enrique. 2007. Politica de la liberacion. Vol. I. Historia mundial y critica. Trotta,
pp. 552-556.

4 Uno se pregunta cual es en realidad el “estatuto” de este gran relato histérico creado
por Dussel en el primer volumen de su Politica de la liberacién. Pareciera ser que trata de
combatir la filosofia eurocéntrica de la historia (tipo Hegel y Marx) con otra filosofia de la
historia mucho mas abarcadora. Solo que mientras que en el primer caso Europa esta en
el “centro” del relato, en el segundo caso Europa esta “provincializada”. Con todo, Dussel
podria argumentar que su “Gran Relato” no es una filosofia de la historia, como aquf
suponemos. Pero si no lo es, ;De qué se trata entonces? Sin duda no es Historia porque
la narracion no hace uso de archivo primario, sino que recurre a informacion de sequnda
mano (algunas veces ni siquiera cita la fuente, otras veces remite a historiadores moder-
nos). Ningun historiador profesional diria que lo que hace Dussel en este libro tiene algo
que ver con la Historia. Y con toda seguridad a ninguno se le ocurriria escribir en solitario
una “Historia mundial” como la que propone nuestro fildsofo.
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La pregunta es: ;por qué utilizar un género narrativo tan moderno y tan
europeo como la “filosofia de la historia” para criticar a la modernidad y
al eurocentrismo?

Mariategui es un ejemplo de que no existe contradiccion alguna en-
tre ser critico del eurocentrismo y, al mismo tiempo, utilizar para ello las
herramientas ofrecidas por el pensamiento de la modernidad. Pero es
necesario ensefiar de entrada las cartas y reconocer el lugar moderno
de enunciacion desde el que se habla, en vez de mantenerlo escondido
bajo la mesa, o pretender que se habla desde otro lugar (el de las “vic-
timas”) para dar la impresién de ser un “critico radical”. Aqui radica la
gran debilidad de las criticas de Dussel al eurocentrismo. Hay una suerte
de criptonormativismo moderno en los criticos del eurocentrismo que es
necesario revisar.

La transmodernidad: situacién y civilizacion

Hemos hablado ya del modo en que Maridtegui caracteriza la decadencia
del racionalismo moderno en el primer capitulo de su libro El alma ma-
tinal. En el segundo capitulo el Amauta ofrece una serie de argumentos
que precisan su diagndstico y que podriamos sintetizar de esta mane-
ra: “la civilizacién burguesa sufre de falta de un mito, de una fe, de una
esperanza”.# Es decir, que la consecuencia directa, perversa, de la ra-
cionalidad instrumental capitalista fue que quiso desterrar la metafisica
de la historia por considerarla una “supersticion irracional” que debia
ser sustituida por la ciencia. La razén quiso entonces tomar el lugar del
mito. Pero, nos dice Maridtegui, el mito es irremplazable puesto que “el
hombre es un animal metafisico”:

No se vive fecundamente sin una concepcién metafisica de la vida,
El mito mueve al hombre en la historia. Sin un mito la existencia del
hombre no tiene ningtn sentido histérico [...]. La crisis de la civiliza-
cion burguesa aparecié evidente desde el instante en que esta civili-
zacion constatd su carencia de un mito.#

Habria que aclarar primero qué quiere decir Mariategui con las palabras
“mito” y “metafisica”. ;Quiere decir acaso que promueve un retorno a
las cosmovisiones religiosas del mundo, como las que prevalecian en
América antes de la llegada de los europeos? ;Significa que es necesario
dar la vuelta a la torta y sustituir la ciencia por la religion? Ninguna de las

44 Mariategui, El alma matinal, op. cit., p. 47.

4 |bid. p. 48.
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dos cosas. Maridtegui esta familiarizado con las criticas de Marx a la reli-
gion vertidas ya desde sus obras de juventud. Conoce bien la Introduccion
a la critica de la filosofia del derecho de Hegel, texto en el que Marx formulé
su célebre frase: “La religion es el opio del pueblo” y dijo también que
“el hombre hace a la religion, la religion no hace al hombre”, inspirado
en las fuertes criticas lanzadas por Feuerbach al cristianismo. La reli-
gion, decia Marx, engana al hombre en la medida en que le arrebata sus
fuerzas propias, proyectandolas en un ser imaginario. Mariategui acepta
en principio estas criticas, pero su lectura del marxismo esta mediada
en buena parte por la obra de George Sorel. En su libro Reflexiones sobre
la violencia Sorel habia dicho que si bien Marx desenmascaré la religién
como farmaco, ello no significa que haya desterrado junto con ella la
necesidad que tiene el hombre de una mitologia. Pues el mito no es lo
mismo que la religion, sino que es una “visiéon de mundo” que mueve a
los hombres a forjar el futuro en lugar de conformarse con el presente.
Mientras que el cristianismo incita a los hombres a vivir resignados y a
fetichizar el estado presente de cosas, el mito se define en cambio por
su capacidad transformadora del presente. Por eso, nos dice Sorel, el
mito no debe ser juzgado por su grado de correspondencia con la reali-
dad actual de las cosas, sino que opera contrafdcticamente a partir de la
praxis transformadora.

Ahora bien, aqui se hace necesario distinguir categorialmente entre
el mito y la utopia. De nuevo siguiendo a Sorel, Mariategui rechaza la
utopia por colocar el énfasis en un mundo que no existe aun, lo cual
conlleva un desconocimiento de las fuerzas del cambio que luchan por
construirlo. La utopia seria entonces una huida hacia al futuro que con-
tribuye a la despolitizaciéon de las luchas presentes. EI mito, en cambio,
critica la realidad que “es”, pero no en nombre de otra realidad futura,
sino de aquella que ya estd empezando a ser. El énfasis no se coloca en el
futuro, sino en el presente; en la creencia de que el presente lleva escon-
didas en su seno las semillas que daran origen a un mundo en el que ya
no existiran mas las injusticias actuales.* El mito, por tanto, expresa una
voluntad existente que inspira al hombre a luchar por una causa superior y
a morir por ella si fuese necesario. Mariategui se apropia entonces de las

4 Con otras palabras, esto supone reconocer que hay un momento de “objetividad” de
las instituciones politicas, vale decir, reconocer que ellas encarnan criterios normativos
(la libertad y la igualdad conquistadas por luchas pasadas) que no podemos echar por
la borda, con el argumento iconoclasta (muy propio de ciertas izquierdas) y poco dia-
|éctico de que hay que rechazar en su totalidad el orden establecido. Creo que algunos
pensadores decoloniales han cedido a la tentacién de la “negatividad radical” y piensan
que la emancipacién esta escondida en el futuro, no en el presente. El presente hay que
destruirlo. Aqui radica el problema de la utopia que detecta Mariategui.
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tesis de Sorel y las usa como ariete para precisar su diagnéstico sobre la
decadencia del racionalismo moderno. Mientras que este quiso a acabar
con todos los mitos, sumiendo al hombre en un presentismo nihilista
y despolitizado, Mariategui invoca una mitologia que movilice los afec-
tos politicos del pueblo e inspire la lucha de los revolucionarios en todo
el mundo:

La fe de los revolucionarios no esta en su ciencia; estad en su fe, en su
pasion, en su voluntad. Es una fuerza religiosa, mitica y espiritual. Es
la fuerza del mito. La emocién revolucionaria es una emocion religio-
sa. Los motivos religiosos se han desplazado del cielo a la tierra. No
son divinos; son humanos, son sociales.#

No estamos hablando entonces de una religion que inspira la fe ultrate-
rrena, sino de un mito terrenal, de un mito inmanente para transformar este
mundo a partir de lo que ya existe. Aqui Maridtegui se muestra de nuevo
fiel al pensamiento dialéctico. Pues la “negacion” de la que hablan Marxy
Hegel sélo puede darse una vez que hemos asimilado aquello que nos de-
para la historia. No es posible saltar por encima o por detrés de la historia,
ignorando sus contradicciones, pues esto equivaldria a asumir una actitud
despolitizadora. Ni la “huida hacia el pasado” que afioran los abyayalis-
tas, pero tampoco la “huida hacia el futuro” que afioran los marxistas. Si
queremos hacer politica decolonial, tendremos que apropiarmos de la his-
toria que nos tocd vivir, por injusta que haya sido, pues solo de este modo
podremos “negarla”. Aunque resulte doloroso, habrd que asimilar esa
negacion primera que gener6 la occidentalizacién colonial y “cancelarla”
(Aufheben) mediante una segunda negacion que incorpore tanto elemen-
tos de aquello que fue negado inicialmente, como elementos de aquello
que operd la negacion. Es por eso por lo que el mito del que nos habla
Mariategui no es una simple inversién del estado de cosas presente. No
se trata, como afirman algunos activistas, de dar vuelta al mapa y colocar
el sur donde hoy estd el norte, y el norte donde hoy estd el sur. De eso
no se tratan las “epistemologias del sur”, sino de negar dialécticamente la
jerarquia norte-sur a partir de una asimilacién creativa de la “condicién-
sur”. El mito de Mariategui visualiza un mundo en el que tanto los sefiores
como los esclavos de hoy dejardn mafiana de serlo. Un mundo en el que ya
no existird la servidumbre generada por la expansion capitalista y colonial
de Europa que traiciond las promesas emancipatorias de la modernidad.
En la época de Maridtegui, ese mito no podia ser otro sino larevolucién
socialista. Para la década de 1920, Maridtegui pensaba que la revolucién

47 Ibid., p. 51.
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vendria de Europa para iluminar a los pueblos sometidos por el colonia-
lismo. Pero visto lo visto en el siglo XX, teniendo en cuenta nuestra actual
situacion a casi cien afios de la muerte del Amauta, parece claro que la
antorcha de la revolucién ya no ilumina desde Europa. Son los pueblos del
Sur quienes encarnan ahora la rebelion del hombre contra la servidum-
bre. Es verdad que las promesas emancipatorias de la modernidad de-
ben ser todavia realizadas en el mundo. No son ellas las que han quedado
obsoletas, sino el proyecto histérico de modernizacién social, econémica
y politica en el que estos ideales quedaron emplazados con la irrupcion
del capitalismo, y en el que creyeron firmemente nuestros intelectuales y
nuestras élites dirigentes durante todo el siglo XIX y buena parte del XX.
Este modelo se ha revelado incapaz de construir naciones libres, sobera-
nas y democraticas en América Latina y en todas las zonas periféricas del
sistema-mundo capitalista. Si algiin mito emancipatorio podemos invocar
todavia hoy para la humanidad, este ya no sera cantado siguiendo riguro-
samente la partitura de la Marsellesa o de la Internacional Socialista. De
la mano de Maridtegui, me gustaria sugerir que la construccién de una
civilizacion transmoderna es la gran mitologia politica que debieran invocar
las luchas decoloniales en el siglo XX.

En sudiagnéstico de lamodernidad en América Latina, Anibal Quijano
entiende que las racionalidades no modernas que fueron excluidas por el
capitalismo y el colonialismo ya no pueden ser “recuperadas” y que el pro-
yecto emancipatorio que busca la erradicacion de la servidumbre humana
debera echar mano, necesariamente, de la razén moderna. Pero esto no
significa que ese proyecto deba excluir el aporte de las racionalidades co-
munitarias andinas, que —como bien lo veia Maridtegui— todavia sobrevi-
ven en el mundo campesino actual:

Debe quedar claro que no propongo en modo alguno el regreso a
un comunitarismo agrario como el de la historia andina precolonial
o inclusive actual. La sociedad actual y sus necesidades y posibi-
lidades son, sin duda, demasiado complejas como para ser cobi-
jadas y resueltas dentro de una institucion como aquella, sin que
ello implique, tampoco, que ella no pueda ser después una de las
bases de la constitucién de otra racionalidad. Después de todo,
ino fue bajo su impacto sobre el imaginario europeo que comenzé
la historia de la modernidad europea y la poderosa utopia de una
sociedad racional?

48 Quijano, Modernidad, identidad y utopia en América Latina, op. cit., p. 26.
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Aqui se encuentra expresada, si bien ain de manera rudimentaria, la idea
bésica de la transmodernidad. Quijano lo plantea en términos de una
“nueva racionalidad” que vaya mas alld de los mundos existentes antes
del advenimiento de la modernidad, pero también de la racionalidad del
capitalismo moderno-colonial. Esa nueva racionalidad se revela como una
necesidad que surge tanto de la “crisis” del modelo civilizatorio arrastrado
por el capitalismo, como de la imposibilidad estructural de adoptar un
modelo comunitarista que tome como premisa el rechazo absoluto de la
modernidad.® Lo que se necesita, por tanto, es avanzar hacia un “terce-
ro excluido”, vale decir, hacia un tipo de racionalidad poscapitalista que
integre y asimile tanto la herencia comunitarista de las humanidades pre-
modernas, como la herencia democratica e igualitaria de la modernidad.
No se trata, sin embargo, de un proyecto civilizatorio moderno pero no
capitalista, como dice Bolivar Echeverria, sino de un proyecto que no es
ni capitalista ni moderno, sino transmoderno, porque va mas alla de la mo-
dernidad desde la propia modernidad.

Ha sido el fil6sofo argentino Enrique Dussel quien mejor ha visuali-
zado este problema, y acaso sea esta la contribuciéon mds importante de
su ya muy extensa obra. De entrada digamos que la nocién de “transmo-
dernidad” que maneja Dussel se mueve en direccién contraria a lo que
muchos grupos de intelectuales y activistas entienden hoy dia por “des-
colonizacién”. Operando con la idea sesgada de que la modernidad en su
conjunto tiene una “légica profunda” que es el colonialismo, es decir, que
todo despliegue moderno es de suyo colonialista y no puede serlo de otro
modo, tales activistas se precipitan en una actitud radicalmente antimo-
derna y politicamente conservadora, tal como lo he venido argumentando.
Descolonizarse, segtn ellos, significa escapar de la modernidad para reple-
garse en las “epistemologias” sobrevivientes propias de aquellos pueblos
que no fueron cooptados enteramente por la modernidad (comunidades
indigenas y negras para el caso de las Américas), pues alli se encuentran
las semillas de “otro mundo” muy distinto al occidental.®* Vincularse orga-
nicamente con esas “epistemes-otras” es tenido por tales intelectuales y
activistas como el acto politico emancipador por excelencia. No obstante,
la vision transmoderna de Dussel tiene poco que ver con este relato fan-
tastico. El fildsofo argentino parte de la tesis de que la modernidad es un

4 |bid., p. 29.
5°  Echeverria, Bolivar. 1998. La modernidad de lo barroco. Biblioteca Era.

5t Hay que decir, sin embargo, que la obra temprana de Dussel (en los afios setenta) pre-
sentaba la modernidad como una “totalidad opresora” en su conjunto. Actitud que por
fortuna sera posteriormente moderada por el propio Dussel en la medida en que se deja
interpelar por los textos de Marx.
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fendmeno histérico que tiene un momento “intrauterino” (por asi decirlo)
con la emergencia de nuevas fuerzas productivas hacia finales de la edad
media europea, pero que adquiere su perfil histdrico definitivo gracias a
la conquista de América y la creacion del mercado mundial con la expan-
sion colonial de las potencias europeas. Este sistema mundial coloca por
primera vez juntas, pero en relacién asimétrica, a una gran cantidad de
“culturas” que antes habian vivido separadas unas de otras, estableciendo
sobre ellas la hegemonia de una concepcién primero cristiana y sefiorial (si-
glos XVI-XVII), luego racionalista y capitalismo (siglos XVIII-XX) de enten-
der la vida, el conocimiento, la naturaleza y las relaciones sociales. Dussel
se refiere especificamente a culturas milenarias como las provenientes de
India, China, el mundo arabe y el mundo indigena precolombino.” Nétese
bien que la colonizacién en Dussel no se reduce al genocidio o la occiden-
talizacion completa de pueblos y culturas (que ocurrié en muchos casos),
sino que es, ante todo, el establecimiento de una hegemonia cultural. Esto
quiere decir que las culturas de esos pueblos no fueron destruidas por
completo (su propio peso histérico milenario lo impedia), sino que am-
plios pliegues de su “mundo de la vida” (Lebenswelt), fueron transformados
con laintroduccién del cristianismo, la ciencia moderna, la modernizacién
politico-cultural y, sobre todo, el capitalismo. Pero esto significa también
que tales pliegues de sentido han permanecido en una “exterioridad re-
lativa” con respecto al significado que todos estos procesos adquirieron
en Europa. Aqui se muestra el alcance del concepto gramsciano de “he-
gemonia” utilizado por Dussel. La colonizacién conlleva el establecimien-
to de un “consenso” tacito entre los valores occidentales traidos con la
colonizacién europea y los valores propios de las culturas colonizadas,
provenientes de su mundo tradicional no moderno. Dussel tiene claro, sin
embargo, que esos valores tradicionales no han permanecido inalterados
con el advenimiento de la modernidad (a la que fueron incorporados por
el colonialismo), sino que se han transformado junto con ella. No hay nin-
gun tipo de esencialismo cultural en el pensamiento de Dussel. La exterio-
ridad de las culturas colonizadas es solamente relativa y no absoluta frente
a los procesos de modernizacién. El filésofo argentino tiene claro que la
modernidad es un fendmeno irreversible del cual ninguna cultura del pla-
neta puede ni podra sustraerse por entero, tal como lo entrevié Marx. La
modernidad no es un fenémeno histérico que le acontecié a Europa, sino
un fendmeno que le acontecié a la humanidad con su conjunto.

¢Qué significa entonces la “transmodernidad”? Esta nocién apunta
hacia el modo en que ese proceso mundial de modernizacién econémica,

52 Dussel, Enrique. 2015. Filosofias del sur. Descolonizacién y transmodernidad, Akal, p. 257.
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politica y cultural puede y debe ser “asimilado” dialécticamente desde
posiciones subalternizadas por la expansion colonial europea. Significa
atravesar la modernidad desde “lugares de enunciacién” que fueron ex-
cluidos (vale decir, dejados “sin parte”) por la modernizacién hegemoénica
euronorteamericana. Para ponerlo en términos conocidos por Mariategui:
la transmodernidad seria la “negacién de la negacién”, es decir, la asimi-
lacién creativa y emancipadora de la modernidad realizada desde sus his-
torias periféricas. Se trata de una modernidad vivida desde la exterioridad
relativa que niega su forma occidentalista y eurocentrada. Aqui Dussel se po-
siciona frente a las tesis de Bolivar Echeverria, pues si el fildsofo ecuatoria-
no habla de la necesidad de avanzar hacia una modernidad no capitalista,
el argentino sabe perfectamente que esto es imposible, ya que el proyecto
histérico concreto de la modernidad vino aparejado con el capitalismo y el
colonialismo. El horizonte emancipatorio ya no seria el de la modernidad,
pero tampoco el de la antimodernidad, sino el de la transmodernidad. La
descolonizacién viene de la mano con un proyecto de negacién dialéctica
frente a las instituciones sociales, econdmicas, politicas y cientificas desa-
rrolladas por la modernidad. Un proyecto que, segin Dussel, serd impul-
sado por “intelectuales orgédnicos” situados en medio de su propia cultura
subalternizada y la modernidad eurocentrada (Borderthinking). Son estos
intelectuales que viven “entre dos mundos”, quienes podran establecer
las mediaciones necesarias entre la modernidad occidental y los valores
de las culturas marginalizadas por esta durante la expansién colonial, pro-
piciando de este modo la “negacién de la negacién”:

Denominamos proyecto trans-moderno [...] la afirmacién, como au-
tovaloracion, de los momentos culturales propios negados o sim-
plemente despreciados que se encuentran en la exterioridad de la
modernidad [..]. En segundo lugar, esos valores tradicionales igno-
rados por la modernidad deben ser el punto de arranque de una
critica interna, desde las posibilidades hermenéuticas propias de
la misma cultura. En tercer lugar, los criticos, para serlo, son aque-
llos que viviendo la biculturalidad de las “fronteras”, pueden crear
un pensamiento critico [... El didlogo, entonces, entre los creadores
criticos de sus propias culturas no es ya moderno, ni posmoderno,
sino estrictamente transmoderno, porque, como hemos indicado,
la localizacion del esfuerzo creador o parte del interior de la moder-
nidad, sino de su exterioridad, o aiin mejor, de su ser fronterizos

53 |bid., pp. 293-294.
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Noétese entonces: la transmodernidad no es una operacion para “recupe-
rar” los valores de las culturas nativas existentes antes de la colonizacién,
sino una problematizacién critica de la modernidad que tiene dos facetas
complementarias: de un lado, la modernidad eurocentrada es reinterpre-
tada desde las historias locales negadas por la colonizacién; pero del otro
lado, y al mismo tiempo, la propia cultura subalterna local, modificada por
la modernidad, deberd ser también reinterpretada.®* De nuevo la opera-
cion dialéctica: una cosa no puede darse sin la otra. La transmodernidad
apunta, por tanto, hacia la generacién de cddigos interculturales que sirvan
como criterio normativo para la instauracién de una civilizacién postcapi-
talista. No se trata s6lo de negar los cédigos universales provenientes de
la modernidad europea, sino de producir una nueva universalidad politica
que pueda ser reconocida como propia por culturas diferentes.

Aqui debemos anadir que esta operaciéon transmoderna conlleva
necesariamente “pasar por la modernidad”, atravesarla, canibalizarla y
apropiarse de sus criterios normativos. Desde un punto de vista politi-
co diriamos que tal operacion ha sido ya puesta en marcha en miltiples
ocasiones. Al menos desde la revolucién haitiana se han producido y se
siguen produciendo en la periferia colonial muchas “situaciones trans-
modernas”. Estas consisten basicamente en que los grupos que fueron
dejados “sin parte” por la expansion colonial- capitalista de Europa se
apropian dialécticamente de los criterios politicos desarrollados por la
modernidad politica (los ideales de igualdad y libertad), pero llevandolos
hacia un escenario diferente (transmoderno), en el que esos mismos gru-
pos se postulan como sujetos universales. La operacion politica que aquf
se pone en marcha es el paso de la “universalidad abstracta” a la “uni-
versalidad concreta”, en la que los “sin parte” se apropian de esa misma
universalidad y la devuelven contra sus opresores. No obstante, Dussel
no habla tanto de las “situaciones transmodernas” del pasado y el presen-
te, sino que prefiere hablar de la “civilizacion transmoderna” del futuro.
Quizas por eso descuida reflexionar sobre el tipo de universalidad politica
que se juega en las primeras, para centrarse mejor en la universalidad reli-
giosa propia de la segunda.

En efecto, Dussel entiende que esa universalidad es algo que se
funda en valores religiosos que comparten todas las culturas humanas.
Concretamente, piensa que las grandes religiones universales (el hinduis-
mo, el budismo, el islam, el cristianismo) deberan jugar un papel clave en
la generacion de estos cddigos interculturales, porque son precisamente

54 Ibid., p. 291.

55 Castro-Gomez, Revoluciones sin sujeto, op. cit., pp. 270-288.
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ellas las que expresan con mayor fuerza los “valores tltimos” que subya-
cen a toda cultura. Con lo cual despolitiza el proceso de creacion de codi-
gos interculturales transmodernos y los coloca en las manos expertas de
una élite de tedlogos, fildsofos y juristas. Es aqui, me parece, donde se
revela el limite de la nocién de transmodernidad defendida por Dussel.
Al igual que Mariategui, no niego que los valores religiosos puedan ser
capaces de inspirar la emergencia de una mitologia politica, pero tal mito-
logia no deberia pensarse como una extension de la moral religiosa, que en
muchos casos reproduce las desigualdades modernas de género, clase,
raza, nacion y sexualidad que, precisamente, busca dejar atras el proyecto
transmoderno. Si el objetivo de esta mitologia politica es, como hemos su-
gerido, la descolonizacién de las relaciones sociales en su conjunto, es de-
cir, la abolicién de la servidumbre humana, sus fundamentos no pueden ser
religiosos sino politicos. No seran los “intelectuales criticos”, como afirma
Dussel, sino los pueblos mismos quienes tendran en sus manos la creacién
de los criterios normativos que regiran la futura civilizacién transmoderna.
Con Mariategui diremos, sin embargo, que el mito no es lo mismo que
la religion y que tampoco se reduce a la utopia, puesto que esa intercultu-
ralidad de la que hablamos no es tan solo musica del futuro, sino algo que
ha ocurrido al menos desde la revolucién haitiana y que sigue ocurriendo
en muchos lugares del planeta. Ya existen en el mundo “situaciones trans-
modernas”, si bien en el interior de la civilizacion capitalista. La tarea que
viene por delante, la mas dificil de todas, es la universalizacién politica de
esos codigos interculturales, si es que deseamos ir mds alld de un proyecto
que se limite a “(re)existir” en el interior del capitalismo y la modernidad.
Pero para ello necesitaremos inicialmente de las instituciones politicas
modernas, hegemonizadas, eso si, por un proyecto intercultural de ca-
racter popular y republicano. El mito de la transmodernidad demanda la
creacién de una civilizacion posoccidental y poscapitalista y no solo la funda-
cion de aldeas moleculares de resistencia. En analogia, pues, con lo dicho
por Marx en su Critica del Programa de Gotha, la descolonizacién de las
relaciones sociales necesita pasar de una “fase inferior” en la que ahora
nos encontramos (“situaciones transmodernas” en medio del capitalismo
globalizado) a una “fase superior” (“civilizacién transmoderna” mds alld
del capitalismo y el colonialismo). Sin embargo, este horizonte no debe
llevarnos a confundir una fase con otra. Hoy dia necesitamos de un republi-
canismo intercultural, plurinacional y plebeyo que, de la mano de los criterios
normativos desplegados por la modernidad, nos vaya llevando mds alld de
ella, pues me parece que la posicion antimoderna que defienden muchos
autores decoloniales no nos llevara demasiado lejos en el empefio.
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La propuesta de una politica decolonial de
Santiago Castro-Gomez: Manual de filosofia
politica para perversos

Julian A. Ramirez Beltran

En estas breves lineas desearia resaltar un conjunto de premisas que im-
pulsaron la discusion y el enfrentamiento de ideas sobre la propuesta de
un republicanismo transmoderno del fildsofo colombiano Santiago Castro-
Gomez. Entre las tematicas que mas encendian las pasiones —sin por ello
dejar de ser racionales, sesudas y severas— encontrabamos el problema
de la construccion de una universalidad situada, junto a la necesidad de
pensar el cardcter de una teorfa politica decolonial que no abandonara
la construccion de instituciones democraticas so pretexto de ser madri-
gueras del eurocentrismo y la explotacion capitalista. Ademas de tratar
estas tematicas, el texto aqui presentado nos permitia mantener y susci-
tar una impertinencia clave: negar a la modernidad un cardcter histérico
homogéneo y uniforme (i.e. la inscripcién de la universalizacién abstracta
de un hombre europeo, blanco y burgués), y asi mismo, poner en discu-
sion el sentido univoco (europeo) de la tradicion republicana. Nuestra
intencion, en términos éticos e investigativos, puede ser expuesta con
facilidad de la siguiente forma: no parar de alterar y descomponer las lec-
turas totalizantes en torno a las instituciones democraticas y las practi-
cas politicas contempordneas -mediante una revision de las fuentes que
podria abarcar desde la obra de Felipe Guaman Poma de Ayala hasta una
revision critica del corpus de ideas politicas del siglo XVII europeo-. De
alli que la propuesta de Castro-Gémez nos brindara herramientas para
profundizar nuestras intenciones tedricas.

De esta forma, por un lado, las discusiones gravitaban sobre cémo
pensar un republicanismo propio' y situado en Nuestra América. La

* Como sefala Sabrina Moran (2019) un aspecto clave al momento de abordar el concepto
de republicanismo —y por extension, todo concepto o tradicién del pensamiento politico—
radica en la necesidad de analizar la pluralidad y diversidad de sentidos evocados por
este, o sea, resaltar el caracter geografico y culturalmente situado en el que se inscriben
tales revitalizaciones republicanas. Cfr. Moran, Sabrina. 2019. Para un analisis situado
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interferencia con el conocimiento establecido no era menor. En algin
momento nos preguntamos: ;Las tradiciones republicanas inglesas o
florentinas descritas por Pocock y Skinner —por citar tan sélo dos autores
muy bien conocidos— serian los Unicos caminos histéricos y conceptua-
les posibles para pensar el republicanismo de América Latina? En esta
instancia, las discusiones nos hacian patente que la pregunta por una
matriz de pensamiento propia nos instalaba en una posicién que no de-
jaba de suscitar desasosiego: ;quiénes somos y cémo nos relacionamos con
la modernidad? Por otro lado, nuestras lecturas y visiones de mundo per-
sistian en tratar de identificar el espacio de disputa epistemolégico, ante
lo cual nos orientdbamos con obstinacién por una consigna: abandonar
lo cierto por lo dudoso y profundizar en el vinculo entre modernidad-co-
lonialidad, resaltando el cardcter conflictivo de una identidad (tanto in-
dividual, como colectiva) que no logra armonia en ninguna instancia. En
consecuencia, lograbamos encontrar hilos de pensamiento y encuentros,
enfrentamientos y distancias, a partir de las similares preocupaciones
que surgen entre Bolivar Echevarria, Eduardo Viveiros de Castro, Silvia
Rivera Cusicanqui y Santiago Castro-Gémez. Una pléyade de autores y
autoras que permiten la concrecién de nuevos horizontes de sentido, e
igualmente, poner en consideracién las posibles herramientas que los
estudios decoloniales ofrecen a la teoria politica.

En lo que sigue, se constatara que el filésofo colombiano Santiago
Castro-Gémez se ocupa no sé6lo de proponer algunas advertencias me-
todoldgicas al momento de pensar en una politica decolonial, sino, que,
de la misma forma, brinda un comentario critico sobre el llamado giro
decolonial y sus repercusiones en la accion politica (i.e. las posibles con-
secuencias de un constructo teérico en los movimientos sociales y en las
practicas politicas cotidianas o, en otros términos, el vinculo entre teoria
politica y una practica social que busca reconsiderar la relevancia de la
institucionalidad estatal desde las acciones colectivas). Dicho de otra ma-
nera, en relacion con el escenario democratico que enfrentan los paises
latinoamericanos, Castro-Gémez demanda reflexionar sobre la manera
en que las practicas tedrico-conceptuales descolonizadoras repercuten
en la accion politica (ya sea, en la construccion de un transmodernidad
de posible cufio republicano; ya sea, en el funesto abandono de las
instituciones modernas).

de los conceptos de republica y republicanismo: preliminares metodoldgicos desde la
Historia Conceptual. Revista Argentina de Ciencia Politica, 22, pp. 15-35. De alli que sea per-
tinente sefalar dos compilaciones que sefalan las pugnas y nuevos horizontes de lectura
al interior del republicanismo. Véase en especial: Rodriguez Rial, Gabriela (Ed.). 2016.
Republica y Republicanismos. Conceptos, tradiciones y prdcticas en pugna. Mifio y Davila;
Marey, Macarena. 2021. Teorias de la reptblica y prdcticas republicanas. Herder.
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A continuacién, deseo resaltar que Castro-Gémez ofrece, en primer
lugar, herramientas de analisis y elementos metodoldgicos para la con-
formacion de una teoria politica decolonial. Y, en segundo lugar, que el
autor permite refrendar un diagndstico presente en otras y otros pensa-
dores de Nuestra América: la necesidad de resaltar el cardcter incomple-
to del sujeto colonial moderno no tiene que llevarnos al diagnéstico fati-
dico de tener que renunciar al caracter emancipatorio de la modernidad.
Puesto que, si la interpretacion de una matriz de pensamiento Andina/
popular o Negra/republicana no puede desprenderse de la modernidad
europea (pues esta misma —con sus violencias y borramientos— la cons-
tituye) esto no se debe, con exclusividad, a una elision de la identidad
originaria, sino a la problematica cuestion de la heterogeneidad y la hi-
bridacién, del mestizaje y la codigofagia. O sea, la presencia de diversas
practicas sociales que se sobreponen y fagocitan, unas a otras, sin que
alguna conserve su cardcter univoco. Una reversibilidad que caracteriza y
constituye las identidades politicas.?

Breve ejemplificacion histarica de una politica decolonial.
Esbozos para la elaboracién de un modelo bélico para la
reclamacion de derechos

El siglo XVIII, y en especial la revolucidon francesa, suele ser el topos par
excellence de la llustracion. El siglo de las luces nos ha dejado un lega-
do que excede la territorialidad europea y ha permitido el surgimiento
de practicas politicas sustentadas en la igualdad y la libertad. Ya que se
habrian creado vinculos fraternos a partir de los cuales se sustenta un
nuevo momento histérico y social. Aunque, valga aclararlo, las luchas
por la libertad no se reducen al relato acontecimental francés. Si bus-
caramos las condiciones histdrico-conceptuales de la revolucién france-
sa deberiamos recurrir a los quiebres en la temprana modernidad, en
el siglo XVII, y a la apertura del &mbito de lo politico. Pero, ante estas
circunstancias, podemos indagar sobre los casos en que surgen rupturas
locales con los regimenes de gobierno adoptados por el pensamiento
occidental. De otra forma, ;Cémo conceptualizar momentos histéricos y
politicos que estan en la periferia y que constituyen instancias de quiebre
de las formas institucionales eurocéntricas? ;Qué hacer frente al silen-
ciamiento de algunas experiencias politicas periféricas que se abocaron
al problema del cuerpo politico bajo el manto del imperio?

2 Véase el comentario de Eugenia Mattei Pawliw en la presente compilacion.
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Frente a estas indagaciones me permito sefalar el caso del pueblo
negro de San Basilio de Palenque. Un ejemplo clave para reflexionar so-
bre la necesidad de pensar en torno a la transmodernidad y para soste-
ner una vision critica sobre las manifestaciones republicanas en Nuestra
Ameérica. Puesto que tales comunidades afrodescendientes que, entre el
siglo XVI'y XVIl y al interior de la Nueva Granada (Fig. 1), construyeron
espacios comunitarios para todxs aquellxs, negros y negras, que lograban
escaparse de la esclavitud espanola estableciendo asi los primeros terri-
torios libres bajo el imperio espafiol. Hombres y mujeres rebeldes que se
llamarian cimarrones, bozales, palenqueros, son entonces parte de un
cumulo de ideas politicas bastante conocidas por la antropologia desde
la década del 70 pero poco estudiadas en la teoria politica. ;Su importan-
cia? No es otra que la de un movimiento que establece una lucha por la
libertad a partir de un modelo bélico que busca instituir la defensa de un
territorio comun para la totalidad de sus miembros. Quizas sea esto, el
ejercicio colectivo de libertad junto a la practica bélica, la parte esencial
de la estrategia que permite a esta comunidad sobrevivir, con sus respec-
tivas mutaciones, desde el siglo XVII hasta la actualidad.
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3 Unamirada desde los estudios antropoldgicos es fundamental para entender la centrali-
dad del fenémeno cimarrén. Cfr. Friedemann, Nina de. 2002. El Palenque de San Basilio:
hito histérico-cultural en América. Palenque, Cartagena, and the Afro-Caribbean(s): history
and language, pp. 1-10.

4 Tomado de McKnight, Kathryn Joy. 2015. Elder, Slave, and Soldier: Maroon Voices from
the Palenque del Limdn, 1634. McKnight, K. J., & Garofalo, L. J. (Eds.). Afro-Latino Voices:
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Estas comunidades palenqueras, llamadas asi por una delimitacién he-
cha con muros de juncos (i.e. palenques) en la época colonial, son cons-
cientes del riesgo de no conformar una fuerza colectiva. Razén por la cual,
los cimarrones se esfuerzan por cimentar un espacio fortificado —ocultos
en los Montes de Maria, cerca de la ciudad amurallada de Cartagena,
que por entonces era el reducto por el que las mercancias eran enviadas
a Espafia— que permita luchar contra la esclavitud espariola, conservar
su identidad y su bienestar. Tal espacio de libertad, forjado y erigido por
las fuerzas cimarronas, logra mantenerse a pesar de los intentos de des-
pojo por parte de la corona espariola —tal y como exponen fuentes pri-
marias tales como: las crénicas de Fray Pedro Simén (1882) en Noticias
historiales de las conquistas de Tierra Firme en las Indias Occidentales [1626]
y las transcripciones adelantadas por Kathryn McKnight de los juicios de
Limon a cimarrones capturados [1634]-.

En un principio, los cimarrones fueron liderados por Benkos Biohd,
quien enfrenté en diversas ocasiones a las huestes del entonces gober-
nador de Cartagena en 1605. Como indica Maria Cristina Navarrete, ya
desde 1599 se tiene memoria de la gesta de Bioh6 y una treintena de
negros insurgentes, quienes “se instalaron en el arcabuco de la ciénaga
de la Matuna, no lejos de la villa —hoy llamada Toluviejo— a unos ciento
diez kilémetros de Cartagena, y alli Bioh6 ejercid su liderazgo haciéndose
reconocer como Rey de la Matuna o del Arcabuco”.s Aunque posterior-
mente es condenado a muerte, el lider cimarrén es muestra de que la
lucha por la identidad no implica una homogenizacién o pureza de las
formas, sino por el contrario, la hibridacién y la codigofagia en la identi-
dad del colonizado:

Y el Bioho andaba con tanta arrogancia que demas de andar bien
vestido a la espafola con espada y daga dorada, trataba su persona
como un gran caballero. Hasta que el afio de mil y seiscientos y diez
y nueve, habiéndolo hallado en no sé qué malos tratos atraidorados,
lo hizo ahorcar el gobernador Don Garcia Girdn.

Lo sorprendente de esta experiencia histdrica silenciada, radica en que
la corona espafiola, al constatar la imposibilidad de reducir y vencer en

Narratives from the Early Modern Ibero-Atlantic World, 1550-1812. Hackett Publishing.

s Navarrete, Maria Cristina. 2011. Los cimarrones de la provincia de Cartagena de Indias en
el siglo XVII: Relaciones, diferencias y politicas de las autoridades. Revue interdisciplinaire
des travaux sur les Amériques n°s: diciembre.

6  Simodn, Pedro. 1981 Noticias historiales de las conquistas de Tierra Firme en las Indias
Occidentales. Tomo VI Biblioteca. Banco Popular, p. 325.
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batalla a la fuerza cimarrona (con lo cual tan sélo lograba incitar mas
a quienes aun estaban cautivos), se ve obligada a reconocer la libertad
de los grupos insurgentes. Como lo sefala Richard Price,” a cambio de
promesas de cese de la violencia contra los espafioles, los gobiernos co-
loniales negociaron tratados con cimarrones, gracias a los cuales se esta-
blecen pueblos negros libres al interior de los territorios de ultramar de
la monarquia espafola. Uno de ellos, conservado hasta la actualidad cer-
ca de esta ciudad amurallada, es precisamente San Basilio de Palenque.
Alli, las comunidades cimarronas instituirdn la libertad, no por vias de la
manumision (i.e. libertad individual otorgada por un amo), sino por me-
dio de las acciones colectivas de resistencia y por el ejercicio de la guerra.
Posteriormente, luego de la instancia bélica, se ocuparan del reconoci-
miento institucional de sus reclamos. Ya sea bajo el imperio espanol o
bajo la constitucion del 1991 existe la necesidad de una instancia juridica
que avale los logros alcanzados.

Ahora bien, aunque en 1605 se reconoce el derecho a la tierra a
los cimarrones, bajo la condicién de no incitar mas negros y negras de
Cartagena para la busqueda de libertad. Entre 1619 y 1621 —y debido a un
cambio de gobernador- la corona ya no se encuentra tan segura de su
decision. La voz de alarma se debia a que el nuevo gobernador espanol
se percata de que las fuerzas de Benkos Biohé habian logrado tres ele-
mentos no esperados, o por lo menos, no deseados: el territorio entrega-
do estaba amurallado, se habia prohibido la entrada a cualquier espafiol
y un ejército propio estaba conformado. Debido a esto, al momento de
expoliar las gracias concedidas a los negros, los espaiioles se encontra-
ron con una gran resistencia.

Ahora bien, el reconocimiento juridico del territorio palenquero es
una condicidn necesaria para el ejercicio de la libertad del cimarrén. E
igualmente, brinda a la comunidad la posibilidad de una estabilidad po-
litica al interior de los territorios controlados por la corona espanola ge-
nerando elementos politicos propios: la propiedad comunitaria de la tie-
rra, la conservacion de practicas ancestrales (quienes establecieron los
palenques venian de diferentes lugares de Africa y buscaron conservar
su identidad cultural) y el reconocimiento de lideres por parte del coloni-
zador.? Es necesario insistir en este vinculo fundamental: la lucha por el
territorio en el contexto colonial permite reconocer que la libertad no se

7 Price, Richard. 1973. Introduction: Maroons and Their Communities. Maroon Societies
Rebel Slave Communities in the Americas. Anchor Books.

Beatty-Medina, Charles. 2015. Maroon Chief Alonso de Illescas’ Letter to the Crown, 1586.
En Joy McKnighty Garofalo (Eds.), Afro-Latin Voices: Narratives from the Early Modern Ibero-
Atlantic World, 1550-1812. Hackett Publishing, pp. 30-37.
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constituye como un asunto estrictamente individual (i.e. manumision),
sino como el reconocimiento de un grupo social y de un territorio gana-
do por medio de las practicas bélicas (i.e. el establecimiento juridico del
acto de rebeldia del cimarrén). No obstante, en este vinculo entre territo-
rioy practica de la libertad surge sin cesar la relacién con un otro. Uno ra-
dicalmente distinto, aquel quien buscaba dominar, el colono, el espariol.

La irrenunciable cuestion del vinculo con el colonizador (ora para el
reconocimiento de un territorio, ora para el reconocimiento de una iden-
tidad propia) no se limita, empero, a reconocer el acto de resistencia y
la rebeldia del negro —representado por Benkos Biohd, quien rechaza
la dominacién, pero adopta, como vimos, ciertas maneras de ser-, sino,
también en reflexionar el vinculo con el colono, con la mimetizacién de
las formas espafiolas en el cuerpo del colonizado. Quizas el problema
politico e identitario heredado radica en la necesidad de pensar el vinculo
del pensamiento europeo con aquel que ha sido colonizado/a. Pensemos
en otro ejemplo claro del mestizaje y la codigofagia: la lengua palenquera.
La lengua palenquera es una lengua con lexemas espanoles, pero, con una
relacién sintdctica basada en las lenguas banttes.

Una politica decolonial deberia entonces reflexionar a partir de una
instancia clave: ;Acudir a un pensamiento o practica politica de una co-
munidad originaria o una comunidad afrodescendiente implica dejar atrds
o renunciar a todas las herramientas que puede brindarnos la moderni-
dad debido a su caracter eurocéntrico? La respuesta de Castro-Gémez en
Revoluciones sin sujeto (2015) y en El tonto y los canallas: Notas para un re-
publicanismo transmoderno (2019) es una rotunda negativa. Respuesta que
consideramos fundamental por su profundidad conceptual y por su ana-
lisis sobre la necesidad de mantener una visién critica; tanto del modelo
eurocéntrico de la modernidad, como de las précticas decoloniales que
pretenden permanecer incélumes e impolutas frente a ideas emancipato-
rias (i.e. la necesidad de construccion colectiva de derechos reconocidos
por un Estado). Como indica Santiago Castro-Gémez, no debemos tomar
la modernidad europea en un sentido totalizado, uniforme y univoco. Por
otro lado, si bien es cierto que el eurocentrismo se sustenta en un se sus-
tenta en un movimiento de universalismo, no toda universalidad tendria
que ser excluyente, también podrian darse la conformacién de una uni-
versalidad situada.? Y, finalmente, renunciar a las instituciones modernas
es equivalente a perder herramientas de emancipacion.

Una pauta clara para exponer esto dltimo es el reconocimiento del

9 Sobre un universalismo situado en clave de un republicanismo negro véase: Figueroa, José
Antonio. 2022. Republicanos negros. Guerras por la igualdad, racismo y relativismo cultural.
Editorial Planeta, pp. 50-90.
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derecho a la propiedad colectiva de la comunidad negra de San Basilio
de Palenque, garantizada a las luchas contemporaneas de hombres y
mujeres que defienden su territorio y su libertad. Puesto que, gracias a
las luchas de Benkos Biohd y gracias a las luchas cimarronas en 1714 la
provincia de Cartagena (territorio de la corona) se establecié el primer
pueblo negro libre de San Basilio, pero este ejemplo histérico no se re-
duce a esto. Ya que, si a lo largo del siglo XVII la resistencia de las negri-
tudes y la defensa del territorio es lograda por el ejercicio bélico (i.e. la
violencia antiespanola), en el siglo XX la libertad es lograda por medio
de la instancia constitucional. Mediante una institucion moderna se lo-
gra la defensa de un proyecto emancipador. Es por ello que el derecho a
la propiedad colectiva de las tierras palenqueras se logra por medio de
la lucha, e igualmente, por medio de una instancia juridica lograda por
aquellos que acuden a la constitucion colombiana del 1991 para lograr
garantias juridicas para un derecho a la igualdad sustentado en la liber-
tad y en el acceso a la tierra (i.e. condiciones materiales de existencia).

En consecuencia, un abandono de las herramientas modernas hu-
biera implicado la pérdida de un territorio ancestral palenquero, y la in-
terpretacion del mismo —por las Iégicas neoliberales— como tierra baldia,
disponible tan sélo para la reproduccién de capital. Asi pues, y teniendo
presente este caso histérico situado,*® podemos identificar dos herra-
mientas conceptuales de Castro-Gémez y su insistencia a no abandonar
las instituciones modernas.

Primera herramienta: Una Alegoria en torno a la
modernidad europea

La teoria decolonial se posa sobre el nervio histérico y politico de la re-
gion latinoamericana, y en especial, sobre la relevancia de los movimien-
tos sociales frente a la tarea de la construccion de identidades colectivas
que deben enfrentar un modelo econémico con tendencias hacia la des-
truccién y la generacién de miseria. Estos actores colectivos, como ya
hemos evidenciado, deben también afrontar la necesidad de sopesar su
relacion con las instituciones politicas, desde la determinacién de efica-
cia de las légicas representativas de la democracia hasta la puesta en es-
cena de movilizaciones que anulen o deroguen o reclamen cierta agenda
politica excluida de las légicas de representacion. Ahora bien, el Estado,

© Para profundizar la lectura de una Republicanismo negro podrian mencionarse las inves-
tigaciones de Sanders, James. 2004. Contentious Republicans. Popular Politics, Race, and
Calss in Nineteenth-Century Colombia, Duke University Press; e, igualmente, el trabajo de
Figueroa, op. cit..
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como institucion moderna con origenes en un régimen del ejercicio de
poder como lo fue la monarquia absolutista, no deja de despertar suspi-
cacias entre quienes emprenden la accién politica decolonial.

Como nos indica Castro-Gémez en el texto aqui presentado, no so-
mos el reflejo del pensamiento eurocéntrico (y aunque lo fuéramos, el
problema de la representacion inversa del espejo no nos haria ipso facto
herederos sin macula de alguna tradicion), pero, tampoco constituiria-
mos una exterioridad radical frente a este: un Benkos Biohd incapaz de
manejar un arcabuz y de obligar al reconocimiento de la libertad cima-
rrona, por parte de la corona, no es mas que otro esclavo. Yace entonces
en el pensamiento en torno a la modernidad una dualidad irreductible:
la promesa de una emancipacion junto a la accién violenta y excluyente.
La primera no tiene que ser anulada por la segunda, aunque ocurra las
mas de las veces. Este rasgo caracteristico, esta doble faz de la moderni-
dad, puede ser atestiguado con facilidad a partir del siguiente caso:

Victor Hughes se hizo entregar por los tipdgrafos varios centenares
de carteles impresos durante la travesia, en espesos caracteres en-
tintados, donde se ostentaba el texto del Decreto del 16 pluvioso, que
proclamaba la abolicidn de la esclavitud y la igualdad de derechos otor-
gados a todos los habitantes de la isla, sin distincién de raza ni estado.
Luego cruzd el combés con paso firme, y, acercandose a la guillotina,
hizo volar la funda alquitranada que la cubria, haciéndola aparecer,
por vez primera, desnuda y bien filosa la cuchilla, a la luz del sol.
Luciendo todos los distintivos de su autoridad inmavil, pétreo, con
la mano derecha apoyada en los montantes de la Maquina, Victor
Hughes se habia transformado, repentinamente, en una Alegoria. Con la
Libertad, llegaba la primera guillotina al Nuevo Mundo.*

Como tal, el adalid negro de Robespierre en las Antillas menores de
Guadalupe y Martinica, mediante los Derechos del Hombre y del
Ciudadano, lleva la abolicion de la esclavitud en las islas. Aunque, de
forma simultanea, lleva un régimen de terror y sometimiento para los
negros, que, si bien son reconocidos como sujetos libres —como lo evi-
dencia Alejo Carpentier en su novela histérica El siglo de las luces— son
obligados a trabajar so pena de ser ejecutados. La Alegoria, que con toda
fuerza poética y conceptual prefigura Carpentier, radica en esta doble faz
de la modernidad: la llegada de la primera guillotina al Nuevo Mundo
es también la llegada de ideas que permiten la defensa de la vida y de

11 Carpentier, Alejo. 1965. El siglo de las luces. Seix Barral, p. 134. Enfasis propio.
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los territorios. Una a la sombra de la otra. No podemos escapar de la
modernidad y dejar la contienda por los valores democraticos. Debido
a esto, aquellos negros que Victor Hughes busca someter y dominar
posteriormente aprenden los ideales republicanos defendiéndose de
un soberano convertido en déspota. La lucha y el enfrentamiento entre
colonizado-colonizador se fundamenta, por un lado, en la construccién
colectiva de espacios y bienes publicos, y por otro, en la fundamentacién
de instituciones democraticas, cuyo origen puede ser o no europeo. No
hacerlo, nos advierte Castro-Gémez seria bajar los brazos frente a fuer-
zas aniquiladoras del capital y del fascismo.

Esta, seria entonces, la existencia de la doble faz de la modernidad:
una dimension violenta sustentada en la exclusién sistemdtica de la alte-
ridad radical, y, de forma simultanea, una dimensién emancipatoria que
buscaria, a partir de la construccion colectiva, el fortalecimiento de las
instituciones democraticas (e.g. la construcciéon de un proyecto republi-
cano transmoderno). Del reconocimiento metodolégico de esta dicotomia
surge una distincién fundamental: la doble faz del pensamiento moder-
no europeo no deberia llevarnos a pensar, o mejor, a vincular de forma
indisoluble al capitalismo o al modelo neoliberal con la modernidad.

De acuerdo al diagnéstico del fildsofo colombiano (diagndstico que
también podria entenderse como una critica constructiva hacia algunos
sectores de la izquierda latinoamericana), quien impida, con una inespe-
rada terquedad y obstinacidn, que se emprendan transformaciones so-
ciales e institucionales no seria tnicamente aquel que defiende un mo-
delo neoliberal o un modelo que busca la anulacién del Estado a favor de
las légicas de mercado, sino también aquel que representa una postura
sesgada de izquierdas. En palabras del autor:

[E]l ‘tonto’ de izquierdas, que aferrandose a dogmas politicos del
pasado (la necesidad de la revolucién, la centralidad de la lucha an-
ticapitalista, la abolicién de la propiedad privada), o bien levantando
la bandera del abyayalismo ‘New Age’ posmoderno, busca combatir
esta operacion —las desigualdades propiciadas por los modelos an-
tes mencionados— recurriendo a estrategias que igualmente niegan
el potencial emancipatorio de las instituciones modernas.*

Perder de vista la Alegoria que se teje en torno a la modernidad euro-

pea no sélo ilustra la pérdida de horizonte y la carencia de una brgjula
politica que indique la posicién tomada. Esta privacion de horizonte

2 Castro-Gémez, Santiago. 2019. El tonto y los canallas: notas para un republicanismo trans-
moderno. Editorial Pontificia Universidad Javeriana, p. 13.
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podria representarse, por un lado, por cierta izquierda cegada por dog-
matismos politicos que se niega a ver en el Estado una opcién de trans-
formacion, y, por otro lado, por lo que Castro-Gémez llama un abyaya-
lismo “new age” posmoderno que exhorta al abandono las instituciones
politicas entregando las luchas democraticas a las fuerzas neofascistas
y al modelo neoliberal. Tal Alegoria, como herramienta metodolégica y
hermenéutica, ilustra el riesgo de pretender ver una dimensién tnica
de las instituciones politicas. Esto conlleva un alto riesgo para la praxis
politica: creer que la tnica posibilidad de la accién politica es la equi-
paracion de fuerzas contra el Estado y la defensa de una violencia que
avale proyectos autonomistas.

Segunda herramienta: pensar la universalidad de una politica
decolonial emancipatoria

Si bien, por un lado, en tanto espacio de encuentro y discusion siempre
nos interesé debatir sobre las posibilidades de ampliacién del horizon-
te de interpretacion de la modernidad europea, por otro lado, las cues-
tiones que resaltamos con insistencia marcaron el hiato conflictivo de
una identidad que no logra una homogeneidad. Cémo pensar un sujeto
politico carente de unidad, y que, por el contrario, encuentra su poten-
cia politica en el conflicto de la multiplicidad. Tal multiplicidad (i.e. la
abigarrada multitud de etnias que colma de conflictos las republicas de
Nuestra América a lo largo del siglo XIX) no tiene que llevarnos ni a re-
nunciar a construir una universalidad, ni a la exclusion o aniquilacién del
otro. Segun lo veo, y segin lo hemos discutido, el caracter universal de
una teoria politica decolonial es aquel de la lengua palenquera: una len-
gua con lexemas espanoles, pero con una base sintactica en lenguas ban-
tdes. Con palabras mas precisas, la universalidad situada de una teoria
politica propia es aquella que surge entre: una practica decolonial con
los lexemas y significantes de lucha de Nuestra América y una sintaxis
basada en instituciones modernas tales como la ciudadania, el Estado y
los derechos.

No podemos evitar volver al pensamiento cldsico o al moderno, pero
si podemos debatir y disputar los itinerarios de lectura propuestos. Estéril
seria el intento de ignorar o dejar atras las contiendas de una matriz de
pensamiento que es ajeno a nosotros y a nosotras, pero mucho mas in-
fructuoso es reproducir un pensamiento que tomamos como propio sin
dar cuenta de la presencia de un hiato o grieta: somos la convergencia de
diversas tradiciones y el conflicto e incluso la contradiccion se encarna en
nuestro ser. No obstante, el mayor riesgo tedrico y politico que emerge
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al momento de enfrentar las innumerables violencias que perpetua el
modelo neoliberal seria abandonar las luchas sociales y las transforma-
ciones institucionales a cambio de languidas e infructuosas transforma-
ciones individuales que busquen recuperar una identidad primigenia y
pura que no se relacione con la modernidad europea (e.g. la busqueda
de una identidad indigena, afrodescendiente, sea cual fuese, originaria).

Ejemplo de ello son las discusiones decimonénicas... (pregunta insis-
tente) ;Quiénes somos? ;Hispanoamérica o Latinoamérica, encarnamos
una Iberoamérica o somos resultado de un acto antropofdgico de la Abya
Yala? La nominalizacién es ya la expresion de un conflicto. Idea expresa-
da en Revoluciones sin sujeto (2015) donde Castro-Gémez discute y debate
en contra de una tendencia politica que confunde pensar desde América
Latina con pensar por fuera de los pardmetros de universalidad. Tendencia
propuesta por ciertos sectores de la izquierda latinoamericana, quie-
nes serian incapaces de ver un riesgo inminente, renunciar a construir
un universalismo.

Para el fildsofo colombiano “no es posible ningln tipo de politica
emancipatoria sin referencia a lo universal. Negar la universalidad no es
entonces el camino adecuado para superar el eurocentrismo”,* puesto
que una posicion politica de tal envergadura pasaria por alto una dis-
posicion tedrica y practica fundamental: la Universalidad no es exclusi-
va del eurocentrismo. Con lo cual se quiere decir que: “lo universal no
es una forma comun a todos los humanos encarnada en un actor par-
ticular (Europa), sino un vacio que debe ser ‘llenado’ a través de la
lucha politica”.»

En consecuencia, toda teoria politica decolonial y toda praxis politica
que busque reconocer su lugar de enunciacién deberia intervenir en los lexe-
mas de lucha de los territorios de Nuestra América sin renunciar a la sintaxis
emancipatoria de las instituciones de la modernidad. Una clave de esta ope-
raciéon metodoldgica (que, asi mismo, posibilita llevar a cabo una opera-
cion politica) surge al momento de identificar que, de acuerdo a cémo se
aborde el vinculo modernidad-colonialidad, se podra o no resaltar una
distinciéon fundamental entre: 1. la pretension de universalidad del euro-
centrismo, frente a 2. la construccién de una universalidad situada.

Desde los procesos de colonizacién en la temprana modernidad

3 La propuesta de Castro-Gémez no ha pasado desapercibida, ni mucho menos, libre de
criticas. Véase: Duque, Carlos Andrés. 2021. El giro conservador en la obra del fildsofo
Colombiano Santiago Castro Gémez. Revista Boletin Redipe 10.10, pp. 50-64.

% Castro-Gomez, Santiago. 2015. Revoluciones sin sujeto. Slavoj Zizek y la critica del historicis-
mo posmoderno. Akal, p. 355.

5 Ibid., p. 355.
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Europa se toma a si misma como la encarnacién universal del ser humano
(por supuesto con la intervencion del pensamiento judeo-cristiano y de
una busqueda de homogeneizacién cultural). No obstante, las criticas a
este universalismo europeo se han lanzado desde el pensamiento poscolo-
nial, asi como desde la teoria feminista, a la Declaracién de los Derechos
del Hombre y al Ciudadano. De forma similar, Castro-Gémez sefala que
desde el momento en que “el eurocentrismo va de la mano con la tesis
ilustrada de que existe un agente privilegiado de la historia cuyo cuer-
po es expresion racional de una universalidad que lo trasciende”* surge
el problema de relacién un universal abstracto y su expresion de con-
tenido particular. En consecuencia, la pretension de universalidad del
eurocentrismo radica en que “lo universal no es resultado de la accién
contingente de fuerzas antagdnicas. sino la expresion trascendental de
privilegios encamados en actores especificos”.” Su rasgo caracteristico
es un movimiento epistemoldgico en el que a priori se parte de un agente
privilegiado capaz de representar el movimiento de lo politico.

Ahora bien, aunque exista una operacién tedrica en la que una uni-
versalidad abstracta encarna un principio excluyente de determinadas
particularidades, esto no implica que todo intento de construccién uni-
versal sea excluyente. De manera radicalmente diferente: “Eso que hoy
[lamamos ‘eurocentrismo’ no es mas que una forma especifica de plan-
tear la relacion entre universalidad y particularismos que procede de la
ilustracion (Aufkldrung)”.® De alli la posibilidad de pensar en torno a 2. La
construccion de una Universalidad situada (Cfr. Figueroa, 2022).

Las luchas que emprenden los movimientos sociales, sumado a la
construccién de un nuevo sujeto politico que se constituya a partir de
fuerzas antagonicas o de fuerzas en pugna, posibilitaria esta operacion
operacion epistemoldgica, a saber, deslindar al eurocentrismo de la necesi-
dad de construir de maneras otras la relacion entre diversos particularis-
mos con una universalidad situada. En palabras del fil6sofo colombiano,
la tesis central de una politica decolonial es que esta:

no puede hacerse en nombre del particularismo de las identidades
culturales o de las demandas politicas, sino que debe recurrir al
gesto de la universalizaciéon de intereses, Esta operacién politica no
debe confundirse con aquella operacién epistemoldgica del univer-
salismo eurocéntrico, en la que un particular (Europa) es sustraido

16

Ibid., p. 354.
7 Ibid., p. 354.

¥ Castro-Gémez, El tonto..., op. cit., p. 73.
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de la cadena de relaciones de poder que lo hace posible y dotado de
ciertas cualidades que postulan como universal a priori.*

La posibilidad de una operacién politica se establece en la comprension
del nudo que yace entre la construccion de una universalidad y las diver-
sas particularidades, lo cual no debe llevarnos a confundir la premisa 1.
con la premisa 2., toda teoria politica decolonial deberia entonces preo-
cuparse por la afirmacion de cierto tipo de universalidad, aunque “no se
trata de una universalidad abstracta que niega la particularidad (es decir,
del universalismo [eurocéntrico]), sino de una universalidad concreta que
se construye a través de la particularidad”.?

En consecuencia, pensar la universalidad de una politica decolonial
emancipatoria implica una dialéctica que emerge entre la multiplicidad
de particularidades en la consolidacion de un universal. La cuestion
central, sin embargo, estaria en la conformacion o relacién entre estos,
sin caer en la postulacion de una universalidad eurocéntrica que opta
por una trascendentalizacién de un determinado valor o agente. Es in-
evitable preguntar, en términos de nuestra imaginacién politica, cémo
se llevaria a cabo la operacién politica de un pensamiento descoloniza-
do. ;En qué instancia y de qué manera podria ejecutarse esta operacién
politica de construir un universalismo situado frente a las criticas hacia
el pensamiento eurocéntrico posibilitadas a partir de una operacion
epistemoldgica basada en la identificacion de un particularismo?, ;Acaso
toda construccion de universalidad no es caer en la trampa de creer en
una modernidad, que simultaneamente, se consolida a partir de la ex-
clusion y la violencia ejercida contra las visiones de mundo particulares?

© Ibid., p. 15.
20 Ibid., p. 76.
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