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A modo de presentacién

Con la edicion argentina de EZLN: el fuego y la palabra -libro
escrito y concebido en las comunidades rebeldes de Chiapas- efectua-
mos una doble presentacion. Por un lado, el trabajo a cargo de Gloria
Muinoz Ramirez (que esta siendo traducido a varias lenguas y publica-
do en decenas de paises), en el que se reconstruyen, se recrean y
rememoran dimensiones significativas de la experiencia zapatista,
desde su surgimiento hace dos décadas hasta las iniciativas mas recien-
tes. A la vez, presentamos la coleccion Pensar en movimiento que asi
inicia una serie de publicaciones que intentan continuar en el terreno
de los enunciados la politicidad de los desplazamientos —subjetivos,
conceptuales, territoriales— en torno de los cuales se insintia una nueva
radicalidad politica.

Hay al menos tres insistencias del zapatismo que actualizan su
interés aqui y ahora y que, al mismo tiempo, han sido fundacionales de
una nueva imagen de lo que significa pensar en movimiento.

En primer lugar: los ecos del zapatismo han reinventado la prac-
tica revolucionaria a la vez que actualizaron la orientacién de un
pensamiento —politico- que se creia perdido. Un trabajo de construc-
cién que este libro muestra en su minuciosidad, en su costado cotidi-
ano y heroico, a través de entrevistas a miembros del EZLN y a
pobladores de las comunidades en el periodo pre-insurreccional.

En segundo lugar, el zapatismo ha producido una relacién original
y activa con la palabra (y con los silencios, sin los cuales las palabras no
se distinguirian). Un pensamiento sin modelos, que se revela en las



sinuosidades y los esfuerzos del recorrido —aqui trazado afio por afio-
de cada iniciativa, de cada batalla. Esta materialidad de la experiencia
vale de un modo particular en momentos en que las referencias a los
sucesos del sur de Chiapas se han tornado mds escasas; una preocupa-
cién que nos decidié a incluir en esta ediciéon -a modo de anexo:
Chiapas. La resistencia— un ultimo texto de la autora sobre el nuevo
mapa trazado por la conformacion de los caracoles y las juntas de buen
gobierno. Aqui se desarrolla una cuestiéon de evidente importancia
para el particular didlogo que los movimientos sociales argentinos esta-
blecieron, en los hechos, con el zapatismo: la profundizacion de la
autonomia. O, podriamos decir, el pasaje —complejo— desde la con-
struccion de la autonomia respecto a aquello de lo cual se traza una
distancia hacia una nueva practica de autoorganizacién, donde se des-
pliegan las actividades a partir de una autoreferencia comunitaria.

Dice Marcos, hacia el final del libro: "Nosotros les decimos: a los que
siguen el ejemplo (del zapatismo) que no lo sigan. Pensamos que cada quien
tiene que construir su propia experiencia y no repetir modelos. " Percibimos
en esta tercer insistencia, un punto fundamental: no es posible evitar
—por imitaciéon- la labor de investigar las practicas y el pensamiento
que una experiencia radical exige en cada lugar y momento. Este libro
nos entrega la trayectoria del EZLN como un recurso fundamental para
esa tarea.

Tinta Limén Ediciones
17 de noviembre de 2004
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JERCITO ZAPATISTA
DE LIBERACION NACIONAL
MEXICO

10 de noviembre del 2003

Estamos aqui para iniciar la
«, celebracion de una histo-
ria y para presentar un
libro que cuenta buena
parte de esa historia. Aun-
que pudiera pensarse lo contrario, la

historia a celebrar y a contar no es sobre
los 20 y 10 afios del EZLN. Quiero decir,
no sdlo. Muchas personas se sentiran
participes de esos 20 y esos 10. Y no me
refiero sdlo a los miles de pueblos indi-
genas rebeldes, también a miles de
hombres, mujeres, nifios y ancianos de

15



Meéxico y el mundo. La historia que empezamos a celebrar hoy
es también la historia de todos ellos y ellas.

Las palabras que ahora escribo y digo van dirigidas a
todas esas personas que, sin formar filas en el EZLN, com-
parten, viven y luchan con nosotros una idea: la construccién
de un mundo donde quepan todos los mundos. Esto pudiera
también enunciarse diciendo que queremos un cumpleafios
donde quepan todos los cumpleanos.

Asi que empecemos la fiesta como de por si se empeza-
ban las fiestas de cumpleafos en las montafas del sureste
mexicano hace 20 afos, es decir, contando historias.

Segtin nuestro calendario, la historia del EZLN, previa al
inicio de la guerra, tuvo 7 etapas.

La primera de ellas es cuando se selecciond a quienes
formarian parte del EZLN. Esto fue alrededor de 1982. Se
organizaban précticas de uno o dos meses en la selva, y en
ellas se evaluaba el desempeno de los asistentes para ver
quién podia “dar el ancho”. La segunda etapa es la que llama-
mos de “implantacién’, es decir, la fundacién propiamente
dicha del EZLN.

Hoy es 10 de noviembre del afio 2003.

Pido se nos permita imaginar que un dia como hoy, pero
hace 20 aflos, en 1983, un grupo de personas preparaba en
alguna casa de seguridad los implementos que habria de lle-
var a las montafnas del sureste mexicano. Tal vez, hace 20
afios, el dia transcurria checando la impedimenta, recabando
informes sobre los caminos, las rutas alternativas, los tiem-
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pos; detallando itinerarios, drdenes, dispositivos. Hace 20
afnos, tal vez a esta hora, estarian abordando un vehiculo e
iniciarian el viaje hacia Chiapas. Si pudiéramos estar ahi, tal
vez les preguntariamos a esas personas qué es lo que iban a
hacer. Y seguro nos hubieran respondido: “fundar el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional”. Habian esperado 15 afios
para decir esas palabras.

Supongamos entonces que inician su viaje el 10 de
noviembre de 1983. Unos dias después llegan al final de un
camino de terraceria, bajan sus cosas, despiden al chofer
con un “hasta luego” y, después de acomodar sus mochilas,
inician el ascenso de una de las sierras que atraviesan, incli-
nadas al occidente, la Selva Lacandona. Muchas horas des-
pués de caminar, con unos 25 kilos de peso en su espalda,
montan su primer campamento, ya sierra adentro. Si, es
posible que ese dia hiciera frio y hasta lloviera.

Hoy, hace 20 afos, la noche se ha adelantado debajo de
los grandes arboles y, ayudados por lamparas de mano, estos
hombres y mujeres ponen techo de plastico con un cordén
como travesaio, amarran sus hamacas, buscan lefia seca vy,
prendiéndole fuego a una bolsita de plastico, encienden la
hoguera. A su luz, el mando escribe en su diario de campaila
algo asi como: “17 de noviembre de 1983. Tantos metros
sobre el nivel del mar. Lluvioso. Montamos campamento. Sin
novedad”. En la parte superior izquierda de la hoja en la que
se escribe, aparece el nombre que le han puesto a esa primera
estacion de un viaje que todos saben muy largo. No ha habi-
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do ninguna ceremonia especial, pero ese dia y a esa hora se
ha fundado el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional.

Seguramente alguien propuso entonces un nombre
para ese campamento, no lo sabemos. Lo que si sabemos es
que ese grupo estaba formado por 6 personas. Los primeros
6 insurgentes, cinco hombres y una mujer. De esos 6, tres
eran mestizos y tres indigenas. La proporcién de 50% mes-
tizos y 50% indigenas no ha vuelto a repetirse en los 20 afios
del EZLN, tampoco la proporciéon de mujeres (menos del
20% en esos primeros dias). Actualmente, veinte afos des-
pués de aquel 17 de noviembre, el porcentaje debe andar
por un 98.9% de indigenas y un 1% de mestizos. La propor-
cién de mujeres anda ya cerca del 45%.

;Como se llamo ese primer campamento del EZLN? Al
respecto no se ponen de acuerdo aquellos primeros 6 insur-
gentes. Segun aprendi después, los nombres de los campa-
mentos se elegian sin ninguna ldgica, y, de manera natural
y sin afectaciones, se evitaban los nombres apocalipticos o
proféticos. Ninguno de ellos se llamo, por ejemplo, “Prime-
ro de enero de 1994”.

Segun cuentan aquellos primeros 6, un dia mandaron a
un insurgente a explorar un sitio para ver si tenia condicio-
nes para acampar. El insurgente regreso diciendo que el lugar
“era un sueno”. Los compaiieros marcharon hacia ese rumbo
y al llegar se encontraron con un pantano. Le dijeron enton-
ces al companero “Esto no es un sueflo, es una pesadilla”
Ergo, el campamento se llamo entonces “La Pesadilla”. Debe
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haber sido en los primeros meses de 1984. El nombre de ese
insurgente era Pedro. Después seria subteniente, teniente,
capitan segundo, capitan primero y Subcomandante. Con ese
grado y siendo Jefe del Estado Mayor zapatista, diez afios
después, cay6 en combate el primero de enero de 1994, en la
toma de Las Margaritas, Chiapas, México.

La tercera etapa, siempre previa al alzamiento, es cuando
nos dedicamos a las tareas de supervivencia, es decir, a cazar,
a pescar, y a recolectar frutos y plantas silvestres. En este tiem-
po nos aplicamos al conocimiento del terreno, es decir, orien-
tacion, caminata, topografia. Y en esta época estudiamos
estrategias y tactica militar en los manuales del ejército nor-
teamericano y del federal mexicano, y el uso y cuidado de
diversas armas de fuego, ademas de las llamadas “artes mar-
ciales” También estudidbamos historia de México y, por cier-
to, llevdbamos una vida cultural muy intensa.

Yo llego a la Selva Lacandona en esta tercera etapa, en
1984. Por ahi de agosto-septiembre de ese afio, unos 9
meses después de que llegara el primer grupo. Mi llegada
fue con dos companeros mas: una compaiiera indigena chol
y un companero indigena tzotzil. Si mal no recuerdo, a mi
llegada el EZLN tenia 7 elementos de base y dos mds que
“subian” y “bajaban” a la ciudad con correos y por abasteci-
miento. El cruce por los pueblos se hacia de noche y disfra-
zados de ingenieros.

Los campamentos de aquella época eran relativamente
sencillos: tenian un darea de intendencia o la cocina, los dor-
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mitorios, el rea de ejercicio, la posta, el area de 25y 50, y los
campos de fuego para la defensa. Tal vez alguno de los que
me escucha se pregunte qué rayos es el “drea de 25y 50”. Bue-
no, resulta que para hacer las necesidades que llaman “pri-
marias’, habia que alejarse a cierta distancia del campamento.
Para ir a orinar habia que retirarse 25 metros; para defecar
eran 50 metros, ademads de hacer un hoyo con el machete y
luego tapar el “producto”. Claro que esas disposiciones eran
cuando nosotros éramos, como quien dice, un puiado de
hombres y mujeres, es decir, no pasaibamos de 10. Tiempo
después, construiamos letrinas en zonas mas alejadas, pero
los términos “25” y “50” se quedaron.

Habia un campamento que se llamaba “El Fogén”, por-
que ahi fue la primera vez que construimos uno. Antes de
eso, el fuego se hacia a ras del suelo y las ollas (dos: una para
el frijol y otra para el animal que cazaramos o pescaramos)
colgaban de un travesafio amarrado con bejucos. Pero luego
ya éramos mads y entonces entramos a “la era del fogén”. En
ese entonces la plantilla del EZLN era de 12 combatientes.

Tiempo después, en un campamento llamado “Reclutas”
(porque ahi es donde se entrenaban los nuevos combatien-
tes), entramos a “la era de la rueda”. Y es que labramos, con
el machete, una rueda de madera e hicimos una carretilla
para cargar piedra para las trincheras. Deben de haber sido
los tiempos, porque la rueda era bastante cuadrada y termi-
namos cargando la piedra en el lomo.

Otro campamento se llamé “Baby Doc”, en honor de
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quien azold, con el beneplacito de los Estados Unidos, las tie-
rras haitianas. Resulta que, con una columna de reclutas, nos
estabamos moviendo para acampar cerca de un pueblo. En el
camino topamos una paira de jabalies, o sea un chingo de
puercos salvajes. La columna guerrillera se desplegd con disci-
plina y habilidad, es decir que el que iba de vanguardia grit6
“puercos” y, con el panico como motor y combustible, se subio
a un arbol con una habilidad que no le volvimos a ver. Otros
corrieron con valentia... pero hacia el lado contrario de donde
estaba el enemigo, o sea los jabalies. Algunos tomaron punte-
ria y dieron cuenta de dos cerdos salvajes. En la retirada ene-
miga, o sea cuando los puercos se fueron, quedé abandonado
un cerdito, de apenas el tamafo de un gato casero. Lo adopta-
mos y le pusimos por nombre “Baby Doc” porque en esas
fechas Papa Doc Duvalier moria y le heredaba la carniceria a
su vastago. Acampamos ahi para alifar las piezas y comer. El
puerquito se encariiié con nosotros, creo que por el olor.

Otro campamento de aquellos afos se llamd “De la
Juventud”, porque ahi se formé el primer grupo de jovenes
insurgentes , que se llamé “Jévenes Rebeldes del Sur”. Una
vez por semana los jovenes insurgentes se reunian para can-
tar, bailar, leer, hacer deportes y concursos.

El 17 de noviembre de 1984, hace 19 anos fue la primera
vez que celebramos el aniversario del EZLN. Eramos 9. Creo
que fue un campamento que se llamo6 “Margaret Thatcher”
porque habiamos agarrado una changuita que, se los juro, era
el clon de la “Dama de Hierro”.

21






Un afo después, en 1985, lo celebramos en un campa-
mento llamado “Watapil”, porque asi se llama una planta con
cuyas hojas hicimos un cobertizo para los alimentos.

Yo era capitdn segundo, estabamos en la llamada “Sierra
del Almendro” y la columna madre habia quedado en otra
serrania. Tenfa bajo mi mando 3 insurgentes. Si las matema-
ticas no me fallan, éramos 4 en ese campamento. Celebramos
con tostadas, café, pinole con aztcar y una céjola que mata-
mos en la manana. Hubo canciones y poesias. Uno cantaba o
declamaba y los otros tres aplaudian con un aburrimiento
digno de mejor causa. En mi turno, con un discurso solemne
les dije, sin mds argumentos que los mosquitos y la soledad
que nos envolvia, que un dia seriamos miles y que nuestra
palabra le daria la vuelta al mundo. Los otros tres estuvieron
de acuerdo en que probablemente la tostada estaba honguea-
da, que seguramente me habia hecho dafo y que por eso
deliraba. Recuerdo que llovid esa noche.

En la que llamamos la cuarta etapa, se hicieron los pri-
meros contactos con los pueblos de la zona. Primero se
hablaba con uno y ése uno hablaba con su familia. De la
familia se pasaba al poblado. Del pablado a la region. Asi
poco a poco, nuestra presencia se convirtio en un secreto a
voces y en una conspiracion masiva. En esta etapa, que corre
paralela en tiempo a la tercera, el EZLN ya no era lo que
habiamos pensado cuando llegamos. Para entonces ya habia-
mos sido derrotados por las comunidades indigenas y, pro-
ducto de esa derrota, el EZLN empezd a crecer
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geométricamente y hacerse “muy otro’, o sea que la rueda
siguié abollandose hasta que, al fin, fue redonda y pudo
hacer lo que debe hacer una rueda, es decir, rodar.

La quinta etapa es la del crecimiento explosivo del
EZLN. Debido a las condiciones politicas y sociales, creci-
mos mas alla de la Selva Lacandona y llegamos a Los Altos
y al norte de Chiapas. La sexta es la de la votacién de la
guerra y los preparativos, incluida la llamada “Batalla de la
Corralchén’, en mayo de 1993, cuando tuvimos los prime-
ros combates con el ejército federal.

Hace dos aflos, en la Marcha por la Dignidad Indigena,
en alguno de los lugares que cruzamos, vi una especie de
botella gorda, como una olla de boca angosta. Era de barro,
creo, y estaba forrada con pedacitos de espejo. Al reflejar la
luz, cada espejito de la olla-botella devolvia una imagen par-
ticular. Todo a su alrededor tenia en ella su reflejo singular y,
al mismo, tiempo, el conjunto semejaba un arcoiris de ima-
genes. Era como si muchas pequeias historias se unieran
para, sin perder su ser distintas, formar una historia mas
grande. Pensé que, alo mejor, la historia del EZLN podria ser
contada, mirada y analizada como esa botella-olla.

Hoy, 10 de noviembre del 2003, veinte afios después de
aquel viaje que iniciaron los fundadores de nuestra organiza-
cidn, arranca una campana, a iniciativa de la Revista Rebeldia,
para celebrar el vigésimo cumpleafios del EZLN, y el décimo
aniversario del inicio de la guerra contra el olvido, y se pre-
senta este libro llamado EZLN: 20 y 10, el fuego y al palabra,
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de Gloria Mufioz Ramirez. Si pudiera sintetizar este libro en
una imagen, nada me vendria mejor que la de la olla-botella
forrada de pedacitos de espejo.

En una de las partes del libro, Gloria recoge los testimo-
nios de algunos companeros bases de apoyo, responsables,
comités e insurgentes que hablan de su pedacito de espejo en
las 5 dltimas etapas previas al alzamiento, o sea las etapas 3, 4,
5,6y 7. Es la primera vez que compafieros que llevan mas de
19 afos en la lucha zapatista abren su corazén y su memoria
sobre aquellos afios de silencio. Asi, Gloria consigue convertir
esos pedacitos de espejo en pedacitos de cristal que permiten
asomarse un poco a los primeros 10 afios del EZLN.

Se puede adivinar asi otra historia, una muy diferente a la
que construyeron los gobiernos de Carlos Salinas de Gortari
y Ernesto Zedillo, con mentiras, con informes policiacos alte-
rados a conveniencia, y con la complicidad anexa de intelec-
tuales que disfrazaron, bajo la cubierta de supuestas
investigaciones “serias’, el cheque y la caricia que recibieron
del Poder para solventar su “objetividad cientifica”

Con los pedacitos de espejo y cristal que Gloria ha con-
seguido, el lector se dara cuenta de que se estd asomando
apenas a unas cuantas partes de un rompecabezas gigantesco.
Un rompecabezas cuya pieza clave estd en el primer dia del
afno de 1994, cuando México ingresaba, via el Tratado de
Libre Comercio, al primer mundo.

Antes de ese primero de enero, la vispera, fue la séptima
etapa del EZLN.
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Recuerdo que la noche del 30 de diciembre de 1993 me
encontrd en la carretera Ocosingo-San Cristobal de las Casas.
Ese dia habia estado en las posiciones que manteniamos en los
alrededores de Ocosingo. Por radio habia checado la situacion de
nuestras tropas que se estaban concentrando en varios puntos a
borde de carretera, a lo largo de las cafiadas de Patiwitz, de Mon-
te Libano y de Las Tazas. Estas tropas correspondian al Tercer
regimiento de infanterfa. Eran unos 1,500 combatientes. La
mision del tercer regimiento era la toma de Ocosingo. Pero antes
de eso debian, “al paso’, tomar las fincas de la zona y hacerse del
armamento de las guardias blancas de los finqueros. Segiin me
reportaron, sobre el poblado de San Miguel habia estado rondan-
do un helicdptero del ejército federal, seguramente alertado por
la multitud de vehiculos que se estaban concentrando en esa
poblacién. Desde la madrugada del dia 29, todo vehiculo que
entraba a las cafadas no salia, todos fueron “prestados” para
movilizar a las tropas del tercer regimiento. En su totalidad, el
tercer regimiento estaba formado por indigenas tzeltales.

Al paso, habia yo checado las posiciones del Batallon
numero 8 (que formaba parte del Quinto regimiento), que
se encargaria de tomar la cabecera municipal de Altamira-
no en un primer movimiento. Después, sobre la marcha,
tomaria Chanal, Oxchuc y Huixtdn, para luego participar
en el ataque al cuartel de rancho Nuevo, en las afueras de
San Cristdébal. El octavo era un batallén reforzado. Para la
toma de Altamirano contaria con unos 600 combatientes,
de los que una parte quedaria en la plaza tomada. En su
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avance incorporaria a mas compaineros, para llegar a Ran-
cho Nuevo con unos 500 de tropa. El Octavo Batallon esta-
ba formado en su gran mayoria por tzeltales.

Todavia en la carretera hice un alto en una de las zonas mas
elevadas, tomé contacto radial con el Batallon 24 (también parte
del Quinto regimiento), cuya mision era la toma de la cabecera
municipal de San Cristobal de Las Casas y el ataque conjunto
(en concordancia con el Batallon 8) al cuartel militar de Rancho
Nuevo. El Vigésimo Cuarto era también un batallén reforzado.
En niimeros, su tropa llegaba a casi 1,000 combatientes todos de
la zona de los Altos e indigenas tzotziles.

Al llegar a San Cristdbal, bordeé la ciudad y me dirigi a
la posicion en la que estaria el Cuartel General de la Coman-
dancia del EZLN. De ahi, me comuniqué por radio con el
mando del Primer regimiento, Subcomandante Insurgente
Pedro, Jefe del Estado Mayor Zapatista y segundo mando del
EZLN. Su mision era la toma de la cabecera de Las Margari-
tas y el avance para atacar el cuartel militar en Comitan.
Fuerte en 1,200 combatientes, el Primer regimiento estaba
conformado en su mayoria por tojolabales.

Ademas, en la llamada “segunda reserva estratégica”
quedaba un batallén, formado por indigenas choles, y en las
profundidades de nuestras bases de despegue, con 3 batallo-
nes dispuestos en las zonas tzeltal, tojolabal, tzotzil y chol, se
encontraba la llamada “primera reserva estratégica”

Si, el EZLN sale a la luz publica con mas de 4,500 com-
batientes en la primera linea de fuego, la asi llamada Vigési-
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ma Primera Divisiéon de Infanteria Zapatista, y unos 2,000
combatientes permanecian en la reserva.

La madrugada del 31 de diciembre de 1993 confirmé la
orden de ataque, la fecha y la hora. En resumen: el EZLN ataca-
ria simultdneamente 4 cabeceras municipales y otras 3 mas “al
paso’, reduciria a las tropas policiacas y militares en esas plazas,
y marcharia después a atacar dos grandes cuarteles del ejército
federal. La fecha: 31 de diciembre de 1993. La hora: las 2400.

La mafana del dia 31 de diciembre de 1993 se pasé en el
desalojo de las posiciones urbanas que se mantenian en algu-
nos lugares. Alrededor de las 1400 los diferentes regimientos
confirmaron por radio a la Comandancia General que esta-
ban listos. A las 1700 se inicid la cuenta regresiva: “menos 7”
se nombrd esa hora. A partir de ahi, se cortd toda comunica-
cién con los regimientos. El siguiente contacto radial estaba
programado para las “mas 77, las 0700 del dia 1 de enero de
1994... con los que quedaran vivos.

Lo que siguid después, si no lo saben, lo pueden encon-
trar en este libro; y si ya lo saben, lo pueden recordar. En él,
la olla-botella se convierte en un gigantesco tapiz, por fortu-
na dibujado ya en sus lineas generales por Gloria, y lleno de
esos pedacitos de espejo y cristal de los que estdn compuestos
los distintos momentos del EZLN en los 10 ultimos afios, es
decir, del periodo que va del 1 de enero de 1994 al 1 de agos-
to del 2003. Estoy seguro de que muchos encontrardn el
espejo y el cristal que les corresponde. Precisamente, pensan-
do en eso, he escrito en la Introduccién lo siguiente:
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Introduccién
o presentacion
(o las dos cosas)

JERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL
MExico

A quien corresponda:

Corria el aio de 1994 y en el calendario abril mediaba. Era la madru-
gada del 18, y en la misma carta en la que escribi lo del “sindrome de la
cenicienta” (ver la Treceava Estela, parte 2), aparece lo siguiente:

“Pero resulta que la otra noche me entrevisté un periodista y entre
las preguntas sobre Zedillo, Salinas, etcétera, salié una que me hizo enten-
der todo: 3Y que opina usted de esta etapa romdntica de la guerra?’ Volteé
a verlo por si bromeaba, pero no, estaba serio y checando si la cinta de la
grabadora estaba corriendo. ;Romantica?, pensé. Ese periodista, junto a
otros, llevaba varios dias en uno de los poblados mas pobres de la selva,
durmiendo bajo el techo de una antigua escuela y comiendo... comida
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enlatada. A unos metros de donde él dormia, una familia comia sélo fri-
joles y tortilla (y cada mafiana se ofrecia la compaifiera base de apoyo a
lavar la ropa o hacer café para ‘los compaiieros de la ciudad’), tenian guar-
dia zapatista dia y noche, nosotros pernoctabamos a unos metros de ellos.
‘Si para €, que esta cerca nuestro, esto es romantico, me dije, 3Qué sera
para los que estan lejos?™

“Unas horas después de la ‘romantica’ pregunta, y entre la bruma
de una fiebre que me acoso por tres dias, hubimos de activar el dis-
positivo de defensa al saberse la noticia del ataque armado contra el
retén militar en Tuxtla. Sacamos a los pocos periodistas que habia. A
nadie le gusté. De hecho adivino un franco fastidio en todos los
periodistas cuando les toca sufrir una alerta roja, los saca de balance,
se sienten agredidos inutilmente, para qué si nada va a pasar?, pin-
che-marcos-ganas-de-estar-chingando-y-de-maltratarnos-etcétera’
Total que nos quedamos solos y, a como pintan las cosas, por un buen
rato. Hasta los aparentemente mas asiduos se fueron ‘por un tiempo,
no obstante que les expliqué que convenia que estuviera siempre
alguien por aca porque surgian cosas que alguien debia verlas, etcéte-
ra. Pero se aburren. Su tiempo es otro, y me divierte pensar que quie-
ren entender lo que aqui ocurre y saber cémo, por qué, cuando,
dénde y quién, en medio de su desesperacion de apenas unos dias
‘sin-nada-qué-hacer-yo-en-cambio-debo-preocuparme-por-cosas-
lo-menos-igualmente-importantes-si-no-es-que-mas”.

Y qué esperabas marquitos? ;A John Reed? No, pero si a su equiva-
lente. Alguien con la paciencia suficiente como para acceder a las partes
internas después del desesperante escalafén de la desconfianza nuestra.
Alguien sin tanta atadura hacia alld fuera o dispuesto a cortarla por un
buen tiempo. No, no para siempre. Alguien que, sin dejar de ser periodista,
viviera con los zapatistas, nosotros. Ya sé que si dijera yo esto mas de uno
se apuntara, pero deben pasar antes una serie de pruebas que, hasta ahora,
ninguno ha superado. Quiero decir que a ése alguien nosotros lo tenemos
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que escoger. Pero nadie se queda el tiempo suficiente para entrar a concur-
so de oposicién. En fin, como decimos acd, ‘queja-queja-queja”.

Tres afios después de la fecha de estas lineas, una mujer de pro-
fesién periodista acabd, no sin dificultades, por brincar el complicado
y espeso muro del escepticismo zapatista y se qued6 a vivir en las
comunidades indigenas rebeldes. Desde entonces compartié con los
compaifieros el suefio y el desvelo, las alegrias y las tristezas, los ali-
mentos y sus ausencias, las persecuciones y los reposos, las muertes y
las vidas. Poco a poco los compaiieros y compaiieras la fueron acep-
tando y haciéndola parte de su cotidianeidad. No voy a contar su his-
toria. Entre otras cosas, porque ella ha preferido contar la historia de
un movimiento, el zapatista, y no la propia.

El nombre de esta persona es Gloria Mufioz Ramirez. Durante el
periodo que va de 1994 a 1996 trabajo para el periédico mexicano
Punto, para la agencia de noticias alemana DPA, para el periddico
norteamericano La Opinidn y para el diario mexicano La Jornada. En
1995, en la mafiana del 9 de febrero y junto con Hermann Bellinghau-
sen, realizé para La Jornada la que pudo haber sido la tltima entrevis-
ta con el Subcomandante Insurgente Marcos. En 1997 dejo su trabajo,
su familia, sus amigos (ademas de cosas que sdlo ella sabe), y se vino
a vivir a las comunidades zapatistas. Durante estos 7 aiios no publicd
nada, pero sigui6 escribiendo y su olfato periodistico no la abandond.
Claro que la periodista ya no lo era, o ya no sélo era periodista. Glo-
ria fue aprendiendo a tener otra mirada, la que esta alejada del des-
lumbramiento que producen los reflectores, del barullo de los
templetes, del atropellado andar detras de la nota, de la lucha por la
exclusiva. La mirada que se aprende en las montanas del sureste
mexicano. Con paciencia digna de una bordadora, fue recopilando
fragmentos de la realidad de adentro y de afuera del zapatismo en
estos, ahora, 10 afios de vida publica del EZLN.

Nosotros no lo sabiamos. Fue hasta que se anunci6 el nacimiento
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de los Caracoles y la creacion de las Juntas de Buen Gobierno, que reci-
bimos una carta de ella, presentando ese bordado de palabras, fechas y
memorias, y poniéndolo a disposicion del EZLN.

Leimos el libro, bueno, entonces no era un libro, sino un extenso
y policromado tapiz cuya vista ayudaba bastante a dibujar la complica-
da silueta del zapatismo de 1994 a 2003, los 10 afios de vida publica del
Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional. Nos gusté pues. No conoce-
mos ningtin material publicado con esa minuciosidad y tan completo.

Le respondimos a Gloria como de por si respondemos nosotros,
es decir, con un “Mmbhh, ;y?”. Gloria volvié a escribir y hablé del doble
aniversario (20 afos del EZLN y 10 afios del inicio de la guerra contra
el olvido), de la etapa que arrancaba con la creacion de los caracoles y
las Juntas de Buen Gobierno, algo de un plan de festejos de la revista
Rebeldia, y no recuerdo que tantas otras cosas mas. Entre tanta tarabilla,
algo estaba claro: Gloria proponia publicar el libro para que los jovenes
de ahora conocieran mds sobre el zapatismo.

“Los jovenes de ahora?”, pensé, y le pregunté al Mayor Moisés
“Qué nosotros no somos los jovenes de ahora?”. “De por si somos’, me
respondi6 el Mayor Moisés sin dejar de ensillar el caballo, mientras yo
seguia aceitando mi silla de ruedas y maldecia que el botiquin de cam-
pafa no incluyera Viagra...

sEn qué estaba? jAh sil, en el libro que no era libro todavia. Gloria
no esper6 a que dijéramos que si, 0 que quién sabe, o que, con el mds
puro estilo zapatista, no respondiéramos. Al contrario, al tapiz, o sea al
borrador del libro que no era libro, Gloria anexaba la solicitud de com-
pletar el material con sendas entrevistas.

Fui con el comité y, sobre el suelo lodoso de septiembre, extendi el
tapiz (o sea el borrador del libro).

Se vieron. Quiero decir, los comparieros se vieron a si mismos. O sea
que, aparte de ser tapiz, era un espejo. No dijeron nada, pero yo entendi
que habia mas gente, mucha mas, que tal vez también veria y se veria.
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Le respondimos a Gloria que “adelante”

Eso fue en agosto o septiembre de este aflo (o sea, 2003), no muy
me acuerdo, pero fue después de la fiesta de Los Caracoles. Me acuer-
do, si, que llovia mucho, que yo iba subiendo una loma repitiendo en
cada paso la maldicién de Sisifo, y que el Monarca estaba emperrado
en que en Radio Insurgente, La voz de los sin voz, pasiramos un remix
de “La del mofio colorado”. Cuando volteé a decirle al Monarca que
tendria que pasar sobre mi para hacer eso, me resbalé por enésima
vez, pero ahora fui a caer sobre un montoén de piedras afiladas y me
corté en la pierna. Mientras hacfa un recuento de los dafios, el
Monarca, como si tal, paso sobre mi. Esa tarde transmitimos en Radio
Insurgente, La voz de los sin voz, una version de “La del Mofio Colora-
do” que, a juzgar por las llamadas de radio que recibimos, fue un éxi-
to rotundo. Yo suspiré, qué otra cosa podia hacer.

El libro que el lector o lectora tiene ahora en sus manos es ese
tapiz-espejo, pero disfrazado de libro. No se puede pegar en la pared o
colgar en la recdmara, pero usted se puede asomar a él y buscarnos y
buscarse. Estoy seguro de que nos encontrara y se encontrara.

El libro EZLN: 20 y 10, el fuego y la palabra, escrito por Gloria
Muiioz Ramirez se ha editado por el empeno del esfuerzo de la revista
Rebeldia. El diseno editorial es de Efrain Herrera y las ilustraciones son
de Antonio Ramirez y Domi. Mmbh... mas mujeres. Las fotos son de
Adrian Mealand, Angeles Torrejon, Antonio Turok, Araceli Herrera,
Arturo Fuentes, Carlos Cisneros, Carlos Ramos Mamahua, Eduardo Ver-
dugo, Eniac Martinez, Francisco Olvera, Frida Hartz, Georges Bartoli,
Heriberto Rodriguez, Jestis Ramirez, José Carlo Gonzalez, José Nuilez,
Marco Antonio Cruz, Patricia Aridjis, Pedro Valtierra, Simona Granati,
Victor Mendiola y Yuriria Pantoja. La edicion fotografica estuvo a cargo
de Yuriria Pantoja y el cuidado de la edicién lo realiz6 Priscila Pacheco.
Mmbh... de nuevo mas mujeres. Si el lector ve que las féminas son mayo-
ria, haga lo que yo: rasquese la cabeza y diga “ni modos”
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Hasta donde tengo entendido (hago este escrito a la distancia), el
libro tiene tres partes. En una aparecen entrevistas a compaiieros bases
de apoyo, comités y soldados insurgentes. En ellas los compaiieros y
comparieras hablan algo de los 10 afos previos al alzamiento. Debo
deciros que no se trata de una imagen global, sino de retazos de una
memoria que todavia debe esperar a unirse y presentarse.

Sin embargo, estos pedazos ayudan mucho a entender lo que viene
después, o sea la segunda parte. Esta contiene una especie de bitdcora
de las acciones publicas del zapatismo, desde el inicio de la guerra en la
madrugada del primero de enero de 1994, hasta el nacimiento de los
Caracoles y la creacion de las Juntas de Buen Gobierno. Se trata, a mi
manera de ver, del mas completo recorrido de lo que ha sido el accionar
publico del EZLN. En este periplo, el lector podra encontrar muchas
cosas, pero una salta a la vista: el ser consecuente de un movimiento.
En la tercera parte aparece una entrevista a yo. Me la mandaron por
escrito y hube de contestar frente a una grabadorita. Yo siempre he
pensado que el “rewind” de las grabadoras es “recordar”, asi que en esa
parte trato de hacer un balance de los 10 afios, ademas de reflexionar
sobre otras cosas. Cuando respondia, solo frente a la grabadora, afuera
llovia y una de las Juntas de Buen Gobierno daba “el grito de indepen-
dencia” Fue la madrugada del 16 de septiembre del 2003.

Creo que las tres partes se ligan muy bien. No sdlo porque es la mis-
ma pluma la que las dibuja. También porque contienen una mirada que
ayuda a mirar, a mirarnos. Estoy seguro de que, como Gloria, muchos y
muchas, al mirarnos, se miraran a si mismos. Y también estoy seguro de
que ella, y con ella muchos y muchas, se sabran mejores.

Y de eso se trata todo esto, de ser mejores.

Vale. Salud y en el tapiz no busque escarabajos, capaz que los
encuentra y entonces si, pobre de usted.

Desde las montaiias del Sureste Mexicano.

Subcomandante Insurgente Marcos.

México, Octubre del 2003. , T ALeklE
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Prélogo

JERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL
MExIico

LA POSDATA, REBELDE COMO ES, HA TOMADO POR ASALTO EL LUGAR
DEL PROLOGO. TODOS SABEN QUE LAS POSDATAS VAN AL FINAL DE LAS
CARTAS Y NO COMO INICIO DE LOS LIBROS, PERO ACA, EN LAS MONTA -
NAS DEL SURESTE MEXICANO, TENEMOS UNA DISCIPLINA DE “NUEVO
TIPO”, O SEA QUE CADA QUIEN HACE LO QUE LE DA LA GANA. LOS MUER-
TOS, POR EJEMPLO, NO SE QUEDAN QUIETOS. FIN DE LA NOTA

P.D. QUE SE EXPLICA POR sf MisMA. Hace 10 afios, la madrugada del
primero de enero de 1994, nos alzamos en armas por democracia,
libertad y justicia para todos los mexicanos. En una accién simulta-
nea, tomamos 7 cabeceras municipales del suroriental estado mexica-
no de Chiapas y le declaramos la guerra al gobierno federal, a su
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ejército y policias. Desde entonces el mundo nos conoce por “Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional”

Pero nosotros ya nos llamabamos asi desde antes. El 17 de noviembre del
ano 1983, hace 20 afios, se fundé el EZLN, y como EZLN empezamos a
caminar las montafias del sureste mexicano, cargando una pequena ban-
dera de fondo negro con una estrella roja de cinco puntas y las letras
“EZLN’, también en rojo, al pie de la estrella. Atin cargo esa bandera. Esta
llena de remiendos y maltratada, pero todavia ondea airosa en la Coman-
dancia General del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional.

También nosotros llevamos remiendos en el alma, heridas que
suponemos cicatrizadas, pero que se abren cuando menos lo esperamos.

Durante 10 afios nos preparamos para esos primeros minutos del
afno 1994. Alla se mira Enero del 2004. Pronto serdn 10 afios de guerra.
10 afios de preparacion y 10 afnos de guerra, 20 afios.

Pero no voy a hablar ni de los primeros 10 afios, ni de los de des-
pués, ni de los 20 sumados. Es mds, no voy a hablar de afos, de fechas,
de calendarios. Voy a hablar de un hombre, un soldado insurgente, un
zapatista. No voy a hablar mucho. No puedo. No todavia. Se llamaba
Pedro y muri6 combatiendo. Tenia el grado de subcomandante y era, en
el momento de su caida, jefe del estado mayor del EZLN y mi segundo al
mando. No voy a decir que no ha muerto. Estd muerto de por si y yo no
quisiera que estuviera muerto. Pero, como todos nuestros muertos,
Pedro camina por aca y cada tanto se aparece y habla y bromea y se pone
serio y pide mas café y enciende el enésimo cigarrillo. Ahora esta aqui. Es
26 de octubre y es su cumpleafios. Le digo “salud al cumpleafiero”. El
levanta su pocillo de café y dice “salud Sub”. Yo no sé por qué me puse
“Marcos” si nadie me dice asi, todos me dicen “Sub” o sus equivalentes.
Pedro me dice “Sub”. Platicamos con Pedro. Le cuento y me cuenta.
Recordamos. Reimos. Nos ponemos serios. A veces lo regafio. Lo regafio
por indisciplinado, porque yo no le ordené que se muriera y él se murio.
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No obedecié. Lo regafio pues. El sélo abre mas los ojos y me dice “ni
modos”. Si, ni modos. Entonces le ensefio un mapa. De por si le gusta ver
los mapas. Le sefialo lo que hemos crecido. Sonrie.

Josué se acerca, saluda y felicita “felicidades compafiero Subco-
mandante Insurgente Pedro” Pedro se rie y dice “Uta madre, cuando
acabas de decir todo eso yo ya cumpli afios de nuevo”. Pedro lo mira a
Josué y me mira. Yo asiento en silencio.

De pronto ya no estamos celebrando al cumpleafiero. Estamos los tres
subiendo una loma. En un descanso Josué dice “Ya va a salir 10 afios del
inicio de la guerra” Pedro no dice nada, sélo enciende el cigarro. Josué
agrega “Y 20 afos de que nacié el EZLN. Hay que hacer un gran baile”.

“20 y 10” repito despacio, y agrego “y los que nos faltan...”.

Para esto ya llegamos a la punta de la loma. Josué baja su mochila. Yo
enciendo la pipa y con la mano sefialo alla a los lejos. Pedro mira a donde
senalo, se levanta y dice, se dice, nos dice: “Si, ya se mira el horizonte..”

Se va Pedro. Josué levanta de nuevo su mochila y me dice que
tenemos que seguir.

Y si, de por si asi es: tenemos que seguir. ..

;Qué les estaba diciendo? jAh si! Nosotros nacimos hace 20 anos
y hace 10 afios nos alzamos en armas por democracia, libertad y justi-
cia. Nos conocen con el nombre de “Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional” y nuestra alma, aunque con remiendos y cicatrices, sigue
ondeando como esa vieja bandera que se ve alld arriba, ésa con la estre-
lla roja de cinco puntas sobre fondo negro y las letras “EZLN”

Nosotros somos los zapatistas, los mds pequeiios, los que se
cubren el rostro para ser mirados, los muertos que mueren para vivir.
Y todo esto es porque hace 10 afios, un primero de enero, y hace 20
afos, un 17 de noviembre, en las montanas del sureste mexicano...

Subcomandante Insurgente Marcos.

México, 26 de octubre del 2003.
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1983-1993
Algunas piezas para el

rompecabezas

117 de noviembre de 1983 un reducido grupo de indigenas y

mestizos llegd a la Selva Lacandona. En un campamento de
montaiia, bajo el cobijo de una bandera negra con una estrella roja de
cinco puntas, fundaron formalmente el Ejército Zapatista de Libera-
cién Nacional. Y empezaron el despropdsito.

Diez anos después, el primero de enero de 1994, miles de indige-
nas armados tomaron siete cabeceras municipales y le declararon la
guerra al gobierno de México. Sus demandas: trabajo, tierra, alimenta-
cioén, techo, salud, educacion, independencia, justicia, libertad, demo-
cracia, paz, cultura y derecho a la informacion.

sQué ocurrio en el sureste mexicano entre el 17 de noviembre de
1983 y el primero de enero de 19942 No se puede atin dimensionar esa
historia. No por clandestina, no por vergiienza de esos pueblos, sino
porque, como ellos dicen, “de por si fue muy grande lo que hicimos”.

A veinte afios de su acto fundacional, hablan tres indigenas origina-
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rios de los primeros pueblos con los que se encontrd el Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional. En representacion de los cientos de miles de indigenas
que hicieron posible el suefio, hablan de cémo conocieron a los primeros
guerrilleros, de cdmo se organizaron como pueblos, de como se prepararon
para la guerra, de como crecieron y se hicieron grandes. Sirvan estos testi-
monios tan solo para imaginar esos primeros diez afios, esa capacidad orga-
nizativa, esa decisién y valentia que hicieron posible el levantamiento
armado que desde 1994 conmueve al mundo entero.

COMPANERO RAUL
Representante regional de los pueblos zapatistas

Lleg(') el momento de platicar nuestra historia que fue clandestina. Yo soy de
Pueblo Chico y me llamo Ratil. A mi me recluté un mi hermano, me dijo que
si queria ir a un lugar para escuchar lo que me iban a decir, entonces llegué a
ese lugar y me preguntaron si estaba yo decidido a escuchar la politica sobre
la organizaciéon. Nada mas eso me dijeron y yo dije que si.

En ese tiempo la seguridad que tenfamos era la noche. Tbamos a las
reuniones a las diez y regresaba uno a las doce o una de la mafiana, para
que nadie nos escuchara llegar a la casa. Luego me invitaron en otro lugar
que ellos conocian, donde se reunian con los insurgentes, y ahi encontré
a un capitan y a un teniente, llegaban vestidos de Pemex, o sea como
petroleros o como maestros. Cuando uno se los encontraba en el camino
ellos decian que eran maestros, y de ahi nadie se imaginaba que estaban
haciendo un trabajo politico sobre la organizacion.

Bueno, pues después me dijeron que fuera al campamento que se llama
“Fogén”. Ahi llegué y habia sélo siete companeros insurgentes, entre ellos el
Mayor Moisés. En el campamento estuvimos siete dias y nos dieron instruc-
ciones de lo que deberiamos hacer en los pueblos. Ya cuando nos ibamos del
campamento dabamos la instrucciéon. Fuimos aprendiendo poco a poco.
Los compas nos daban folletos y nos vamos dando cuenta de la explotacion

44



1 98 3 -1 9 9 3

que nos hace el gobierno. Después, ya que entendimos
de qué se trata, fuimos reclutando nosotros mismos a
nuestro pueblo, poco a poco, hasta que todo el pueblo
ya estd reclutado y la tarea se hace mas facil.

Cuando nosotros ibamos a dejar el bastimento
a los campamentos, teniamos que salir a las tres de la
mafiana, para que asi nos amaneciera en la picada.
Asi fuimos haciendo. Lo mas que teniamos que cui-

dar era la seguridad. Lo que uno sabia lo tenia en el HEdulrhiStBENI
corazon. Nadie lo sabia. Nada mas lo sabia el que era
compaiiero, el que no era, pues no.

Ya cuando esta todo el pueblo reclutado y ya hay muchos pueblos asi,
entonces ya algunos se animaron a ir de reclutas para ser insurgentes.
Varios se fueron y de ahi fue creciendo la guerrilla. Mientras unos se iban
a la montana, en los pueblos nos ibamos preparando también los milicia-
nos, primero una escuadra, luego un pelotén. Lleg6 el momento en que en
cada pueblo habia cinco o seis pelotones de milicianos que recibian entre-
namiento y todo. Es asi como se fue desarrollando nuestra organizacion.

Cuando los insurgentes llegaban a nuestro pueblo es porque de por si
ya estd todo el pueblo reclutado, o sea que ya todo el pueblo era compa.
Entonces habia que buscar responsable local y luego responsable regional,
porque ya son muchos los pueblos.

Cuando llevabamos el bastimento al campamento, llevabamos tosta-
das, pinole, aztcar o panela, o si teniamos dinerito les llevamos sus cigarros
a los compas. Cuando llegabamos se alegraban y haciamos una pequena
fiesta ahi. Si habia una guitarra pues bailibamos, como habia comparieras
ahi pues con esas bailabamos. Asi ellos nos agarraron confianza y también
nosotros. Durdbamos hasta diez o quince dias en el campamento.

Al mero principio el nombre de guerra de mi pueblo era “Susto’, porque
cuando nosotros no sabiamos nada de la organizacion, pas6é un compaiero
insurgente y nosotros vimos raro que se meti6 en un solar. Lo fuimos a buscar
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pero no lo encontramos. Entonces, ya cuando supimos de la organizacion,
nos acordamos del solar y le pusimos “Susto” al pueblo.

En el campamento “El Maleficio”, en 1985, conoci al compaiiero sub-
comandante Marcos. Estaba muy joven pero muy flaco, de por si yo creo

que por la caminata, subia lomas que estaban muy dificiles, estaban altisi-
mas y esas lomas las subia él. Ahi lo conocimos a él y también al subco-
mandante Pedro, que también llegaba.

Ya cuando el pueblo es todo compa, pues ya llegan los insurgentes al
pueblo. Todos los compaiieros de la comunidad pues los ven, y se organi-
za la fiesta y el baile. El pueblo da comida, café, y ahi convivimos con ellos.
Hay mucha platica politica que nos orientaba sobre la situacién. Nos dicen
cOmo organizarnos y como prepararnos para la lucha.

Asi era ese tiempo cuando empezamos...
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COMANDANTE ABRAHAM
Comité Clandestino Revolucionario Indigena

Yo me llamo Abraham, soy del pueblo “45”.

Cuando llega a nuestros pueblos el Ejército Zapatista, alla por 1984,
1985, nosotros de por si ya habiamos probado otras luchas pacificas. La
gente ya estaba protestando contra el gobierno. En ese tiempo, cuando
llega la organizacion clandestina, se nos hablé de una lucha revoluciona-
ria. Nosotros de por si fuimos de los primeros. El que llevo la idea a nues-
tro pueblo es un compa que ya no vive, se llamaba Tomas. El nos platica
de la lucha, pero poco lo creiamos, porque ese compa era medio borracho.
Pero nos explicaba y poco a poco fuimos tomando en serio todas sus pala-
bras, hasta que llegd con un compa insurgente y entonces ese nos dio la
platica. El companero insurgente llegd con un folleto que tenia una expli-
cacion politica de la situacion nacional, ahi decia como es la explotacién
y todo eso.

Nosotros de por si entendimos mas o menos rapido, porque de por si
ya esta la idea de otros movimientos en los que hemos participado, pero no
en el sentido revolucionario, sino en luchas donde se llega a negociar con el
gobierno por la tierra, por el café, por la brecha lacandona ahi en Los Mon-
tes Azules. Como de por si existian esas represiones de las que nos hablaban
los comparieros, cuando llega el mensaje del EZLN pues rapido nos alegra-
mos, y nos pusimos contentos de que hay otra lucha que va a defender la
seguridad de los campesinos y de los pobres.

Eramos un puiiito, éramos jovenes, y poco a poco fuimos dando a
otros compaieros el mensaje. Les decimos la explicacion pero que no le
digan a nadie. Si es un joven pues que no le diga a su papa ni a su mama
ni a su hermanito, so6lo él.

El pueblo “45” antes se llamaba “Suicida” Le pusimos asi primero
porque Tomas quiso suicidarse por una chamaca, pero después lo cambia-
mos y le pusimos “45”, por otras historias.
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Ya cuando estd reclutado un buen grupo de compaieros en el pueblo,
pues vimos la necesidad de pasar a otro pueblo. Nos fuimos a Sinai y lue-
go ya formamos la region. Yo tenia 18 afos.

Las companeras trabajaban para hacer las tostadas que les llevabamos
ala montana, y también los hombres ayudabamos. Nos repartiamos bolsitas
para recoger pinole, para transportarlo de noche. Cuando nos moviamos
para la montana teniamos que buscarnos una historia por si nos encontra-
bamos a alguien, porque ante todo tenia que haber discrecion para pasar las
cosas. Cuando te topan en el camino pues tienes que decir una historia, a
donde vas. Puedo decir que voy a visitar a mi familia o otra cosa. Todo era
por la seguridad para poder pasar el bastimento. En ese tiempo, al principio,
pues hay gentes que no sabian nada.

Yo los vi pasar por mi pueblo al Subcomandante Insurgente Marcos y
al Subcomandante Insurgente Pedro. Llegan en la casa y luego Tomds nos
dice que hay que ir a dejar esos compas, a guiarlos. Nos vamos con ellos
pues. La salida es a las 12 de la noche. Tenemos que pasar de noche los
otros pueblos y agarrar ya de dia la montafa. Cuando llegamos donde esta
el campamento, nosotros nos regresamos y ahi los dejamos a los dos.

El primer campamento que conoci se llama “Zapata’, y ya luego nos
llevaron a otro campamento que se llama “Puma”. Enseguida vimos otros
campamentos, ya con ellos, llegadbamos y conviviamos con los compas y
saliamos de regreso a nuestros pueblos. El capitin Marcos —en ese tiem-
po no era subcomandante— nos platicaba como esta la montaia y cémo
funciona ahi el campamento. Cuando lo visitamos nos dice donde esta el
agua para tomar y como es la seguridad ahi, cdmo es el respeto, y déonde
se pueden hacer las necesidades. Todo eso estaba organizado y nos decia
el capitan Marcos que si queriamos vivir ahi, pues podiamos vivir ahi. Nos
decia “aqui estamos alegres con los changos”. Luego de un tiempo de estar
ahi, hay que salir a trabajar a los pueblos.

Conforme se fue dando el avance y empezamos a crecer, pues se
empezaron a organizar las fuerzas. Empezaron a bajar mds los insur-
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gentes a los pueblos, a convivir y platicar con las
gentes en los pueblos. Con ellos haciamos fiestas,
hacian sus programas culturales y todo eso. Asi
nos desarrollamos en un ano. Entre 1985 y 1986 el
pueblo se integré todo a la lucha. Ya no habia por
qué guardar mads secretos entre nosotros, sélo con
los de afuera que todavia no son compas.

Cuando estabamos chiquitos en la organizacion
le buscdbamos la forma para que pasaran los compas.
Ellos decian que son doctores, maestros, petroleros,

todo eso decian. Cuando llevaban carga decian que
eran cosas enlatadas para la tienda de tal parte.

Nos decian los compas en la clase que iba a llegar el dia en que tenemos
que usar las armas para acabar con el sistema. Nosotros ya habiamos proba-
do formas pacificas pero no habia modo de que nos hicieran caso. Entonces
vimos que no hay mas que entrarle a luchar con las armas, y asi nos organi-
zamos cada vez mds y mas fuerte. Cuando llegdbamos al campamento,
cuando llegdbamos a la visita, hacemos ejercicios y entrenamientos. Los
compaiieros nos daban platicas de cdbmo usar las armas, de como se llama
un arma y qué potencia tiene. Y asi se va desarrollando el trabajo y cada vez
somos mas grandes. De unos pueblos se pasa a otros pueblos y de unas
regiones se pasa a otras regiones.

Ya cuando se formaron las regiones se empezd a hacer trabajo ahi, se
hizo por ejemplo una clinica, un hospital, que se le llamaba “Posh”. Ahi
conoci a varios compaieros, y es cuando nos damos cuenta de que la orga-
nizacién ya es grande, que ya se avanzd un chingo. En ese tiempo ya se esta
acercando el tiempo de 1994 y es cuando se empez6 a preguntar a los pue-
blos como se sienten, si se sienten buenos para chingar al gobierno. El pue-
blo ya estd harto y dice que ahora si ya es su momento. Se empezaron a sacar
las decisiones, se empiezan a hacer unas actas, las actas las firman los pue-
blos y los compas, y entonces ya a la guerra.
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COMPANERO GERARDO
De los primeros pueblos zapatistas

Mi nombre es Gerardo, del pueblo Israel, algunos compafieros me
conocen, ahi vivo y acerca de eso vamos a platicar. Es como contar una
historia de lo que nosotros conocimos, cuando todo esto empezo.

Nosotros lo vimos cuando empez6 el trabajo de la organizacion del
Ejército Zapatista en los pueblos. En primer lugar nosotros aprendimos
medidas de seguridad, porque si no hay seguridad, no se puede hacer
nada. Entonces con las medidas podemos avanzar y eso es lo que hacia-
mos. Conforme fuimos conociendo la lucha y creciendo fuimos poniendo
mas medidas, porque el trabajo se iba desarrollando, iba grande. Nosotros
ibamos conociendo mas o menos donde estaban los campamentos. Yo
conoci cuatro campamentos en aquél tiempo, desde 1984. El primer cam-
pamento que conoci se llamaba “La Rosita’, el otro es “Agua Fria’, el otro
no me acuerdo el nombre... eso es lo que conocimos durante los afios que
trabajamos llevando a los insurgentes la tostada, el pinolito, apoyando a
los compas. Nos ayuddbamos ambos, porque lo que nosotros no conocia-
mos ellos si conocian. Nosotros necesitamos saber cosas que no sabemos,
y ellos también necesitan cosas de nosotros, y asi empezamos a hacer los
trabajos.

Conforme iban creciendo los trabajos habia que tener todavia mas
seguridad. Nuestro amigo antes era la noche, porque solamente en la noche
podiamos caminar. En el dia no podiamos, en el dia nos dormiamos y a las
nueve, diez, once de la noche sales con tus 25 kilos a recorrer tres o cuatro
dias de camino. Salfamos a esa hora desde la casa hasta donde merece llegar
ese alimentito.

En los dias que llegabamos ahi a los campamentos, pues los insurgen-
tes nos ayudaban en algunos trabajitos que nosotros no sabiamos. Nosotros
veiamos cdmo se fue desarrollando el trabajo y cdmo, después, se fue trans-
formando nuestra lucha conforme fueron agarrando fuerza los pueblos.
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Al principio, hace casi 20 afios, pues ya salia un |
miliciano de un pueblo, luego dos milicianos y ya lue- |
go recibian algin entrenamiento y conforme eran
mas se iba cambiando el trabajo. Si eran cinco mili-
cianos, a lo mejor ya salia un insurgente del mismo
pueblo. Quiero decir que era paso por paso, no rapi-
do, manteniendo pues la lucha, apoyando pues la
lucha.

Asi fue como iba creciendo todo. Antes de 1994, HESERTIERRN
ya vimos que estaba acumulada la fuerza, se veia que
si hay, que somos un chingo ya.

A mi me recluté un mi hermano. En una de esas veces que tenia via-
je fue cuando me empez6 a platicar. Entonces casi juntos empezamos,
como que no le di tiempo, y ya con una o dos platicas le dije si le entro,
que si no se hace ahora pues cuando.

Primero fuimos oyendo las explicaciones de la lucha, nos enteraron
de cosas sencillitas, porque no luego nos dijeron hay esta cosa y se trata de
esto, porque el que reclutaba también tenia su medida de seguridad y no
se avienta asi nomas. Ahora, cuando ya te decides a hacer el trabajo,
entonces ya con los viajes empiezas a conocer, pero tienes que poner de tu
parte ahi para que llegues a conocer.

Mi pueblo es de por si de los primeros que apoyaron la organizacion.
Era 1984 cuando le entramos. No éramos todos los del pueblo al principio,
pero luego lo organizamos a todo y asi ya podian los insurgentes llegar a
nuestra comunidad y sentirse protegidos. Asi llegamos a la guerra...

11
El Subcomandante Insurgente PEDRO

El 21 de febrero del 2000, el Subcomandante Insurgente Marcos le escri-
bié una carta pdstuma al recién fallecido escritor mexicano Fernando
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Benitez. La carta contenia un relato “con el que también tratamos de

recordar a quienes hoy no estin con nosotros, pero que estuvieron antes
e hicieron posible que hoy estemos nosotros”. El sub se referia entonces al
Subcomandante Insurgente Pedro, muerto en combate la madrugada del
primero de enero de 1994.

En el relato que el jefe militar del EZLN cont6 en aquella ocasion,
aparecia el subcomandante Pedro en primera persona, como contando
su propia historia desde otro lado, desde la muerte. Habla, entonces, el
sub Pedro:

“Me acuerdo de ese dia. El sol no caminaba derecho, sino que se iba de
lado. Quiero decir, si se iba de acé para alla, pero iba como de lado, asi nomas,
sin encaramarse en eso que no me acuerdo ahorita cémo se llama pero una
vez el sup nos dijo. Estaba como frio el sol. Bueno, ese dia todo estaba frio.
Bueno, no todo. Nosotros estdbamos calientes. Como que la sangre o lo que
sea que tenemos dentro del cuerpo, estaba con calentura. No me acuerdo
como es que dijo el sup: ‘el cenit’ o algo asi, o sea que es cuando el sol se llega
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hasta lo més alto. Pero ese dia no. Mas bien como que se iba ladeando. Noso-
tros igual avanzabamos. Yo ya estaba muerto, acostado panza arriba y vi bien
que el sol no se estaba caminando derecho sino que se estaba andando de
lado. Ese dia ya estdbamos muertos todos y como quiera avanzabamos. Por
eso el sup escribid eso de ‘somos los muertos de siempre, muriendo otra vez,
pero ahora para vivir. ;Cuando mero nos morimos todos? Pos la verdad no
me acuerdo, pero ese dia en que el sol se caminaba de ladito ya todos estdba-
mos muertos. Todos y todas, porque también iban mujeres. Creo que por eso
no nos podian matar. Como que estd muy dificil eso de matar a un muerto y
pues un muerto no tiene miedo de morirse porque de por si ya esta muerto.
Ese dia en la mafana era un corredero de gente. No sé si porque empez6 la
guerra o porque vieron tanto muerto avanzando, caminando como siempre,
sin rostro, sin nombre. Bueno, primero corria la gente, luego ya no corrfa. Ya
luego se detenia y se acercaba para oir lo que deciamos. jQué ocurrencias!
Viera que yo estuviera vivo, jde tarugo me iba a acercar a oir lo que dijera un
muerto! Como que pensaria que los muertos no tienen nada que decir. Estan
muertos pues. Como que su trabajo de los muertos es andar espantando y no
hablando. Yo me acuerdo que en mi tierra se decia que los muertos que cami-
nan todavia, es porque tienen algiin pendiente y por eso no se estan quietos.
En mi tierra asi se decia. Creo que mi tierra se llama Michoacan, pero no muy
me acuerdo. Tampoco me acuerdo bien, pero creo que me llamo Pedro o
Manuel o no sé, creo que de por si no importa como se llama un muerto por-
que ya esta muerto. Tal vez cuando uno esta vivo pues si importa como se
llama uno, pero ya muerto pa' qué.

“Bueno, el caso es que la gente ésta, después de su corredera, se iba
acercando a ver qué le deciamos todos los muertos que éramos. Y enton-
ces pues a hablar, asi como de por si hablamos los muertos, o sea como
platicadito, asi, sin mucha bulla, como si uno estuviera platicaindole algo
a alguien y no estuviera uno muerto sino vivo. No, tampoco me acuerdo
qué palabra hablamos. Bueno, un poco si. Algo tenia que ver con eso de
que estdbamos muertos y en guerra.
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“En la madrugada habiamos tomado la ciudad. A mediodia ya esta-
bamos preparando todo para ir por otra. Yo ya estaba acostado al medio-
dia, por eso vi clarito que el sol no se andaba derecho y vi que hacia frio.
Vi pero no senti, porque los muertos no sienten pero si ven. Vi que hacia
frio porque el sol estaba como apagado, muy pélido, como si tuviera frio.
Todos andaban de un lado pa’ otro. Yo no, yo me quedé acostado panza
arriba, viendo el sol y tratando de acordarme cémo es que dijo el sup que
se dice cuando el sol queda mero arriba, cuando ya acabé de subir y
empieza a dejarse caer de aquel lado. Como que entra su pena del sol y va
y se esconde detras de esa loma. Ya cuando el sol se fue a esconder no me
di cuenta. Asi como estaba yo no podia voltear la cabeza, s6lo podia mirar
mero para arriba y, sin voltear, lo poco que alcanzara para uno y otro lado.
Por eso vi que el sol no se iba derecho, sino que se iba de lado, como con
pena, como con miedo de encaramarse en eso que ahorita no me acuerdo
cémo dijo que se decia el sup, pero tal vez al rato me acuerdo.

“Yo me acordé ahorita porque se rajé un poco la piedra y se hizo una
rendija asi como una herida de cuchillo, y entonces pude ver el cielo y el
sol caminandose otra vez de lado como aquel dia. Otra cosa no se puede
ver. Asi acostado como estoy, apenas si alcanzo el cielo. No hay muchas
nubes y el sol esta como pélido, o sea que esta haciendo frio. Y entonces
me acordé de aquel dia cuando los muertos que somos empezamos esta
guerra para hablar. Si, para hablar. ;Para qué otra cosa harfan una guerra
los muertos?

“Les decia que por esta rendija se alcanza a ver el cielo. Por ahi pasan
helicopteros y aviones. Vienen y se van, diario, a veces hasta de noche. Ellos
no lo saben pero yo los veo, los veo y los vigilo. También me rio. Si, porque
al final de cuentas, esos aviones y helicopteros vienen aca porque nos tienen
miedo. Si, ya sé que de por si los muertos dan miedo, pero esos aviones y
helicopteros lo que tienen miedo es de que los muertos que somos nos eche-
mos a caminar de nuevo. Y yo no sé para qué tanta bulla, si de por si nada
podran hacer porque ya estamos muertos. Ni modo que nos maten. Tal vez
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es porque quieren darse cuenta y avisar con tiempo al que los manda. No sé.
Pero si sé que el miedo se huele y el olor del miedo del poderoso es asi como
de maquina, como de gasolina y aceite y metal y plvora y ruido y... y... y de
miedo. Si, el miedo huele a miedo, y a miedo huelen esos aviones y esos
helicopteros. A miedo huele el aire que viene de arriba. El de abajo no. El
aire de abajo huele bonito, como a que las cosas cambian, como que todo
mejora y se hace mas bueno. A esperanza, a eso huelo el aire de abajo. Noso-
tros somos de abajo. Nosotros y muchos como nosotros. Si, ahi esta la cues-
tion pues: en este dia los muertos huelen a esperanza.

“Todo eso veo por la rendija y todo eso escucho. Pienso, y mis veci-
nos estan de acuerdo (lo sé porque ellos me lo han dicho), que no esté bien
que el sol se camine de lado y que hay que enderezarlo. Por eso de que se
camine asi de lado, todo pélido y friolento pues no. Como que su trabajo
del sol es dar calor, no tener frio.

“Y si me apuran, pues hasta le hago al analista politico. Mire usted, yo
digo que el problema de este pais es que puras contradicciones tiene. Ahi esta
pues que carga un sol frio, y la gente viva ve y deja hacer como si estuviera
muerta, y el criminal es juez, y la victima esta en la cércel, y el mentiroso es
gobierno, y la verdad es perseguida como enfermedad, y los estudiantes estan
encerrados y los ladrones estan sueltos, y el ignorante imparte catedras, y el
sabio es ignorado, y el ocioso tiene riquezas, y el que trabaja nada tiene, y el
menos manda, y los mas obedecen, y el que tiene mucho tiene mds, y el que
tiene poco tiene nada, y se premia al malo, y se castiga al bueno.

“Y no sélo, ademds, aqui, los muertos hablan y caminan y se dan en
sus cosas raras, como eso de tratar de enderezar a un sol que tiene frio
y, mirelo nomas, se anda de lado, sin llegar a ese punto que no me acuer-
do cémo se llama pero el sup nos dijo una vez. Yo creo que un dia me
voy a acordar”. (Carta del Subcomandante Insurgente Marcos. 21 de
febrero de 2000).

En las montafias del sureste mexicano el Subcomandante Insurgente
Pedro no solo es una leyenda, es algo vivo, algo que existe y se trae a la memo-
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ria a cada momento. Del sub Pedro hablan los insurgentes y un nudo se les
hace en la garganta. “Todavia no puedo hablar de él, es muy doloroso’, dice el
Mayor Insurgente Moisés, quien tomé el mando de la zona a los pocos minu-
tos de la caida en combate del subcomandante Pedro.

De un hombre que gustaba de caminar de noche, que fumaba “Alas”,
que no perdonaba su cafecito, que bailaba la de “El Caballo Blanco’, que
recitaba el Tecun Uman, que cuidaba de su tropa, que era muy militar y
muy estricto en las cuestiones de seguridad, que echaba relajo con el sub-
comandante Marcos, de quien era su segundo al mando, hablan los insur-
gentes que vivieron con ¢él, que lo vieron caer, junto a los que murié en
pleno combate en la primera madrugada de 1994. También da su testimo-
nio gente de los pueblos, con la que vivié durante casi diez afios, gente a
la que ensend a luchar, a la que prepard para que un dia se levantara en
armas en busca de una vida mejor.
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Hoy, a diez afos de su caida, queda claro que el camino del EZLN no
se puede entender sin la historia de personas como el Subcomandante
Insurgente Pedro.

Mayor Insurgente de Infanteria MOISES

Hablar del sub Pedro... yo que estuve trabajando con él, es un poco
doloroso. Lo conoci cuando era insurgente, lo conoci cuando yo empecé
también, y me toco ver su caida cumpliendo con su deber. Me dej6 asi
como mando de esta unidad. El sub Pedro es un compaiero muy preocu-
pado por sacar adelante el trabajo que le tocé en ese tiempo. Hizo todo lo
que tuvo que hacer.

Cuando es el momento de la preparacion él es muy estricto, como ya
se dijo. También cuando discutiamos con ¢l sobre los trabajos, ambos nos
ayudabamos sobre todo en la cuestion politica. Me preguntaba cudl es la
costumbre de los pueblos, cudl es el modo de los compas, por qué hay
diferentes organizaciones, quiénes las dirigen, todo eso me preguntaba
para poder planear como es que hay que hacer el trabajo, para poder des-
cubrir los pueblos...

El subcomandante Pedro es muy estricto en la seguridad, porque
éramos clandestinos y pues no debe saber nada el ejército de nosotros.
También es estricto en el manejo de las armas, y en las exploraciones que
se tienen que hacer para poder tener conocimiento de los terrenos. Siem-
pre fue duro en eso, y cuando hay problema mas se pone duro. Pero tam-
bién es cierto que es muy alegre, hay muchas cosas que se pueden hablar
de él, anécdotas y eso...

Yo no lo conoci en la montaia, lo conoci en la ciudad, en una casa
de seguridad donde me toco llegar. Te estoy hablando de diciembre de
1983, cuando me llevaron a la ciudad. No pensaba yo que me fueran a lle-
var a la ciudad, pensaba yo que me iban a llevar a la montana, porque me
gustaba mucho lo que yo escuchaba en Radio Venceremos, del Frente Fara-
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bundo Marti, de El Salvador. Pero pues antes de ir a la montana me lleva-
ron a la ciudad y ahi lo conoci al sub Pedro. El ya habia estado en la
montafia, con los fundadores del EZLN, pero tuvo que bajar a la ciudad
porque le habia pegado la leshmania, lo que nosotros le llamamos mosca
chiclera, estaba curandose en la ciudad y a mi me tocd conocerlo ahi.

En ese tiempo yo no podia hablar el espafiol, como ahorita que ya
puedo hablar, entonces tenia esa dificultad. Yo no queria que se acercara
a mi, porque me platicaba cosas y no le entendia... Una cosa que me
pasd en ese tiempo es que algunos de los que estaban ahi en la casa de
seguridad, pues no me ensefiaban las cosas y me ordenaron preparar
comida para un viaje de algunos compas. Yo no sabia ni como manejar
la estufa ni nada, y entonces el sub Pedro (que todavia no tenia ni grado)
me encuentra haciendo el trabajo y me pregunta “qué estds haciendo”, y
le digo “estoy friendo carne de pollo”. Y él me dice “pero te va a explotar
la estufa’, y le pregunto por qué y me explica que porque ya la tengo lle-
na de aceite. Entonces se encabrona y va y despierta a la responsable y le
reclama que no me ensefd a hacer el trabajo. Y ahi lo vi que era estricto,
muy duro en las cuestiones que habia que ensefar, él decia que una vez
ensefiado ya puedes dejar que se haga el trabajo, pero antes no.

En 1985 ya vengo a la montafia y me lo vuelvo a encontrar ahi, pero
ya era subteniente. Era un compafiero muy decidido, no le importaba no
conocer la montana, porque los que vienen de la ciudad no conocen la
montafia, asi como uno que esta en la montana y se va a la ciudad tampo-
co sabe moverse. Pero no le importé eso, siempre hacia el esfuerzo y nos
preparé. En la preparacion estuvimos trabajando mucho tiempo, pueden
sacar la cuenta, estamos hablando de que lo reencontré en la montaia en
1985 y la preparacion se da hasta los ultimos dias, practicamente hasta la
mafiana de 1994.

Podemos decir todas las palabras de revolucionario o revolucionaria,
rebelde, o luchador o lo que sea, asi como dicen muchos de afuera, pero él
no nada mas lo dijo, sino que lo que decia lo hacfa y lo cumplié hasta sus
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ultimas consecuencias. Cuando ti organizas, orientas,
diriges, tienes que llegar hasta su consecuencia, ain en
una movilizacién pacifica. Cuando uno dice que hay
que luchar, pues tienes que llegar hasta el final.

Y en este caso, a nosotros como Ejército Zapa-
tista, el subcomandante Pedro nos demostré que no
es nada mas decir, sino que hay que llegar hasta don-
de él nos mostrd. No quiero decir que no valgan las '
luchas pacificas, por supuesto que si valen, pero hay
que entender que ahi también puede uno caer en
varias formas, ya sea que te metan en la cércel, ya sea desaparecido, ya sea

que te maten en torturas y que no se sepa donde esta tu cuerpo. En este
caso, sabemos dénde esta el sub Pedro, de él si sabemos.

Lo que él nos ensend, su palabra, la tenemos presente cada uno de
nosotros, y a cada uno de nosotros nos toca ahora demostrar que también
podemos cumplir como él.

Habra otro momento para decir mas cosas, tengo muchas anécdo-
tas de él. En los ultimos meses del 93, me dijo “si algo pasa ta te encar-
gas, cualquier cosa que pase tu te encargas” Yo no le creia, decia yo “a él
le toca’, y resulta que cuando estdbamos ya peleando, perdemos la
comunicacién y no hay y no hay la comunicacién con él. Mandaba yo al
enlace para saber como estaba y no hay tampoco, hasta que tuvimos que
tomar la presidencia.

Cuando recibi la seiial de que habia caido el subcomandante Pedro,
entonces dije “jChin!, ahora sigue lo que me dijo, ahora jsi! Y en ese
momento uno se olvida de que también puede ser atacado. En ese
momento no me importo, tuve que pasar a la otra calle y ahi estaba el sub,
le hablé pero ya no habia movimiento de él. Asi es que se ordend el tras-
lado a la posicién de las compafieras sanitarias... y ahi viene una cosa
muy dificil por parte de los compaiieros, de algunos milicianos y algunos
compaiieros insurgentes que lo vieron... algunos empezaron a decir “c6-
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mo es posible que un mando cae, €l estd preparado y todas esas cosas’,
como si fuera que no es posible que un mando caiga. Entonces tuve que
asumir la responsabilidad, habia que controlar eso pues, ese miedo, esa
desmoralizacion. Yo les decia a los compas “las balas no respetan, no
importa quien sea, pero hay que continuar”

Yo pienso que si hay que ser revolucionarios hay que serlo hasta lo
ultimo, porque eso de que uno no llegue a sus consecuencias o deje aban-
donada a la gente y esas cosas pues no se vale. Nosotros los luchadores, los
otros hermanos de otros estados, de este mismo pais México y del mundo,
necesitamos asumir eso.

Una cosa que es interesante es como se encontraban el sub Pedro y el
sub Marcos. A los dos subs los conoci también juntos, cuando se encontra-
ban. Me acuerdo de una vez, y creo que fue la tltima o de las tltimas veces
que se encontraron, en una comunidad que se llama Zacatal. Estaba yo ahi,
estabamos sentados los tres como en un triangulo, y escuché las indicacio-
nes por parte del sub Marcos al sub Pedro: “Tienes que cuidarte’, le decia el
sub Marcos. “Tenemos que cuidarnos, porque ta eres el mando primero”
decia el sub Pedro. Y entonces el sub Marcos decia “si, pero yo te estoy
diciendo que ti como mando segundo tienes que cuidarte, porque eres mi
segundo, y cualquier cosa que me pase, sigues ti”. Entonces decia el sub
Pedro “nos tenemos que cuidar, pero los dos” Ambos entendian que los dos
se tenfan que cuidar, pero los dos querian salir a pelear. Se entendian y com-
prendian pues. El sub Pedro de por si respetaba cuando le decian muy claras
las cosas.

Coémo era la relaciéon de mando a mando, yo lo veia que se respeta-
ban y se querian. A veces estaban hablando y escuchaba yo las voces
serias, y al rato estaban ya relajeando, chistoseando ahi. Ese es el modo,
que uno comprende, entiende lo que hay que corregir o lo que se tiene que
aprender.

En otra ocasion platicaremos muchas anécdotas del sub Pedro. Aho-
ra no se puede todo porque duele...

60



1 9 8 3 -1 9 9 3

Capitdn Primero Insurgente de Infanteria
FEDERICO

Al companero Subcomandante Insurgente Pedro yo
lo conoci desde que me integré a las filas insurgentes.
Desde que yo llegué vi sus cualidades como ser com-
batiente. Fue un buen comparniero en la lucha y pues
estuvo con nosotros hasta su muerte.

Cuando llegé su momento yo estuve con ¢l en [eNSmEgRNn.
su unidad, él como subcomandante mas bien fue mi
mando. El siempre tomaba con mayor decisién los planes, asi se vefa, era
muy duro en cuestiones de seguridad, nos platicaba de la importancia de
la seguridad, y en la cuestién militar aprendimos mucho de él.

El se pegd mucho con el pueblo, convivia, compartia de lo que el pue-
blo comia, ya fuera pozol, frijol, o café amargo, nunca lo despreciaba. Se
veia un compaiero muy decidido en la lucha del pueblo. Otra cosa por
parte de él, es que siempre supervisaba los trabajos que nos encargaba
hacer. Yo me acuerdo un dia que sali con él y me dijo: “te preparas mana-
na porque vamos a reconocer la picada’, y caminamos y yo le decia “sub-
comandante ya caminamos mucho y no hay nada” y él me decia “todavia
falta”, y camindbamos y caminabamos, y seguiamos caminando y le volvia
a decir “no hay nada ya caminamos mucho’, y caminamos y caminamos y
me dijo “ya falta poco, ahi estd”, y por fin llegamos y él decia que yo tenia
razdn, porque apenas estaba aprendiendo a caminar, a resistir mas en las
condiciones fisicas. Y entonces me di cuenta de que él tenia las condicio-
nes fisicas, era un compailero resistente en caminar y soportar todas las
condiciones del terreno.

El compaiiero apreciaba mucho a las comparieras insurgentes y tam-
bién a las bases de apoyo, a las mujeres, a los ninos y a los ancianos.

Para salir en 1994, él me ordena que tengo que avanzar hacia delante,
él decia que tengo que tomar con mayor seguridad los trabajos. El dia que
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ibamos a salir hacia la direccién donde se tienen que hacer las operaciones
militares, el 31 de diciembre de 1993, él todavia prueba los vehiculos, y me
decia “Lico, voy a probar este vehiculo porque se me ha olvidado la prac-
tica”. Yo me reia porque se veia que si sabia mover la unidad. Y salimos,
marchamos hacia el terreno de la operacién y las tltimas 6rdenes que
dicta él son que cada quien salga al lugar que les toca cubrir. Y para mi
esas son las ultimas indicaciones que él nos dio.

Me acuerdo de otra cosa. A ¢l le gustaba mucho recitar una poesia,
el Tecun Uman, y a mi me daba mucha risa, y él me decia por qué te ries.
Es que algo raro, lo escucho y me doy cuenta que el Tecun Uman era
Jacinto Canek, un dirigente indigena.

Capitin Primero Insurgente de Infanteria NOE

Nuestro compafiero subcomandante Pedro... primero que nada digo que
todo nuestro respeto para él, aunque fisicamente ya no esta como miembro
de este regimiento, lo seguimos respetando... para mi no estd muerto.

Yo también convivi con él durante mucho tiempo, y conoci su carac-
ter y su forma de convivir con nosotros en la montafia. El, como otros
compaiieros han dicho, es muy feliz cuando esta conviviendo con la tropa,
¢l tiene un don de mando que educa, es el maestro de nosotros, nos orien-
t6 acerca de la guerra, nos orientd bien para organizar la guerra en contra
del mal gobierno.

Para nosotros es como un padre, porque hay cosas que a nosotros no
nos salfan bien, y él te orientaba, te decia “esto no lo hiciste bien por eso
te llamé la atencion para que ya no lo sigas haciendo mal’, y asi nos dejo
esa experiencia de no cometer el mismo error que a veces cometemos...
as{ fue durante el tiempo que estuvo con nosotros.

Recuerdo que él siempre caminaba de noche, y nos probaba también a
nosotros para ver cuanto habiamos aprendido a caminar de noche con
armas, caminar con cuidado. Es estricto también en seguridad, cuando

62



1 9 8 3 -1 9 9 3

habia cosas serias, nos ponia al tanto, siempre nos
alertaba, para que asi aprendiéramos.

Cuando conmemorabamos algo de algin com-
pafiero caido o un cumpleafios, recuerdo que le gusta- |
ba mucho bailar una musica que se llama “El caballo
blanco’, se tiraba al suelo y se ponia a bailar. Siempre
le gustaba bailar, y también la poesia de Tecun Uman
la recitaba, asi nos hacia contentar a la tropa.

Cuando salimos en el 94 cada rato nos decia
“ahora si compafieros, llegd la hora, le tenemos que
demostrar al mal gobierno que vamos a ganar la guerra porque ya es mucho
lo que nos estd haciendo” Asi nos advertia cosas acerca de la guerra, cdémo
hay que prepararse, no sabiamos la fecha exacta, pero si nos decia “entré-
nense, preparense, practiquen” y todo eso. Nunca pensamos que ese prime-
ro de enero iba a caer él, pero si estdbamos claros que algunos de nosotros
teniamos que caer. Nos costd un poco entenderlo pero ni modos, tenemos
que seguir sus pasos de él, como nos enseno... Eso es lo que respeto de él,
porque cumpli6 su deber, amé a su pueblo, nos quiso como su tropa, nos
ensefio y por eso seguimos aprendiendo de él, aunque ya no esté con noso-
tros.

Capitin Primero Insurgente de Infanteria Lucio

Pues hablando del companiero subcomandante Pedro, yo lo conoci en
1989. Antes, en la otra unidad donde andaba yo, de por si los comparieros
que regresaban de prepararse con él decian que es un compafiero muy ale-
gre, muy amable con la gente. Y desde ahi yo también andaba con que lo
queria conocer. Si lo conocia en los actos conmemorativos que se realiza-
ban, pero no conocia su caracter personalmente, y desde ese afio de 1989
lo empecé a conocer y empecé a prepararme con él, y ahi me di cuenta de
que es cierto que era un companero muy bueno, muy sacrificado, pero
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también muy estricto. Sacrificado se dice porque a ¢l le gustaba mas cami-
nar de noche, y en ese tiempo camindbamos en las picadas, en las lomas.
Se sufre en la noche, la lluvia, la oscuridad, la carga, el equipo...

En las cuestiones militares era estricto, porque el insurgente tiene que
aprender lo que es la disciplina, lo que es la unidad, el compafierismo. No
permitia que uno se sobresalga. Gracias a €l tenemos para ensefiar a otros
compaiieros que tenemos ahora. En cuestiones militares nos ensefi6 todo lo
que teniamos que aprender de él. En lo de la politica pues es igual, todo lo
aprendimos de parte de él, cuando ibamos a los pueblos, haciamos planes
para hacer trabajo hacia las comunidades. Lo que yo ensefo, decia, es lo que
deben ensefiar también a los otros y lo que deben recibir las otras comuni-
dades. También era muy estricto en cuestiones de seguridad, para entrar a
una comunidad primero tenfamos que preguntar qué hay primero, para
saber qué teniamos que enfrentar. La ensefianza del companero subcoman-
dante Pedro nos ha servido mucho hasta la actualidad.

Llega el momento en que se decide empezar la guerra. Ese dia,
aquella tarde, me preguntd, a las seis o siete de la noche, que si estaba yo
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dispuesto, porque en ese tiempo yo llevaba un arma
que se llama SKS, y me la cambié en ese momento
y me dio un arma Sten, porque me decia que tenia
que tener una mero buena. Le dije “yo creo que si
estoy listo, para eso estoy”. Entonces, a partir de eso,
como ya explicaron otros compaiieros, nos lanza-
mos y llegamos cerca del lugar donde se tenia que

s
W -

misiones. Nos tocd al mando el Mayor Moisés y con KEhihBEiEH

hacer la operaciéon militar. Se distribuyeron las

él nos tocd el punto donde estaba la fuerza policia-
ca, y ahi tuvimos que cumplir. Pasaron muchas horas, nos mandé el
Mayor a ver qué pasaba en el grupo donde estaba el subcomandante
Pedro. Yo me propuse para ir a verlo donde se encontraba, desgraciada-
mente lo encontré pero herido de balas y no revisé si todavia estaba vivo.
Me encargaron otro trabajo y por eso solo avisé que estaba herido, ahi
dejé de verlo y se quedaron otros compaifieros con él.

Su recuerdo que tenemos ahora es toda la ensefianza que nos dejé y
que nos sirve hasta la fecha.

Capitdn Primero Insurgente de Infanteria CORNELIO

Yo me preparé en la unidad que mandaba el Subcomandante Insurgente
Pedro, por eso si lo conoci perfectamente, porque fue nuestro mando en
esa unidad, el Sexto Batallén. En su caracter militar era muy estricto en
las medidas de seguridad, en el manejo del armamento, en todas las cosas
que eran peligrosas, pero también es un compaiero que tiene mucha
paciencia en ensefar y en corregir.

Siempre, durante todo el tiempo que estuve con él en la unidad,
siempre lo vi muy alegre, contento con nosotros... compartia mucho con
nosotros. Cuando las cosas iban bien estaba contento, porque hay momen-
tos en que hay problemas en los pueblos, problemas de seguridad, y pues
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se concentraba ahi a resolver los problemas.

De por si siempre anduve mas tiempo con él porque me nombrd
como su escolta. Cuando él salia a hacer reuniones en los pueblos me lle-
vaba con él, a veces iba otro compailero, pero casi siempre iba yo. A él le
gustaba caminar de noche, a veces caminabamos toda la noche, habia llu-
via, lodo, todo lo que es sufrimiento, hambre, y todo lo pasdébamos. Cuan-
do llegdbamos al pueblo no demostraba cansancio, siempre llegaba
contento, alegre, y mas cuando ya conoce a los pueblos.

Al subcomandante Pedro le gustaba el café y el cigarrito, sus “Alas” de
por si, y cuando llegdbamos a un pueblo ya le tenian su cajetilla de cigarros
y su jarrito de café, entonces se ponia mdas contento, mds alegre, se va el
cansancio...

Cuando no nos salia bien nuestro trabajo, nos llamaba la atencion, nos
corregia pues, habifa momentos en que puteaba. Eso si, es estricto en eso,
pero lo analizabamos que de por si tenia razon, porque nosotros no lo hacia-
mos bien el trabajo. Y lo bueno es que también ¢l analiza que también se
propaso, y entonces viene y nos pide disculpas y nos dice que eso de putear-
nos no es justo. Asi es como él reconoce ese fallo.

Antes de que se confirmara la guerra, él y nosotros ya queriamos los
vergazos, partir madres... Nos preguntaba a nosotros qué queriamos y
le deciamos que de por si habia que empezar. Cuando se supo que de por
si se iba a hacer la guerra, pues mas contento estuvo, se puso mas alegre.

Cuando llegé el momento de la guerra, entonces salimos de la mon-
tafa, de por si veniamos platicando... fuimos los ultimos que salimos de
la montana, veniamos €l y yo platicando de los combates, que ahora si
llegé el dia, que ya lleg6 el momento de que vamos a partir madres. Me
encargd unas cosas que yo las guardara y pues hasta ahora tengo un
recuerdo, una pluma que tengo de él...

Cuando llegamos al punto y llegd el momento que tenfamos que atacar
al enemigo, nos demostrd su valentia, demostrd que ser vanguardia es ir a
atacar al enemigo. Entonces eso es lo que tengo presente, el valor que demos-
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tré alguien que estd bien decidido. Asi fue como noso- §
tros entramos al ataque, y como los ataques se hacen TS
siempre con planes, a €l le toco ir por otro lado. Ya e
después fue cuando supimos que estaba muerto. o

Nosotros llegamos ahi. Yo llegué personalmente
en donde estaba el Subcomandante Insurgente Pedro, lo
levantamos y lo llevamos a un lugar donde estaban
otros companeros. Asi fue como ¢él cayo, pero para
nosotros no esta muerto, sigue, yo de mi parte lo tengo HERIEhEEIHEIN
presente... Es eso lo que puedo decir de nuestro com-

pafiero subcomandante Pedro.

Teniente Insurgente de Sanidad GABRIELA

Al subcomandante Pedro yo lo conoci cuando me integré a las filas del
Ejército Zapatista. El companero era muy estricto en las 6rdenes, en la
disciplina, en el compaferismo, y cualquier fallo que tenfamos como tro-
pa, nos corregia en buena forma.

El subcomandante Pedro queria mucho a los compaiieros bases de
apoyo, a las comparfieras, a los nifos y a los ancianos, a todos pues, les
explicaba cual es la situacion, por qué estamos luchando. A ¢l le gustaba
caminar en la noche, no le importaba si estaba lloviendo, y nos llevaba
también a nosotros, es la forma en que nos empez6 a ensefiar a caminar
en la noche, sin luz, no se usaba lampara.

Me acuerdo que un dia nos tocd salir, nos fuimos a un campamen-
to que se llama “Tortuga” y el compaiero subcomandante Pedro se ves-
tia de doctor, por la seguridad que teniamos que cuidar en ese tiempo,
y a nosotros nos decia que tenfamos que poner ropa civil, vestido. Cuan-
do ibamos caminando encontramos animales y empez6 a disparar y nos
decia que teniamos que cazar animales, porque habia otros compaieros
que no tenian alimento y se preocupaba como alimentar a su tropa.
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Ya después, en la guerra, pues nos dijo al servicio de sanidad que
teniamos que prepararnos mas, preparar los botiquines para la guerra.
Recuerdo que en los tltimos momentos nos habld y nos pregunto si ya
estabamos listos. Yo contesté que si. Ya en el terreno de operaciones él me
dijo que si habia heridos tenia que avisar con ¢él, pero después ya no supe
qué pasd. Cuando lo empecé a buscar para avisarle que habia un herido,
me decian que no se encontraba... Llegd el compaiiero Mayor Moisés para
avisarme que el subcomandante Pedro habia caido... Yo lo revisé, tenia
varias heridas, le inyecté adrenalina pero ya no pudimos hacer nada por él.
Y asi fue, pero lo importante es que cumplié con su deber, que muri6 al
frente de su tropa porque era un mando que no se quedaba atrds, y nos
ensefid muchas cosas... Por eso lo tenemos presente hasta ahorita.

COMANDANTE ABRAHAM
Comité Clandestino Revolucionario Indigena

Asi como dicen los companeros era la vida del subcomandante Pedro. Yo
lo conoci muchas veces, pero no convivi mucho tiempo. Lo conoci desde
1985 en los campamentos de los insurgentes, y también en los pueblos.
Cuando empecé a conocerlo no tenia grado, después supe que ya tenia grado
del ejército, de la guerrilla... El recuerdo que me ha dejado, cuando se tomd
la decision de la guerra, es como él aplaudia y como bailaba porque estaba
saliendo mayoria para hacer la guerra. El sabia que de por si ya no habfa de
otra y le daba gusto que se respetara la decision de los pueblos. Ese es el
recuerdo que mds me ha dejado, hasta parece que lo estoy viendo...

Y también cuando te habla, cuando te explica una cosa, cuando te dice
cémo resolver los problemas, como hacer un trabajo, te dice con carifo, te
dice bien explicado. En varias ocasiones lo alcancé a platicar, él bromea, es
chistoso como nosotros que bromeamos. Ya el mero dia del enfrentamiento
no sali con él, porque salié con otros compaiieros, a nosotros nos tocé en
otro lado.
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Nosotros lo tenemos en la mente presente, pues
seguimos su ejemplo, su lucha de ese compailero que
murié con nosotros.

COMPANERO GERARDO
De los primeros pueblos zapatistas

En el caso del subcomandante Pedro, ciertamente

lo conocimos y trabajamos pues con él y nos ayudaba EtEHSEEEEE

en muchas cosas, nos daba orientaciones. Fue una
persona buena pues, lo conoci como bueno.

El companero subcomandante Pedro era una persona consciente,
donde quiera que ibamos a las reuniones él era el que nos daba platicas en
las regiones, porque antes no habia municipios como hay ahora, yo me
acuerdo de eso, pues trabajamos juntos un largo tiempo.

Hasta que llegé el dia de la guerra del 94, hasta ahi todavia nos dio
platicas, nos orientd algunas cosas, nos dijo como es que nosotros tene-
mos que manejar nuestro pueblo como responsables, que siempre tenemos
que estar concientes en cualquier momento cuando el pueblo nos necesite.
Yo no pude recibir otro cargo porque estaba pobre de letra, pero si toma-
ba en cuenta lo que nos decia. Siempre nos daba la orientacion, nos decia
que teniamos que poner el esfuerzo, la paciencia, que asi vamos a lograr
algunas cosas.

Los cambios que se fueron dando y que se dan ahora, pues ¢l desde
esa fecha nos orientd, nos dijo las cosas que debemos hacer. Cuando se dio
la guerra, pues ya no volvimos a hablar con él, pero si recordamos lo que
nos decia.

Es como si fuera que viviera, es algo doloroso, pero lo recordamos y
lo respetamos.
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COMPANERO RAUL
Responsable regional de los pueblos zapatistas

Yo al subcomandante Pedro si lo conoci. El era muy alegre, donde lo vi
fue en un pueblo que se llama Zulma. Ahi estaban reunidos todos los
insurgentes, él se sentia muy a gusto ahi, hacia muchas muecas, muy ale-
gre pues.

El subcomandante Pedro apoy¢ bastante en la guerra. Cuando hubo la
reunion para decidir lo de la guerra a €l lo vi cdmo se sentia muy a gusto,
muy alegre, porque de por si es lo que decimos los pueblos.

Asi lo recuerdo, alegre. ..

I
1983-2003
De la clandestinidad inicial a las Juntas de Buen Gobierno

«
Veinte aios son muy poco, falta’, dicen los insurgentes del Ejército Zapatis-
ta de Liberacién Nacional, los mismos que dia tras dia hacen guardia en la
montaiia, los que estdn pendientes, los que salieron la primera madrugada de
1994 dispuestos a morir sin imaginarse el camino que seguirfa su lucha.

En esta parte de los testimonios, los insurgentes y los representantes
de los pueblos coinciden en que después del primero de enero todo los
tomo por sorpresa. “No sabiamos ni siquiera que ibamos a vivir”, dicen, y
sus palabras toman mayor sentido después de haberlos escuchado hablar
del subcomandante Pedro.

Todos coinciden en el orgullo que les da pertenecer a una lucha “en
la que no nos cuentan los avances, sino que los vemos, los vivimos, los
hacemos” Si nunca imaginaron el encuentro con la sociedad civil, menos
que un dia los pueblos estarian organizados en las Juntas de Buen Gobier-
no, ésas que ahora son una realidad en territorio rebelde, donde el que
manda, manda obedeciendo.
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“Nuestro modo —dicen— es que primero hacemos la practica y lue-
go la teoria” y asi explican la organizacién de su autonomia, el momento
actual de su lucha.

sDel gobierno? “De ese no hay que esperar nada, ya lo conocemos”,
coinciden cada uno por su lado. Lo que sigue, aseguran, es resistir, orga-
nizarse y seguir siendo rebeldes. “Eso siempre lo vamos a ser”...

Mayor Insurgente de Infanteria MOISES

éEl balance de estos 20 y 10 aflos? Primero voy a hablar de aquellos diez
primeros afios en los que estadbamos organizando los pueblos y formando
los insurgentes y milicianos, de 1983 a 1993. La organizacién encontrd la
forma de encontrar a la gente en esos anos. Nuestro EZLN supo adaptarse
a nuestros pueblos indigenas, o sea que la organizacién supo hacer los
cambios que se necesitaban para poder crecer. En el modo de reclutamien-
to era que nosotros nos teniamos que adaptar como comisarios politi-
cos... Los compafieros tienen una forma de vida y encontrarles su modo
hizo que avanzara mucho el trabajo para tener cada vez mds pueblos.

Cuando empezamos habia problemas de tierra, por ejemplo en la brecha
lacandona, en Montes Azules, en los precios de sus productos, en la comercia-
lizacién, y todos esos problemas lograron que los comparieros entendieran un
movimiento como el del Ejército Zapatista. Nosotros les platicibamos las
luchas de Lucio Cabaiias, de Zapata, de Genaro Vazquez.

Nuestra organizacion empezé a organizarse mejor. Cuando explica-
mos porqué luchamos se empez6 a plantear mas claro lo que queremos
con esta lucha y para qué. Yo de por si hice el trabajo de comisario politico,
0 sea que me tocd explicar nuestra lucha a grupos de familias de cada pue-
blo, explicaba porqué luchamos en el EZLN, se les invitaba a participar en
la lucha y se les dice como hay que cuidarse porque todo es clandestino.
Se les dice que estamos en contra del gobierno, que luchamos contra el
sistema que nos tiene jodidos. Explicamos cada punto de porqué lucha-
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mos. El problema de cuando explicamos nuestra lucha es, por ejemplo,
que les decimos de la salud, y ellos entienden que luego luego va a haber
buena salud y buena educacion. Entonces viene la explicacion de que la
lucha es larga, de que un dia tiene que haber una guerra para poder con-
seguirlo, que el gobierno no ha entendido de otra manera, porque al
gobierno no le interesan ni le preocupan los indigenas. Les explicamos lo
que de por si viven ellos y pues ellos saben que de por si asi esta su situa-
cién y nos preguntan qué hay que hacer. Y nosotros les explicamos las
luchas de Villa, de Zapata, de Hidalgo y como se han conseguido las cosas,
les explicamos que gracias a esos movimientos se consiguieron algunas
cosas pero que falta.

Entonces les explicamos nuestro suefio. Y les decimos que luchamos
por buena educacién, buena salud, buen techo y todo por lo que de por si
luchamos. Cuando fue pasando el tiempo la organizacién comenzé a
mostrarse y a crecer. Empezaron los batallones de insurgentes y de mili-
cianos. Se empezaron a construir clinicas en cada region, estas clinicas las
organizabamos los insurgentes y es asi como el EZLN empieza a darles
servicios a los pueblos y a organizarse con ellos. Todo esto es un gran
sacrificio, pero asi ya empiezan los pueblos a participar mas y ellos mis-
mos ayudan a construir sus clinicas.

Nosotros como insurgentes fue un gran avance que logramos que los
pueblos nos den su apoyo. El resultado del trabajo politico que se hizo es
que los pueblos ya mantienen a su ejército. Antes no era asi. La comida de
los insurgentes que estaban en montana la traian de la ciudad. Cuando fue
avanzando el trabajo politico el sostén de la tropa quedd en manos de las
comunidades. Ellos empezaron a sentir que son lo mismo. Es cuando
empiezan a formarse estructuras ya como organizacion. Los pueblos nom-
bran a sus representantes, a sus responsables locales, y esos responsables
tienen la tarea de controlar, vigilar y llevar informacién a su pueblo. El res-
ponsable local es el enlace entre su pueblo y los insurgentes. Después se
formaron las regiones, donde ya se reunian puros responsables locales. Ahi
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Comandante Abraham, Capitan Lucio, Mayor Moisés, Teniente Gabriela,

Compafiero Radl, n Federico, Capitdn Noé, Compafiero Gerardo y Capitdn Cornelio

en sus reuniones de responsables locales elegian su responsable regional, o
sea un responsable de varios pueblos. Ellos necesitaban comunicarse y
coordinar su trabajo, para cuidar y vigilar mas. Ellos tenfan que comunicar-
se entre pueblos para enterarse de cualquier cosa, por ejemplo si habia
movimientos militares o si se acercaban personas extranas, y entonces lo
comunicaban a la montana y asi ya tenfamos controlado el territorio.

La organizacidn creci6 tanto que tuvieron que crearse nuevos meca-
nismos de comunicacion. Porque antes el enlace era caminando y se tarda-
ban hasta dias en contactarnos, pero luego la organizacion era tan grande
que se tuvieron que empezar a usar los radios y asi ya se tenia comunica-
cion entre ellos y con nosotros en la montana.

En las reuniones regionales los compafieros empezaron a sentir la fuer-
za de la organizacién, porque cada responsable sabia cudntos insurgentes y
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cuantos milicianos hay, y ya todos saben que somos un chingo. Y aparte
que estan viendo la fuerza, estdn viendo que la situacion cada vez estd mas
dificil, que cada vez estan mas jodidos y pues empiezan a querer lanzarse.
Ellos ya vieron que si pueden organizarse, ya saben cuantos insurgentes y
milicianos hay, cudntos pueblos controlamos, y ahi se nace la idea de que
el pueblo necesita su autonomia.

Los pueblos se dan cuenta que los proyectos que el gobierno les daba
a las comunidades no eran decisién de la gente, nunca les preguntan qué
quieren. El gobierno no quiere sacar adelante las necesidades de los pue-
blos, sélo quiere seguirse manteniendo. Y ya desde ahi nace la idea de que
hay que ser auténomos, que hay que imponerse, que hay que ser respeta-
dos y que hay que hacer que se tome en cuenta lo que los pueblos quieren
que se haga. El gobierno los trataba como si los pueblos no saben pensar.

Entonces poco a poco se va tomando la decision de que esta llegando
su tiempo de levantarse en armas y asi llegamos a 1992.

Ya son tantos miles que es cada vez més dificil controlar la seguridad.
sImaginate como se puede guardar tanto tiempo la clandestinidad entre
tantos miles y miles de companieros?

;Como le vamos a hacer para conseguir buena salud, buena educacion,
buen techo, para todo México? Todo esto es un compromiso demasiado gran-
de. Y pues asi lo vefamos. En esos primeros diez afios adquirimos muchos
conocimientos, experiencias, ideas, formas de organizarnos. Y pensabamos,
como nos va a recibir el pueblo de México (porque no le llaméabamos sociedad
civil). Y pues pensabamos que nos van a recibir con alegria porque de por si
vamos a pelear y a morir por ellos, porque queremos que haya libertad, demo-
cracia y justicia para todos. Pero al mismo tiempo pensabamos ;Coémo serd?
sSerd que si nos van a aceptar?

Lo de ahora, lo de los tltimos diez afos, desde las ultimas horas de
1993 y los primeros minutos de 1994 hasta ahorita, lo que vemos es que la
gente ya sabe quiénes somos, qué buscamos y para quién es eso que busca-
mos. Después de los primeros dias de enero lo que vimos fue la gran movi-

74



1 9 8 3 -1 9 9 3

lizacion del pueblo de México. Ellos, el pueblo, salen a defendernos, salen a
las calles para decir que se pare la guerra...Yo todavia me pregunto cémo
fue posible que miles y miles de personas sin saber todavia quiénes somos
salieran a las calles a apoyarnos. Pero creo que de por si vieron que estamos
dispuestos a morirnos por lo que buscamos, porque ya no hay de otra.

Después el pueblo de México nos obligo a buscar otros caminos ade-
mas de las armas. En todo este tiempo, en estos diez anos de lucha publi-
ca, vimos que estdbamos en otra etapa, porque no nos conociamos con la
gente y ni ellos nos conocian y entonces empezamos a reconocernos.
Vimos que era una etapa en la que necesitdbamos que nos conocieran y
nosotros conocerlos a ellos.

Como Ejército Zapatista aceptamos el didlogo porque la gente asi nos
lo pidié. Pero ahora eso ya es historia, ahora el pueblo de México, indigenas
y no indigenas, ya se dio cuenta de que con el gobierno no se puede. El
gobierno y los ricos no van a renunciar a dejar de explotar, ellos van a
defenderse. Ellos encarcelan, matan, torturan, desaparecen, asi es su modo.
Con nosotros que somos un Ejército también lo intentaron.

El gobierno y los partidos se volvieron a burlar de los indigenas.
Supuestamente dialogar es para solucionar y de nada sirvié con ellos,
pero si sirvidé que conocimos a la gente.

La pregunta que surgi6 entonces, cuando se vio que no vale para
nada el gobierno, fue ;Qué vamos a hacer si no resuelve el gobierno, si ya
vimos que con ellos no se puede?

Pero el didlogo si sirvi6 con el pueblo, porque nos encontramos los
explotados, los pobres de muchas partes, nos conocimos entre nosotros.
Y es ahi donde nosotros empezamos a aprender de ellos, de sus luchas y
pues también les explicamos como luchamos nosotros.

Nosotros sentimos que con el pueblo de México ambos nos estamos
echando la mano. Ellos se han arriesgado a venir a conocernos acéd y
nosotros también nos hemos arriesgado a ir a sus lugares, todo para cono-
cernos y para escucharnos. Eso sirvié mucho para explicarles a nuestros
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pueblos el apoyo de otras personas a nuestra lucha. Ellos confirmaron
directamente que estan con nosotros el pueblo, aunque no estan dispues-
tos a empuniar las armas.

Nosotros ya teniamos un territorio controlado y para organizarlo fue
que se crearon los municipios autonomos.

Al EZLN le sobran ideas de cdmo es un pueblo organizado y libre. El
problema es que no hay un gobierno que obedezca, sino que hay un
gobierno mandén que no te hace caso, que no te respeta, que piensa que
los pueblos indigenas no saben pensar, que quieren tratarnos como indios
pata rajadas, pero la historia ya les devolvié y les demostro que si sabemos
pensar y que sabemos organizarnos. La injusticia y la pobreza te hacen
pensar, te producen ideas, te hacen que pienses como hacerle, aunque el
gobierno no te escuche.

El dialogo con el gobierno no sirvié para nada pero a nosotros nos
enriquecid, porque asi vimos a la gente y nos dio mas ideas. Nosotros des-
de la Marcha del Color de la Tierra dijimos que con ley o sin ley vamos a
construir nuestro gobierno como lo queremos.

Nosotros de por si tenemos el modo de que primero hacemos la
practica y después la teorfa. Y asi fue, después de la traicién, cuando los
partidos politicos y el gobierno rechazaron el reconocimiento de los pue-
blos indios, empezamos a ver como es que le vamos a hacer.

En la practica nosotros hicimos los municipios auténomos y después
pensamos en una asociacion de Municipios Auténomos, que es el antece-
dente de las Juntas de Buen Gobierno. Esta asociacion es una préctica, es
un ensayo de como tenemos que ir organizandonos. De aqui nace la idea
de cémo ir mejorando y asi se da la idea de la Junta de Buen Gobierno.

Nosotros de por si tenemos una idea y la llevamos a la practica. Pen-
samos que son ideas buenas pero ya en la practica vemos si tienen proble-
ma, o cdmo vamos a ir resolviendo los problemas.

Cada municipio tiene diferentes problemas que enfrentar. Hay unos
que avanzan mads y otros que avanzan menos, pero cuando se juntaron y
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empezaron a platicar como resolvia cada uno sus problemas, eso hizo que
se formara una estructura nueva, que son las Juntas de Buen Gobierno.

Ahora ya estdn teniendo encuentros entre las diferentes Juntas de
Buen Gobierno y asi van viendo la mejor manera de resolver los proble-
mas. Se encuentran cuando tienen problema una Junta con otra, pero
también para ayudarse en otros trabajos y para avanzar en todo lo que se
le esta presentando a cada Junta.

Le estamos demostrando al pais y al mundo que para poder desarrollar
una vida mejor, se puede sin la participacion del mal gobierno. Esos avances
de salud, de educacion, de comercio, esos son proyectos que estamos haciendo
con la sociedad civil nacional e internacional, porque juntos todos estamos
construyendo esto que pensamos que es un beneficio para el pueblo.

sPor qué nos apoya el pueblo de México y de otros paises? Pensamos
que porque ven que nosotros no sélo estamos pensando en nosotros. S6lo
decimos que el pueblo si puede planear y decidir cdémo debe ser su econo-
mia y su gobierno, y nosotros estamos trabajando en la practica esta
manera de gobierno.

Todo este trabajo es una responsabilidad muy grande. Se siente como
la cancion “el tiempo pasa y nos vamos haciendo viejos” y nosotros no
queremos hacernos caudillos ni dirigentes, por eso el pueblo debe estar
organizado.

Hay una preparacion en medio de los patrullajes, de la contrainsur-
gencia, de los paramilitares y en medio de muchos otros problemas. Y asi,
en medio de todo esto, se siguen preparando.

El que no tiene reconocimiento es el gobierno constitucional, porque
si no jpor qué las Juntas tienen ahora mas trabajo que ellos? Las Juntas
estan resolviendo problemas que antes resolvia el Ministerio Publico.
Ahora los pueblos, aunque no sean zapatistas, van a buscar la justicia a las
Juntas. Entonces, digo yo, los que no son constitucionales son ellos. A
nosotros si nos reconocen.

;Qué siento en este 20 aniversario? Estos 19 afnos que yo llevo han
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sido duros, pero no es nada, falta mucho que hacer. Pero ahora la diferen-

cia es que ya nos conocimos y ya estamos con el pueblo de México y con
otros hermanos de otros paises. Yo espero que si esté en sus corazones que
no estamos solos, como ellos dicen. Ahora se necesita que pasen a la prac-
tica. Quisiéramos que un dia ya no haya “ellos” y “nosotros’, sino que
todos seamos los mismos, los zapatistas. Vamos a ir construyendo junto
con ellos el beneficio para el pueblo.

Yo la verdad no pensé que ibamos a ver esto. Resulta que no nos
morimos todos y que aqui estamos, y que todavia falta més. Ahora al pue-
blo de México es al que le toca decir qué cosas se han logrado y sobre todo
qué falta hacer.

Veinte afos es muy poco. Falta...
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Capitin Primero Insurgente de Infanteria FEDERICO

Para mi que tanto los insurgentes como los pueblos no pensabamos que
la lucha se hiciera tan pronto, que tan pronto llegdramos a este momento,
aunque falta mucho... Mas bien a mi como insurgente la idea y el pensa-
miento era que nos preparamos a hacer la guerra contra el gobierno y asi
seguir, como se dice en la Primera Declaracion de la Selva Lacandona, que
vamos a llegar peleando hasta la capital y yo estoy convencido en ese sen-
tido.

Y es que asi nos formaron, asi estaba creada la idea. Y resulta de que
no fue asi. La lucha, la guerra, nadie lo sabia coémo se va a presentar. Los
compaifieros de los pueblos, por ejemplo, si tenian animales o poco dinero,
pues como uno sabia que va a morir, pues habia que comérselos o gastar-
se el poco dinero, asi estdbamos preparados. Estamos pensando que si nos
matan es por una razén de la lucha, no que vamos a morir sélo por morir.
La mentalidad en aquellos tiempos era mas centrada en la cuestion mili-
tar, pensamos que el pueblo de México va a alzarse en armas y asi todos
juntos vamos a derrocar al gobierno.

En los primeros diez afos, de 1983 a 1993, pasaron cosas buenas. La
organizacién supo crecer, supo resolver sus problemas internos y supo
cuidarse del enemigo. Aunque el enemigo descubrié nuestra presencia
como grupo armado revolucionario, pero supimos salir adelante y seguir
creciendo. Nuestros problemas o nuestras fallas nunca fueron tan grandes
como para que nos desapareciéramos, porque estamos bien claros y con-
vencidos de la idea de nuestros primeros companeros, que pasara lo que
pasara nunca nos vamos a retroceder. Asi se vio claro cuando se hicieron
un chingo de pueblos y de milicianos y de insurgentes.

De estos diez afios de lucha publica que también hemos intentado sin
armas, aunque sin dejarlas, hemos logrado avances. Como por ejemplo
en la cuestién politica, desde los primeros dias del primero de enero fui-
mos muy claros en nuestra palabra, demostrando con los hechos porqué
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estamos peleando y el pueblo supo entender nuestra causa. Nosotros le
dijimos al pueblo realmente cémo vivimos, la pobreza, la situacién de los
obreros, la explotacion. Nosotros no estamos luchando por interés nues-
tro, sino que es por todo México, por todo el pueblo, y es por eso que la
sociedad civil apoyd y sigue apoyando.

El avance primero es que nos entendiera la sociedad civil y no sélo,
sino que también junto con nosotros comenzara a exigir las demandas y
a enfrentar al gobierno.

Hay otro aprendizaje, y es que nosotros vemos que hay otros pue-
blos que luchan y resisten, porque la explotaciéon no sélo estd en Chia-
pas, sino que hay esa explotaciéon en todo México. Nosotros hemos
escuchado su propia lucha de otros indigenas, también han muerto
exigiendo sus demandas, y también resisten con sus propios modos.

Yo siento bueno que estamos cumpliendo 20 afios y diez afios. Vemos
que hemos construido algunas cosas por la lucha pacifica, pero no quiere
decir que ya terminamos, falta. Veo bien y siento bueno, pero siento que
todavia falta un chingo...

Hablando internamente, lo mas grande es la formaciéon de las Jun-
tas de Buen Gobierno. Nuestros propios pueblos han aprendido y
estan aprendiendo a organizarse sin el gobierno. Ellos, nuestros pue-
blos, de por si saben gobernarse. Por ejemplo, en su educacion ahi lo
llevan muy distinto a la educacién que da el gobierno. Ahi estd su
salud, su hospital. Ahi estan sus pequefias bodegas. Y pues no es otro
cabrén quien nos esta diciendo como hacer las cosas, sino que noso-
tros que no sabemos leer y escribir de por si estamos sacando el traba-
jo adelante.

Siento orgullo de todo este trabajo, porque vemos que vamos para
adelante, porque cada dia vamos avanzando y eso lo vemos. Vemos que
cuando decimos una cosa pues la logramos y eso da mucho orgullo. Y
nuestros pueblos asi mero se sienten, aunque nadie se confia. Estamos
convencidos de que seguimos siendo rebeldes, eso siempre lo vamos a ser.

80



1 9 8 3 -1 9 9 3

Capitin Primero Insurgente de Infanteria NOE

Para mi es un logro muy grande cumplir 20 afios de la formacion del
EZLN. Llegar a tener 20 aios es algo bueno. Es un logro del suefio de los
compaiieros que llegaron primero. Cuando nos prepararon pensaba yo
que iba a ser puro disparo. Ya después de los primeros dias de 94, cuan-
do nos dimos a conocer quién éramos y porqué luchamos pues todo se
cambio, porque la sociedad civil empezd a entender nuestra lucha. Y ahi
si quiero decir que gracias al compafiero Subcomandante Insurgente
Marcos que hizo entender a la gente que nuestra lucha no era sdlo para
nosotros sino para todo México, que vieran todos que estamos olvida-
dos.

No pensamos que vamos a cumplir 20 afios asi. Cuando salimos a la
guerra estamos pensando quién regresa y quién no. Por eso el Subcoman-
dante Insurgente Pedro nos pregunté si estdbamos decidimos y pues si
estabamos.

En estos diez afios si hemos visto logros, porque primero que nada la
sociedad civil ya entendi6 cual es nuestro objetivo de exigir nuestros dere-
chos como indigenas, nuestras trece demandas para todos los mexicanos.
Cuando la gente empezd a entender nuestra lucha empezaron a organizar-
se, a buscar como se van a organizar con nosotros. Entonces vienen los
encuentros con el EZLN, como la Convencién Nacional Democritica, y
nuestra organizacion se apuesta mas en la lucha pacifica y empezamos a
trabajar junto con ellos en estos diez afios. Pero aun con la lucha pacifica
con la sociedad civil nunca hemos dejado las armas, porque sabemos que
son la seguridad. Si no se logra por medios pacificos nosotros seguimos
dispuestos. Nosotros no llamamos a que se organicen en un ejército, sino
que organicen ellos su resistencia. Nosotros, nuestros pueblos, nos esta-
mos organizando en Juntas de Buen Gobierno, y eso demuestra que si
podemos hacer cosas sin el gobierno. Por eso se crearon estas medidas sin
permiso de ellos.
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Como Ejército Zapatista que somos, nosotros los insurgentes vamos
a proteger a los pueblos. Ahorita las Juntas, por ejemplo, deben de mandar
obedeciendo. En otros lados también pueden organizar su autonomia,
porque no hay que esperar al gobierno porque nunca va a dar nada. S6lo
se necesita conciencia y valor porque vas a enfrentar al gobierno y ese
gobierno pues no lo va a permitir.

Hemos visto que en estos diez afios publicos se ha combinado nues-
tra lucha, buscando alternativas para no ser tan guerreristas, como deci-
mos nosotros. Damos chance a que se organicen afuera y nosotros
también nos organizamos adentro.

Si se puede hacer la lucha pacifica pero estamos dispuestos a usar
nuestras armas, como hace diez anos. De por si somos el EZLN.

Queremos respeto a como nos organizamos. Estamos demostrando
que podemos empezar desde chiquito y pues ir haciendo mds grandes y
estamos seguros que lo vamos a lograr. Nunca pensamos que vamos a
lograr todo esto, pero ahora lo vemos.

Nunca me imaginé que se va a juntar tanta gente. Antes de 1994
no habia temor. Pensamos que el pueblo se va a levantar con nosotros
con las armas, pero no pensamos que nos va a parar la sociedad civil
para conocernos. Hemos conocido muchos y ahora ya sabemos quié-
nes son. En estos diez afios hemos aprendido cosas. En la politica
aprendimos que un gobierno debe mandar obedeciendo, ya lo sabia-
mos pero también lo aprendimos. En cuestiones militares también
hemos aprendido mucho estos diez anos. Hemos aprendido a resistir
frente a los 75 mil soldados que nos mandaron, aprendimos a burlar
cercos, sus inteligencias militares, sus estrategias que nos tendieron, y
las burlamos con y sin armas. Nunca caimos en sus provocaciones pero
atn asi los burlamos. En lo econémico pues seguimos en la resistencia.
Lo que nos dé nuestro pueblo es lo que usamos. En la ideologia hemos
entendido que asi vamos a seguir hasta que nuestros pueblos nos
digan.
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Capitin Primero Insurgente de Infanteria Lucio

Hablando de los primeros diez afios de la lucha, fueron de prepa-
racién politica y militar de nosotros los insurgentes y de nuestras comu-
nidades. Fue mucha preparaciéon de todos. Lo que yo veo ahora es que
esos diez afios, de 1983 a 1993, sirvieron mucho y siguen sirviendo, por-
que aprendimos mucho y eso es lo que se ve ahorita. Nuestra organiza-
cién para nosotros y para mucha gente trajo algo que antes no existia.
Ahorita lo que estamos viviendo es por todo lo que pasamos antes, en
esos diez afos atras.

Se tenia que hacer la guerra y asi se hizo. Se tenfa que luchar con las
armas y asi lo hicimos de por si. Estabamos claros de que la lucha es con las
armas y asi estibamos convencidos, porque nos preparamos para eso.

Ahora lo que veo es que después de diez afios, estamos claros de que
de por si debi6é empezar la guerra en 1994 y que todavia puede alargarse
mas, porque es largo el camino, pero vemos que no le hemos fallado al pue-
blo.

De lo que hemos aprendido en todo este tiempo, pues es que sabe-
mos bien dénde esta el enemigo, pero también donde estan nuestros alia-
dos de lucha.

Nosotros tenfamos la idea de que vamos a luchar por mucho tiempo,
pero con la lucha armada, pero resulta que tenemos que hacer otras cosas
y que tenemos que aprender y que la gente nos apoya, pero no con las
armas.

A mi me da orgullo este tiempo. Han sido muchas las cosas que
alcanzo a ver desde que se hizo la guerra y lo que nuestros pueblos siguie-
ron viviendo. Lo que yo veo es que nosotros no sélo decimos las cosas,
sino que las hacemos.

La gente no salié a apoyarnos con las armas pero si apoya las causas
y si estd en contra del gobierno. Esto no quiere decir que ya las armas no
sirven. Las armas aqui estan. Pero también hacemos lucha pacifica con los
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pueblos de otras partes de México y del mundo.

De 1994 para aca hemos tenido oportunidad de conocer mucha gen-
te y hemos aprendido. También hemos aprendido mucho de la guerra, a
defendernos y luchar, a burlarnos del enemigo. Porque antes en los prime-
ros diez afios era pura preparacion, y ahora estos diez aflos usamos esa
preparacion politico militar para defendernos.

Hemos recibido golpes duros, pero eso nos ha ensefiado a resistir y a
resolver los problemas que enfrentamos.

Yo pienso que asi como hemos llevado la lucha hemos tenido la
oportunidad de conocer a otras personas de México y de todo el mundo.
A lo mejor de otra manera nunca los hubiéramos conocido. O sea que si
nos seguimos todo el tiempo echando tiros pues quién sabe si nos da
tiempo de conocernos con la gente.

Yo estoy muy claro de que ahora estamos haciendo la lucha de acuerdo
alas necesidades y al crecimiento de nuestros pueblos. En eso estamos ahora
y pensamos que a lo mejor otros pueblos de México van a decir o van a ver
que si se puede organizar el pueblo, aunque ellos lo hagan de otro modo.

Yo no sabia si ibamos a llegar a tener Juntas de Buen Gobierno y aho-
ra ya las tenemos porque asi se necesita y esto es muy bueno para los pue-
blos. Y esto va para adelante porque de por si hay muchos planes y esto
esta creciendo un chingo.

Yo le veo mucha diferencia a este tiempo con otros tiempos. Nuestros
ninos ya estan naciendo con una escuela y con una clinica, con su propio
sistema de educacion y de salud. Todavia esta dura la cosa en cuestiones
de produccién y de comercializacion pero ya estan buscando la manera de
que se solucione y que haya proyectos y esto estd muy bueno, porque ya
no es lo mismo que antes.

En las tropas nos seguimos manteniendo y seguimos creciendo. Nuestro
trabajo es proteger el trabajo de las Juntas de Buen Gobierno y en eso estamos
pendientes. Estamos esperando drdenes por si hay otra cosa, pero ahorita ese
es nuestro trabajo, nuestra tarea, nuestro deber como insurgentes.
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Capitdn Primero Insurgente de Infanteria CORNELIO

D urante estos 20 anos han pasado muchas cosas pero todo es una
ganancia. Antes era diferente la idea en el trabajo clandestino. Nosotros
nos preparamos para una guerra por unas demandas que tenfamos que
alcanzar. Nosotros nos dedicamos mucho a la preparacién militar y esta-
mos claros de que vamos a pelear con las armas hasta triunfar, no estamos
pensando en otra cosa o en que lo vamos a poder hacer de otra manera.
Nosotros somos militares y pues llegé su momento de salir al comba-
te. Antes de abandonar los campamentos para salir a la guerra, yo de mi
parte me despedi de la montana. Sabia que seguia el combate y que a lo
mejor voy a vivir o a morir, pero resulta que después empezamos a ver nue-
vas cosas y eso nos confunde un poco. Pero ya ahora, después de diez afios,
pues estamos muy claros. Sabemos que la lucha se puede hacer de muchos
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modos. Después de diez afios estamos claros que todo lo que logramos es
porque de por si hicimos esa guerra. El apoyo popular, la confianza que nos
tienen, es otra arma y con eso podemos lograr muchas cosas, aunque con
el gobierno ya vimos que de por si no se puede lograr nada.

Ahora lo veo como es realmente el desarrollo de nuestra lucha, como
es una guerra, como sigue su camino. Los movimientos que hemos hecho
con nuestra lucha, salir a platicar con otros pueblos de México, salir enca-
puchados y uniformados, todo eso lo hicimos y yo nunca pensé que se iba
a poder.

Ya hasta llegamos a la mera capital pero antes pensamos que lo
vamos a hacer con las armas. El gobierno de por si no oye ni los partidos
politicos, pero eso no importa porque de por si llegamos, nos vimos con
la gente y eso es mucha ganancia.

Para los pueblos sigue seguir resistiendo y seguir organizandose.
Nosotros como insurgentes sigue seguir cuidando y preparandonos mili-
tar y politicamente, porque nosotros los insurgentes de por si existimos.
Seguimos preparandonos, seguimos entrenando, seguimos lo que nos
toca de por si como militares. A los pueblos les toca sacar adelante nues-
tros municipios auténomos, mandar obedeciendo como realmente debe
gobernar una autoridad. Ya todo lo estamos poniendo en préctica porque
eso es lo que toca.

Durante estos diez afios los insurgentes aprendimos como rechazar
las diferentes guerras que nos hace el gobierno, tales como la guerra psi-
coldgica, la guerra sucia, las provocaciones, los paramilitares... Nosotros
ya aprendimos como rechazar esas guerras y aprendimos a resistir en
cuestiones de la vida. Nosotros vemos como van mejorando nuestros pue-
blos y cdmo aprenden a resistir y por eso decimos que nosotros mismos
aprendemos de nuestros pueblos.

Yo me siento contento porque lo estamos viviendo nuestros avances,
nadie nos los platica sino que nosotros lo vemos. Estos diez aflos ni los senti-
mos como pasaron, es que hay tanto trabajo que ;acaso se sienten los afios?
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Teniente Insurgente de Sanidad GABRIELA

Nosotros como insurgentes explicamos a los pueblos que la Iucha va a tar-
dar muchos anos. Les habldbamos a las mujeres, a los jovenes, y asi empeza-
mos a formar batallones y luego regimientos. Y empezamos a crecer mucho
y nuestra organizacion se hizo muy grande. Fue puro crecer esos diez prime-
ros afos y se fueron integrando cada vez mds companeros insurgentes.

Después de 1994, ya cuando salimos en la guerra, fuimos decididos
de por si para lo que pasara, pero resulta que aqui seguimos, vemos nues-
tros avances y nos sentimos que vivimos de por si para seguir trabajando.
Lo que veo es que cada aio hay mas participacién y crecemos mas. Por
ejemplo las companeras antes participaban muy poco, pero después de
1994 se fue abriendo mds el camino para las compafieras. Las companeras
de los pueblos vieron cémo las insurgentes también salimos a la guerra y
cémo empuilamos las armas y nos vieron cémo salimos como los compa-
feros. Ahi se vio como las mujeres no sélo servimos para la cocina o para
mantener a los nifios, sino que también podemos participar en las filas de
los insurgentes.

Asi fue como después de la guerra empezaron a llegar mas mujeres.
Ahora veinte aflos después siguen llegando mujeres insurgentes. O sea
que siguen llegando mds compaiieras y realmente lo estamos demostran-
do que estamos creciendo. También en los pueblos estan creciendo, tam-
bién ya hay mas mujeres como responsables locales, regionales, miembros
del Comité, también se integran a los trabajos de salud, de educacién y
otros trabajos que de por si se necesitan en nuestra lucha.

También hay cambio en su pensamiento de los hombres de los pue-
blos. Ahora ya dejan que las mujeres participen, porque antes no daban
permiso. Su pensamiento de los hombres ha cambiado y, aunque falta, ya
no es lo mismo de antes. Esos cambios de los hombres de por si las com-
paifieras han luchado por ellos, porque estan conscientes de sus derechos
y los obligan a que se den esos cambios.
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Estos diez afios pasaron bien rapido. Yo creo que asi se siente por los
trabajos que hay y por la participaciéon. Aunque tenemos problemas la
gente no deja de participar, ya tenemos nuestros gobiernos en los pueblos.
Las Juntas de Buen Gobierno ya se encargan de resolver los problemas,
pero es poco a poco. Los pueblos mandan a sus Juntas, no es que las Jun-
tas hacen lo que quieren. Aqui el pueblo es el que manda.

Yo como parte de los servicios de salud veo que hemos crecido
mucho. Al principio hicimos unas clinicas que atendian pequefias necesi-
dades, pero eran muy chiquitas. Pero después de 1994 el servicio ha cre-
cido mucho, pero es poco a poco. Ahorita hay promotores de salud en
cada pueblo, hay botiquines, hay explicaciones de salud. El pueblo siente
que su promotor de salud los entiende porque es de ahi mismo, no es del
gobierno. Ahora ya hasta tenemos hospitales y ahi se preparan los promo-
tores que atienden en las microclinicas. Todavia hay muchas necesidades,
pero las enfermedades mas leves ya las atienden en los propios pueblos.

En nuestros territorios se han disminuido infecciones de vias respi-
ratorias, parasitarias, intestinales. Todo esto se ha logrado de por si por el
trabajo y por la organizacion, y por la gente de la sociedad civil que ha
apoyado. Los promotores dan muchas explicaciones de la higiene y por
eso se ha logrado su disminucién de la enfermedad.

En los hospitales poco a poco ya se atienden urgencias. Yo de por si
pensé que todo esto se iba a dar, porque aunque nos decian que nuestra
lucha iba a ser larga y que se iban a dar mas trabajos, también pensé que
vamos a ir viendo el cambio. El Subcomandante Insurgente Pedro nos
decia “si nos morimos preparense porque va a haber mas trabajo, porque
va a llegar mds gente”.

Yo si pensé que va a venir mas gente de México y de otras partes, por-
que de por si asi nos decian nuestros mandos. Nos decian que los obreros,
los maestros, los estudiantes, algtin dia van a estar con nosotros y fue cier-
to porque de por si han venido. Han venido médicos hasta de otros paises
para ver cdmo nos organizamos, para participar con nuestros promotores
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de salud. Hay mucha diferencia con los hospitales del gobierno, porque
aqui no se cobra, los promotores trabajan gratis para sus pueblos.

Estoy orgullosa de nuestra lucha, porque se ven realmente las mejo-
ras para nuestros pueblos, porque hay gente de otros paises que nos apoya,
porque estamos demostrando que no buscamos el poder, sino que lucha-
mos para todos los marginados. Otros revolucionarios dicen que van a
tomar el poder pero no hacen nada, pero nosotros decimos que no vamos
a tomar el poder y si nos organizamos. Por eso estoy orgullosa.

Nosotros somos como un puente por donde pueden pasar otros
compaiieros, asi como dice el compafiero Subcomandante Insurgente
Marcos.

COMPANERO RAUL
Representante de los pueblos zapatistas

Nosotros nos pasamos diez afos preparandonos en colectivo para
una guerra larga. Sembramos frijol, caia, platano, yuca, porque pensa-
mos que nos va a servir para cuando el enemigo nos esté atacando a
los pueblos.

Nosotros, pues, como pueblos empezamos a organizarnos para la
guerra. De por si firmamos nuestra acta de la guerra porque de por si ya
no vemos de otra. Y pensamos que de por si nuestra lucha se va a llegar
hasta la ciudad de México, pero luego vino la guerra y las cosas se fueron
dando de otras maneras.

Ahorita se han dado muchos cambios en nuestros pueblos. Los com-
pas nos decian que habia que prepararnos en lo politico y en lo militar, que
todo iba a servir para después. Y lo vimos que si es cierto, que todo sirve...

Al subcomandante Marcos nosotros le confiamos mucho porque él
hace de por si lo que le dice el pueblo. No es como otros que hacen lo que
quieren. El no, él est4 con nosotros y nosotros le confiamos y él nos con-
fia...
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Estamos organizados ahorita en los municipios auténomos y cada

vez tenemos mas trabajos. Con lo de las Juntas de Buen Gobierno pues
vino mas trabajo y ese de por si no se acaba.

Al principio pensamos que la educacion y la salud y todo lo
vamos a conseguir sélo con las armas, pero se vio que podemos orga-
nizarnos de otras maneras sin dejar las armas, con nuestra organiza-
cién y nuestro trabajo. No con el gobierno, porque de ese si no
esperamos nada, pero nosotros solos si nos organizamos junto con la
gente.

Me siento contento porque yo no me imaginé que vamos a lograr
poco a poco nuestro trabajo. Por eso confiamos en nuestra organizacion,
porque lo vemos, porque lo tenemos, no porque nos lo platican.

Yo donde vivo no hay carretera, pero si hay educacién, los nifos ya
van aprendiendo. En la salud ya tenemos promotores y se van resolvien-
do necesidades, aunque todavia falta mucho.

Nosotros nunca nos dio nada el gobierno, asi es que siempre hemos
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resistido. No vamos a agarrar nada del gobierno, pero de por si nunca nos
dieron nada. La resistencia es lo mas importante de lo que sigue para los
pueblos. La resistencia y la organizacion.

Yo tengo 19 afos en la lucha. Mi pueblo fue de los mero primeros.
No me desanimo después de 19 anos de lucha, porque he entendido.
Sobre todo porque lo que nos han dicho ha ido saliendo, o sea que es
verdad.

COMPANERO GERARDO
De los primeros pueblos zapatistas

Cuando nos iniciamos en 1984 en nuestra organizacion no lo pensamos
como va a ser todo. Poco a poco hemos ido orientandonos, pero siempre
hemos tenido adelante y en primer lugar la seguridad.

En los primeros afios, hace casi 20 afos, cuando los comparfieros
insurgentes llegaron a los pueblos, lo principal del trabajo de los pueblos
era la seguridad de los insurgentes en la montana. Esa era la tarea de los
pueblos, cuidarlos.

También era sostenerlos. Les llevibamos lo que podiamos conseguir,
tostada, pinolito, caiita o lo que encontraramos. Nos damos cuenta de
que donde estan no hay nada y nosotros damos lo que se puede.

También otra tarea era seguir creciendo como pueblos y explicar la
lucha. Primero unas familias y luego todo el pueblo. O sea que tenfamos
en esos afios muchos trabajos. Era cuidar la seguridad de los insurgentes,
sostenerlos poco a poco con lo que se pudiera y también ir explicando
nuestra lucha y pues ir trayendo mas familias y mas pueblos.

Después se decide la guerra. Nosotros lo decidimos que ya tenemos
que empezar. Y después siguen otros trabajos. Por eso tenemos claro aho-
rita que tenemos que organizarnos para lograr lo que queremos porque
nadie va a venir a darnos nada. Ni el gobierno ni nadie.
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En mi pueblo no habia escuela antes, no habia nada. Pero ahorita los
muchachos ya estan tomando cursos de promotores de educacién, y
nosotros en el pueblo estamos construyendo la escuela, porque de por si
nos tocan diferentes trabajos.

La resistencia quiere decir que tenemos que esforzarnos para estar
bien. La gente no estd pensando en migajas y come lo que le da su propio
sudor. No lo vamos a dejar la resistencia, eso es lo que tenemos.

La lucha es larga y es dificil, prolongada. A veces estamos contentos,
estamos echando baile; y otros tiempos es de trabajo y tenemos que
entrarle. Ahi vamos, estamos animados.

COMANDANTE ABRAHAM
Comité Clandestino Revolucionario Indigena

El primero de enero de 1994 no imaginé nada de lo que esta ahora. Ima-
ginamos que ibamos a tomar las ciudades con las armas. No pensamos
que vamos a vivir, pensamos que a lo mejor caemos y que otro continta
la lucha. No pensamos que va a ver gente que va a apoyar. Pensamos que
van a ser pocos los que van a entender la lucha.

Fue mucho el cambio, porque vimos que mucha gente empezé a
hablar de nosotros. Empezaron a decir que hay que parar la guerra y bus-
car otras formas, asi con la politica. Lo vimos que la fuerza del pueblo
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decia que le buscaramos por otro lado. El pueblo dijo que no a la violencia
y por eso lo escuchamos.

Se ha visto mucho que la sociedad se moviliza con nosotros.

Nosotros nos emocionamos mucho en el recorrido de la Marcha.
Nosotros en nuestro territorio no vemos a otras gentes, pero gracias a la
Consultayala Marcha que pudimos conocer a otras gentes. Cuando sali-
mos en la marcha conocimos a muchos. Es mucho gusto de ver tanta gen-
te que no piensas que vas a encontrar. Todos gritaban que no estamos
solos y fue mucha emocion.

No es preocupante que el gobierno no escucho a la gente. Eso no nos
preocupa, porque lo vimos la fuerza de la gente. Por eso no nos preocupa
el gobierno ni los partidos politicos. S6lo nos dieron chance de sentarnos
en sus sillones de su Camara, o sea que sdlo dieron la cara para decir que
nos sentaramos, pero nada lo tomd en serio, lo tomé como relajo.

Por eso vimos que basta con el gobierno, que hay que seguir luchan-
do, que hay que trabajar mas, quiere decir que falta tiempo y que hay
muchas cosas que tenemos que organizar en los pueblos.

La organizaciéon de ahorita no es porque el gobierno lo estd permi-
tiendo, sino que existe la lucha y la organizacién porque de por si existe.
De por si el gobierno no da nada a la buena. Es el pueblo el que decide. Y
nosotros existimos porque de por si estamos, no nos desaparecen.

Los politicos no le pusieron importancia, pero no sorprendi6 porque
ellos de por si no van a hacer nada. Pero los pueblos decimos que sin ley
o con ley de por si vamos a funcionar. Es como la guerra de 1994, el
gobierno no lo permiti6 pero de por si salié. Asi va a ser con las Juntas de
Buen Gobierno, quiera o no quiera el gobierno va a salir ese trabajo.

Ahorita siento mucho orgullo. Uno de que estamos vivos y la esta-
mos viendo la organizacién. Lo otro es que si han habido cambios y sabe-
mos que estos 20 afios son muy pocos. Una lucha es larga. Eso nos dijeron
desde 1984, nos dijeron que era larga y dificil y estamos claros en eso.

Son 20 anos pues, pero estamos empezando.

93









Diez afios de lucha
y resistencia zapatista

1 primero de enero de 1994 el EZLN llegé para quedarse. Ese ama-

necer sus tropas sorprendieron no sdlo al pais, sino al mundo
entero, con la toma militar de siete cabeceras municipales del estado de
Chiapas. Fueron los primeros dias de una guerra decidida como “una
medida ultima pero justa’, tal como lo afirmaron en la Primera Decla-
racion de la Selva Lacandona. Una medida ultima contra la miseria, la
explotacion y el racismo, pero, sobre todo, una medida tltima contra el
olvido. Las demandas: techo, tierra, trabajo, salud, educacion, alimenta-
cioén, libertad, independencia, justicia, democracia y paz.

El 17 de noviembre de 2003 se cumplen 20 anos de la formacion
de un ejército constituido mayoritariamente por indigenas chiapane-
cos. Un ejército regular que también cumple, el primero de enero de

2004, diez afos de haberle declarado la guerra al gobierno federal, un

97



ejército escaso en armamento y rico en palabras y rebeldia, en digni-
dad y resistencia, en propuestas y paradojas.

Se cumplen diez afios de clandestinidad y otros diez de vida
publica. Se dice facil, pero quién hubiera podido imaginar que un 17
de noviembre de 1983 un pequefio grupo de indigenas y mestizos, en
un lugar recéondito de la Selva Lacandona, declaraba formalmente
constituida la formacién de un ejército regular que un dia declararia la
guerra al gobierno de México, en reivindicacion de sus derechos mads
elementales. Y quién podria imaginar, también, que ese dia llegaria
justo con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio, el prime-
ro de enero de 1994. Y atin mds, quién hubiera pensado que, diez afos
después de ese amanecer guerrero y a 20 afios de distancia de su acto
fundacional, el ejército sobreviviria no sélo al poder militar guberna-
mental sino, fundamentalmente, a todas las embestidas politicas pro-
tagonizadas no sélo por el Poder, sino, en mas de una ocasién, por
grupos que en otro momento se hubieran considerado hermanos.

El presente texto evoca principalmente estos diez ultimos afos vy,
dentro de este periodo, trata de ubicar las iniciativas politicas zapatistas,
su empecinamiento por una salida politica a la guerra, la resistencia y
rebeldia de miles de indigenas choles, zoques, tojolabales, tzotziles,
mames y tzeltales. Se trata, también, de ubicar la ya larga lista de
encuentros que, a lo largo de una década, ha sostenido el EZLN con la
sociedad civil nacional e internacional, dentro de una estrategia cons-
truida en el camino, sobre la marcha, a base de caminar-preguntando.

La mayor parte de esta primera década el EZLN la ha dedicado a
su lucha politica, poniendo por delante, antes que las armas, la resisten-

cia y organizacion de miles de pueblos indigenas rebeldes. Sin embargo,
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DiEz ANOS DE LUCHA Y RESISTENCIA ZAPATISTA

no por lo destacado de su andar politico se pueden olvidar esos prime-
ros combates que se celebraron en San Cristdbal de las Casas, Las Mar-
garitas, Altamirano, Oxchuc, Huixtan, Chanal y Ocosingo. No se puede,
ni se debe, olvidar el inicio de una guerra presente hasta nuestros dias,
porque no fue una guerra de papel, como la calificaria mds tarde el
entonces secretario de Relaciones Exteriores, José Angel Gurria, sino
una guerra con muertos de ambos lados, una guerra desigual en la que,
por un lado, habia indigenas tzotziles, tzeltales, tojolabales, choles,
mames y zoques, unidos por primera vez en una insurreccion vy, por el
otro, un ejército armado con rifles de alto poder, auxiliado por aviones,
helicopteros, tanques y tanquetas; un ejército, el institucional, sorpren-
dido por un ejército de indigenas que reclamaban, y reclaman, “demo-
cracia, libertad y justicia” para todos los mexicanos.

Tampoco se puede olvidar que el camino politico de los zapatistas
ha sido trazado en medio de ofensivas militares, paramilitares y poli-
ciacas que, al dia de hoy, contintian enfrentando cientos de poblados
de la Selva, Altos, Norte y Costa de Chiapas. Su delito: seguir pensando
que un mundo mejor es posible, un mundo donde quepan muchos

mundos.
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El levantamiento armado del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional:
La guerra

1EZLN logré un éxito militar y politico al ocupar siete ciudades

de Chiapas durante la ofensiva del primero de enero de 1994. Se
tratd, como lo explicaron mas tarde los zapatistas, de dar un golpe ini-
cial muy fuerte con el fin de llamar la atencién. Y lo lograron. A partir
de ahi la historia tomaria otro giro y pronto los fusiles callarian para
darle paso a la palabra, principal arma de la lucha zapatista.

La madrugada del primero de enero, el EZLN declaré la guerra al
“supremo gobierno” encabezado por Carlos Salinas de Gortari y al
ejército federal. Ese mismo dia los zapatistas dieron a conocer un pro-
grama politico de diez demandas y anunciaron, con la toma armada de
siete presidencias municipales, su lucha por democracia, libertad y
justicia para todos los mexicanos.

En la Primera Declaracién de la Selva Lacandona, leida ese primero
de enero en el balcon principal de cada una de las presidencias munici-
pales tomadas, y distribuida a través de un pequefio y ya legendario
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periddico llamado E/ Despertador Mexicano, el EZLN se dirigi6 asi al pue-
blo de México: “Nosotros, hombres y mujeres integros y libres, estamos
conscientes de que la guerra que declaramos es una medida ultima pero
justa. Los dictadores estan aplicando una guerra sucia no declarada con-
tra nuestros pueblos desde hace muchos afios, por lo que pedimos tu
participacion decidida apoyando este plan del pueblo mexicano que
lucha por trabajo, tierra, techo, alimentacion, salud, educacién, indepen-
dencia, libertad, democracia, justicia y paz. Declaramos que no dejare-
mos de pelear hasta lograr el cumplimiento de estas demandas basicas de
nuestro pueblo, formando un gobierno de nuestro pais libre y democra-
tico”. (Primera Declaracién de la Selva Lacandona. 1 de enero de 1994).
En el editorial de £/ Despertador Mexicano, los zapatistas explicaron
los motivos del levantamiento armado: “Llevamos cientos de afos
pidiendo y creyendo en promesas que nunca se cumplieron, siempre
nos dijeron que fuéramos pacientes y que supiéramos esperar tiempos

mejores. Nos recomendaron prudencia, nos prometieron que el futuro
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serfa distinto. Y ya vimos que no, todo sigue igual o
peor que como lo vivieron nuestros abuelos y nues-
tros padres. Nuestro pueblo sigue muriendo de ham-
bre y de enfermedades curables, sumido en la
ignorancia, en el analfabetismo, en la incultura. Y
hemos comprendido que, si nosotros no peleamos,
nuestros hijos volveran a pasar lo mismo. Y no es
justo”. (El Despertador Mexicano. 1 de enero de 1994).

Al dia siguiente (2 de enero) las fuerzas zapatis-

tas iniciaron el repliegue hacia las montafas. Las
tropas del EZLN atacaron el Cuartel de Rancho Nuevo, sede de la 31
Zona Militar, para cubrir la retirada de sus compaifieros.

Los enfrentamientos mas cruentos se produjeron en el munici-
pio de Ocosingo, donde los indigenas rebeldes fueron sitiados duran-
te dos dias por un contingente de mil 800 soldados, que al dia
siguiente fue reforzado por otros dos mil 400. En el mercado muni-
cipal quedé atrapado un grupo de zapatistas y civiles y el tiroteo se
hizo intermitente. “Si me dio un poco de miedo al principio, pero
luego, ya cuando tiras, como que ya no sientes. Si da miedo pero mas
miedo da seguirse dejando que te mate el hambre o la enfermedad.
Por eso luchamos, para ya no morirnos’, declaré en esos dias la
teniente zapatista Amalia, una insurgente de origen tzeltal que se pre-
sentd a la prensa en la comunidad rebelde de Prado Payacal.

La guerra, con su cuota de horror y muerte, estaba instalada en
México. Empezaron los cierres de carreteras por parte del ejército fede-
ral, al tiempo que un microbus con indigenas del servicio de salud
zapatista fue acribillado. También, las tropas gubernamentales tirotea-
ron dos ambulancias de la Cruz Roja Internacional con un saldo de dos
socorristas heridos. El ejército llegd la tarde del dos de enero a la ciudad
de San Cristdbal de las Casas, la mas importante de las siete cabeceras
municipales tomadas, al tiempo que trascendi6 que el general Absalon
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Castellanos Dominguez, ex gobernador chiapaneco
célebre por su despotismo, corrupcion, y constantes
represiones contra sus opositores, fue tomado como
prisionero de guerra por parte de los rebeldes.

Entre el 3 y 4 de enero los soldados tomaron el
control del mercado de Ocosingo. A partir de ese dia
y durante las horas siguientes los representantes de cientos de medios
de comunicacién llegaron a la zona y empezaron la contabilizacién

de los muertos. Eran decenas. Todos los periodistas manejaron un
nimero diferente, pero coincidieron en que la mayoria eran civiles.
En ese mismo lugar los fotégrafos y camardgrafos de las grandes cade-
nas internacionales de noticias captaron la imagen de cinco zapatistas
con tiro de gracia y las manos amarradas por la espalda.

En esos mismos momentos, en el municipio de Altamirano, los
zapatistas sacaban a sus heridos del hospital local y en San Cristobal de
las Casas mas de tres mil soldados del 75 Batallén de Infanteria toma-
ban el control de la ciudad.

El hostigamiento militar pronto alcanz6 a los periodistas y fueron
tiroteados por el ejército federal los vehiculos del periédico La Jornada,
de la agencia France Press y de E/ Financiero.

Por las carreteras se veian pasar los convoyes militares seguidos de
las caravanas de periodistas y, poco a poco, de representantes de Orga-
nismos no Gubernamentales. El paso a la zona de conflicto continud
cerrandose, pero la prensa llegd por caminos alternos. La noticia del
alzamiento indigena, para esos momentos, ya estaba en todo el mundo
y ocupaba las primeras planas de los principales periédicos.

Por su parte el gobierno federal, hasta el momento en silencio,
hizo sus primeras declaraciones en voz de una funcionaria de segun-
do nivel: la subsecretaria de Gobernacién, Socorro Diaz, quien leyd
un documento célebre por su insensibilidad y despotismo. A partir de
ese momento la politica de comunicacion del gobierno federal, que le
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habia funcionado sorprendentemente bien durante el régimen sali-
nista, sufriria sus primeras bajas y empezaria a perder, rdpidamente,
la batalla de la credibilidad y legitimidad.

En el documento de la Secretaria de Gobernacion se menosprecid
la magnitud del conflicto: “se ha presentado una situacién delicada en
solo cuatro de los 110 municipios de Chiapas, en los 106 restantes las
condiciones son de normalidad”; se traté de deslegitimarlo: “los grupos
violentos presentan una mezcla de intereses tanto nacionales como
extranjeros y muestran afinidades con otras fracciones violentas cen-
troamericanas’; y se discriminé, como tantas veces, al indigena: “algu-
nos indigenas han sido reclutados y, sin duda, manipulados”.

Mientras continuaban los enfrentamientos en las afueras de
Ocosingo, Samuel Ruiz Garcia, obispo de San Cristobal de las Casas
y hombre clave para entender la situacion chiapaneca, llamé a la
tregua y a la suspension de las hostilidades. Ese mismo dia, aviones
y helicopteros de la Fuerza Aérea Mexicana iniciaron bombardeos
en los cerros del sur de San Cristobal de las Casas y en las montanas
de la region de La Selva. Al dia siguiente, el poder militar guberna-
mental fue sorprendido por el escaso armamento zapatista y siete

aeronaves fueron tiroteadas por los rebeldes.




El balance militar de los primeros cinco dias de contienda, reali-
zado por el EZLN, arroj6 los siguientes resultados: nueve muertos
zapatistas y 20 heridos graves (sin contar los indigenas ejecutados con
el tiro de gracia en el municipio de Ocosingo). En el ejército federal, de
acuerdo al informe zapatista, se registraron 27 muertos, 40 heridos y
180 prisioneros que se rindieron y fueron liberados posteriormente.
(Comunicado del EZLN. 6 de enero de 1994).

Asimismo, durante los dias 1 y 2 de enero fueron liberados por las
fuerzas zapatistas 230 prisioneros que se encontraban en cuatro carce-
les del estado: (dos en San Cristobal de las Casas, una en Ocosingo y
una mas en Las Margaritas).

El Dia de Reyes el presidente Salinas dio su primer mensaje a la
nacion: negd que se tratara de un alzamiento indigena y ofrecié el perdon
a quienes depusieran las armas. Simultaneamente la sociedad civil empe-
z6 a organizarse con el fin de parar la guerra y vigilar las acciones del
ejército federal, para lo que mas de 15 organizaciones civiles constituye-
ron la Coordinadora de Organizaciones Civiles por la Paz (Conpaz).

Asi, en medio de una gran resonancia, el EZLN planteo, en el pri-
mero de lo que serfa una larga serie de comunicados, en una estrategia
de comunicacién con la sociedad que acabaria siendo su principal arma,
sus condiciones para establecer el didlogo con el gobierno federal: reco-
nocimiento como fuerza beligerante, el cese al fuego de ambas partes,
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retiro de tropas federales, el cese de los bombardeos y
la formacion de una Comisién Nacional de Interme-
diacion. (Comunicado del EZLN. 6 de enero de 1994).

Mientras esto sucedia inici6 la solidaridad nacio-

nal e internacional con el movimiento insurgente. Los
mas criticos cuestionaron su método, pero nadie, ni en
el gobierno ni en los sectores mas reaccionarios, pudo descalificar las
causas. La Liga de Naciones Soberanas Indigenas del Hemisferio Occi-
dental, el Consejo del Tratado Indio Internacional y el Centro de Was-
hington por la Paz, desfilaron en la capital norteamericana, frente a la
embajada de México, en demanda de la suspension de la “persecucion
militar del EZLN?, al tiempo que el partido espafiol Izquierda Unida exi-
gio el cese de la represion y la buisqueda de una salida politica.

Asimismo, la Red de Acciéon Canada realizé una vigilia en la
embajada de México en Ottawa; mientras el grupo Espartaquista Mexi-
cano, el Movimiento Democratico Independiente, el Comité de Defen-
sa Popular y el Partido del Trabajo, exigieron el alto a la guerra, el
respeto a los derechos humanos, la creacion de las condiciones para el
didlogo y respuestas a los rezagos sociales. Mientras, en Madrid, el
Comité de Solidaridad con el Pueblo Indigena Mexicano realizaba una
marcha para exigir el cese de las hostilidades.

Los bombardeos en La Selva y Los Altos continuaban cuando
Manuel Camacho Solis fue nombrado Comisionado para la Paz y la
Reconciliacion en Chiapas y la guerra cobrd su primera baja entre los
funcionarios de primer nivel: renuncié el Secretario de Gobernacion y
ex gobernador de Chiapas, Patrocinio Gonzalez Garrido, quien fue sus-
tituido por Jorge Carpizo.

Desde Londres, Amnistia Internacional condend los bombardeos
del ejército federal contra las comunidades indigenas, mientras en
Espana la comunidad de intelectuales, artistas y escritores considerd
necesaria la salida politica al conflicto. El Centro de Derechos Consti-
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tucionales, con sede en Manhattan, Estados Unidos, denuncio ejecu-
ciones y bombardeos contra los indigenas.

No habian pasado ni dos semanas del inicio del levantamiento,
cuando el EZLN empez06 la ardua tarea de tratar de explicar su lucha,
una lucha que se estaba construyendo sobre la marcha y en su sorpre-
sivo encuentro con la sociedad civil, pero que partia de principios con-
cebidos desde antes de la guerra. En uno de sus primeros comunicados,
los zapatistas explicaron por primera vez su postura ante el Poder y los
procesos electorales, misma que han mantenido (y explicado insisten-
temente) durante todos estos afios: “El EZLN no busca que gane un
partido o que gane otro, el EZLN busca que haya justicia, que haya
libertad, y que haya democracia para que el pueblo elija a quien mejor
le acomode a su entender y que esta voluntad, cualquiera que sea, reci-
ba respeto y entendimiento de los mexicanos todos y de otros pueblos.
El Ejército Zapatista de Liberacién Nacional pide que el gobierno, de
cualquier partido que sea, sea un gobierno legitimo, resultado de una
eleccion verdaderamente libre y democratica, y resuelva las necesida-
des mds apremiantes de nuestro pueblo mexicano, especialmente de
nosotros los indigenas”. (Comunicado del EZLN. 11 de enero de 1994).

Doce dias después del inicio de la insurreccién indigena, se anun-
ci6 una movilizacién multitudinaria para exigir al presidente de la
Republica el cese al fuego y el inicio de un dialogo con los indigenas
insurrectos. La sociedad civil nacional levant6 su voz y se hizo escu-
char. Salinas se adelantd a la presion y al reclamo generalizado del pue-
blo de México a favor de una solucién politica, y decreto el cese al
fuego horas antes de la movilizacién: “El Ejército sélo atacara si es
atacado’, dijo. La marcha, de cualquier forma, se realizé y mas de cien
mil personas colmaron el Zécalo de la ciudad de México en contra de
la guerra en el sureste mexicano.

Sin embargo, 24 horas después del cese al fuego decretado, tropas
militares apoyadas por helicopteros artillados atacaron una unidad
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zapatista en Ocosingo. La guerra se trasladd a las montaias y el cese al
fuego sélo se hizo valido en las ciudades. A pesar de esto, el EZLN
acepto también el cese de las hostilidades.

El EZLN irrumpi6 en el pais ese primero de enero, empezd la gue-
rra y se encontr6, como lo explicaron mas tarde sus dirigentes, con un
mundo diferente, un escenario que no contemplaban, un panorama
que nunca imaginaron. Un mundo que entendid sus causas pero que
marchd y se movilizé para que callaran los fusiles de ambos lados. Fue
un momento decisivo para la historia del EZLN, pues ante la disyunti-
va de escuchar a la sociedad civil, detenerse y enfrentar un mundo des-
conocido, para el que obviamente no estaba preparado; o, de otra
manera, continuar con la lucha armada, para la que si se prepard
durante diez largos afios, optd por lo primero y se dispuso, a partir de

ese momento, a utilizar la palabra como principal arma, a escuchar, a
preguntar y a tratar de entender los reclamos de esa sociedad civil que
lo apoyd, pero no lo siguié con un fusil al hombro.







Febrero-diciembre de

1994

Didlogo de la Catedral de San Cristdbal
de las Casas, regreso de la delegacion
zapatista a las montarias, la Convencion
Nacional Democratica (CND),

las elecciones federales y estatales

y la ruptura del cerco militar

espués del cese al fuego, los acontecimientos se suscitaron en cas-
cada. Del 13 al 24 de enero, el EZLN reconocié a Manuel Camacho Solis
como representante del gobierno federal. El gobernador interino de Chia-
pas renunci6 y en su lugar fue nombrado Javier Lépez Moreno. Muchos
cambios en muy pocos dias, pero ninguno, como lo explicaria después el
subcomandante Marcos, de fondo.

Al perdoén ofrecido por el presidente Salinas de Gortari, el vocero
zapatista respondié con un texto titulado “sDe qué nos van a perdonar?”,
mismo que los intelectuales definieron como un magnifico e incontesta-
ble alegato de las razones de la lucha zapatista: “sDe qué tenemos que
pedir perdon? ;De qué nos van a perdonar? ;De no morirnos de hambre?
sDe no callarnos en nuestra miseria? ;De no haber aceptado humilde-
mente la gigantesca carga histérica de desprecio y abandono? ;De haber-
nos levantado en armas cuando encontramos todos los otros caminos
cerrados? ;De no habernos atenido al Cddigo Penal de Chiapas, el mas
absurdo y represivo del que se tenga memoria? ;De haber demostrado al
resto del pais y al mundo entero que la dignidad humana vive atin y esta
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en sus habitantes mas empobrecidos? ;De habernos preparado bien y a
conciencia antes de iniciar? ;De haber llevado fusiles al combate, en lugar
de arcos y flechas? ;De haber aprendido a pelear antes de hacerlo? ;De ser
mexicanos todos? ;De ser mayoritariamente indigenas? ;De llamar al
pueblo mexicano a luchar, de todas las formas posibles, por lo que les per-
tenece? ;De luchar por libertad, democracia y justicia? ;De no seguir los
patrones de las guerrillas anteriores? ;De no rendirnos? ;De no vender-
nos? ;De no traicionarnos?... ;Quién tiene que pedir perdén y quién pue-
de otorgarlo?..” (Comunicado del EZLN. 18 de enero de 1994).

Una de las primeras acciones del comisionado Manuel Camacho fue
el establecimiento de “dos zonas francas™: San Miguel, en Ocosingo y Gua-
dalupe Tepeyac, en Las Margaritas, pero ninguna de estas acciones evito
la efervescencia social en Chiapas, pues miles de campesinos se moviliza-
ron en demanda de la destitucién de diversos alcaldes municipales y por
la entrega de tierras. En este contexto, se integrd el Concejo Estatal de
Organizaciones Indigenas y Campesinas (CEOIC) que agrup6 a 280 orga-
nizaciones de Chiapas.

Fueron dias en los que los zapatistas, en medio de una guerra que no
terminaba (atin con el cese al fuego decretado), fijaban posturas, definfan
estrategias y ampliaban interlocutores. Asi, el 20 de enero se dirigieron por
primera vez a las organizaciones indigenas del pais, en un comunicado que,
diez anos después, continiia definiendo su relaciéon con el movimiento indio
nacional: “Nosotros los zapatistas siempre hemos respetado y seguiremos res-
petando a las diferentes organizaciones independientes y honestas. No las
hemos obligado a que se entren en nuestra lucha; cuando se han entrado es
siempre por su voluntad y libremente. . .Si nosotros no hubiéramos levantado
nuestros fusiles, el gobierno nunca se hubiera preocupado por los indigenas
de nuestras tierras. ..Nosotros seguiremos respetandolos a ustedes y respetan-
do sus formas de lucha. Los invitamos a que, cada quien su organizacién y su
forma de lucha, unamos nuestro corazon con la misma esperanza de libertad,
democracia y justicia” (Comunicado del EZLN. 20 de enero de 1994).
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El didlogo se acercaba y un prondstico de que
las prenegociaciones iban por buen camino fue la

liberacion del general Absalon Castellanos Domin-

guez, a cambio de que el gobierno federal liberara a
cientos de indigenas zapatistas detenidos y tortura-
dos en las diferentes cérceles del Estado. La ceremonia de entrega del mili-
tar retirado sirvié de marco para la primera presentacién publica de un
pueblo entero en rebeldia: Guadalupe Tepeyac, mismo que, con el correr
de los afios, se convertiria en un simbolo de la resistencia indigena.

El acto de entrega del ex gobernador chiapaneco no sélo fue el inter-
cambio de un prisionero de guerra cruel y despiadado, por cientos de
indigenas zapatistas presos. Fue la presentacion ética de un movimiento
insurgente que, lejos de sacrificar a un ex gobernador acusado de diversos
asesinatos, lo condend a cargar con el perdon de aquéllos a quienes des-
preci6, humillé y explot6 durante tantos afios.

Con la participacion del obispo Samuel Ruiz Garcia como mediador,
se acordo el inicio del didlogo entre los rebeldes y el comisionado guber-
namental, de tal manera que el 20 de febrero, a bordo de ambulancias de
la Cruz Roja Internacional, llegaron a San Cristébal de las Casas los 19
delegados del EZLN para participar en el didlogo. Eran 18 indigenas y un
mestizo que los dirigia militarmente, pero que acataba las drdenes politi-
cas de la comandancia indigena, un hombre que atrap6 la atencion de los
medios de comunicacién para difundir los motivos de su lucha y que se
presento con el nombre de Subcomandante Insurgente Marcos. El didlogo
de San Cristdbal fue un momento clave dentro de la lucha zapatista. Fue
su encuentro, en directo, con la prensa, con la sociedad civil nacional e
internacional y con la clase politica contra la que se levantaron en armas.

El comandante Tacho, del Comité Clandestino Revolucionario Indi-
gena (CCRI), explicéd posteriormente que el didlogo “sirvié para darnos a
conocer y para nosotros conocer mucha gente. Sirvid, pues, para explicar-
les quiénes somos y por qué luchamos”. Y, en efecto, aprovecharon el tiem-
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po para conceder innumerables entrevistas a los cientos de periodistas
acreditados de todo el mundo, y para entrar en contacto con representan-
tes de ONGs, de la iglesia, de partidos politicos, de organizaciones cam-
pesinas y, principalmente, con gente comun y corriente de la sociedad
civil. Era el principio del aprendizaje politico de un movimiento armado,
el principio de una serie de encuentros y desencuentros, el inicio de la
construccion de un movimiento que se caracterizaria por saber (y apren-
der) a escuchar, a decir su palabra, a preguntar y a caminar sumando.

El 2 de marzo terminaron las conversaciones de paz con la presenta-
cién de un documento de 34 compromisos gubernamentales que el EZLN
acordo llevar a consulta. Al terminar la ronda de negociaciones los zapatis-
tas regresaron a las montafas y continuaron sus encuentros con represen-
tantes de la sociedad civil y con un amplio espectro de las fuerzas politicas
del pais. Los representantes de los medios de comunicacion ingresaron, a
invitacion de la direccion zapatista, al territorio rebelde y los reportajes
sobre las comunidades indigenas zapatistas dieron, asi, la vuelta al mundo.

Las consultas en los pueblos sobre las propuestas del gobierno iniciaron
en las canadas de la Selva Lacandona, pero el proceso se interrumpiria el 23
de marzo, con el asesinato del candidato presidencial del Partido Revolucio-
nario Institucional (PRI), Luis Donaldo Colosio Murrieta.

El 10 de abril los zapatistas recordaron el aniversario luctuoso del gene-
ral revolucionario Emiliano Zapata. Durante todo el mes ingresaron al terri-
torio en rebeldia diversas caravanas de ayuda, mientras los ganaderos y
finqueros intensificaron el hostigamiento contra las comunidades indigenas.

Un mes mas tarde se produjo el primer encuentro entre el EZLN y el
entonces candidato del Partido de la Revolucion Democratica (PRD) a la
presidencia de la Republica, Cuauhtémoc Cardenas Solérzano, figura
politica con la que los zapatistas habrian de sostener una relaciéon de
acuerdos y diferendos constantes. Los rebeldes, para esos momentos, esta-
ban en un proceso de (re) conocimiento del panorama politico nacional,
por lo que sostuvieron innumerables encuentros con representantes de
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casi todo el espectro politico de izquierda.

Pasados apenas seis meses del levantamiento, los zapatistas ya habian
conformado un movimiento no sélo en torno a las demandas de los pue-
blos indios, sino en contra del autoritarismo gubernamental y de sus poli-
ticas sociales y econdmicas. En este contexto, respondieron con un “NO” a
las propuestas gubernamentales, al tiempo que decidieron mantener el cese
al fuego y abrir un didlogo con la sociedad civil. La estrategia de abrir did-
logos y encuentros alternos con la sociedad civil, escuchar y preguntar,
independientemente del proceso de negociacién con el gobierno federal,
caracterizaria su andar politico durante los proximos afos. Aprender a
hablar y escuchar, caminar- preguntando, ésa seria la clave.

Asi, al tiempo que interrumpieron las negociaciones con el gobierno,
hicieron publica la Segunda Declaracién de la Selva Lacandona, en la que
llamaron a la sociedad a lograr un transito pacifico a la democracia,
mediante la organizacion de la Convencion Nacional Democratica (CND).
El objetivo, explicaron, era “organizar la expresion civil y la defensa de la
expresion popular...y exigir la realizacion de elecciones libres y democrati-
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cas y luchar, sin descanso, por el respeto a la voluntad popular”. (Segunda
Declaracion de la Selva Lacandona. 12 de junio de 1994).

Mientras se organizaba el encuentro en un paraje de la selva Lacando-
na, Manuel Camacho Solis renuncié como Comisionado para la Paz en
Chiapas, dejando su lugar a Jorge Madrazo Cuéllar, hombre que no dejé
ninguna huella de su paso por el estado, no logré ningtin acercamiento con
los rebeldes y se fue como lleg6, con las manos vacias.

Del 5 al 9 de agosto, en medio de las camparias electorales en busca de
la presidencia de la Republica, se llevd a cabo la Convencién Nacional
Democratica, en el primer centro de encuentro politico y cultural disefiado
por el EZLN, nombrado “Aguascalientes” (en alusion al estado donde se
celebro la Convencidn de las fuerzas revolucionarias de México en 1914), en
el poblado de Guadalupe Tepeyac. Ahi, cerca de siete mil mexicanos, entre
representantes de organizaciones sociales, artistas, intelectuales, indigenas
de todo el pais, obreros, homosexuales, campesinos y personas sin organi-
zacién politica, respondieron a la convocatoria de los zapatistas, quienes
hicieron un llamado a la sociedad civil para derrotar la via armada, para
derrotarlos a ellos como militares, y para abrir la posibilidad de seguir
luchando, pero esta vez sin armas y con el rostro descubierto. Fue la CND
la primera accién politica a gran escala, después de la guerra, en la que el
EZLN pudo medir su capacidad de convocatoria con resultados que, confe-
saron, rebasaron sus propias expectativas.

Los rebeldes indigenas tardaron sélo 27 dias para la construccién del
primer “Aguascalientes’, fueron dias de faena y esperanza, dias en los que,
del otro lado de la selva, miles de personas se organizaban para participar
en la primera navegacion de un barco, el de Fitzcarraldo, repleto de parado-
jas. “La paradoja anacrdnica, la tierna locura de los sin rostro, el despropo-
sito de un movimiento civil en didlogo con un movimiento armado’
(Discurso de inauguracion de la CND. 8 de agosto de 1994).

Dias después de la celebracion de la CND, el EZLN declaré que no
interferiria en la realizacién de las elecciones federales ni estatales, por lo
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que permitiria la instalaciéon de casillas y el libre
transito del personal del Instituto Federal Electoral,
de la Comision Estatal Electoral y de los representan-
tes de los distintos partidos politicos. De esta mane-

ra, y por primera vez en la historia moderna del pais, se realizaron
comicios en un territorio declarado abiertamente rebelde.

El 21 de agosto se celebraron las elecciones federales y, simultdneamen-
te, estatales en Chiapas. Una eleccién marcada por el fraude le otorgé el triun-
fo al candidato del partido de Estado, Ernesto Zedillo Ponce de Leon,
mientras el candidato a gobernador del PRI, Eduardo Robledo Rincén, se
proclam¢é vencedor en medio de protestas y denuncias de fraude. Un mes
antes de las elecciones, el candidato del PRD al gobierno de Chiapas, Amado
Avendano Figueroa, sufrié un atentado que casi le costé la vida.

Durante las semanas siguientes se llevaron a cabo actos de resistencia
civil y conflictos poselectorales en el estado, con lo que se tenso el panora-
ma militar y, en ese ambiente, se reunié por segunda ocasion la Convencién
Nacional Democratica, sin alcanzar propuestas concretas.

En este contexto, el EZLN dio a conocer su lectura del proceso electoral:
“No es posible acabar con el sistema de partido de Estado con las mismas
armas que lo sustentan y avalan ante la opinion publica. Mientras la organi-
zacion de las elecciones siga en manos del partido de Estado, cualquier inten-
to de lucha acabara en la frustracion y en la inmovilidad politica o la
claudicacién cinica. Un gobierno de transito, de cambio, es necesario para la
democracia. Para esto, los llamados a la formacion de un gran frente opositor,
que una a todos esos millones de mexicanos que estdn en contra del sistema
de partido de Estado, son vistos con esperanza”. (Ensayo del EZLN. “La larga
travesia del dolor a la esperanza” 22 de septiembre de 1994).

A finales de septiembre se cometié en México otro asesinato den-
tro de la cupula del poder. La victima fue el secretario general del Par-
tido Revolucionario Institucional (PRI), José Francisco Ruiz Massieu.

Después, en el marco del 26 aniversario de la matanza estudiantil del
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2 de octubre, los zapatistas continuaron su interlocucion con la sociedad
civil, a través de un mensaje enviado a la manifestacion que con tal motivo
se celebrd en la ciudad de México: “Ustedes, hermanos, los estudiantes, los
obreros, los colonos, los campesinos, las amas de casa, los empleados, los
artistas e intelectuales honestos, los hombres y mujeres que hace 26 afios
participaron en uno de los movimientos mas importantes de este doloroso
siglo, saben lo que es luchar contra la mentira y la calumnia, lo saben sus
hijos, los hombres y mujeres que, después de 1968, lucharon y luchan contra
el sistema de injusticias. Hoy, como hace 26 afos, el mexicano que no acep-
ta limosnas, que no acepta opresiones, que es digno, que se rebela, que
lucha, es sospechoso de no ser mexicano, de ser extranjero”. (Comunicado
del EZLN. 2 de octubre de 1994).

Seis dias después, el 8 de octubre, el EZLN rompe oficialmente el dia-
logo con el gobierno federal, “para no hacerse complice con el engafio que
lleva adelante el gobierno de Salinas de Gortari, para no avalar la cultura
del crimen politico que ya caracteriza al actual gobierno, para reafirmar
su compromiso con la lucha contra el fraude y la imposicién...” (Comu-
nicado del EZLN. 8 de octubre de 1994).

El 17 de noviembre, en el “Aguascalientes” de Guadalupe Tepeyac, los
zapatistas celebraron por primera vez un aniversario de manera publica. La
prensa y la sociedad civil presenciaron los festejos del décimo primer cum-
pleanos del EZLN, en el que, también por primera vez, hablaron, en voz del
subcomandante Marcos, de los errores cometidos: “Por el lado del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional podemos decir que hemos cometido
muchos errores. Algunos de ellos son producto de nuestra torpeza politica,
nuestra ignorancia y las limitaciones de nuestro andar armados, sin rostro
y cercados... Nuestra palabra no ha sido, muchas veces, la mas acertada ni
la mas oportuna”

Y asi, en medio de bailes insurgentes, poesias y obras de teatro, el
EZLN anunci6 su plan: “Hoy, como en 1993, cuando preparabamos la
guerra, como en 1992 cuando la decidimos, como en 1984 cuando cum-
plimos el primer afio, como en 1983 cuando se inicié el despertar de la
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esperanza, el plan zapatista es el mismo: cambiar al mundo, hacerlo
mejor, mas justo, mas libre, mas democratico, es decir, mas humano”
(Comunicado del EZLN. 17 de noviembre de 1994).

El primero de diciembre tomo posesion como presidente de la Repu-
blica, Ernesto Zedillo Ponce de Leén. E1 EZLN lo recibié con un comuni-
cado titulado “Bienvenido a la pesadilla™ “Ustedes deben desaparecer, no
sélo por representar una aberracion histérica, una negaciéon humana y
una crueldad cinica; deben desaparecer también porque representan un
insulto a la inteligencia. Ustedes nos hicieron posibles, nos hicieron cre-
cer. Somos su otro, su contrario siamés. Para desaparecernos, deben desa-
parecer ustedes”. (Comunicado del EZLN. 1 de diciembre de 1994).

Por su parte, Amado Avendafo asumio6 el cargo de gobernador en
rebeldia de Chiapas y los zapatistas lo reconocieron como tal, en una
ceremonia colmada de ritos indigenas en la que, en la explanada del
palacio de gobierno de Tuxtla Gutiérrez, le hicieron entrega del baston
de mando.

Ya para finalizar el afio, el 19 de diciembre (un dia después de la
magna devaluacion del peso mexicano, producto de la torpeza econd-
mica del nuevo gobierno, y de la fuga de capitales que dio pie a una
crisis econdmica sin precedentes) los indigenas rebeldes, sin disparar
un solo tiro, lanzaron una nueva ofensiva politica rompiendo el cerco
militar tendido sobre ellos y apareciendo en 30 municipios del estado,
mismos que fueron declarados municipios auténomos y rebeldes. Ini-
ciaron asi el largo proceso por el reconocimiento de su autonomia. En
este ambiente, y ante el inminente reinicio de hostilidades, el obispo
Samuel Ruiz inici6 un ayuno y, dias mas tarde, el gobierno reconocié a
la Comisién Nacional de Intermediacion (Conai) como instancia
mediadora para el didlogo.
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La Tercera Declaracion de la Selva

Lacandona. La ofensiva gubernamental del 9

de febrero. El didlogo de San Andrés Sacamchen
de los Pobres y la movilizacion nacional

e internacional del zapatismo

1 afo nuevo de 1995, fue recibido por miles de bases de apoyo
zapatistas acompafados por cientos de periodistas y personas de la socie-
dad civil, en el “Aguascalientes” de Guadalupe Tepeyac. Ahi, entre cantos,
poesias y bailes, las bases de apoyo del EZLN y los y las insurgentes cele-
braron el primer afio de la insurreccién que dio a conocer su lucha en
todo el mundo. En medio de la “alegria” (que es como suelen llamar los
indigenas a sus fiestas) el EZLN anunci6 la Tercera Declaracién de la Sel-
va Lacandona, en la que propuso a la sociedad civil la creacion del Movi-
miento de Liberacion Nacional (MLN).

Este nuevo intento de unir a las diversas fuerzas sociales y politicas
en un amplio frente opositor, se planteé como objetivo luchar “por todos
los medios y en todos los niveles, por la instauracién de un gobierno de
transicion, un nuevo constituyente, una nueva carta magna y la destruc-
cién del sistema de partido de Estado” (Tercera Declaracion de la Selva
Lacandona. 1 de enero de 1995). Extendieron también el llamado a par-
ticipar en el MLN a la Convencién Nacional Democratica y a Cuauhté-
moc Cardenas Soldérzano.
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A mediados del primer mes del afo se produjo un encuentro que
habria de marcar los sucesos de los meses siguientes. El subcomandante
Marcos y miembros del CCRI se reunieron con el entonces secretario de
Gobernacion, Esteban Moctezuma Barragan, en el Aguascalientes de
Guadalupe Tepeyac. A bordo de un enorme helicéptero blanco arribaron
Moctezuma y la subsecretaria de Gobierno, Beatriz Paredes Rangel. Todo
parecia que iba bien pues, como resultado de esa reunion, el EZLN decre-
t6 el cese al fuego ofensivo, unilateral y por tiempo indefinido y, dias mas
tarde, la direccion rebelde se reunio por tercera ocasion con Cuauhtémoc
Cardenas Solérzano.

Los dias que siguieron fueron inciertos. Del 2 al 4 de febrero sesioné
la Convencién Nacional Democratica en el estado de Querétaro, con el fin
de darle seguimiento a la Tercera Declaracién de la Selva Lacandona y
construir el Movimiento de Liberaciéon Nacional (MLN), objetivo que se
antojaba dificil por las claras diferencias entre las corrientes y organizacio-
nes de izquierda. Hasta el lugar del encuentro llegaron las amenazas vela-
das del presidente Zedillo, quien acudié a Querétaro a celebrar un
aniversario mas de la promulgacion de la Constitucion.

El 9 de febrero se consumo la traicién gubernamental pues, encon-
trandose en negociaciones previas al reinicio del didlogo, el presidente
Ernesto Zedillo anunci6 en cadena nacional la supuesta identificacién de
los dirigentes zapatistas y ordend su detencion. El ejército federal destaca-
do en Chiapas inicié asi una ofensiva militar contra las comunidades
bases de apoyo de los insurgentes.

Ese dia por la manana, dos periodistas sostuvimos un encuentro
con el subcomandante Marcos quien, visiblemente preocupado, sospe-
chaba ya lo que el gobierno traia entre manos. “Diganles que vamos a
ganar’, fueron sus palabras de despedida. El ambiente estaba enrarecido
pero el dirigente zapatista estaba lejos de imaginar que para esas horas la
Procuraduria General de la Republica ya habia detenido, en la ciudad de
México, a la luchadora social Elisa Benavides, acusada de ser la “coman-
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dante Elisa”; el ejército se disponia a entrar a las |
comunidades en resistencia y, horas mas tarde, 'p. _
detendrian al historiador y luchador social Javier =~ -
Elorriaga Berdegué y a Jorge Santiago, acusados de .
ser dirigentes del EZLN.

Durante los dias siguientes el ejército federal
avanzo sobre el territorio rebelde de la Selva y Los
Altos. A su paso por las comunidades destrozo las
rudimentarias casas, rob6 los utensilios de labranza,
rompié en pedazos las mangueras de las tomas de
agua, quemo la ropa y se llevé animales de crianza,
ante lo cual cientos de indigenas huyeron a las montanas, donde sobrevi-
vieron a la intemperie alimentandose de hierbas. Ante este panorama, se
iniciaron movilizaciones en todo el pais para detener la guerra y obligar al
gobierno a retornar a una solucion politica. Decenas de miles de personas
volvieron a llenar el Zocalo capitalino, al tiempo que cientos de personas
se manifestaron frente a las principales embajadas de México en el mundo.
Salvo los caciques y ganaderos locales, nadie aplaudio la torpe ofensiva
militar que ni siquiera capturd al lider zapatista.

El gobernador impuesto, Eduardo Robledo Rincén, renuncié a su
cargo, mientras la Conai hizo un llamado urgente a las partes para que
reiniciaran el didlogo. Los zapatistas condicionaron su regreso a las
negociaciones a la salida del Ejército de las comunidades indigenas y a la
anulacion de las érdenes de aprehension. Detenciones, escaramuzas, ase-
sinatos, violaciones, pueblos enteros saqueados, presuntos zapatistas dete-
nidos y torturados en Toluca (Estado de México) y en Yanga (Veracruz) y
mas de 30 mil desplazados fueron el saldo de la ofensiva militar.

Decenas de periodistas llegaron a la montana, donde cientos de
mujeres y niflos sobrevivian bajo la copa de los arboles, comiendo hier-
bas y sin tomar agua y, sin embargo, firmes, furiosas ante la traicion, sin
intenciones de doblegarse y aceptar las condiciones del gobierno. “De por
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si es triste pero asi es la lucha y nosotros vamos a seguirle... No, no que-
remos nada del gobierno, no queremos limosnas, solo que saque de nues-
tros pueblos a sus ejércitos porque no los queremos, nadie los queremos”,
reclamaba Veronica, una joven tojolabal que, junto a sus hermanos, le
arrancaba a la montana algo que llevar a la boca.

El 11 de marzo el Congreso de la Unién discuti6 y aprob¢ la Ley para
el Dialogo, la Conciliacién y la Paz Digna en Chiapas, y se cre6 la Comi-
sién de Concordia y Pacificacion (Cocopa), conformada por diputados y
senadores de todo el espectro politico. En los dias posteriores, el EZLN
dio a conocer la situaciéon de las comunidades zapatistas, agradecié a la
sociedad civil su movilizacién y refrend6 su compromiso de avanzar en
una salida negociada.

Poco después se anuncid que, tras un intercambio epistolar, el gobier-
no y el EZLN acordaron que la sede del primer reencuentro seria el poblado
rebelde de San Miguel, en el municipio de Ocosingo. Dos dias después el
EZLN vy el gobierno federal firmaron la Declaracién Conjunta de San
Miguel y el Protocolo de Bases para el Didlogo, y acordaron reunirse en el
municipio de San Andrés Sacamchén de los Pobres, nombrado a partir de
ese momento sede permanente para el dialogo y la negociacion.

El1 20 de marzo, dia programado para el reinicio de las negociaciones,
se suspendio el encuentro entre zapatistas y funcionarios gubernamenta-
les debido a la presencia de miles de indigenas bases de apoyo del EZLN,
que acudieron a acompanar a sus delegados. El gobierno orquesté una
campaina en los medios de comunicacién con el argumento de que el dia-
logo no podia iniciar debido a que los indigenas se encontraban arma-
dos. Aunque nadie detecté ningtin arma, al dia siguiente los zapatistas
agradecieron la movilizacion y como sefial de buena voluntad pidieron a
sus bases regresar a sus comunidades. De cualquier forma, la demostra-
cién de fuerza ya se habia consumado y cientos de periodistas atestigua-
ron el interminable desfile de miles de hombres, mujeres y nifios tzotziles,
que acudieron a apoyar a sus representantes.
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El nuevo didlogo se inicié formalmente y en él se
discutieron, como primer punto, las medidas de dis-
tension. Fueron tres rondas de negociaciones en las
que se trat6 el mismo punto sin llegar a ningtin acuer- ¢
do, pero, mientras esto sucedia, el EZLN preparaba
una ofensiva politica mds: una consulta nacional e
internacional, con el fin de conocer la opinién de la -
sociedad sobre el futuro politico del EZLN, sobre las
demandas zapatistas y sobre la necesidad de crear o no
un frente opositor.

En medio de la ofensiva politica zapatista (la con-
sulta) y de la ofensiva gubernamental contra los sacer-
dotes extranjeros afines a la causa indigena (fueron

expulsados del pais tres sacerdotes extranjeros de la Didcesis de San Cristo-
bal), dio inicio la quinta fase del didlogo de San Andrés, en la que tampoco
se alcanzaron acuerdos sobre el tema de distension militar.

El 27 de agosto se realizé en todo el pais la Consulta Nacional por la
Paz y la Democracia, en la que participaron mas de 50 mil promotores en
la organizacién y se instalaron mas de 10 mil mesas receptoras. La gran
mayoria del millén 88 mil mexicanos que participaron respondieron afir-
mativamente a la pregunta de si debia el EZLN transformarse en una fuer-
za politica de nuevo tipo. Ademds, en la consulta internacional
participaron mas de 100 mil extranjeros de 50 paises. Esta fue la primera
movilizaciéon convocada por los zapatistas, que aglutind a decenas de
miles de personas de México y de diferentes partes del mundo. Fue, ade-
mas, el inicio de una serie de relaciones internacionales que habrian de
sostener los indigenas rebeldes.

Cinco meses después del reinicio del didlogo, durante la sexta ronda
de negociaciones celebrada en septiembre, se fijaron por fin las mesas de
trabajo y los procedimientos: Mesa 1: Derechos y Cultura indigenas; Mesa
2: Democracia y justicia; Mesa 3: Bienestar y Desarrollo; Mesa 4: Conci-
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liacién en Chiapas; Mesa 5: Derechos de la mujer en Chiapas; Mesa 6:
Cese de Hostilidades.

A partir de aqui se incremento la agenda zapatista: respondieron a los
resultados de la Consulta con la propuesta de organizar una mesa de dialo-
go nacional sin el gobierno, y a nivel internacional convocaron a la realiza-
cion del primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y Contra el
Neoliberalismo. También, dentro del proceso de negociacién con el gobier-
no, pactaron la organizacién de un Foro Especial sobre los Derechos de los
Pueblos Indios, otro sobre la Reforma del Estado y uno mas sobre la proble-
matica de la mujer. El mensaje de los zapatistas era claro y lo explicé asi el
comandante David: “Nosotros no queremos que sélo nuestra palabra se
escuche en el didlogo. Queremos que se oigan todas las voces de todos los
hombres y mujeres que luchan como nosotros...”

Y, en efecto, la estrategia de didlogo de los zapatistas incluy¢ la par-
ticipacion de todas las voces posibles. El Comité Clandestino Revolucio-
nario Indigena (CCRI) dio un nuevo golpe politico al anunciar que
invitaria a mds de 100 asesores, entre dirigentes indigenas, antropo6logos,
historiadores, intelectuales y representantes de diversas organizaciones
sociales y politicas, a participar con ellos en las negociaciones de San
Andrés. Se inauguraba, asi, una nueva forma de negociar con el Poder,
una forma incluyente que suprimia el “toma y daca’, y el modelo de “ven-
tanilla” en el que un grupo presentaba un pliego petitorio a negociar y el
poder decia “esto si, esto no”.

Muy poco tiempo duré el ambiente en calma pues, con el didlogo apa-
rentemente encarrilado, el gobierno asesté un nuevo golpe a los zapatistas,
con la detencioén, el 23 de octubre, de Fernando Yanez Munoz, acusado de
ser el “Comandante German” del EZLN. Esta seria una constante de las ron-
das de negociacion: cuando se pensaba que todo iba marchando bien, un
nuevo golpe del gobierno interrumpia el proceso. Ante esta situacion, los
rebeldes se declararon en alerta roja, hasta que, a los dos dias, el arquitecto
Yafiez, inquebrantable luchador social de larga trayectoria, fue exonerado y
liberado por la Procuraduria General de la Republica (PGR).
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Las platicas se reanudaron en noviembre y, al mes siguiente, el
ambiente se volvié a tensar con el anuncio zapatista de construir, para
la celebracién del segundo aniversario del levantamiento, cuatro nue-
vos Aguascalientes (lugares de encuentro politico y cultural) en la Selva,
el Norte y los Altos de Chiapas. El gobierno tomé estas medidas como
acciones armadas y amenazo con ocupar estos espacios de reunion. Una
vez mas se estuvo al borde del reinicio de las hostilidades, pues los zapa-
tistas se negaron a destruir los Aguascalientes y sus bases de apoyo, sin
armas, defendieron los espacios. El 14 de diciembre, luego de suspenderse
una reunién entre la Conai y el EZLN por los patrullajes militares, la
Cocopa y el EZLN firmaron la convocatoria para la realizaciéon del Foro
Especial sobre Derechos Indigenas. El ambiente se relajé y se logré un
acuerdo para llevar a cabo las fiestas del segundo aniversario. Y asi, con
baile, los zapatistas celebraron el segundo ano del levantamiento armado.

GRUPO 1.
COMUNIDAD Y AUTONOMIA:
DERECHOS INDIGENAS
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| primero de enero de 1996, de manera simultdnea en los cinco

Aguascalientes (inaugurados ese mismo dia, luego de un intenso
hostigamiento militar que pretendid su destruccion), el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional dio a conocer la Cuarta Declaracién
de la Selva Lacandona, en la que refrendé su compromiso por una
solucién pacifica y propuso la construccion del Frente Zapatista de
Liberacion Nacional (FZLN), una fuerza politica de nuevo tipo, no
partidaria, que no luche por el poder, independiente y auténoma, civil
y pacifica, basada en el EZLN y a la que, al final de las negociaciones,
los zapatistas se sumarian.

“Invitamos a la sociedad civil nacional, a los sin partido, al movi-
miento social y ciudadano, a todos los mexicanos, a construir una nue-
va fuerza politica... Una nueva fuerza politica cuyos integrantes no
desemperfien ni aspiren a desempefiar cargos de elecciéon popular o
puestos gubernamentales en cualquiera de sus niveles. Una fuerza
politica que no aspire a la toma del poder. Una fuerza politica que no
sea un partido politico... Una nueva fuerza politica que pueda organi-
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zar las demandas y propuestas de los ciudadanos para que el que man-
de, mande obedeciendo. Una fuerza politica que pueda organizar la
solucion de los problemas colectivos aun sin la intervencién de los
partidos politicos y del gobierno. No necesitamos pedir permiso para
ser libres. La funcién de gobierno es prerrogativa de la sociedad y es su
derecho ejercer esa funcion...” (Cuarta Declaracion de la Selva Lacan-
dona. 1 de enero de 1996).

En un ambiente festivo, a pesar de las recientes agresiones milita-
res, y con la participacion de la sociedad civil y de las bases de apoyo
zapatistas, en los cinco Aguascalientes del EZLN se escucho el anuncio
grabado de la Cuarta Declaracion. Después se dio el debate en cascada.
Articulistas y columnistas de todos los periddicos no se dieron a vasto
para criticar o aplaudir la nueva iniciativa rebelde. Los cuestionamien-
tos a los partidos politicos, la decision de no luchar por el poder, la
construccion de una fuerza politica de nuevo tipo basada en el mandar
obedeciendo fueron, entre otros, los puntos mas cuestionados por la
clase politica y, al mismo tiempo, los més entendidos por una sociedad
civil desencantada de los partidos politicos y de sus tiempos electorales.

Simultdneamente a la construccion de esta nueva fuerza politica,
durante los primeros dias de enero el EZLN inici6 los trabajos del Foro
Nacional Especial de Derechos y Cultura Indigenas, en el que mas de
500 representantes de por lo menos 35 pueblos indios discutieron y lle-
garon a diversos consensos sobre sus demandas. La autonomia indige-
na, acordaron, seria el eje de la lucha por una nueva relacién de los
pueblos indios con el Estado. El 7 de enero, el subcomandante Marcos
se traslado sorpresivamente a San Cristdbal de las Casas para participar
en el foro. Al finalizar este primer encuentro de los zapatistas con el
espectro nacional de la lucha indigena, los participantes acordaron
convocar a la constitucion del Congreso Nacional Indigena (CNI).

“Este Foro Nacional Indigena puede ser un ejemplo de que no tene-
mos que pedir permiso para pensarnos libres, justos y democraticos. No
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les pedimos que olviden sus diferencias y discusiones,
no les pedimos que se unan a fuerzas o que se rinda un
pensamiento a la fuerza de otro pensamiento. Les
pedimos que tengamos respeto y tolerancia al que
piensa diferente en el camino pero tiene el mismo
anhelo de vida... Les pedimos que, juntos, le demos a
este pais y a este mundo que s6lo nos ofrece la muerte
o la humillacién como futuro, una leccién: la leccién
de la dignidad humana que salva al mundo de la estu-
pidez y el crimen”. (Discurso de inauguracion del Foro

Nacional Indigena. 4 de enero de 1996).

El foro fue clausurado por el subcomandante
Marcos el 8 de enero y al dia siguiente los representantes de los 35 pue-
blos indios partieron rumbo a sus comunidades. No se fueron con las
manos vacias, llevaron el encargo de transmitir el nacimiento de su nue-
va organizacion: el Congreso Nacional Indigena, un espacio de encuen-
tro sin dirigentes ni ctpulas, un espacio pensado de manera horizontal
para luchar por las demandas de los indigenas de todo el pais, entre ellas
el reconocimiento de su autonomia.

La estrategia zapatista, delineada pero no acabada, de construir
espacios de participacion y encuentro no sélo a nivel indigena y nacio-
nal, sino también en el terreno internacional, continué durante los
siguientes dias. El 30 de enero dieron a conocer la Primera Declaracion
de la Realidad contra el Neoliberalismo y por la Humanidad, en la que
llamaron a la celebracién de Encuentros Continentales y, posteriormen-
te, al Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y Contra el
Neoliberalismo.

Después del apoyo internacional que recibieron durante y después
de la guerra iniciada el primero de enero de 1994, los zapatistas empeza-
ron a organizar la solidaridad con su movimiento durante la Primera
Consulta celebrada en agosto de 1995, evento en el que corroboraron la
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gran influencia y penetracion de su palabra en otros pueblos del mundo.

Es asi como, en enero de 1996, lanzaron el segundo llamado internacio-
nal en torno a una causa especifica y global: “Contra la internacional del
terror que representa el neoliberalismo debemos levantar la internacio-
nal de la esperanza. La unidad por encima de fronteras, idiomas, colores,
culturas, sexos, estrategias y pensamientos, de todos aquellos que prefie-
ren a la humanidad viva’. (Primera declaracion de la Realidad contra el
Neoliberalismo y por la Humanidad. 30 de enero de 1996).

Los zapatistas llamaron entonces a todos los individuos, grupos,
colectivos, movimientos, organizaciones sociales, ciudadanas y poli-
ticas, a los sindicatos, las asociaciones de vecinos, cooperativas, todas
las izquierdas habidas y por haber; organizaciones no gubernamenta-
les, grupos de solidaridad con las luchas de los pueblos del mundo,
bandas, tribus, intelectuales, indigenas, estudiantes, musicos, obre-
ros, artistas, campesinos, grupos culturales, movimientos juveniles,
medios de comunicacién alternativa, ecologistas, colonos, lesbianas,
homosexuales, pacifistas, feministas... a todos los seres humanos sin
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casa, sin tierra, sin trabajo, sin alimentos, sin salud, sin educacion, sin
libertad, sin justicia, sin independencia, sin democracia, sin paz, sin
patria, sin mafana... a participar en el Primer Encuentro Interconti-
nental por la Humanidad y Contra el Neoliberalismo.

Empezaron, asi, el largo camino de la lucha contra la globalizaciéon
y la conformacién de un movimiento internacional que habria de dar
grandes sorpresas en los aflos por venir.

El 10 de febrero las bases de apoyo zapatistas recordaron con una
marcha el primer aniversario de la ocupacion militar de sus comunida-
des, el primer aniversario de la expulsion de los indigenas de Guadalu-
pe Tepeyac y de los presos politicos acusados de ser zapatistas. La
marcha de miles de hombres, mujeres y nifios con el rostro cubierto,
inici6 en el pueblo viejo de Guadalupe Tepeyac, ocupado por el ejérci-
to, y termind en La Realidad con un festejo cultural en el Aguascalien-
tes. ;El motivo del “festejo”? “Es que estamos vivos”, decian los hombres
y mujeres entre bailes y cantos. Por la libertad de los presos politicos y
el cese del hostigamiento militar, los indigenas chiapanecos llamaron,
una vez mas, al pueblo de México a manifestarse.

Siguiendo en la ruta del didlogo con el gobierno, el 15 de febrero
la Comandancia del EZLN dio a conocer un documento escrito en
colaboracién con su amplio grupo de asesores: “El Didlogo de San
Andrés y los Derechos y la Cultura Indigena. Punto y Seguido’, en el
que anunciaron el término de la primera fase de las negociaciones,
dejando claro que las demandas fundamentales de los pueblos indige-
nas no habian sido satisfechas del todo y que, por lo tanto, continuaria
la lucha por conseguir su plena satisfaccion.

En el documento se advierte que los acuerdos no cubren el grave
problema agrario nacional ni la reforma que en esa materia deberia
hacerse al articulo 27 constitucional. Sefialaron también que los com-
promisos minimos entre el EZLN vy el gobierno federal dejaron fuera
las autonomias municipales y regionales y que, entre otras omisiones,
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se encontraba el problema de la transformacion profunda del sistema
de justicia, con el fin de que se garanticen no solo los derechos indivi-
duales, sino también colectivos, los de los pueblos indigenas. La solu-
cioén profunda a la problematica de la mujer indigena, el acceso de los
pueblos indios a los medios de comunicacion, el pleno ejercicio de un
gobierno propio, fueron algunos de los pendientes planteados. (Docu-
mento del EZLN y asesores: “El Didlogo de San Andrés y los Derechos
y la Cultura Indigena. Punto y Seguido”. 15 de febrero de 1996).

Un dia después de que se dio a conocer este documento, el 16 de
tebrero, luego de diez meses de trabajo, de una serie de encuentros y
desencuentros, de tensiones y presiones, de persecuciones y hostiga-
mientos, el EZLN y el gobierno federal firmaron los primeros acuerdos
de paz, referentes a la primera mesa de negociaciones sobre Derechos
y Cultura Indigena. En estos acuerdos el gobierno se comprometio a
reconocer el derecho a la autonomia de los pueblos indios en la Cons-
titucién, a ampliar su representacion politica, a garantizar el acceso
pleno a la justicia, a construir un nuevo marco juridico que garantizara
sus derechos politicos, sus derechos jurisdiccionales y sus derechos cul-
turales. El gobierno se comprometid, ademas, a reconocer a los indi-
genas como sujetos de derecho publico. Parecia que las cosas iban por
buen camino, pues aunque los zapatistas advirtieron que los acuerdos
representaban sélo una parte de los derechos de los pueblos indios,
decidieron firmarlos y comprometerse a luchar por su cumplimiento.

No hubo ceremonia protocolaria de la firma de esos primeros
acuerdos, pues la delegacion zapatista, encabezada por los comandan-
tes Tacho, David y Zebedeo, sefialé6 que, por el momento, sélo eran
papeles y habria que vigilar su cumplimiento. El tiempo les daria la
razdn y, por lo pronto, cada delegacion firmaria por separado.

Las negociaciones sobre el segundo punto, referente a Democra-
cia y Justicia, iniciaron con malos augurios, pues cuando el EZLN dio
a conocer su lista de asesores e invitados conformada por més de 300
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personas de las diferentes tendencias politicas, el panorama se entur-
bi6 con la irrupcién violenta del grupo paramilitar “Paz y Justicia’, que
destruy6 un templo catélico en el municipio de Tila.

Pese a todo, los zapatistas no descuidaron sus otros frentes, sus
verdaderos espacios de didlogo. El 3 de marzo de 1996, saludaron la
celebracion del IT Encuentro Nacional de Comités Civiles para el Dia-
logo Nacional, que se llevé a cabo en la ciudad de Poza Rica, Veracruz.
Se conformé entonces la Comisiéon Especial Promotora del FZLN, y
con ella arrancé la organizacion de los comités civiles de didlogo, como
estructura minima de participacién en la nueva fuerza politica zapatis-
ta: el FZLN.

Simultaneamente, los rebeldes atendian el frente indigena, por lo
que enviaron también su propuesta para la conformacién de una
Comisién Promotora del Foro Nacional Indigena Permanente, misma
que habria de organizar la construccion del Congreso Nacional Indige-
na. Los principios con los que habria de trabajar la Comisién Promo-
tora, mismos que después se trasladarian al CNI en su conjunto,
fueron: servir y no servirse, representar y no suplantar, construir y no
destruir, obedecer y no mandar, proponer y no imponer, convencer y
no vencer, y bajar y no subir.

Los zapatistas promovian la organizaciéon del FZLN, del CNI, de los
encuentros internacionales contra el neoliberalismo y, paralelamente, con-
tinuaban el didlogo con el gobierno, asi como su organizacién y moviliza-
cién interna. El 8 de marzo, las mujeres bases de apoyo zapatistas tomaron
la ciudad de San Cristdbal de las Casas, en una manifestacion sin preceden-
tes en la que se volvieron a escuchar las voces de las mujeres indigenas
insurrectas. Las calles se llenaron de miles de mujeres con pasamontaias y
vestidos multicolores, muchas cargando nifios en la espalda o tomados de
la mano, con pancartas y consignas, gritos, cantos y bailes. Asi celebraron
las mujeres rebeldes el Dia Internacional de la Mujer.

“Las mujeres zapatistas, las combatientes y las no combatientes,
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luchan por sus propios derechos como mujeres.
Enfrentan también la cultura machista que en los
varones zapatistas se manifiesta en muchas formas.
Las mujeres zapatistas no son libres por el hecho de ser
zapatistas, tienen todavia mucho que luchar y mucho
que ganar’, dijeron las indigenas, al tiempo que saluda-
ron a las mujeres que luchan en cualquier parte del
mundo. (Discurso del EZLN. 8 de marzo de 1996).
Ademas de organizar la marcha de las mujeres,
los rebeldes dieron en ese mismo mes su apoyo eco-

' némico para comprar petroquimicas, sostuvieron un

dialogo con caricaturistas, saludaron la lucha del
pueblo tepozteco contra el club de golf, pidieron a Estados Unidos y Euro-
pa suspender la venta de armas a México.

A pesar de que la represion y los desalojos violentos se incremen-
taron en el estado, continuaron las negociaciones con el gobierno fede-
ral y, en medio de ellas, se efectué un nuevo operativo policiaco en el
municipio de Nicolas Ruiz, en el que murieron cuatro campesinos. La
nueva matanza de indigenas tensé el ambiente en la recién instalada
mesa de negociaciones y el didlogo nuevamente estuvo en crisis.

Por si fuera poco, en la mesa de negociaciones los representantes del
gobierno guardaron absoluto silencio. No fueron a dialogar ni a escuchar,
solo a hacer acto de presencia, lo cual fue calificado no sé6lo por los zapa-
tistas, sino por todos los participantes, como una nueva burla a la paz.

Sin embargo, siempre de acuerdo con su estrategia de abrir simul-
taneamente otros canales de didlogo, del 4 al 8 de abril se celebr en La
Realidad, municipio de San Pedro de Michoacan, el Primer Encuentro
Continental por la Humanidad y Contra el Neoliberalismo, foro en el que
miles de participantes del Continente Americano se reunieron para discu-
tir, por vez primera, propuestas para enfrentar las politicas neoliberales
impuestas en todo el mundo.
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Hombres y mujeres de Canadd, Estados Unidos, México, Guatema-
la, Costa Rica, Venezuela, Puerto Rico, Ecuador, Brasil, Pert, Chile,
Uruguay y Argentina, ademas de observadores de Francia, Alemania y
el Estado Espanol, se reunieron en la comunidad tojolabal de La Reali-
dad para preparar lo que seria en agosto el Primer Encuentro Intercon-
tinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, mejor conocido
como “el intergalactico”

“El poder tratara de evitar otros encuentros como el de La Realidad.
Y nosotros debemos defender este suefio, traerlo bien guardado en el bol-
sillo del pantalén y sacarlo cada tanto para una caricia o para un aliento’,
fueron las palabras proféticas del discurso de clausura. (Discurso del
EZLN. 7 de abril de 1996).

En las siguientes dos fechas conmemorativas, el 10 de abril y el 1 de
mayo, aniversario luctuoso del general Emiliano Zapata y Dia del Trabajo,
respectivamente, el EZLN envi6 sendos saludos a las manifestaciones que
con esos motivos se celebraron en la ciudad de México.

La mesa de didlogo con el gobierno federal continuaba sin avances
cuando, el 3 de mayo, un juez de Tuxtla Gutiérrez sentenci6 a los lucha-
dores sociales Javier Elorriaga Berdegué y Sebastian Entzin Gomez, bajo
los cargos de conspiracion, rebelion y terrorismo, a 13 afios y 6 afios de
prision, respectivamente. El EZLN declard entonces que la sentencia sig-
nificaba que para el gobierno los zapatistas eran terroristas, peligrosos
delincuentes a los que habia que encarcelar y matar. La resolucion del
juez, dijeron, era una provocacion a la paz y una violacion a la Ley para el
didlogo, por lo que suspendieron su participacion en una negociacion en
la que, ademas, sélo ellos hablaban y proponian.

“El proceso de didlogo entre el EZLN y el gobierno federal ha recibi-
do, con estos argumentos, un golpe definitivo... El unico futuro que el
gobierno nos ofrece al final del proceso de didlogo y negociacion, es el de
la prision y la muerte. Todos los esfuerzos de didlogo y de lucha pacifica
que el EZLN ha emprendido desde su aparicién publica, en enero de 1994,
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y alos que ha llamado una y otra vez al pueblo de México, son condenados
junto a los presuntos zapatistas’, advirti6 la Comandancia General.
(Comunicado del EZLN. 5 de mayo de 1996).

Mas adelante, en una larga carta dirigida a los legisladores de la
Cocopa, el EZLN fue tajante: “Libres o presos los presuntos zapatistas, el
Dialogo de San Andrés es insostenible si el EZLN se define, ante cualquier
poder federal, estatal o local, como una organizacion terrorista” (Carta del
EZLN ala Cocopa. 18 de mayo de 1996).

El ambiente se volvio a tensar y, por si fuera poco, el grupo parami-
litar del municipio de Childn, conocido como “los Chinchulines”, atacé
con armas de alto poder a un grupo de campesinos de Bachajon e incen-
di6 varias casas. La Comision Nacional de los Derechos Humanos pidi6
al gobernador de Chiapas la investigacion de los hechos pero no hubo
respuesta y, dias después, se efectu6 otro ataque, esta vez protagonizado
por el grupo paramilitar Paz y Justicia, en la comunidad de Usipa, muni-
cipio de Tila.

Las fuerzas paramilitares, entrenadas por el ejército federal, incen-
diaban casas, templos, escuelas, asesinaban a hombres y mujeres bases de
apoyo del EZLN, y todo quedaba en la impunidad. Ese era el ambiente
cuando, tras una intensa movilizacién nacional e internacional, la Corte
apelo la resolucion del juez y fueron liberados Javier Elorriaga y Sebastian
Entzin. El EZLN respondié con la suspension del estado de alerta y, dias
después, Elorriaga, historiador y luchador social, se incorpor¢ al Frente
Zapatista de Liberacion Nacional.

De esta manera, a principios de junio la Cocopa logré restablecer el
contacto directo con los rebeldes, con miras a la reanudacion del dialogo.
Sin embargo, a punto de reiniciarse las negociaciones entre el EZLN y el
gobierno federal, hizo su primera aparicién en el estado de Guerrero el
Ejército Popular Revolucionario (EPR), grupo armado producto de una
coalicion de diversas fuerzas revolucionarias. Fue el 23 de junio, a un afo
de la matanza de 17 campesinos guerrerenses en el Vado de Aguas Blan-
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cas, la fecha que eligi6é el EPR para ingresar al ya enrarecido panorama
politico. El ambiente se tensé pero los zapatistas se desmarcaron de ese
movimiento y se pudo concretar el Foro Especial para la Reforma del
Estado, segundo espacio de encuentro pactado dentro de las negociacio-
nes, en el que participaron mas de mil 300 personas, entre representantes
de organizaciones politicas, sociales, sindicales y ciudadanas, asi como
intelectuales y personalidades del ambiente politico y cultural.

El Foro Especial para la Reforma del Estado se llevé a cabo del 30
de junio al 6 de julio en la ciudad de San Cristobal de las Casas y formd
parte de los trabajos de la segunda mesa de negociaciones, referente a
Democracia y Justicia. Al evento se trasladé una delegacion del EZLN
conformada por un grupo de comandantes de todas las regiones rebeldes
y por el subcomandante Marcos. El encuentro fue un éxito, pues convocé
a un amplio y plural espectro politico que se planted la conformacion de
un nuevo proyecto de nacion.

En el foro, una vez mas, los zapatistas plantearon mas preguntas que
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respuestas: “3Cudntas apariciones de grupos guerrilleros son necesarias y
en qué lugares, para que sociedad y Estado reconozcan que hay estados
de la federacion que se manejan como haciendas porfirianas? ; Cuanta
inestabilidad politica y econdmica es necesaria para recordar que la
cerrazdn politica del poder representado en Porfirio Diaz gener6 la gue-
rra mas cruenta que han tenido los mexicanos en su historia? ;Cuantos
muertos, cudnta destruccion, cudnta cdrcel, cuanta impotencia, cuantos
magnicidios, cuantos criminales refugiados en Irlanda o en Manhattan,
cuanta inseguridad econdmica, cudntos gobernadores narcotraficantes,
cudnto pais destruido? ;Cudanto es necesario para reconocer que algo no
funciona, que algo se pudre, que algo se muere definitivamente en el sis-
tema politico mexicano?”. (Discurso del EZLN. 30 de junio de 1996).

Durante las semanas que siguieron, el gobierno federal decidi6
aprovechar el deslinde de los zapatistas de la nueva guerrilla del EPR,
para llevar a cabo una campafa para distinguir entre una “guerrilla
buena” (el EZLN) y una “guerrilla mala” (el EPR). Los rebeldes chiapa-
necos denunciaron la estrategia gubernamental y, sin caer en el juego,
continuaron sus encuentros politicos y su didlogo con la sociedad.

En julio, los zapatistas incrementaron sus encuentros con la socie-
dad civil, pero esta vez a nivel internacional. Del 27 de julio al 3 de agos-
to, inauguraron una nueva fase de la lucha contra el neoliberalismo en
todo el mundo, con la puesta en marcha del Primer Encuentro Intercon-
tinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, en el que cerca de
cinco mil personas de 42 paises participaron en mesas de discusion en
los cinco Aguascalientes zapatistas, ubicados en las comunidades de
Oventik, La Realidad, La Garrucha, Morelia y Roberto Barrios.

La inauguracion del evento se realizé en el Aguascalientes de Oven-
tik, municipio de San Andrés Sacamchen de los Pobres, y hasta ahi llegaron
hombres y mujeres provenientes de los cinco continentes: delegaciones de
Italia, Brasil, Gran Bretana, Paraguay, Chile, Filipinas, Alemania, Peru,
Argentina, Austria, Uruguay, Guatemala, Bélgica, Venezuela, Colombia,

140



Iran, Haiti, Dinamarca, Nicaragua, Zaire, Francia, Ecuador, Grecia, Japon,
Kurdistan, Irlanda, Costa Rica, Cuba, Suecia, Noruega, Holanda, Sudafri-
ca, Suiza, Estado Espaiiol, Estados Unidos, Portugal, Pais Vasco, Catalufia,
Canarias, Turquia, Canadd, Puerto Rico, Bolivia, Australia, Mauritania y
de todo México, se dieron cita en los Altos de Chiapas para de ahi distri-
buirse en el resto de los Aguascalientes.

En medio de la neblina de Oventik, frente a los miles de personas
de diferentes colores, los zapatistas dijeron su palabra: “Detras de noso-
tros estamos ustedes. Detras de nuestro pasamontanas esta el rostro de
todas las mujeres excluidas. De todos los indigenas olvidados. De todos
los homosexuales perseguidos. De todos los jovenes despreciados. De
todos los migrantes golpeados. De todos los presos por su palabra y pen-
samiento. De todos los trabajadores humillados. De todos los muertos de
olvido. De todos los hombres y mujeres simples y ordinarios que no
cuentan, que no son vistos, que no son nombrados, que no tienen mara-
na... Hoy, miles de seres humanos de los cinco continentes gritan su ;Ya
basta!” aqui, en las montanas del Sureste mexicano. Gritan Ya bastal” al
conformismo, al nada hacer, al cinismo, al egoismo hecho dios moderno.
Hoy miles de pequefios mundos de los cinco continentes ensayan un




principio aqui, en las montafas del Sureste mexicano: el principio de la
construccién de un mundo nuevo y bueno, un mundo donde quepan
todos los mundos” (Discurso del EZLN. 27 de julio de 1996).

El Encuentro Intergalactico finalizé el 3 de agosto con la lectura
de la Segunda Declaracion de la Realidad por la Humanidad y contra
el Neoliberalismo, documento con el que nacié el acuerdo de confor-
mar una red colectiva de todas las luchas y resistencias contra el neoli-
beralismo, en la cual se reconocieran las diferencias y se conocieran las
semejanzas. Esta red intercontinental de resistencias, se propuso, no
tendria estructura organizativa, ni centro rector ni decisorio, ni mando
central ni jerarquias. Era, pues, el nacimiento de una red que, con el
tiempo, habria de conformar el movimiento mundial antiglobalizacion.

Una vez finalizado el encuentro, los rebeldes intentaron continuar
con los trabajos de la Mesa sobre Democracia y Justicia, pero el gobier-
no federal propuso dejar de lado el tema y avanzar a la siguiente mesa,
lo que fue rechazado por el grupo insurgente.

Ante la actitud gubernamental, después de una consulta a sus bases,
el 3 de septiembre el EZLN anunci6 que suspendia su participacion en
las negociaciones de San Andrés. Fueron momentos de suma tension
pues, inmediatamente después del anuncio, el gobierno incrementé el
hostigamiento militar contra las comunidades indigenas rebeldes.

En un comunicado los rebeldes plantearon cinco condiciones
minimas para la posible reanudacién del didlogo: liberacién de todos
los presuntos zapatistas; una comision gubernamental con capacidad
de decision politica y que respete a la delegacion zapatista; la instala-
ci6én de la Comisién de Seguimiento y Verificacion; propuestas serias y
concretas para la mesa de democracia y justicia; y el fin del clima de
persecucion militar y policiaca contra las comunidades indigenas.
(EZLN. Comunicado 29 de julio de 1996).

El gobierno de Ernesto Zedillo ignor¢ estas condiciones y, en su
lugar, incrementd la violencia paramilitar en la zona.

Simultaneamente a la suspension de las negociaciones, el EZLN
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envi6 una carta a los combatientes y mandos del Ejér-
cito Popular Revolucionario, en la que no sélo recha-
zaron el apoyo militar ofrecido por esta organizacion
armada, sino que aprovecharon para, una vez mas y en
tono categdrico, explicar su lucha y su estar armado y
sus enormes diferencias con respecto a las guerrillas
tradicionales: “la diferencia no estd, como insisten
ustedes y otros en ver, en que ustedes no dialogaran
con el gobierno, en que si luchan por el poder y en que
no han declarado la guerra, y en cambio nosotros si

dialogamos (ojo: no sélo con el gobierno, también, y
sobre todo en proporcién muy superior, con la socie-
dad civil nacional e internacional); no luchamos por el poder y si le
declaramos la guerra al ejército federal (desafio que nunca nos perdona-
ran). La diferencia esta en que nuestras propuestas politicas son diame-
tralmente distintas y esto es evidente en el discurso y la practica de las
dos organizaciones. Gracias a su aparicion de ustedes, ahora mucha gen-
te podra entender que lo que nos hace diferentes de las organizaciones
politicas existentes no son las armas ni los pasamontanas, sino la pro-
puesta politica. Nosotros nos hemos trazado un camino, nuevo y radical.
Tan nuevo y radical que todas las corrientes politicas nos han criticado y
nos ven con fastidio, ustedes incluidos. Somos incémodos. Ni modos, asi
es el modo de los zapatistas..” (Carta del EZLN. 30 de agosto de 1996).
Los zapatistas continuaron organizandose con los indigenas del resto
del pais, por lo que respondieron afirmativamente a la invitacién de enviar
auna representante rebelde al Congreso Nacional Indigena, a celebrarse en
la ciudad de México. El gobierno federal y la clase empresarial reacciona-
ron con aspavientos ante la posibilidad de que una zapatista arribara al
Distrito Federal. Vinieron, una vez mas, tensiones y hostilidades. EI gobier-
no insistio en que la ley para el didlogo no facultaba a los zapatistas para
transitar libremente por el pais. Los rebeldes, por su lado, defendieron su
decision de romper el cerco militar y partir a la capital del pais. La Cocopa,
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en esos momentos, fue clave para que las negociaciones llegaran a buen tér-
mino y la comandanta Ramona, mujer indigena, enferma pero resuelta, fue la
representante rebelde encargada de desafiar no sélo al poder militar guberna-
mental, sino a la clase politica y empresarial.

El 12 de octubre, después de una manifestacion de decenas de miles
de indigenas y por primera vez en el Zdcalo de la Ciudad de México, una
integrante de la direccién del EZLN, la comandanta Ramona, pronuncié
un discurso que culmind con el lema que habria de acompaiiar la lucha
por el reconocimiento de los derechos y la cultura indigenas: “Nunca mds
un México sin nosotros”

La presencia de la comandanta Ramona en el Primer Congreso
Nacional Indigena le dio al evento una envergadura internacional. Cientos
de indigenas de todo el pais dialogaron y reflexionaron acerca de la pro-
blematica en sus respectivas comunidades, coincidieron en fortalecer su
lucha por el cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés y en caminar
juntos por el reconocimiento de su autonomia.

Los indigenas regresaron a sus pueblos y poco después, el 7 de
noviembre, los zapatistas lograron la instalacion de la Comision de Segui-
miento y Verificacion. Por el EZLN participaron destacadas personalida-
des, tales como Rodolfo Stavenhagen, Amalia Solérzano y el obispo
Bartolomé Carrasco.

Después, del 24 al 29 de noviembre, se reunieron el EZLN, la Cocopa
y la Conai para redactar la iniciativa de reformas constitucionales sobre
derechos y cultura indigenas. El gobierno y el EZLN aceptaron que fueran
los legisladores de la Cocopa quienes redactaran una propuesta legal para
ser aceptada o rechazada sin modificaciones.

Al final de la reunidn, la Cocopa present6 su propuesta final y el
EZLN la acept6 como muestra de buena voluntad, pero dejé claro que no
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se contemplaron varios aspectos de los Acuerdos de San Andrés. El secre-
tario de Gobernacion, Emilio Chuayffet, de manera verbal también dio su
aprobacion pero pidi6 esperar a que regresara Ernesto Zedillo de un viaje
para formalizar el acuerdo.

Este fue uno de los momentos cruciales de la negociacién, pues la
Secretaria de Gobernacion dio marcha atras a su decision original y el pro-
ceso de negociacion sufrié un golpe hasta el momento irreparable. Chuayt-
fet se entrevistd con la Cocopa para informarle nuevos inconvenientes
sobre la iniciativa de ley sobre Derechos y Cultura Indigenas, es decir, se
retract6 de su palabra en cuanto a aceptar la iniciativa tal y como estaba e
hizo sefialamientos de fondo. Nunca como entonces la comision de legisla-
dores tuvo en sus manos la posibilidad de ejercer su autonomia y actuar con
dignidad. Los diputados y senadores se reunieron entonces con el presiden-
te Zedillo para demandarle la aprobacién de la propuesta de ley y éste les
pidi6 un plazo de quince dias para darles una respuesta. La respuesta fue
“no” y, desde entonces, el cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés,
aprobados el 16 de febrero de 1996, ha sido el eje de las movilizaciones de
los zapatistas, de los indigenas de todo el pais y de sectores importantes de
la sociedad civil nacional e internacional.

El tercer afo de la guerra terminé asi con malos augurios. Ante la
incertidumbre de la respuesta zapatista a la contrapropuesta presidencial,
el gobierno increment6 la presencia militar y policiaca en las comunida-
des indigenas rebeldes.

“Si este cuarto ano es de guerra o de paz dependera de que el supre-
mo poder acepte la historia y de que reconozca o no que los diferentes
merecen un lugar para su palabra y para su paso. Este cuarto afo sera,
como todos los pasados y todos los que vendran, de... jvivir por la patria
o morir por la libertad!”, dijeron los indigenas rebeldes en medio del ya
tradicional baile con el que, a pesar de aviones, helicopteros y tanquetas
amenazantes, conmemoraron los mil 95 dias desde que inici6 el levanta-
miento. (Mensaje del EZLN. Madrugada del 1 de enero de 1997).
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Movilizaciones por el cumplimiento

de los Acuerdos, incremento de las acciones
paramilitares en la zona Norte, inauguracion del
silencio zapatista como arma, marcha

de los 1,111 bases de apoyo a la ciudad

de México, climax de la violencia

paramilitar en Los Altos, refugiados

y masacre de indigenas en Acteal

lano arrancé con malos presagios. En los primeros dias de 1997,

el EZLN respondio si aceptaba o no las modificaciones sustan-
ciales que el gobierno de Ernesto Zedillo realizé a la propuesta de ley
sobre Derechos y Cultura Indigena elaborada por la Comisién de Con-
cordia y Pacificacion. Iniciativa que, a pesar de dejar fuera aspectos
importantes de los acuerdos firmados en febrero de 1996, fue aceptada
por los insurrectos.

El 11 de enero, en la comunidad de La Realidad, en el marco de
una reunion con los legisladores de la Cocopa y los miembros de la
Conai, los zapatistas rechazaron tajantemente la contrapropuesta de
ley realizada por Zedillo, y sefialaron que no regresarian a la mesa de
negociaciones hasta que se cumplieran los Acuerdos de San Andrés. Al
dia siguiente de este anuncio, el gobierno increment? la presencia mili-
tar, el hostigamiento contra las comunidades indigenas y el asedio a los
zapatistas.

“El senor Zedillo se niega a cumplir lo firmado en San Andrés por
sus representantes. Esto es inaceptable, hoy es el desconocimiento de
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los compromisos adquiridos sobre derechos indigenas, manana sera el
incumplimiento de los cada vez mas lejanos acuerdos de paz... La con-
trapropuesta del gobierno federal pone en crisis todo el proceso de paz
en México, cuestiona en su fundamento la posibilidad de una solucion
réapida y pacifica del conflicto y vuelve a tender la sombra de la guerra
sobre los pueblos indios de México”, denuncié el EZLN ante los cada
vez mds inermes legisladores de la Cocopa.

Un mes mas tarde, en febrero, coincidiendo con el aniversario de la
firma de los acuerdos, més de 10 mil indigenas zapatistas marcharon en
San Cristobal de las Casas, exigiendo al gobierno el cumplimiento de su
palabra con la aceptacion de la iniciativa propuesta por la Cocopa.

“Mientras firmaba los primeros acuerdos de paz, el supremo
gobierno preparé primero, y ejecut6 después, el incumplimiento de lo
acordado en San Andrés. Mientras se faltaba a la palabra empenada,
decenas de miles de soldados continuaron cercando, hostigando y per-
siguiendo a las comunidades indigenas. Asi cumplié el gobierno su
palabra de seguir por la via del didlogo y la negociacion para resolver
la justa guerra de los zapatistas’, sefialaron los indigenas rebeldes
durante la multitudinaria y colorida concentracion.

En el acto denunciaron el acoso gubernamental a las instancias
de coadyuvancia: “Ciego, el mal gobierno no sélo golpea a los indige-
nas rebeldes, sino también a quienes asesoran la paz y a quienes,
como la Cocopa y la Conai, coadyuvan y median para evitar la gue-
rra. La iniciativa de ley indigena elaborada por la Comisién de Con-
cordia y Pacificacion, instancia del poder legislativo federal, ha sido
atacada una y otra vez por el ejecutivo federal. Ahora se acusa a los
legisladores de ‘falsos redentores’ y a la iniciativa de ley se le achaca
el pretender ‘la fragmentacién de la Nacién mexicana’... Escuddndose
inatilmente en tecnicismos juridicos, el gobierno federal traté de
ocultar lo esencial: no esta dispuesto a cumplir su palabra, no recono-
ce las demandas auténticas de los indigenas mexicanos, y no quiere
resolver la guerra zapatista por la via del didlogo y la negociacion’,
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explicaron en un texto firmado por el Subcoman-
dante Marcos.

El 4 de marzo, la Cocopa renunci6 a la posibili-

dad de ejercer una actitud digna y auténoma, al
abandonar, de facto, la defensa de su proyecto de
ley. La respuesta del gobierno federal fue, una vez
mas, la represion y el hostigamiento, ya no sélo con-
tra los zapatistas, sino contra todos aquellos que
luchaban por el cumplimiento de los acuerdos.
Ejemplo de lo anterior fue la expulsion violenta de 65 familias de la
organizacion indigena Xi’Nich y, el 8 de marzo, la detencién violenta,
por parte de las fuerzas de Seguridad Publica del estado, de dos sacer-
dotes jesuitas, uno de ellos asesor del EZLN en el didlogo, y de dos
dirigentes de Xi'Nich.

En este contexto, el EZLN respondié al comunicado de la Cocopa
advirtiéndoles que su postura empeoraba la situacién politica y militar
en la zona. En una carta fechada el 9 de marzo, los zapatistas hicieron
un recuento de los dafios y recordaron a la Cocopa todo el proceso de
negociacion. Por la importancia del documento, a continuacién se
reproducen fragmentos del mismo.

Esta es la historia: “A finales de agosto de 1996 (8 meses después
de que se firmaran unos acuerdos y no se cumplieran), las bases de
apoyo del EZLN ordenaron al CCRI-CG que suspendiera su participa-
cion en el didlogo de San Andrés. La suspension se dio por la falta de
seriedad gubernamental en el didlogo. El incumplimiento de acuerdos
pactados, los presos politicos, el hostigamiento militar y paramilitar, el
mantenimiento de una delegacion racista e incapaz, y la falta de pro-
puestas serias en el tema de Democracia y Justicia, son s6lo botones de
la gigantesca muestra de que el gobierno jugo, y juega, con la guerra en
contra de los indigenas mexicanos. Se plantearon entonces nuestras
cinco demandas para la reanudacién del didlogo. (Por cierto, el EZLN
demandé y demanda un interlocutor gubernamental con capacidad de
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decision, voluntad politica y respeto a la delegacion zapatista, y no el
‘fortalecimiento de la interlocucién gubernamental, como dicen uste-
des en su carta. El hecho de que el sefior Zedillo desconozca los acuer-
dos a los que llegd su delegacion confirma que los sefiores Bernal y Del
Valle no tenian, ni tienen, ninguna capacidad de decisién. De su caren-
cia de voluntad politica y su falta de respeto habla su historia).

“La Cocopa se propuso entonces una serie de iniciativas para rea-
nudar el dialogo. Se pactaron las llamadas ‘reuniones tripartitas’ entre
la Conai, la Cocopa y el EZLN para discutir y acordar salidas que no
solo resolvieran esa crisis, sino que redefinieran el marco del didlogo y
lo volvieran mas expedito. En los hechos, la delegacion gubernamental
habia sido desplazada y un nuevo actor, la Cocopa, aparecia. Los sefio-
res Bernal y Del Valle habian llevado el proceso de crisis en crisis y el
fracaso de su método estaba ya comprobado.

“Después de lograr la instalacion de la Comision de Seguimiento
y Verificacion (no sin antes haber librado importantes obstaculos inter-
puestos por los senores de Gobernacion), la Cocopa se abocd a resolver
el punto del cumplimiento de los acuerdos firmados por el gobierno y
el EZLN en la mesa de Derechos y Cultura Indigenas. El EZLN acept6
la proposicién de que la Cocopa elaborara una iniciativa de reforma
constitucional, tarea que le posibilitaba su papel de coadyuvante.
Entonces, para construir esa iniciativa, la Cocopa se asumié como
correo en esa etapa (a pesar de nuestra advertencia de que no resulta-
ria) y presento las propuestas de cada parte a su contrario. Después de
fracasado este método (como ya habia fracasado en la mesa de San
Andrés), las partes acordaron que la Cocopa redactara un documento
sobre los acuerdos y que, sobre ese documento, se pronunciarian tanto
el EZLN como el gobierno federal.

“Recordaran ustedes que, habiendo obtenido este acuerdo de las
partes para que la Cocopa redactara un solo documento (‘para no estar
intercambiando infinitamente propuestas, palabras textuales de uste-
des) y que sobre ese documento se definirian las posiciones respectivas,
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trabajaron una propuesta de iniciativa de ley. Ustedes presentaron su
documento el 29 de noviembre de 1996 advirtiéndonos que ese era el
ultimo esfuerzo de la Cocopa, que sélo aceptaban un si o un no al
documento y que, en caso de una respuesta negativa de cualquiera de
las partes, la Cocopa consideraria que habia fracasado en su labor de
coadyuvancia y se desintegraria. En esas fechas ustedes nos dijeron
que idéntica advertencia le habian hecho al gobierno federal. Nosotros
reconocimos que el esfuerzo de la Cocopa era ttil y que, a pesar de
que no incorporaba la totalidad de los acuerdos de San Andrés en ese
tema, significaba un avance.

“Después (sigamos pidiendo ayuda a la memoria), como recordaran
ustedes, el secretario de Gobernacion (creo que todavia es Emilio Chuayf-
fet Chemor) acept6 el documento y sélo les pidié que esperaran el
regreso del seflor Zedillo (en ese entonces de viaje)

para hacer publica su aceptacion. Posteriormente
sigui la cobardia del sefior Chuayffet y su falta
de honestidad, cuando negé que hubiera acep-
tado el texto, alegando que ni siquiera lo habia
leido y que su respuesta habia sido afirmativa
porque entonces estaba bajo el influjo de una
conocida (para él) bebida alcoholica llamada
chinchoén (o algo asi). Entonces, el sefior Zedi-
llo hablé con ustedes y nos pidi6 a nosotros
tiempo para dar su respuesta (o tal vez para



dejar que el seflor Chuayffet se recuperara de los
chinchones). Dos semanas después, el gobierno res-
pondié con una auténtica contrapropuesta que no
sélo ignora la de la Cocopa, sino que pretende renego-
ciar toda la mesa sobre Derechos y Cultura Indigenas.
Nosotros conocimos el documento del gobierno vy,
por supuesto, lo rechazamos. Entonces, hace dos
meses ya, les pedimos que la Cocopa fijara su postura ante esas preten-
siones del gobierno.

“El ‘No’ zapatista a la contrapropuesta de Zedillo desat6 un intenso
y rico debate, nacional e internacional, sobre el tema de los derechos
indios. Particularmente, los puntos sobre autonomia, normatividad y
participacion politica de los pueblos indigenas suscitaron intervenciones
y opiniones interesantes y esclarecedoras. El sefor Zedillo encontr6 nulo
apoyo inteligente a sus ya endebles argumentos en contra del reconoci-
miento de los derechos historicos de los pueblos indios.

“En menos de dos semanas, el gobierno perdié el debate nacional
y no pudo sostener mas alguna razén de peso para rechazar la propues-
ta de Cocopa. Entonces vinieron el silencio y los intentos de minimizar
la crisis final del didlogo entre el gobierno y el EZLN. Pronto quedd
claro que el gobierno no tenia, ni tiene, ningtin argumento para recha-
zar la propuesta de la Cocopa y no cumplir con su palabra. La verdade-
ra razén: nunca hubo intencién del Ejecutivo federal de cumplir los
acuerdos y resolver el conflicto por la via pacifica, se reveld con nitidez
y contundencia. Sélo el autoritarismo, la prepotencia y la ceguera, que
son intrinsecos al presidencialismo, llevaron la crisis a su peor punto,
éste que ahora delinea su respuesta, sefiores legisladores”. (EZLN. Car-
ta a la Cocopa, 9 de marzo de 1997).

El didlogo entré entonces en un impasse dificil de romper, y las
movilizaciones nacionales e internacionales no se hicieron esperar. Tal
como lo senald el EZLN en una carta dirigida a los Comités de Solida-
ridad, el incumplimiento gubernamental de los acuerdos sirvié para

152



1 9 9 7

algo positivo, pues las protestas dejaron claro que las demandas indige-
nas zapatistas no eran sélo de Chiapas, sino que respondian a las aspi-
raciones de todos los pueblos indios del pais y reflejaban, con sus
particularidades especificas, los anhelos de los indigenas de todo el
continente americano. Ademds de que, una vez mas, las movilizaciones
fueron espejo del respaldo internacional a la causa indigena.

El gobierno, por supuesto, no entendié lo que estaba sucediendo
¥, por enésima ocasion, a las demandas de los pueblos indios respondié
con violencia. Dias después se llevo a cabo una incursion policiaca en
la comunidad zapatista de San Pedro Nixtalucum, municipio San Juan
de la Libertad. El saldo: cuatro campesinos zapatistas muertos, 29 heri-
dos y 80 familias expulsadas.

En abril, el gobierno federal nombré un nuevo representante para
las negociaciones: Pedro Joaquin Codwell, ex secretario de Turismo y
ex gobernador de Chiapas, en sustitucion de Marco Antonio Bernal.
Cambio de nombres, nada mas.

Los meses siguientes se caracterizaron por el incremento de la
militarizacion del estado, acompaiiada de la violencia extrema de los
grupos paramilitares contra los zapatistas civiles. Los asesinatos, las
expulsiones, la quema de poblados enteros, actos todos cometidos por
los paramilitares auspiciados por el ejército federal y el gobierno local,
fueron la constante mientras en Chiapas y en todo el pais se realizaban
las dispendiosas campaiias electorales de 1997.

El EZLN inauguro el silencio como arma y respuesta. A las provo-
caciones gubernamentales se les respondi6 con la ausencia de ruido, y
frente al estruendoso proceso electoral los zapatistas reaccionaron
callando.

En este contexto, apenas tres dias antes de las elecciones federa-
les, el 3 de julio, el EZLN anunci6 su decisién de llamar a los pueblos
rebeldes a no participar en unos comicios celebrados en medio del
hostigamiento militar y paramilitar y, en ese mismo documento,
explicaron su silencio: “En estos dias pasados nosotros callamos. Para
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mirarnos dentro, para sembrarnos de nuevo, para mds fuertes hacer-
nos, para que el corazoén y la palabra encontraran nuevos lugares para
hacerse. Para esto sond nuestro silencio”

En medio de unas elecciones en las que la izquierda partidaria
tenia posibilidades de triunfo en la capital del pais, los zapatistas acu-
saron que algunos grupos “progresistas” les pidieron callar y no estor-
bar. Les pidieron, dijeron, “humildad a los humildes, silencio a los
siempre mudos”.

Entonces, una vez mads, explicaron su propuesta politica: “En
coyunturas electorales o fuera de ellas, nuestra posicion politica es y ha
sido clara. No es partidaria pero tampoco es antipartido, no es electoral
pero tampoco es antielectoral. Es contra el sistema de partido de Estado,
es contra el presidencialismo, es por la democracia, la libertad, la justi-
cia, es de izquierda, es incluyente, es antineoliberal”

A pesar de las criticas recibidas por parte de la clase politica —o
precisamente por ellas— por buscar construir la “otra” politica, el
EZLN insistié en la explicacion: La “otra” politica, sefialaron, “no busca
ocupar el espacio de la politica partidaria, nace de la crisis de ésta y
tiende a ocupar el espacio que no es cubierto por el quehacer partidista.
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La ‘otra’ politica busca organizarse para ‘voltear’ la 16gica de la politica
partidaria, busca construir una nueva relacién de la Nacién con sus
partes: ciudadanos que tienen derecho a serlo de tiempo completo,
diferenciados y especificos, unidos por una historia y por lo que devie-
ne esta historia. Esta nueva relacién implica tanto al gobierno y los
partidos politicos, como a los medios de comunicacidn, las iglesias, el
ejército, la iniciativa privada, las policias, el Poder Judicial, el Congreso
de la Unién™

Su postura, mantenida durante estos cuatro afios (y durante los
seis que vendrian), advertia que la politica es un asunto de élites y que
democratizarla no significa ampliar esas élites o suplirlas por otras,
sino “liberar” la politica del secuestro en que la mantienen los politicos
y “llevarla hacia abajo”, hacia quienes deben mandar y en quienes reside
la soberania: los ciudadanos. El “mandar obedeciendo” zapatista, insis-
tieron, implica este “volteo” de la politica y es un proceso, no un decre-
to. Se trata, explicaron en ese turbulento 1997, de “una revolucién que
haga posible la revolucion”.

En ese mismo comunicado los rebeldes puntualizaron sus postu-
ras con respecto al presidencialismo, al ambito electoral, a la democra-
cia, al voto como posibilidad de rebeldia y al voto como legitimacion
del autoritarismo, entre otras.

Las elecciones federales se celebraron y el Partido Revoluciona-
rio Institucional perdi6 la mayoria absoluta en la Cadmara de Diputa-
dos, mientras que Cuauhtémoc Cardenas, del Partido dela Revolucion
Democritica, obtuvo el triunfo como jefe de gobierno de la Ciudad
de México.

En medio de una “democracia” instalada por decreto y con las
comunidades sitiadas y asediadas por el ejército, el 27 de julio el EZLN,
fiel a su estrategia de abrir canales de comunicacién con la sociedad
civil, salié por primera vez del pais representado por un hombre y
una mujer bases de apoyo de la insurgencia, con destino al Estado
Espariol, para participar en el Segundo Encuentro Intercontinental por
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la Humanidad y Contra el Neoliberalismo.

Una vez mds, el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional decidié
continuar con su caminar-preguntando. El objetivo ya no era sdlo
encontrarse con la sociedad civil en territorio rebelde, sino romper el
cerco militar y alcanzar la ciudad de México. Pasada la coyuntura elec-
toral, anunciaron la marcha de mil 111 bases de apoyo con destino a la
ciudad de México.

El 8 de septiembre partieron del estado de Chiapas los mas de mil
delegados rebeldes. Se traté de una movilizacién masiva con varios
objetivos: a) movilizar a la sociedad civil nacional e internacional en un
momento postelectoral en el que, debido al triunfo en la capital del
perredista Cuauhtémoc Cérdenas, el gobierno federal dictaba por
decreto que las condiciones democriticas del pais estaban dadas para la
incorporaciéon del EZLN a la vida institucional, b) explicar a lo largo de
la marcha las causas de su alzamiento, las condiciones de militarizaciéon
y paramilitarizacién y su proceso de autonomia, ¢) difundir los Acuer-
dos de San Andrés, protestar por su incumplimiento y recoger adhesio-
nes para la aprobacion de la iniciativa de ley sobre Derechos y Cultura
Indigena elaborada por la Cocopa, en el contexto de un nuevo Congre-
so, d) romper el cerco militar y paramilitar tendido sobre las comunida-
des en resistencia, e) establecer contactos directos con la sociedad civil,
con organizaciones politicas fuera de los partidos, con ONGs, con orga-
nismos eclesiales de base, con universitarios, con trabajadores y campe-
sinos e indigenas de todo el pais, f) explicar su lucha y conocer las de los
demds, g) caminar y preguntar....

Las bases de apoyo zapatistas salieron de Chiapas el 8 de septiem-
bre en medio de un acto multitudinario de despedida, y a su paso por
Oaxaca, Puebla y Morelos fueron sembrando su palabra y cosechando
adhesiones a su causa. Indigenas y no indigenas encontraron en la mar-
cha un espacio de movilizacion y protesta, no sélo por la falta de cum-
plimiento de los Acuerdos de San Andrés, sino por los innumerables
agravios que el neoliberalismo va dejando a su paso.
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El recibimiento de los capitalinos (el 12 de sep-
tiembre) fue multitudinario y entusiasta. En la ciu-
dad de México, los delegados zapatistas participaron
en el Congreso de Fundacién del Frente Zapatista de

Liberacion Nacional, donde explicaron los motivos
por los que no podrian adherirse, en esos momentos,
al recién constituido Frente. El subcomandante Marcos envi6 un salu-
do y seflalé que mientras el gobierno no cumpliera su palabra en el
proceso de negociacion, los zapatistas no podrian ser parte de una fuer-
za politica civil.

El Frente Zapatista de Liberacién Nacional naci6, asi, como una
organizacion hermana del EZLN.

En su mensaje, el EZLN aclaré: “Pero no sélo hay zapatistas en el
EZLN. No sélo hay zapatistas armados y clandestinos. Hay también
zapatistas civiles y pacificos. Hay también zapatistas en el FZLN y en
otras partes... Pero tampoco podemos seguir deteniéndolos ni pidién-
doles que nos esperen, que no avancen, que no crezcan, que No se
hagan grandes, que no se organicen hasta que haya paz justa y digna y
el EZLN pueda compartir con ustedes presente y futuro”

Los mil 111 zapatistas participaron también en la Segunda
Asamblea del Congreso Nacional Indigena, donde representantes de
casi todos los pueblos indigenas del pais, refrendaron su compromiso
de luchar por el cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés, que
contemplan el reconocimiento de su autonomia, entre otros aspectos
de sus derechos y su cultura.

Las bases de apoyo regresaron a sus comunidades no sin antes dejar
clara su postura frente a las agresiones militares: “Seguiremos haciendo
todo lo posible por que sean estas acciones civiles y pacificas y no la gue-
rra, las que construyan la paz para los mexicanos”, dijeron en su discurso
de despedida de la ciudad de México, el 17 de septiembre.

Durante los meses siguientes los gobiernos federal y estatal res-
pondieron a la gran movilizacién con el incremento de la guerra sucia
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contra los indigenas rebeldes. El 4 de noviembre, el obispo Samuel Ruiz
y su coadjutor Ratll Vera sufrieron un atentado en el municipio de Tila,
con un saldo de varias personas heridas, por parte del grupo paramili-
tar Paz y Justicia. Dos dias después, en San Cristébal de las Casas,
Maria de la Luz Ruiz Garcia, hermana del obispo Samuel Ruiz Garcia,
sufrié un atentado.

“Los recientes atentados tienen el objetivo de hacer llegar al EZLN
un mensaje claro: Ni mediacidn, ni didlogo, ni paz’, sefialaron los zapa-
tistas en un comunicado tres dias mas tarde.

Vinieron entonces semanas de extrema violencia por parte de los
grupos paramilitares. Miles de indigenas sufrieron sus agresiones en el
municipio de Chenalho, en los Altos de Chiapas. El impasse del didlogo
genero una situacion peligrosa y una violencia auspiciada por el gobierno
y su ejército. Con la proteccion de policias y soldados, los paramilitares
reclutan por la fuerza, cobran impuestos y queman casas de indigenas
opositores al gobierno local y federal. Ante este panorama, miles de indi-
genas huyeron de la violencia y se refugiaron en la comunidad zapatista
de Polho, donde sobreviven ain hoy en condiciones infrahumanas.

Junto con las agresiones vinieron las protestas. El 29 de noviem-
bre las bases de apoyo zapatistas de las zonas Altos, Norte, Selva, Sie-
rra, Frontera y Costa, marcharon pacificamente en San Cristobal de
las Casas y unieron sus protestas a la marcha que, simultdneamente,
miles de personas realizaron del Angel de la Independencia al Zécalo
capitalino. “Contra la violencia y la impunidad”, fue la principal con-
signa de la movilizacion.

Durante los primeros dias de diciembre, continuaron los despla-
zamientos de miles de indigenas rebeldes en los Altos de Chiapas. La
situacion se torno critica y asi lo denunci6 el EZLN el 12 del mismo
mes: “Mds de 6 mil desplazados de guerra son el resultado de los ata-
ques de las bandas paramilitares y la policia del estado, dirigidas
ambas por el gobierno estatal, con el beneplacito del gobierno federal.
Tan sélo en la comunidad de Xcumumal se encuentran refugiados
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mas de 3 mil 500 indigenas. Estan completamente aislados, pues per-
manecen sitiados por las guardias blancas y policias de seguridad
publica del estado”.

“Los zapatistas de Chenalh¢ viven a la intemperie y sufren, ade-
mas de la falta de vivienda, vestido y alimentacion, enfermedades que
alcanzan ya el rango de epidemias”, denunci6 el grupo rebelde.

De esta manera, mientras el gobierno estatal fingfa un didlogo
para el retorno de desplazados, el priismo chiapaneco se dedico al
saqueo y destruccion de las pertenencias de los expulsados de sus
comunidades. Café, ganado, ropa y utensilios domésticos se repartie-
ron entre los paramilitares agresores.

Vinieron entonces los reportajes en prensa y television sobre la dra-
matica situacién en que se encontraban sobreviviendo miles de indigenas
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del municipio de Chenalhé. Un reportaje para la television hecho por el
periodista Ricardo Rocha, entre otros destacados en la prensa escrita,
mostrd a la sociedad “un pequeio botén de la gigantesca muestra de
intolerancia y crimen con los que el Partido Revolucionario Institucional
y los gobiernos federal y estatal pretenden doblegar la rebeldia zapatista”.

En este contexto de suma gravedad, la Cocopa se dio su tiempo.
Informé que durante la segunda semana de enero sus integrantes via-
jarfan a Chiapas, estado en el que, reconocieron, la situacion era peor
que en los primeros dias del levantamiento, pues éste, dijeron “no pro-
dujo el niimero de muertos que hay ahora”

Por su parte, la Comisién Nacional de Intermediacién, la Conai, y
el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas advirtie-
ron que las negociaciones presentaban una serie de dificultades debido
“al entrecruzamiento de intereses estatales y una estrategia contrainsur-
gente”. El mismo dia de esta advertencia un grupo de 50 indigenas
priistas realizaron disparos y mantuvieron un retén en la zona de Chi-
mix. Los priistas armados (paramilitares) patrullaron todo el dia las
carreteras que comunican los poblados de Acteal y La Esperanza.

Este era el panorama cuando se produjo, el 22 de diciembre, una
de las matanzas mds atroces y anunciadas que se recuerden en el pais.
En la comunidad de Acteal, ubicada en el municipio de Chenalhd, en
Los Altos de Chiapas, 45 indigenas, la mayoria niflos y mujeres perte-
necientes al grupo civil “Las Abejas’, fueron masacrados con armas de
fuego y a machetazos por 60 hombres armados de una banda parami-
litar integrada por indigenas priistas y del frente cardenista (PFCRN).
En el ataque resultaron heridas otras 25 personas, varios de ellos nifios.
La balacera duré mas de seis horas y, mientras, decenas de policias de
Seguridad Publica permanecieron a 200 metros de donde ocurria la
matanza, escuchando los disparos y los gritos sin intervenir.

En los meses siguientes fueron consignadas 125 personas, incluyendo
al alcalde priista y varios jefes policiacos, pero no se deslindaron responsa-
bilidades a funcionarios de mayor peso. A casi seis afios de ocurrido, el
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crimen de Acteal permanece impune.

El EZLN responsabiliz6 directamente a Ernes-
to Zedillo Ponce de Leén y a su secretario de
Gobernacién, Emilio Chuayffet, quienes dos afios
antes habian aprobado la estrategia de contrainsur-
gencia del ejército federal. Asi, quedd en evidencia
que el gobierno federal disefid una estrategia para-
lela de dialogo simulado, sin ninguna intencién de
cumplir lo acordado, sino con el fin de dar tiempo
a la preparacion de los escuadrones de la muerte.

La matanza de Acteal provocd cientos de movili-
zaciones de protesta en México y en todo el mundo.
Después de la insurreccion del primero de enero de 1994, éste fue el
momento en que mayor difusion tuvo el estado de Chiapas. El descrédito
y la desaprobacion internacional cayeron sobre Zedillo, quien, lejos de ser
sensible a lo ocurrido, continud incrementando el hostigamiento y provo-
cando el éxodo de decenas de miles de indigenas. El 26 de diciembre llega-
ron mas de dos mil soldados a Chenalho.

Esta vez el repudio internacional no sélo fue de los grupos simpati-
zantes al movimiento, sino que incluy¢ al gobierno de Estados Unidos, al
primer ministro de Francia, Lionel Jospin, al Papa Juan Pablo I, a la Unién
Europea, al secretario de la Organizacion de las Naciones Unidas, a cente-
nas de personalidades de la cultura, el periodismo y la politica del Estado
Espanol, Francia, Italia, Uruguay, Brasil, Estados Unidos, entre otros.

El ailo termind, una vez mds, con el aumento de efectivos militares
en la zona. El pretexto: la conmemoracion del cuarto aniversario del
levantamiento que, segutn el ejército federal, aprovecharian los zapatistas
para tomar cabeceras municipales. La vigilancia militar se reforzé enton-
ces en los municipios de Las Margaritas, Comitan, Ocosingo, Altamira-
no, Chilén, Citala, Oxchuc, Palenque, Tila, Sabanilla, Tumbald, Salto de
Agua, Simojovel, Huitiupan, Jototol, El Bosque y San Cristobal de las
Casas. Sin embargo, para variar, los zapatistas no dejaron de bailar...
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1998

Incremento de la violencia militar, paramilitar

y policiaca. El silencio zapatista como respuesta.
La movilizacion nacional

e internacional. La convocatoria a la

Consulta por el Reconocimiento

de los Derechos y la Cultura Indigenas

y por el Fin de la Guerra de Exterminio

ste afio inicié con la continuacion de la extrema violencia que

caracterizé el afio anterior. Durante los primeros dias del afo,
atn con el luto y el dolor provocado por la atroz matanza de 45 tzotz-
iles en Acteal, las comunidades indigenas rebeldes recibieron nuevos
golpes militares, paramilitares y policiacos.

La respuesta gubernamental a la masacre fue el envio de miles de
soldados a las comunidades. Desde las primeras horas de 1998, se ini-
ci6 la persecucion de miembros y simpatizantes del EZLN, con el fin
de provocar choques armados, desmantelar los municipios auténomos
y golpear a las bases de apoyo de la insurgencia.

El primero de enero el ejército atacé la comunidad tzeltal de
Yaltchilpic, en el municipio de Altamirano, donde destruyé y robd
pertenencias de los indigenas del poblado, bajo la justificacién de que
ahi se encontraba un supuesto arsenal insurgente. Ese mismo dia, los
pobladores tzeltales de San Caralampio, en el municipio de Ocosin-
go, recibieron las agresiones de las tropas federales, las cuales detu-
vieron al responsable local del EZLN en ese ejido, acusado de tener
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una pistola que nunca encontraron.

Ademas, el 3 de enero, un agrupamiento de tropas del ejército
federal mantuvo sitiada la comunidad tojolabal de La Realidad por
espacio de 17 horas continuas. Durante el operativo el ejército fustigé
a indigenas del poblado, interrogdandolos —con acciones fisicas y ame-
nazas— sobre el paradero de la Comandancia General zapatista. Simul-
taneamente, los soldados del ejército tomaron por asalto la comunidad
tzeltal de Morelia, municipio de Altamirano, donde catearon casas y
amenazaron a los pobladores. Horas mds tarde, cuatro personas de este
ejido fueron detenidas y torturadas en el camino que va a la cabecera
municipal.

El 5 de enero, la comunidad “10 de Abril”, también en el municipio
de Altamirano, fue sitiada por el ejército federal y, ese mismo dia,
mientras el gobierno negaba la ofensiva, tropas de asalto intentaron
tomar el poblado tzotzil de Aldama, en el municipio auténomo San
Andrés Sacamchen de los Pobres.

Como consecuencia de la indignacion nacional e internacional
por la masacre de Acteal fue destituido el secretario de Gobernacion,
Emilio Chuayfett, y el cargo fue ocupado por Francisco Labastida
Ochoa. El gobernador interino de Chiapas, Julio César Ruiz Ferro,
renuncid y en su lugar Zedillo design6 a Roberto Albores Guillén.
Cambios de nombres pero ningiin cambio de estrategia v, al contrario,
el gobierno incrementd el hostigamiento a las comunidades indigenas.

Simultaneamente a las incursiones militares, Zedillo presentd al
Congreso de la Unién una iniciativa de ley sobre Derechos y Cultura
Indigena que, obviamente, desconocio los principales puntos de la pro-
puesta de la Cocopa y de los Acuerdos de San Andrés.

El 12 de enero, las bases de apoyo zapatistas y la sociedad civil en
Chiapas, el Distrito Federal y otras partes del pais, marcharon en pro-
testa por la violencia gubernamental. Las bases de apoyo que se movi-
lizaron por la paz fueron reprimidas en la cabecera municipal de
Ocosingo, donde fueron atacadas por la policia de Seguridad Publica
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del estado, quienes dieron muerte a Guadalupe Méndez Lopez, mujer
zapatista de la comunidad de La Garrucha.

La muerte y la represion dieron pie a una carta dirigida a la Comi-
sién Nacional de Intermediacidn, en la que el EZLN recordd las reite-
radas muestras de su compromiso con una paz justa y digna a lo largo
de cuatro afos, justo desde el 12 de enero de 1994. Ejemplos de estas
iniciativas pacificas, recordaron, fueron el didlogo de Catedral y la
Convenciéon Nacional Democratica en 1994; el didlogo de San Andrés
y la Consulta Nacional e Internacional por la Paz en 1995; la convoca-
toria a la formacién del FZLN, la celebracién del Foro Nacional Indige-
na, la firma de los primeros acuerdos con el gobierno federal (que
siguen sin cumplirse), el Encuentro Continental, el Foro Nacional para
la Reforma del Estado, el Encuentro Intercontinental por la Humani-

dad y contra el Neoliberalismo; las reuniones tripartitas Cocopa-
EZLN-Conai en 1996; y la marcha de los 1,111 bases de apoyo al
Distrito Federal en 1997. (Carta del EZLN. 14 de enero de 1998).

La respuesta gubernamental a las iniciativas y movilizaciones




pacificas fue el incumplimiento de los primeros
acuerdos firmados, la activacién de grupos parami-
litares, el asesinato de las bases de apoyo, la persecu-
cién de la direccion rebelde, y la saturacion de
militares en todo el territorio chiapaneco. Ejemplo del
recrudecimiento militar fue, en esos dias, el perma-
nente hostigamiento a la comunidad de La Realidad,
donde el ejército federal doblé el nimero de vehiculos
artillados, de militares y de recorridos. Cuatro veces por dia, hasta 38

unidades motorizadas patrullaron la comunidad indigena tojolabal.
Aviones militares realizaron vuelos diurnos y nocturnos a diferentes
horas y, de dia, sobre las chozas indigenas ejecutaron maniobras “de
picada” (usadas en combate aéreo para el ametrallamiento y bombardeo
de posiciones fijas).

La sociedad civil nacional e internacional, a la que tanto apela el
EZLN, no dejé de protestar ni un solo momento. Del 22 de diciembre
de 1997 (dia de la masacre de Acteal) al 13 de enero de 1998 (un dia
después del asesinato de Guadalupe Méndez, base de apoyo zapatista),
hubo movilizaciones en 130 ciudades de 27 paises de los 5 continentes.
En especial, el 12 de enero de este afio, decenas de actos de diferentes
tamafos se realizaron en México y en diferentes partes del mundo,
todos con un mismo reclamo: alto a la guerra de exterminio, castigo a
los responsables de la matanza de Acteal, y cumplimiento de los Acuer-
dos de San Andrés.

De manera paralela a la represion, el movimiento pro zapatista en
México y en el mundo se incrementé. La respuesta de la sociedad civil
fue del tamano de las agresiones y, ademds de marchar y gritar sus pro-
testas, se fueron organizando nuevas maneras de movilizacion, sin
cabezas ni dirigentes, sin protagonistas, sin que nadie dijera qué y
cémo. Florecieron entonces los bailes, cantos, poesias, marchas, pin-
tas, gritos y mucha indignacién, dentro de un espectro cultural y
social cada vez mas amplio y plural: indigenas, mujeres, jovenes, amas
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de casa, estudiantes, feministas, homosexuales, sindicatos, campesi-
nos, obreros, comités de solidaridad, intelectuales, artistas, sin pape-
les, etcétera, gente con y sin nombre: “Gente de esa que dice. ;Ya Basta!
y escribe la historia que vale y cuenta. Gente que nos habla, gente a la
que escuchamos, gente a la que ahora le escribimos. Gente como uste-
des, como nosotros”. (Carta del EZLN. 20 de enero de 1998).

En esos mismos dias cambid, una vez mds, el Comisionado guber-
namental para la Paz en Chiapas. El lugar ocupado por un gris y
mediocre Pedro Joaquin Coldwell, fue llenado por otro de caracteristi-
cas similares: Emilio Rabasa, quien entré con el cargo de coordinador
de un dialogo inexistente, bajo las 6rdenes del también recién nombra-
do Secretario de Gobernacidn, Francisco Labastida Ochoa.

La estrategia gubernamental consistié en, con una mano, golpear
a las comunidades indigenas y, con la otra, ofrecer de cara a los medios
de comunicacion el reinicio del dialogo. Labastida Ochoa envié a los
zapatistas la “oferta” de “revision de las posiciones del ejército a cambio
de renegociar el tema indigena’, lo que fue calificado por la insurgencia
como un nuevo engano para confundir a la opinién publica. “Asi que el
gobierno aumenta la presencia militar y la persecucién para negociar
que vuelva a su nivel anterior a cambio de que el EZLN dé marcha atrds
en su demanda de cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés; gol-
pea a los municipios auténomos y ofrece remunicipalizar a cambio de
‘quitarles’ su esencia indigena; propone que los comandantes del CCRI-
CG del EZLN reciban directamente el dinero del gobierno para admi-
nistrarlo; y ofrece ‘olvidar’ la rebelién que sacudié México y le amargé
al Poder su cena de fin de siglo y milenio”

“Siéntate con mis condiciones o te mato’, fue como leyeron los zapa-
tistas los mensajes y propuestas gubernamentales. Se trataba, advirtieron,
de que las amenazas de aniquilacion hicieran preferible, en la opinién
publica, la renegociacion: “Y detras de la renegociacion que el gobierno
pretendfa del tema indigena, estaba —denunciaron— la negacién de San
Andrés, la negacion de ‘otra politica; de la politica que se extendio y pro-
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fundizo cuando la mesa de San Andrés dejo su imagen de arena de pugi-
lato y se convirtié en ancha y profunda mesa de encuentro y nacimiento..”

Apenas era el segundo mes del afio de 1998 y ya se hablaba de la
sucesion presidencial del afio 2000. El gobierno federal, en el entretan-
to, trataba de obtener ventajas antes del proceso electoral. Su apuesta
consistia en tratar de “deschiapanizar” la agenda nacional, obtener un
respiro para recomponer su imagen internacional y para aliviar el des-
gaste de los militares. Pero para esto necesitaba, con o sin el aval del
legislativo, el desconocimiento de la ley para el didlogo del 11 de marzo
de 1995, la reactivacion de las érdenes de aprehension y el consiguien-
te reinicio de la persecucion.

En este contexto, antes de sumergirse, por segunda ocasion, en un
estruendoso y estratégico silencio, el EZLN anuncidé su decision de
seguir resistiendo y mantenerse firme en la lucha por el reconocimiento
de los derechos de los pueblos indios. Los zapatistas se comprometieron
a seguir “tratando de encontrar el o los caminos para tender de nuevo los
puentes de didlogo con la sociedad civil nacional e internacional y las
organizaciones politicas y sociales de México”. (Ensayo del EZLN. 27 de
febrero de 1998).

A la sociedad civil le pidi6 continuar por el camino trazado:
seguir en la construccion de una mesa de didlogo “donde nos sente-
mos los todos que somos, una mesa muy otra, ancha y profunda
como la que ustedes y nosotros construimos en San Andrés hace 2
aflos, una mesa que tenga el ayer como fundamento, el presente como
cubierta y el futuro como alimento, una mesa que dure mucho y no
se rompa, una mesa hecha de piedras, de muchas pie-
dritas, es decir, de muchas resistencias (que es la for-
ma en que la esperanza se viste cuando los tiempos
son adversos)...”

Mientras tanto, los gobiernos federal y estatal
continuaron con una campafa abierta en contra de
los municipios auténomos. El 8 de abril un impresio-
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nante operativo policiaco y militar detuvo a lideres indigenas evangéli-

cos en la colonia La Hormiga, en San Cristbal de las Casas. Tres dias
después, en Taniperla, sede del municipio auténomo Ricardo Flores
Magén, mas de mil soldados, policias y agentes de Migracién realiza-
ron un operativo para detener y encarcelar a civiles zapatistas y a un
grupo de observadores. En total, 16 personas fueron detenidas y encar-
celadas, entre ellas el profesor universitario Sergio Valdez y el estudian-
te Luis Menéndez. Doce extranjeros fueron expulsados del pais.

El Ejército Zapatista decidio entonces no hablar. Respondieron a
las provocaciones militares con acciones de resistencia pacifica, a la
contrapropuesta gubernamental que desconocié lo pactado, respondie-
ron con el silencio como arma.

El primero de mayo, otro operativo policiaco y militar intent6 el
desmantelamiento del municipio auténomo Tierra y Libertad. Cientos
de soldados y policias se enfrentaron con los pobladores de la comuni-
dad Amparo Aguatinta, sede del municipio rebelde. La policia quemé
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y saqueo las oficinas del nuevo ayuntamiento y golpe6 a varias mujeres.
En este operativo fueron detenidas 53 personas bases de apoyo zapatis-
tas, de las cuales ocho fueron consignadas y encarceladas.

El 5 de mayo un nuevo operativo tomé el municipio de Nicolas
Ruiz, dominado por la oposicién. Miles de militares y policias disol-
vieron un acto de protesta y allanaron las casas para detener a 150
comuneros perredistas.

Los operativos para “restaurar el Estado de Derecho” provocaron
serias violaciones a los derechos humanos y todavia faltaban mas. El
climax de la violencia contra los municipios y pueblos zapatistas lleg6
el 13 de junio con un amplio operativo en la comunidad de El Bosque,
donde fuerzas combinadas de militares y policias atacaron tres pobla-
dos. En Chavajebal, los militares dispararon armas de fuego y bazu-
kas y tres campesinos y un policia perdieron la vida. En Uni6n
Progreso, donde nadie se resistié —segun el testimonio de los lugare-
nos—, siete jovenes campesinos bases de apoyo zapatistas fueron ajus-

ticiados por la policia. Decenas de indigenas fueron detenidos.
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El didlogo, o la posibilidad del mismo, sufrié un nuevo golpe el 7
de junio, dia en que Samuel Ruiz Garcia renunci6 a la Comisién Nacio-
nal de Intermediacién (Conai) y ésta se disolvio, dejando asi sin instan-
cia mediadora un proceso de negociacion interrumpido, pero no roto
oficialmente. La Conai dejé claro que su disolucién se debia a la falta
de voluntad politica gubernamental.

Mas adelante, el 17 de julio, el EZLN rompi6 el silencio con un
analisis de la situacién nacional y, dos dias después, dio a conocer la
Quinta Declaracion de la Selva Lacandona, en la que convoco a la rea-
lizacion de la Consulta Nacional por el Reconocimiento de los Pueblos
Indios y por el fin de la Guerra de Exterminio.

Asesinatos, intimidaciones, decenas de detenidos torturados y
encarcelados, hostigamientos militares y paramilitares, miles de des-
plazados y quema de instalaciones auténomas fueron la constante
durante estos siete meses del afio. La respuesta de los rebeldes, una vez
mas, fue caminar preguntando, convocar a una nueva movilizacion
masiva, enfrentar la violencia gubernamental con iniciativas de paz.

El EZLN definié como su unico interlocutor a la sociedad civil.
Con el gobierno, en esas condiciones, no habia didlogo posible. Ya no
habia instancia mediadora y la Cocopa se encontraba debilitada y ridi-
culizada, tras su decision de no defender su iniciativa de ley.

La estrategia gubernamental de aniquilar a las bases de apoyo
zapatistas y desmantelar sus municipios auténomos, a pesar de la vio-
lencia extrema con la que se llevo a cabo, no dio resultados. El EZLN
sobrevivié como organizacion a una de las ofensivas més feroces que en
su contra se habian desatado, conservéd su capacidad militar, expandid
su base social y se fortalecio politicamente al evidenciarse la justeza de
sus demandas.

Su politica de caminar-preguntando continué6 aun en medio de la
represion, por lo que tendieron puentes con otras organizaciones socia-
les y politicas y con miles de personas sin partido; y, junto a otros,
siguieron tendiendo puentes a todo el mundo, contribuyendo a crear

171



una gran red que lucha por medios pacificos en contra del neolibera-
lismo. Al mismo tiempo, contribuyeron al nacimiento de un movi-
miento cultural nuevo y fresco en torno a una demanda humanista
central: “un mundo donde quepan muchos mundos”

En la Quinta Declaracién de la Selva Lacandona, el EZLN explicd
su silencio y los costos del mismo: “Silencio, dignidad y resistencia fue-
ron nuestras fortalezas y nuestras mejores armas. Con ellas combati-
mos y derrotamos a un enemigo poderoso pero falto de razén y justicia
en su causa... No obstante que, en el tiempo que duré este nuestro estar
callado, nos mantuvimos sin participar directamente en los principales
problemas nacionales con nuestra posicién y propuestas; aunque el
silencio nuestro le permitio al poderoso nacer y crecer rumores y men-
tiras sobre divisiones y rupturas internas en los zapatistas, y traté de
vestirnos con el traje de la intolerancia, la intransigencia, la debilidad y
la claudicacidn; pese a que algunos se desanimaron por la falta de nues-
tra palabra y que otros aprovecharon su ausencia para simular ser voce-
ros nuestros, a pesar de estos dolores y también por ellos, grandes
fueron los pasos que adelante nos anduvimos y vimos”. (Quinta Decla-
racion de la Selva Lacandona. 17 de julio de 1998).

La Quinta Declaracién dejo claro lo que diferentes organizaciones
politicas y sociales, intelectuales, académicos, gente de la cultura y sec-
tores importantes de la sociedad civil, ya habian sefialado en diferentes
tiempos y espacios: “No habra transicion a la democracia, ni reforma
del Estado, ni solucion real a los principales problemas de la agenda
nacional, sin los pueblos indios. Con los indigenas es necesario y posi-
ble un pais mejor y nuevo. Sin ellos no hay futuro alguno como Nacién’,
advirtieron los zapatistas, al tiempo que convocaron a todos los pue-
blos indios del pais, a la sociedad civil mexicana, a las organizaciones
politicas y sociales independientes y a la sociedad civil internacional, a
celebrar una Consulta Nacional sobre la Iniciativa de Ley Indigena de
la Comisién de Concordia y Pacificacion, y por el Fin de la Guerra de
Exterminio.
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La iniciativa-movilizacion reveld una vez mas el
caracter creativo y audaz de las convocatorias zapa-
tistas. El EZLN enviaria una delegacion propia a cada
uno de los municipios de todo el pais para explicar el
contenido de la iniciativa de Cocopa y para partici-
par en la realizacion de la consulta.

El espectro social convocado, como en todas y
cada una de sus iniciativas, fue amplio y plural: Los

pueblos indios de todo México, los trabajadores,
campesinos, maestros, estudiantes, amas de casa,
colonos, pequeilos propietarios, pequefios comerciantes y empresa-
rios, jubilados, discapacitados, religiosos y religiosas, jovenes, muje-
res, ancianos, homosexuales y lesbianas, nifios y nifias... Se trataba,
explicaron, de que todos encontraran un espacio de participacion
politica dentro de La Consulta y que, de manera individual o colec-
tiva, participaran directamente con los zapatistas en la promocidn,
apoyo y realizacion de la misma.

La comunidad cientifica, artistica e intelectual también fue convo-
cada, al igual que las organizaciones sociales y politicas independientes
y los propios partidos politicos “honestos y comprometidos con las
causas populares”. El Congreso de la Union fue también interpelado y,
por supuesto, hubo un llamado a la Comisién de Concordia y Pacifica-
cién para que, cumpliendo con sus labores de coadyuvancia en el pro-
ceso de paz, allanara el camino para la realizacion de la consulta sobre
su iniciativa.

Como en cada una de las iniciativas zapatistas, la organizacion de
la Consulta se convirtié en la movilizacion de sectores importantes de
la sociedad civil en torno a una tarea concreta. Dicho en otras palabras,
la organizacién era la movilizacién en si misma, independientemente
de los resultados.

Para proyectar la mejor manera de celebrar la Consulta, los zapa-
tistas convocaron, del 20 al 22 de noviembre, al Encuentro EZLN-So-
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ciedad Civil a celebrarse en San Cristobal de las
Casas. Al evento asistieron 32 delegados zapatistas
(entre ellos, el mayor insurgente Moisés, quien salia
por primera vez después de la guerra de 1994) y mas
de 3 mil mexicanos de todo el pais.

El Encuentro EZLN-Sociedad Civil sirvi¢ tam-
bién como marco para una reunién entre los dirigen-
tes zapatistas y los legisladores de la Cocopa. Fue una

reunién infructuosa en todos sentidos. No habia
mucho que dialogar con los diputados y senadores
rebasados por la situacion de violencia, sin poder de decision, sin inter-
locucién con el poder ejecutivo, sin campo de accion y sin voluntad de
defender la iniciativa de ley redactada por ellos.

Sin embargo, los resultados del otro Encuentro reflejaron el animo
de una sociedad dispuesta a participar en las iniciativas pacificas del
EZLN. Los zapatistas, una vez mds, sorprendieron a la sociedad civil con
el anuncio de que serian nada menos que 5 mil mujeres y hombres bases
de apoyo los que saldrian de sus comunidades para promover la realiza-
cion de la Consulta. Ademas, dentro de los resolutivos se acord6 que,
tomando en cuenta las ponencias y propuestas de los participantes, el
EZLN redactara la convocatoria final para llevar a cabo la Consulta.

La convocatoria se dio a conocer el 11 de diciembre de 1998. La
fecha elegida fue el 21 de marzo de 1999 y las preguntas fueron las
siguientes:

Pregunta 1. ;Estds de acuerdo en que los pueblos indigenas deben
ser incluidos con toda su fuerza y riqueza en el proyecto nacional y
tomar parte activa en la construcciéon de un México nuevo?

Pregunta 2. ;Estds de acuerdo en que los derechos indigenas
deben ser reconocidos en la Constitucién mexicana conforme a los
acuerdos de San Andrés y la propuesta correspondiente de la Comision
de Concordia y Pacificacién del Congreso de la Unién?

Pregunta 3. ;Estas de acuerdo en que debemos alcanzar la paz

174



1 9 9 8

verdadera por la via del didlogo, desmilitarizando el pais con el regre-
so de los soldados a sus cuarteles como lo establecen la Constitucion
y las leyes?

Pregunta 4. ;Estas de acuerdo en que el pueblo debe organizarse y
exigir al gobierno que “mande obedeciendo” en todos los aspectos de
la vida nacional?

La organizacion de la consulta-movilizacién previd, en una pri-
mera fase, la integracion de brigadas de promocién y difusién y su
registro en la Oficina de Contacto para la Consulta, la cual estaria a
cargo directamente de los zapatistas. Se trataba, una vez mas, de una
iniciativa con varios objetivos: a) reivindicar los derechos de los pue-
blos indigenas, b) dejar claro que la paz sdlo era posible con el recono-
cimiento de estos derechos y con el fin de la guerra de exterminio, c)
continuar impulsando una nueva forma de hacer politica (caminar-
preguntando), una politica construida “por todos, con todos y para
todos”, haciendo posible que todos “hagan escuchar su voz y hagan
sentir su peso en las grandes decisiones nacionales’, d) impulsar la
consulta popular como forma de participacion libre y voluntaria, con el




fin de exigir soluciones a los problemas que afectan al pais, y e) promo-
ver la Consulta como parte de un proceso de movilizacion del pueblo
de México en su lucha por la democracia, la libertad y la justicia.

Este turbulento ano terminé para las comunidades zapatistas con la
celebracion del quinto aniversario de su alzamiento, fecha que aprove-
charon para dar a conocer un andlisis-balance de la situacion: “El ano de
1998 fue el ao de la guerra gubernamental en contra de las comunida-
des indigenas de México. Este afo de guerra se inicia el 22 de diciembre
de 1997 con la masacre de Acteal... El brutal acto significé el inicio de
una larga ofensiva militar y policiaca en contra de los pueblos indios de
Chiapas... Los responsables intelectuales directos de la masacre de
Acteal tienen nombre y apellido. La lista la encabeza Ernesto Zedillo
Ponce de Leon, y le sigue Emilio Chuayffet, Francisco Labastida, general
Enrique Cervantes, Julio César Ruiz Ferro y Adolfo Orive. Se les han
sumado, en la labor de encubrimiento, Rosario Green, Emilio Rabasa
Gamboa, Roberto Albores Guillén y Jorge Madrazo Cuéllar. Estos crimi-
nales ocupan u ocuparon diversos cargos gubernamentales en los 4mbi-
tos federal y estatal, y tarde o temprano habran de comparecer ante la
justicia y responder por su grado de implicacion en este hecho brutal y
sangriento que marco ya definitivamente el fin del siglo mexicano...

“La activacién de grupos paramilitares constituye la columna ver-
tebral de la guerra sucia del gobierno de Zedillo en contra de los indi-
genas mexicanos. Desde febrero de 1995, cuando fracasé la ofensiva
militar desatada por la traicion gubernamental, Ernesto Zedillo cono-
ci6, aprobd y echd a andar la estrategia paramilitar para resolver
mediante el uso de la fuerza la lucha zapatista. Mientras el Partido
Revolucionario Institucional (PRI) ponia la mano de obra de esta
empresa de muerte y el Ejército federal daba armamento, municiones,
equipos, asesoria y entrenamientos, el gobierno de Zedillo iniciaba la
simulacion de un didlogo y una negociacion que no buscaban ni bus-
can la solucién pacifica del conflicto... Esteban Moctezuma Barragén,
Marco Antonio Bernal, Jorge del Valle, Gustavo Iruegas y Emilio Raba-
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sa Gamboa son los distintos nombres que ha tenido
la hipocresia gubernamental. Ninguno de ellos ha
tenido el valor de, sabiéndose usados para la guerra,
negarse a ser complices de los asesinatos que son el
unico haber del gobierno en el conflicto del sureste
mexicano...”

En el documento con el que los zapatistas des-
pidieron 1998, enlistaron la cadena de hechos violen-
tos del quinto afo de guerra: 1) ataques a los
municipios auténomos, 2) ataques a la Conai y a la

Cocopay 3) ataques a los observadores internaciona-
les. El saldo de la ofensiva: la masacre de indigenas,
el ataque a los municipios auténomos, la reanudacién de los combates,
la destrucciéon de la Conai, la inmovilidad de la Cocopa, el incumpli-
miento de los acuerdos de San Andrés, el desprecio al Congreso de la
Unién y la expulsion de observadores internacionales.

Sin embargo, los zapatistas no terminaron el aflo con una denun-
cia, sino con un exhorto: la movilizacién del 21 de marzo en torno a la
Consulta preparada con base en cuatro preguntas: dos sobre los dere-
chos indigenas, una sobre la guerra y una sobre la relacion entre gober-
nantes y gobernados. Reiteraron que su principal demanda era (y es) el
reconocimiento de los derechos de los pueblos indios y que, a cinco
afos del inicio del alzamiento, el Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional seguiria luchando por democracia, libertad y justicia para
todos los mexicanos. “Nuestro objetivo” —insistieron— “no es hacer-
nos del poder, tampoco obtener puestos gubernamentales ni convertir-
nos en un partido politico. No nos alzamos por limosnas o créditos. No
queremos el control de un territorio o la separacion de México. No
apostamos a la destruccién ni a ganar tiempo”. (Ensayo del EZLN.
Madrugada del 1 de enero de 2000)
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El ambiente preelectoral. Cinco mil

zapatistas se dispersan por todo México,

la Consulta Nacional e Internacional por el
Reconocimiento de los Derechos y la Cultura
Indigenas y por el Fin de la Guerra de Exterminio.
Encuentros del EZLN con la sociedad civil.
Violencia paramilitar. Resistencia

en Amador Herndndez. La huelga en la UNAM
y su relacion con los zapatistas

1 sexto ano de la guerra contra el olvido, 1999, se inicié en medio

de un torbellino politico preelectoral. La clase politica mexicana
se preparaba ya para la eleccion de candidatos para la presidencia de
México. Sin escuchar ni ver a su electorado, los partidos politicos se
enfrascaron en luchas internas que, como en cada proceso electoral,
nada tenfan que ver con las demandas del pueblo.

En este contexto, una vez mas se gest6 el desproposito y, a con-
tracorriente, el EZLN abrié un espacio para construir una nueva
forma de hacer politica, una incluyente y tolerante, una que escu-
chara permanentemente, una que se construyera hacia los lados y
mirara hacia arriba con dignidad, y también con las herramientas
necesarias para obligar a los de arriba a estar mirando continuamen-
te hacia abajo: La Consulta por el Reconocimiento de los Derechos
de los Pueblos Indios y por el Fin de la Guerra de Exterminio, a cele-
brarse el domingo 21 de marzo.

En enero de 1999, en plena organizacién de la Consulta, el ejérci-
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to federal, con la excusa de destruir unos plantios de marihuana, incur-
siondé en la comunidad de Aldama, municipio de Chenalhé. Los
patrullajes militares aéreos y terrestres aumentaron en toda la zona
zapatista y las comunidades continuaron sobreviviendo bajo el hostiga-
miento de la guerra sucia.

Es este el panorama en el que, en una segunda etapa de organiza-
cion de la Consulta, el EZLN convocé a las brigadas de promocién a
organizarse en Coordinadoras estatales, con el fin de que tanto los
miembros del Frente Zapatista de Liberaciéon Nacional como los de
otras organizaciones y, sobre todo, la sociedad civil no organizada,
encontraran un espacio plural, abierto, tolerante e incluyente de parti-
cipacion politica.

Simultaneamente, se convoco a la celebracién de la Consulta
Internacional, en la que se llam¢é a todos los mexicanos y mexicanas
mayores de 12 afos, que vivieran en el extranjero, a que se organiza-
ran y participaran en el evento desde sus respectivos paises de resi-
dencia. También, los zapatistas llamaron a la organizacién de una
Jornada Internacional por los Excluidos del Mundo, a celebrarse el
mismo dia en los cinco continentes.

De esta manera, el espectro social y politico convocado por los
zapatistas se fue ampliando cada vez mas. En el ambito cultural, escrito-
res, actores, pintores, escultores y musicos, entre otros trabajadores de las
artes, vieron en el zapatismo un espacio de manifestacién politica y cul-
tural. Diversos grupos de rock, de México y de diferentes partes del mun-
do, manifestaron a partir de 1994 no solo su solidaridad con la causa de
los indigenas, sino su propia inconformidad con el modelo neoliberal.

El 8 de marzo, en ocasion del Dia Internacional de la Mujer, se dio
a conocer la distribucion territorial de los 5 mil delegados y delegadas
zapatistas que promoverian por todo el pais la Consulta, quedando de
la siguiente manera:

Del “Aguascalientes” de Oventik, saldrian las bases de apoyo con
destino al estado de Oaxaca.
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Del “Aguascalientes” de Morelia, partirian con
destino a los estados de Nayarit, Jalisco, Colima,
Michoacan, Guerrero, Guanajuato, Querétaro e
Hidalgo.

Del “Aguascalientes” de Roberto Barrios, las
bases de apoyo zapatistas saldrian con rumbo a los
estados de Yucatdn, Quintana Roo, Campeche,
Tabasco, Veracruz y Chiapas.

Del “Aguascalientes” de La Garrucha, partirian
a los estados de Baja California Norte, Baja Califor-
nia Sur, Sonora, Sinaloa, Chihuahua, Coahuila, Nue-
vo Leo6n, Tamaulipas, Durango, Zacatecas,
Aguascalientes y San Luis Potosi.

Y, finalmente, del “Aguascalientes” de La Reali-
dad, saldrian los y las zapatistas rumbo a los estados de Puebla, More-
los, Tlaxcala, Estado de México y las delegaciones del Distrito Federal.

Cada coordinadora estatal, anunciaron, enviaria una representa-
cion al “Aguascalientes” correspondiente para recoger a los delegados y
delegadas zapatistas que visitarian sus municipios.

A partir del 12 de marzo de 1999 los zapatistas se concentraron en
los centros Aguascalientes y se alistaron para emprender el viaje el 14
del mismo mes, dia en el que, insolitamente, 5 mil zapatistas bases de
apoyo salieron de sus comunidades para dispersarse por todo el pais.

El esfuerzo de la sociedad civil fue enorme. En camiones, trenes,
aviones, burros, caballos y a pie, los zapatistas recorrieron la Republica
Mexicana. El contacto con la sociedad civil fue directo y se hermanaron
luchas y resistencias. Finalmente, el 21 de marzo tuvo lugar la gran
Consulta y en ella participaron 2 millones 800 mil personas de todo
México y 48 mil mexicanos residentes en el extranjero, la gran mayoria
de Estados Unidos.

Los 5 mil zapatistas regresaron a sus comunidades e informaron
sobre lo que encontraron afuera: miseria, dolor, angustia por la falta de
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trabajo, viviendas destruidas, falta de salud y educacion y, en general,
un panorama desolador en el que sobreviven millones de mexicanos.
Pero también encontraron luchas y resistencias, dignidad y ganas de
organizarse. Encontraron apoyo a sus demandas y una disposicién de
la sociedad civil a seguir caminando juntos.

El éxito de la Consulta provocé atin mas a los gobiernos federal y
estatal, quienes montaron una obra teatral en la que supuestos insur-
gentes zapatistas se rendian frente al ejército federal y entregaban sus
armas y uniformes. Pronto quedd al descubierto que los supuestos
rebeldes en realidad eran paramilitares de grupo MIRA, y que el pago
por su simulada desercion fue en especie (vacas) y dinero.

El 7 de abril, apenas 15 dias después de la Consulta, fuerzas arma-
das de la Policia de Seguridad Publica del estado de Chiapas tomaron
por asalto la presidencia del municipio San Andrés Sacamachen de los
Pobres, lugar donde despachaba el consejo municipal autéonomo (elegi-
do democraticamente de acuerdo con los usos y costumbres de las
comunidades indigenas), y sede de los didlogos de San Andrés entre el
gobierno federal y el EZLN.

Los gobiernos federal y estatal impusieron de esta manera una
presidencia municipal ilegitima con miembros del Partido Revolucio-
nario Institucional chiapaneco, montaron una guarnicién de policias
armados e iniciaron su campana de propaganda vanagloriandose de
haber “desmantelado” otro municipio auténomo zapatista.

Sin embargo, al dia siguiente del desalojo, unas 3 mil bases de apo-
yo del EZLN, tzotziles todos ellos, retomaron pacificamente las insta-
laciones de la presidencia de San Andrés Sacamchen de los Pobres y se
instalaron en el lugar para cuidar su gobierno.

Con esta accion, sefialaron los zapatistas, se recupero la sede del
didlogo de paz, se defendieron los derechos y cultura indigenas y, sobre
todo, “se hizo honor a la voluntad manifestada por millones de ciudada-
nos en la consulta del 21 de marzo de 1999, que sefial6 con toda claridad
el si al reconocimiento de los derechos indigenas y el no a la guerra”
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Posteriormente, los gobiernos federal y estatal
iniciaron una serie de movimientos de tropas y de
policias federales y estatales con el fin de retomar las <~
instalaciones, aunque finalmente desistieron. '

El recuento de la Consulta tuvo lugar casi dos
meses después, del 7 al 10 de mayo, en el poblado
tojolabal de La Realidad, a donde llegaron aproxima-
damente 2 mil personas para celebrar el Segundo
Encuentro entre la Sociedad Civil y el EZLN, con el
fin de analizar los resultados y plantear, juntos, nue-

vas estrategias para exigir al gobierno el cumplimiento de los Acuerdos
de San Andrés, pero, sobre todo, para continuar dialogando y herma-
nando sus respectivas luchas.

Parte de una gran movilizaciéon y movimiento en si misma, el sal-
do cuantitativo de la Consulta fue el siguiente:

Brigadas en México: 2 mil 358.

Brigadistas en México: 27 mil 859.

Otros paises donde se difundio la consulta: 29.

Brigadas en otros paises: 265.

Delegados zapatistas en México. 4 mil 996.

Total de municipios visitados en México: mil 299.

Poblacién con la que se entrd en contacto en México: 64 millones
598 mil 409.

Numero de organizaciones politicas y sociales contactadas en
México: mil 141.

Personas involucradas en la organizaciéon en México y sin contar
Chiapas: 120 mil.

Mesas y asambleas: 14 mil 893.

Votos en México: 2 millones 854 mil 737.

Votos en otros paises: 58 mil 378.

Sobre estos resultados, el EZLN se pregunt6 y pregunto:

“Qué significa que una organizacion cercada, perseguida, hosti-
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gada y atacada por medios militares, politicos, ideoldgicos, sociales y
economicos pueda preparar a 5 mil de sus miembros para romper el
cerco y cubrir los 32 estados de la Federacion mexicana?

“Qué fuerza politica, social y ciudadana se necesita para recoger
a esos 5 mil transgresores de la ley en las montanas del sureste mexica-
no y trasladarlos a todos los rincones de México?

“Coémo fue posible celebrar el més gigantesco ejercicio de didlogo
que haya conocido la historia de este pais?

“Qué hay en el corazén de esos hombres, mujeres, nifios y ancia-
nos que desafiaron amenazas, mentiras y riesgos para encontrarse fren-
te a frente con los zapatistas, viajar con ellos, comer con ellos, dormir
con ellos, hablar con ellos, preguntar con ellos, responder con ellos,
caminar con ellos?

“Doénde quedd el miedo a comprometerse, a participar, a ser actor
y no espectador?

“Qué movioé a decenas de miles de mexicanos y mexicanas en
territorio nacional y en el extranjero a levantar la bandera de la consul-
ta no solo sin recibir pago alguno, sino incluso teniendo que poner de
su bolsillo?

“Coémo contar la dignidad, el deber, la memoria y el compromiso
de todos y todas esos y esas obreros, obreras, campesinos, campesinas,
indigenas, estudiantes, punks, chavos banda, activistas politicos y
sociales, miembros de organizaciones no gubernamentales, artistas e
intelectuales, homosexuales y lesbianas, comunidades eclesiales de
base, sacerdotes, monjas, obispos, jubilados, y pensionados, deudores,
hombres, mujeres, niflos, ancianos, jovenes?” (Mensaje del EZLN. 10
de mayo de 1999).

Pero no todo fueron cuentas alegres. El gobierno de Zedillo, en
complicidad con el de Albores Guillén, se empefi6 en incrementar la
campafa de contrainsurgencia, por lo que, mientras en La Realidad se
llevaba a cabo el Encuentro Nacional en Defensa del Patrimonio Cul-
tural, el ejército entr6 a la comunidad zapatista de Amador Herndndez
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(localizada en la reserva de los Montes Azules, en la Selva Lacandona),
cuyos habitantes se oponian a la construccion de una carretera que ser-
virfa inicamente para abrir paso al ejército y a sus labores de contrain-
surgencia, y para el saqueo de maderas y explotacion de yacimientos de
uranio y petréleo. Los rebeldes impidieron el paso de la maquinaria y
de los soldados y a partir de ese momento comenzaron un movimiento
de resistencia que habria de durar mas de un afo, tiempo durante el
cual montaron un plantén permanente frente al nuevo campamento
militar. Fueron meses de lucha y resistencia, ejemplo de dignidad y
rebeldia. En esta ocasion, como en cada una de sus movilizaciones, no
estuvieron solos, pues cientos de personas de la sociedad civil nacional
e internacional acudieron a acompanar diversos momentos del plan-
ton, atin con las abiertas amenazas lanzadas por el gobernador Roberto
Albores Guillén, quien, para esos momentos, ya era mejor conocido
como “El Croquetas”.

El ambiente en contra de los observadores nacionales y extranje-
ros se recrudecié en todo el territorio rebelde: se incrementaron los
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retenes militares y de migracion, y se continu6 con una
campana de hostigamiento y persecucion, a través de
los medios de comunicacién, en contra de todo aquél
que tuviera alguna participacion de solidaridad con
alguna comunidad indigena zapatista.

Sin embargo, los zapatistas, lejos de interrumpir
o disminuir sus contactos con la comunidad nacio-
nal e internacional, los incrementaron y, en los
meses siguientes, protagonizaron una serie de

encuentros con diferentes grupos de la sociedad civil.
La Comandancia General del EZLN sostuvo reunio-
nes en la comunidad tojolabal de La Realidad, con el Frente Zapatista
de Liberaciéon Nacional, con maestros de la Universidad Pedagogica
Nacional, con el movimiento por la defensa del patrimonio cultural,
con el Sindicato Mexicano de Electricistas y, sobre todo, con estudian-
tes en huelga de la Universidad Nacional Auténoma de México.

Sobrevino entonces un intercambio epistolar intenso entre el Sub-
comandante Insurgente Marcos y un sector de la comunidad intelec-
tual nacional, con motivo de las diferentes posiciones adoptadas frente
a la huelga estudiantil mas larga de toda la historia de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM).

En el marco de la huelga universitaria encabezada por el Consejo
General de Huelga (CGH), centenas de estudiantes acudieron a la Selva
Lacandona a intercambiar experiencias con el CCRI. La postura zapa-
tista frente a la huelga fue resumida en un intercambio epistolar entre
el subcomandante Marcos y el escritor Carlos Monsivais: “Su causa es
justa, tienen razon, los apoyamos, los admiramos, los queremos, van a
ganar. Ademds, son el sintoma de ‘algo’ de lo que también somos sinto-
ma nosotros: la crisis politica o del quehacer politico..”.

Hubo, una vez mas, encuentros y desencuentros con un sector del
movimiento estudiantil con demandas legitimas, pero cuyos métodos
resultaron cuestionables para amplios sectores de la sociedad (sectaris-
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mo, intolerancia, verticalidad en las decisiones, etcétera). Aqui es
importante sefialar que fue sélo un sector del movimiento el que man-
tuvo este comportamiento, pues amplios grupos estudiantiles lucharon
permanentemente por encontrar una salida digna al conflicto, sin
renunciar a sus legitimas demandas.

La huelga en la UNAM continuaba y, simultaneamente, los tzelta-
les y tojolabales rebeldes siguieron resistiendo, acompafiados por gru-
pos de estudiantes en huelga, por estudiantes de la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia (ENAH) y por personas de diferentes organi-
zaciones, principalmente del FZLN, en un plantén frente al campa-
mento militar de la comunidad de Amador Hernandez. Hasta ahi lleg6
un mensaje de aliento de parte del Comité Clandestino Revolucionario
Indigena: “El ejemplo de dignidad y valentia que ustedes estan dando
ahora no sélo llega a nosotros, a sus compaifieros del EZLN, también
esta llegando a obreros, campesinos, indigenas, colonos, amas de
casa, estudiantes, maestros, artistas e intelectuales, religiosos hones-
tos, jubilados, hombres, mujeres, nifios y ancianos de otras partes de
México. Y también llega mas alla de nuestro pais que es México...

“En la radio, la television y la prensa que estan al servicio de la
mentira y el dinero, dicen que esos soldados estan ahi para que se pue-
da construir una carretera que traerd beneficios a los pueblos indi-
genas... Sabemos bien que las carreteras que ha construido el gobierno
no han llevado ni un solo beneficio a los indigenas. Con las carreteras
no han entrado médicos, ni se han construido hospitales, ni llegan
maestros, ni se hacen escuelas, ni llegan materiales para mejorar la
vivienda de los indigenas, no mejora el precio de los productos que
venden los campesinos ni son mas baratas las mercancias que deben
comprar los indigenas... Con las carreteras han llegado los tanques de
guerra, los caiones, los soldados, la prostitucion, las enfermedades
venéreas, el alcoholismo, las violaciones de mujeres y nifos indigenas,
la muerte y la miseria..” (Carta del EZLN. Agosto de 1999).

El ejemplo de resistencia y dignidad que dieron las bases de apoyo
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zapatistas, en esta lucha para impedir la construccién de una carretera
en la Selva Lacandona, es digno de estudiarse aparte. Fueron meses
enteros en los que 24 horas al dia los y las zapatistas hicieron guardia
frente al cuartel militar. En Amador Herndndez acciond por primera
vez la Fuerza Area Zapatista, cuando, para contrarrestar el ruido ensor-
decedor con el que los militares pretendian acallar las protestas indige-
nas, los zapatistas “bombardearon” con cientos de avioncitos de papel
el cuartel federal. En Amador Herndndez cientos de hombres y mujeres
de México y de diferentes partes del mundo, resistieron el frio, el calor,
el hambre y el cansancio, acompanando la resistencia indigena que exi-
gia el retiro del ejército y la devolucién de sus tierras.
Simultaneamente al plantén en Amador Hernandez, a la solidari-
dad con el movimiento estudiantil en huelga de la UNAM vy a los
encuentros con diversos sectores de la sociedad, el subcomandante
Marcos, a nombre del CCRI del EZLN, difundid, durante el segundo
semestre de 1999 y los primeros meses del 2000, diversos articulos
sobre el neoliberalismo y la globalizacién, sobre la guerra y la situacion
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nacional e internacional y sobre el papel de los intelectuales y la
izquierda; ademas de una serie de cartas con multiples destinatarios,
entre ellos intelectuales, diversos sectores sociales tales como los
estudiantes, los trabajadores del periédico La Jornada, los homosexua-
les y las madres de los desaparecidos politicos, asi como una larga misi-
va dirigida a la Relatora Especial de la ONU para Ejecuciones
Extrajudiciales, Sumarias o Arbitrarias, Asma Jahangir.

La situacion para finales de este aio estuvo marcada, por una par-
te, por el incremento del hostigamiento y de la guerra sucia en contra
de los pueblos rebeldes y de todo aquél, nacional o extranjero, que par-
ticipara activamente con los zapatistas; y, por otra parte, por el aumen-
to de los encuentros personales y epistolares del EZLN con diversos
sectores de la comunidad nacional e internacional.

Después de seis ailos de guerra, la militarizacién y paramilitarizacion
era alarmante en el estado de Chiapas (y en muchos otros estados como
Oaxaca, Hidalgo y Guerrero). Segun cifras oficiales, para ese afio eran 30
mil los elementos del Ejército Mexicano destacamentados en Chiapas. Sin
embargo, célculos no oficiales aseguran que eran cerca de 70 mil.

La militarizacion en Chiapas, denunciada por organizaciones
de derechos humanos, campamentos de paz y muy especialmente
por la organizacion no gubernamental Enlace Civil, era, y es, alar-
mante. A partir del primero de enero de 1994, el gobierno federal
envid a la zona de conflicto a cerca de diez mil soldados del Ejército
Mexicano; 200 vehiculos (jeeps artillados y tanquetas, entre otros) y
40 helicopteros. Pero en diez dias de conflicto el nimero de efectivos
se incrementd a 17 mil. En ese mismo afo (1994), el gobierno fede-
ral restringio el conflicto armado a cuatro municipios: San Cristo-
bal de las Casas, las Margaritas, Ocosingo y Altamirano. Y luego se
extendi6. En 1999 el Ejército Mexicano amplié su radio de accién a
66 de los 111 municipios de Chiapas.

Para la guerra en el sureste mexicano (de acuerdo a datos conteni-
dos en el ensayo del EZLN sobre la Guerra Geoestratégica en Chiapas,
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fechado el 20 de noviembre de 1999), el ejército federal estd organizado
en la séptima Region Militar, que cuenta con 5 zonas militares: la 30
con sede en Villahermosa, la 31 en Rancho Nuevo, la 36 en Tapachula,
la 38 en Tenosique, y la 39 en Ocosingo. Ademds cuenta con las siguien-
tes bases aéreas militares: Tuxtla Gutiérrez, Ciudad Pemex, Copalar.
Oficialmente, la fuerza principal del Ejército federal, la llamada
Fuerza de Tarea Arcoiris contaba en Chiapas con 11 agrupamientos:
San Quintin, Nuevo Momon, Altamirano, Las Tacitas, El Limar,
Guadalupe Tepeyac, Monte Libano, Ocosingo, Chanal, Bochil y
Amatitlan. Sin embargo, en un recorrido por la zona se pudo verificar
la existencia de muchas otras guarniciones no contempladas oficial-
mente, tales como las que se encontraban en San Caralampio, Calvario,
Laguna Suspiro, Taniperla, Cintalapa, Monte Libano, Laguna Ocotalito,
Santo Tomds, La Trinidad, Jordan, Peninsula, Ibarra, Sultana, Patiwitz,
Garrucha, Zaquila, San Pedro Betania, Yulomax, Florida, Ucuxil,
Temo, Tonind, Chilén, Cuxulja, Altamirano, Rancho Mosil, Rancho
Nuevo, Chanal, Oxchuc, Rancho el Banco, Teopisca, Comitan, Las
Margaritas, Rio Corozal, Santo Tomads, Guadalupe Tepeyac, Vicente
Guerrero, Francisco Villa, El Edén, Nuevo Momén, Maravilla Teneja-
pa, San Vicente, Rizo de Oro, La Sanbra, Flor de Café, Amador Her-
nandez, Soledad, San Quintin, Amatitlan, Rio Euseba (en la zona
Selva); Chenalho, Las Limas, Yacteclum, La Libertad, Yaxmel, Puebla,
Tanquinucum, Xoyeb, Majomut, Majum, Pepentik, Los Chorros,
Acteal, Pextil, Zacalucum, Xumich, Canonal, Tzanen Bolom, Chimix,
Quextik, Bajoventik, Pantelhd, Zitala, Tenejapa, San Andrés, Santiago
El Pinar, Jolnachoj, El Bosque, Bochil, San Cayetano, Los Plitanos,
Caté, Simojovel, Nicolds Ruiz, Amatenango del Valle, Venustiano
Carranza (en Los Altos); Huitiupan, Sabanilla, Paraiso, Los Moyos,
Quintana Roo, Los Naranjos, Jests Carranza, Tila, E. Zapata, Limar,
Tumbala, Hidalgo Joexil, Yajalon, Salto de Agua, Palenque, Chancala,
Roberto Barrios, Playas de Catazaja, Boca Lacantun (en la zona Norte).
Ademas, segun diversas organizaciones indigenas y sociales de Chia-
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pas (distintas y distantes al EZLN), el Ejército Mexicano
tenia, en 1999, 266 posiciones militares en Chiapas, lo
que significaba un considerable incremento respecto a
los 76 puestos que tenia en 1995. En una carta dirigida
a Ernesto Zedillo y al secretario de la Defensa Nacional,
Enrique Cervantes Aguirre, las agrupaciones sociales e

indigenas con presencia en las cafiadas de la Selva de

Chiapas, manifestaron que tan sélo en los municipios de Ocosingo, Alta-
mirano, Las Margaritas, La Independencia y La Trinitaria se encontraban
destacamentados 37 mil soldados. En esos cinco municipios, sefialaron, la
poblacién no llega a los 300 mil, lo que significaba que habia un soldado
por cada nueve habitantes.

Aparte de las fuerzas “regulares” encuadradas en las zonas milita-
res del Ejército y Fuerza Aérea en Chiapas, el gobierno contaba con 51
Grupos Aeromoviles de Fuerzas Especiales (GAFE), de los cuales cuan-
do menos cinco estaban en Chiapas, donde también operaba un cuerpo
de Infanterfa de Defensas Rurales, 6 batallones de infanterfa, 2 regi-
mientos de caballeria motorizada, 3 grupos de morteros y 3 companias
no encuadradas. Ademas de 12 companias de Infanteria no encuadra-
das en Salto de Agua, Altamirano, Tenejapa y Boca Lacantun.

La paramilitarizacion en la zona, a seis aflos del estallido armado
zapatista, arrojaba cifras igualmente alarmantes pues se sabia de,
cuando menos, la accion de siete grupos paramilitares. Sus nombres:
Mascara Roja, Paz y Justicia, MIRA, Chinchulines, Degolladores,
Puniales, Albores de Chiapas.

El aio termind y a los zapatistas les sobraron motivos para bailar:
estaban vivos, las comunidades siguieron firmes y resistiendo, amplia-
ron su influencia a mas pueblos y regiones, se encontraron cada vez con
mas gente de México y del mundo. Zapata vivia y la lucha, ni hablar,
seguia.
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El silencio zapatista ante el torbellino electoral.
Solidaridad con los estudiantes presos.

Postura ante los comicios presidenciales.
Despedida a Ernesto Zedillo y anuncio

de la Marcha de 23 comandantes

y un subcomandante

ala Ciudad de México

1 nuevo siglo fue recibido en México en medio de una turbu-

lencia preelectoral pocas veces vista. Enfrascados en la lucha
por la presidencia de la Republica, los partidos politicos empezaron a
definir sus estrategias con respecto a la guerra en Chiapas, tema inelu-
dible aunque fuera sélo en el discurso.

Después de una encarnizada lucha por la candidatura a la presi-
dencia, Francisco Labastida Ochoa, uno de los principales promotores
y ejecutores de la guerra sucia en Chiapas, fue elegido (designado)
candidato del Partido Revolucionario Institucional (PRI). Por parte del
Partido Accion Nacional (PAN), el ex gerente de la Coca Cola y exgo-
bernador de Guanajuato, Vicente Fox Quesada, les gand la partida a los
panistas doctrinarios y con el apoyo del grupo autodenominado “Los
amigos de Fox”, ingres6 formalmente a la competencia por la presiden-
cia. Cuauhtémoc Cérdenas Soldrzano, del Partido de la Revolucién
Democritica (PRD), se alisto para competir por tercera ocasion en las
elecciones presidenciales.

Durante esos meses, Vicente Fox optd por una clara estrategia de
mercadotecnia que le indicaba no enfrentar al zapatismo, por lo que
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insistio en que su postura con respecto a Chiapas estaria basada en el
didlogo y en el respeto a la insurgencia; Labastida Ochoa se empefié en
tratar despectivamente el conflicto; y, por su parte, Cardenas Sol6rzano
intentd, como en otras ocasiones, mantener una “sana distancia” con
respecto al grupo insurgente.

El EZLN rechazo entrar al juego electoral y, una vez mas, optd por
el silencio como arma y estrategia. Solo durante los primeros meses del
afno el subcomandante Marcos continud con el envio de misivas a dife-
rentes personalidades del ambito intelectual y cultural: una carta pos-
tuma al escritor, historiador y periodista Fernando Benitez; un saludo
y reconocimiento a Pablo Gonzélez Casanova; un ensayo sobre la dere-
cha intelectual y el fascismo liberal titulado “;Oximoron!”; un saludo
al musico y luchador social René Villanueva y uno mas a las mujeres
insurgentas en ocasion del Dia Internacional de la Mujer.

En febrero, la Policia Federal Preventiva (PFP) viol6 la autono-
mia universitaria e ingres6 a las instalaciones de la Universidad
Nacional Auténoma de México con el fin de romper la huelga estu-
diantil, en una accién en la que tomaron presos a los estudiantes
miembros del Consejo General de Huelga. Dias después, el EZLN
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manifesto su solidaridad incondicional con el movi-
miento universitario, su rechazo al uso de la violen-
cia para romper la huelga y la exigencia de libertad a
los estudiantes recluidos.

La correspondencia zapatista se interrumpio en
abril y los dos siguientes meses fueron de absoluto
silencio. Finalmente, el 19 de junio, el EZLN dio a

conocer su postura frente al proceso electoral presi-
dencial. Advirtio, en primer lugar, que las elecciones se
llevarian a cabo en medio de una guerra, pues tanto en Chiapas como en
Guerrero, Oaxaca, Hidalgo, Puebla, Veracruz, San Luis Potosi y en otros
lugares con poblacion indigena, decenas de miles de soldados del gobier-
no federal y policias de diversas corporaciones, realizaban una guerra de
exterminio en contra de los pueblos indios de México. La extrema pobre-
za, la persecucion y la falta de reconocimiento de los derechos indios,
senalaron, provocan que continde la resistencia de zapatistas, que se
mantengan activas las guerrillas del ERPI 'y el EPR y que se sumen otros
grupos armados con demandas de justicia y democracia.

En ese mismo documento (Ensayo del EZLN. 19 de junio de
2000), denunciaron que el uso indiscriminado de “encuestas” desplazé
al voto ciudadano como elector y, por lo mismo, ya no importaba dis-
putar una eleccion en las urnas, sino ganarla o perderla en los encabe-
zados de la prensa escrita y de los noticieros de radio y television.

Vaticinando el posible triunfo de un partido de oposicion, advir-
tieron que su llegada a la silla presidencial no significaria el transito a
la democracia, en tanto el poder sexenal se siguiera concentrando en
una sola persona, y los poderes encargados de legislar e impartir justi-
cia continuaran como elementos decorativos.

En este sentido, insistieron en que un poder legislativo auténo-
mo e independiente del ejecutivo es imprescindible en una democra-
cia, se pronunciaron en contra de un voto de unidad a favor de un
proyecto de derecha encabezado por Vicente Fox, y por la celebracion
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de una contienda electoral limpia, equitativa, honesta y plural.

Finalmente, reiteraron la postura politica mantenida durante mads
de seis anos. “El tiempo electoral no es el tiempo de los zapatistas. No
so6lo por nuestro estar sin rostro y nuestra resistencia armada. También,
y sobre todo, por nuestro afdn en encontrar una nueva forma de hacer
politica que poco o nada tiene que ver con la actual... En la idea zapatis-
ta, la democracia es algo que se construye desde abajo y con todos, inclu-
so con aquellos que piensan diferente a nosotros. La democracia es el
ejercicio del poder por la gente todo el tiempo y en todos los lugares”.

El 2 de julio, dia de las elecciones presidenciales y legislativas, los
zapatistas, de acuerdo a una postura preestablecida, permitieron la ins-
talacion de casillas electorales en las zonas rebeldes, se abstuvieron de
realizar actos de sabotaje o accién alguna en contra de instalaciones
electorales, funcionarios del IFE y votantes; no llamaron a votar por
ninguno de los candidatos o sus partidos, y conminaron al pueblo de
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México que veia en las elecciones una posibilidad de lucha, a luchar en
ese terreno y con esos medios, y a defender el voto.

La noche de ese 2 de julio terminé la continuidad de mas de 70
anos de gobiernos presidenciales emanados del Partido Revolucionario
Institucional, con la confirmacion del triunfo en la presidencia de
México del panista y ex gerente de la Coca Cola, Vicente Fox Quesada.
Mas tarde, Pablo Salazar, candidato de una alianza de todos contra el
PRI, se impuso en la eleccion de gobernador del estado de Chiapas.

Tras un largo silencio de casi seis meses, el EZLN volvio a la esce-
na. A finales de noviembre los zapatistas despidieron al presidente
saliente, Ernesto Zedillo Ponce de Leodn, con una carta similar a la que
difundieron cuando le dieron la bienvenida. En el documento el subco-
mandante Marcos recordé la pesadilla que significo el sexenio zedillis-
ta para millones de mexicanos y mexicanas: “magnicidios, crisis
econdmica, empobrecimiento masivo, enriquecimiento ilicito y brutal
de unos cuantos, venta de la soberania nacional, inseguridad publica,
estrechamiento de ligas entre el gobierno y el crimen organizado,
corrupcion, irresponsabilidad, guerra... y chistes malos y mal conta-
dos”. (Carta del EZLN. 28 de noviembre de 2000).

Con respecto al conflicto armado, el EZLN esboz6 la estrategia de
Zedillo durante los seis aflos que se mantuvo en el poder, aflos que se
caracterizaron por la doble estrategia de fingir disposicion al didlogo y
continuar el camino de la via violenta, afios en los que el ejecutivo “inten-
to repetir la historia de la traicion de Chinameca (el 9 de febrero de
1995), derroché miles de millones de pesos tratando de comprar la con-
ciencia de los rebeldes; militariz6 las comunidades indigenas (y no sélo
las de Chiapas); expulso a observadores internacionales; entrend, equipo,
armo y financi6 paramilitares; persigui6, encarceld y ejecutd sumaria-
mente a zapatistas y no zapatistas; destruy6 el tejido social del campo
chiapaneco; y siguiendo la consigna de su hijo putativo, el grupo parami-
litar ‘Mdscara Roja’ (‘mataremos la semilla zapatista’), mand6 masacrar a
nifos y mujeres embarazadas en Acteal, el 22 de diciembre de 1997”.
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La carta terminé con un elocuente: “Usted se va
al exilio. Nosotros aqui seguimos” Dos dias después, el
primero de diciembre, el EZLN dio a conocer su lectu-
ra acerca del proceso electoral. En un ensayo titulado
“México 2000, ventanas abiertas, puertas por abrir’,
dedicado a la insurgente Lucha, quien habia muerto el
9 de septiembre anterior, los rebeldes hicieron un
balance de los comicios: “El punto comun en estas
campanas fue un profundo desprecio al ciudadano.
Mas cercanas a la publicidad mercantil, las campafias

por la Presidencia concibieron al ciudadano como un desmemoriado
comprador que paga al contado, no hace muchas preguntas y no exige
garantia. En su empecinada marcha con rumbo divergente al de la ciuda-
dania, la clase politica mexicana padeci6 la disparidad entre sus ofreci-
mientos y las expectativas de la gente”.

El triunfo de la oposicion, luego de 71 afios de gobiernos priistas,
tue leido por los zapatistas como el resultado de una gran manifesta-
cién ciudadana que dijo NO a la continuidad del sistema: “..una mul-
titud anénima de mexicanos y mexicanas le dieron el tiro de gracia a
un sistema politico que, por mds de siete décadas, sembré de catastro-
fes y cadaveres la historia nacional. Los muertos en el camino no eran
pocos: la justicia, la democracia, la libertad, la soberania nacional, la
paz, la vida digna, la verdad, la legitimidad, la vergiienza y, sobre todo,
la esperanza. Esos muertos que reviven cada tanto: 1965, 1968, 1985,
1988, 1994, 1997”. (Ensayo del EZLN. 1 de diciembre de 2000).

Ademas, el EZLN pidi6 no confundir alternancia (“porque eso y
solo eso es la llegada de Fox™) con transicidn, y sefialaron que los tni-
cos culpables de que la mayoria de los ciudadanos ligaran la democra-
tizacion del pais a la derrota del PRI, fueron los propios priistas, con
sus politicas econdmicas y sociales, su manejo discrecional del presu-
puesto y sus ligas con el narcotrafico.

Sobre la campana presidencial del PRD, que encabezé Cuauhté-
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moc Cardenas, el grupo insurgente indicé que fue una campafia que
empezd obsesionada por el centro (y en politica, dijeron, el centro no
es mas que la derecha en transito de asentarse) y, aunque luego se
corri6 hacia la izquierda, en el camino dejo varios lesionados: la credi-
bilidad, la confianza, la coherencia y la esperanza.

Finalmente, el subcomandante Marcos sefiald que con el ascenso
de Fox, primero dentro del PAN, luego en la campaiia, y ahora con el
triunfo, “la ultraderecha vio el paraguas, el reflector y la tribuna que
buscaba. Asi, en torno a Accién Nacional se da una lucha sorda entre
ultras y moderados de derecha. En el transcurso del diferendo el par-
tido se va desvaneciendo, va perdiendo perfil y, asi parece, sélo apor-
ta a un Fox triunfante dos cosas: el color azul y el cuerpo que habra
de ser responsable de los errores del nuevo Ejecutivo federal”

“El 2 de julio el PRI no sélo perdié la presidencia de la Republica,
también tuvo una derrota historica. Esta derrota es producto de
muchas luchas. El no reconocerlo y no comportarse en consecuencia es
una mezquindad’, indicaron los zapatistas en el ensayo politico dado a
conocer un dia antes de que Fox asumiera la presidencia.

Los indigenas rebeldes convocaron a una insélita conferencia de
prensa para el dia 2 de diciembre, es decir, para un dia después de la
toma de posesion del nuevo presidente de México. Se gener6 enton-




ces una gran expectativa por la palabra del grupo
armado, y al poblado de La Realidad acudieron
decenas de periodistas de casi todos los medios
acreditados en el pais, ademds de parte de la prensa
extranjera que habia llegado a México para cubrir el
acto protocolario del cambio presidencial.

Como pocas veces, los zapatistas llegaron pun-

' £ tuales a su cita. El subcomandante Marcos apareci6
T~ junto al mayor Moisés y el comandante Tacho y dieron

inicio a la conferencia con la lectura de cuatro comu-
nicados. En el primero le dieron la bienvenida, a la manera zapatista, al
presidente Vicente Fox: “Con los zapatistas usted parte de cero en lo que
se refiere a credibilidad y confianza (...) No debe haber duda: nosotros
somos sus contrarios. Lo que esta en juego es si esta oposicion se da por
canales civiles y pacificos; o si debemos continuar alzados en armas y con
el rostro cubierto hasta conseguir lo que buscamos, que no es otra cosa,
seior Fox, que democracia, libertad y justicia para todos los mexica-
nos...” (Carta a Vicente Fox Quesada. 2 de diciembre de 2000).

En esa misma misiva, el subcomandante Marcos hizo el recuen-
to de 2 mil 525 dias de guerra: “Durante estos casi siete ailos de gue-
rra los zapatistas hemos resistido y nos hemos enfrentado a dos
Ejecutivos federales (autodenominados ‘presidentes’), dos secretarios
de la Defensa Nacional, seis secretarios de Gobernacion, cinco comi-
sionados de ‘paz), cinco ‘gobernadores’ de Chiapas y una multitud de
funcionarios medios... Durante estos casi siete afios los zapatistas
hemos insistido, una y otra vez, en la via del didlogo. Lo hemos hecho
porque tenemos un compromiso con la sociedad civil, que nos exigié
callar las armas e intentar un arreglo pacifico”

En algtin lugar de la ciudad de México, el nuevo presidente escuchaba
la voz de los rebeldes: “Si elige la via del didlogo sincero, serio y respetuoso,
simplemente demuestre con hechos su disposicion. Tenga la seguridad de
que tendrd una respuesta positiva de los zapatistas. Asi podra reiniciarse el
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didlogo y, pronto, empezard a construirse la paz verdadera”.

En el segundo comunicado, leido por el vocero y jefe militar zapa-
tista, dieron a conocer las tres seniales minimas que exigian al ejecutivo
federal para poder reiniciar el didlogo: la aprobaciéon del proyecto de
ley elaborado por la Cocopa, la liberacion de todos los zapatistas presos
dentro y fuera de Chiapas, y el retiro y cierre de siete de las 259 posi-
ciones que el ejército mantenia en el estado: Amador Hernandez, Gua-
dalupe Tepeyac y Rio Euseba (cerca del Aguascalientes de La Realidad),
Jolnachoj (cerca del Aguascalientes de Oventik), Roberto Barrios (cer-
ca del Aguascalientes del mismo nombre, en la zona Norte del estado),
La Garrucha (cerca del Aguascalientes del mismo nombre, en la zona
Selva), y Cuxulja (cerca de la comunidad de Moisés Gandhi).

El Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional anunci6, en el tercer
documento leido, que una delegacion rebelde marcharia a la ciudad de
México para demandar al Congreso de la Unioén la aprobacion de la
iniciativa de ley sobre Derechos y Cultura Indigenas, elaborada en
noviembre de 1996 por la Cocopa.

La delegacion zapatista, anunciaron, estaria conformada por 24




miembros del CCRI, en representacién de los pueblos tzotzil, tzeltal,
tojolabal, chol, zoque, mame y mestizo. Sus nombres: Comandantas
Esther, Fidelia, Susana y Yolanda; y comandantes Abel, Abraham, Ale-
jandro, Bulmaro, Daniel, David, Eduardo, Filemén, Gustavo, Isaias,
Ismael, Javier, Maxo, Mister, Moisés, Omar, Sergio, Tacho, Zebedeo; y
Subcomandante Insurgente Marcos.

Finalmente, en el cuarto y ultimo mensaje difundido esa tarde, el
Ejército Zapatista saludé la designacion de Luis H. Alvarez como nue-
vo comisionado de Paz, y sefialé que una vez que se cumplieran las
senales demandadas, le otorgarian el caracter de “interlocutor vélido”

La organizacion de la marcha arrancé al dia siguiente. Vinieron
entonces comunicados para la prensa, para el Congreso Nacional Indi-
gena y para la sociedad civil nacional e internacional.

El 8 de diciembre tomé posesion como gobernador de Chiapas
Pablo Salazar Mendiguchia, a quien, al igual que a Vicente Fox, los
zapatistas confirieron el beneficio de la duda: “El sefior Salazar Mendi-
guchia tiene ahora la posibilidad de contribuir, primero, a la reanuda-
cién del dialogo y, posteriormente, a que éste avance con seriedad y
responsabilidad hasta llegar al fin de la guerra y el inicio de la construc-
cion de la paz con justicia y dignidad. (Comunicado del EZLN. 8 de
diciembre de 2000).

El 22 de diciembre, a tres afios de la matanza de Acteal, donde
fueron masacrados por grupos paramilitares 45 nilos mujeres, hom-
bres y ancianos, indigenas todos, el EZLN exigio castigo para los ver-
daderos culpables, el desmantelamiento de los grupos paramilitares y
el cumplimiento de las senales demandadas para un posible reinicio
del didlogo.

Ese mismo dia, el gobierno ordend el retiro del ejército de la posi-
cién que mantenia en la comunidad de Amador Hernandez desde el
mes de agosto de 1999. Ademas, se anunci6 la derogacion del decreto
de expropiacién, dictado por el gobierno de Zedillo, que despojaba de
sus tierras a los indigenas de esa comunidad tzeltal.

202



2 0 0 O

Durante 16 meses, dia tras dia, minuto a minuto, miles de indige-
nas rebeldes dieron una de las mayores muestras de organizacion, inge-
nio, creatividad y resistencia pacifica frente a un campamento militar.
No querian la construccién de una carretera que permitiera el ingreso
de los militares y de la prostitucion y la salida de los recursos naturales
de la selva. Impusieron su resistencia y lograron su objetivo.

El EZLN salud¢ la salida de los militares pero, siempre cauteloso,
llamé a la sociedad civil nacional e internacional a continuar la movi-
lizacion para el cumplimiento del resto de las demandas.

Asi llegd el fin de afo y con ¢l los festejos del séptimo aniversario
del levantamiento armado. Una vez mas miles de indigenas se concentra-
ron en los cinco Aguascalientes zapatistas para festejar con cantos y bai-
les los siete afios de su estar vivos, de su resistencia y, sobre todo, de su
persistencia.







La Marcha del Color de la Tierra, la esperanza
y movilizacion. México y el mundo reciben

a los zapatistas. La traicion de los partidos
politicos y la promulgacion de una
contrarreforma sobre Derechos y Cultura
Indigenas. Mas hostigamiento y persecucion,
ahora con el gobierno del “cambio”

1 afo y el siglo empezaron, quizds como ninglin otro, con

esperanza y optimismo. Iniciaba el afio 7, el séptimo de la
guerra contra el olvido, el aino de la Marcha del Color de la Tierra.
Los zapatistas amanecieron, como es ley, bailando al son de la
marimba y de los teclados electrénicos. La paz se vislumbraba como
una posibilidad real y los rebeldes, aunque con desconfianza, le
apostaban a alcanzarla.

En el discurso del séptimo aniversario del levantamiento, los
zapatistas hicieron un recuento, afio por ano, de los reflejos que habia
producido su andar armado:

“En el primer reflejo fuimos viento de abajo, despertar inespera-
do. De muy lejos en el tiempo, la memoria se hizo aliento de fuego...

“Con el reflejo segundo, labios fuimos para la palabra y oido para
el corazdn del otro. Quieto quedo el fuego y el pecho aprendié a con-
jugar ensanchando el nosotros...

“Con el destello del tercer reflejo acuerdo hicimos con el que manda-
ba para que los que somos color y sangre de la tierra, con todos un
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lugar digno tuviéramos. El que mandaba no cumplié su palabra, pero
como quiera nosotros nos convertimos en puente para otros mundos...

“Fue en el reflejo cuarto que quienes nos mandan y sustentan
tomaron el paso primero. Un mil ciento once veces mird nuestra mira-
da a la soledad por fin derrotada. Sin embargo, la estupidez que man-
daba con sangre quiso tapar tanto mirar. ‘Acteal” se llama donde no se
cerraran ya los ojos jamas.

“El quinto reflejo fue de crecer la resistencia, de hacerla escuela y
leccion que senialaba. All4, del lado del que dijo que mandaba, la gue-
rra, la destruccion, la mentira, la intolerancia. Acé, la callada dignidad,
el silencio rebelde, el gobierno de los propios.

“El reflejo sexto caminé mucho, cinco veces mil, y a todas las tie-
rras de quienes llamamos hermanos. A ellos preguntamos, a ellos escu-
chamos. Guardamos su palabra para que madurara y, a su tiempo, su
tiempo encontrara.

“Vino por fin el séptimo y con él cay6 lo que ya tambaleante estaba.
Vino el otro con muchos rostros y sin cara, con nombre e innominado, y
anonimo completo, no el final, pero si una escala... Nos hablaron y nos
dijeron que en el siete era el momento para llegarse a la tierra que se cre-
ce hacia arriba”. (Discurso del EZLN. 1 de enero de 2001).

Aunque las palabras de inicio de aflo mostraron optimismo, el
EZLN marcé también su desconfianza: “Hoy quien manda dice que
quiere la paz. Lo mismo dijo quien lo antecedi6 y no hizo sino tratar de
destruir a quienes lo desafiaban sélo viviendo. Por eso hoy queremos
recordar a todos, y a quien es gobierno, que hay muchas injusticias
pendientes de remediar...” (Discurso del EZLN. 1 de enero de 2001).

Los dias que siguieron fueron intensos. Arrancé de lleno la orga-
nizacién de la marcha y los zapatistas dieron a conocer la creacién del
Centro de Informacion Zapatista (CIZ), oficina disefiada como puente
entre el EZLN y la sociedad civil nacional e internacional. Nuevamente,
anunciaron, se encargarian ellos mismos de la organizacion.

El envio de misivas salidas directamente de la Selva Lacandona se
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incrementé. El Congreso Nacional Indigena, la sociedad civil nacional,
la comunidad internacional, la Comisién de Concordia y Pacificacion,
el Congreso de la Union y la prensa fueron algunos de los destinatarios.

El 10 de enero el ejército se retird de Cuxulha, la segunda de las
posiciones demandadas. “Estamos contentos pero no estamos conten-
tos”, dijeron las bases de apoyo mostrando siempre su desconfianza.

El 12 de enero, en el séptimo aniversario del cese al fuego, los indi-
genas rebeldes volvieron a tomar la ciudad de San Cristobal de las
Casas. Miles de tzotziles, tzeltales, tojolabales, choles, zoques, mames y
mestizos con el rostro cubierto, invadieron las calles de la ciudad cole-
ta para decir su palabra:

“Desde hace siete afios hemos exigido que los gobernantes reco-
nozcan los derechos y la cultura de los que le han dado historia y honor
a nuestra patria, que es México....Desde hace siete afios hemos insisti-
do en el camino del didlogo con todos para llegar a la paz. Ahora que
empieza un nuevo siglo y un nuevo milenio, estamos insistiendo en el
camino del didlogo para terminar la guerra”. (Discurso del EZLN. 12 de
enero de 2001).

Para esas fechas el debate sobre la salida de la delegacion ya se
habia levantado. El dia 23 el presidente de la mesa directiva de la Cama-
ra de Diputados, Ricardo Garcia Cervantes, sefialé que la movilizacion
era ilegal, por lo que los rebeldes podrian ser detenidos.

Los preparativos de la marcha continuaron y el 24 de enero el
EZLN dio a conocer la ruta que seguirian con destino a la ciudad de
México.

Tres semanas antes de la salida de la marcha, Vicente Fox, como
siempre elocuente, declaré: “El pais es mas que Chiapas [...] Si hay mar-
cha, que haya marcha. Si no quieren marcha, no marchan; como gusten’.

Sin embargo, dias después el discurso presidencial se modifico.
Los resultados de sus encuestas y la atencion internacional lo obligaron
al viraje: “Mi prioridad, estos dias, es que la marcha del EZLN salga
bien. Pongo en riesgo mi presidencia, todo mi capital politico. Hay que
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darle una oportunidad a Marcos”, dijo el presidente el 23 de febrero.

Mientras el comisionado para la paz en Chiapas, Luis H. Alvarez,
consideraba positivo que el EZLN buscara un didlogo con el Congreso
de la Unién —a sélo unos dias de la salida de la marcha— el Comité
Internacional de la Cruz Roja, que habia accedido a acompanar a la
delegacion zapatista en su viaje a la ciudad de México, se retractd argu-
mentando que el gobierno federal habia rechazado su participacion en
este paso para el didlogo.

Los zapatistas denunciaron el doble lenguaje del gobierno que,
por un lado, aplaudia publicamente la salida de la comandancia
zapatista y, por el otro, obstaculizaba la seguridad de la misma. “Ahi
estaremos con ustedes. Nada nos detendrd’, fue la respuesta del
EZLN a la sociedad civil.

Y asi fue. El 24 de febrero al mediodia, desde cinco diferentes pun-
tos del territorio rebelde, 23 comandantes y un subcomandante partie-
ron con destino a la ciudad de México, teniendo como primera parada
la ciudad de San Cristobal de las Casas, Chiapas. Con el rostro embo-
zado, sin mas armas que la palabra y la legitimidad de su lucha, los 24
miembros del Comité Clandestino Revolucionario Indigena (CCRI)
fueron recibidos por una multitud integrada en su mayoria por las
bases de apoyo que salieron a despedirlos.

En una ceremonia indigena, la delegacion recibi6 los bastones de
mando de cada uno de los pueblos indios presentes. Y ahi, desde el tem-
plete en el que iniciaron el recorrido, el EZLN anunci6 que necesitaba del
apoyo “de un luchador social, alguien que haya dedicado toda su vida a
la transformacion de las condiciones de vida de los mexicanos pobres,
alguien que ya haya sufrido persecucion y carcel por la causa zapatista,
alguien que tenga como virtudes el desinterés personal y la honestidad”
Tales caracteristicas, indicé el grupo armado, las reunia el arquitecto Fer-
nando Yafiez Muioz, a quien le solicitaron acompanar en su marcha a la
delegacion y servir de puente entre el EZLN y los diputados y senadores,
asi como con las direcciones de los diferentes partidos politicos.
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“Le damos pues la bienvenida y le decimos que es un honor para
nosotros el que gente con su estatura humana esté a nuestro lado’, dije-
ron los zapatistas. (Discurso del subcomandante Marcos. EZLN. 24 de
febrero de 2001).

Mas adelante, el jefe militar y vocero zapatista se dirigié a la mul-
titudinaria manifestacion: “Con nosotros van los pasos de todos los
pueblos indios y los pasos de todos los hombres, mujeres, nifios y
ancianos que en el mundo saben que en el mundo caben todos los colo-
res de la tierra’. (Discurso del subcomandante Marcos. EZLN. 24 de
febrero de 2001).

A las seis de la manana del dia siguiente (25), la caravana de la
dignidad indigena comenzd el largo camino hacia la ciudad de Méxi-
co. Mas de cuarenta camiones y otro tanto de automoviles, sin contar
los transportes de la prensa nacional e internacional, se pusieron en
marcha para acompanar a la delegacion zapatista. Apenas era el inicio
y la caravana ya contaba con mads de 3 mil personas de diversas orga-
nizaciones y nacionalidades.

La siguiente parada fue nada menos que la capital del estado, Tuxtla
Gutiérrez, sede de los poderes estatales que tanto han combatido los rebel-
des. Este lugar fue una de las primeras sorpresas de la marcha, pues no se
esperaba un acto masivo ni que los tuxtlecos abarrotaran las calles con
gritos y consignas de apoyo, ya no sélo para la delegacion zapatista, sino
para toda la caravana que conforme pasaban las horas se iba ensanchando.
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. Después de un breve acto, los miles de indigenas
3 " acompanados de la sociedad civil nacional e interna-
“5*-.‘ cional, continuaron su camino con destino a Juchi-
: tan, estado de Oaxaca. En el camino se hicieron
presentes las muestras de solidaridad de miles de
oaxaquefios que saludaron el paso de la caravana, a la
cual le acercaban fruta, agua, tortas, tortillas y todo lo
que tuvieran a la mano.

En un lugar conocido como La Ventosa se hizo
una parada para realizar un breve acto con grupos
indigenas de la region: huaves, mixes, zapotecos y chinantecos les pidie-
ron llevar su palabra y hacer suyas las demandas de los pueblos del Istmo.

Y, finalmente, la jornada del dia 25 de febrero terminé en Juchitan,
Oaxaca, donde la comandanta Esther hablé de la dificil situacion de las
mujeres indigenas: “Principalmente nosotras las mujeres somos triple-
mente explotadas. Uno, por ser mujeres indigenas, y porque somos
indigenas no sabemos hablar y somos despreciadas. Dos, por ser muje-
res dicen que no sabemos hablar, nos dicen que somos tontas, que no
sabemos pensar. No tenemos las mismas oportunidades que los hom-
bres. Tres, por ser mujeres pobres. Todos somos pobres porque no
tenemos buena alimentacion, vivienda digna, educacién, no tenemos
buena salud. Muchas mujeres mueren en sus brazos sus hijos por las
enfermedades curables”. (Discurso de la comandanta Esther. EZLN. 25
de febrero de 2001).

El dia 26 por la mafana los zapatistas citaron a una conferencia de
prensa. El motivo: recibieron amenazas de muerte de un grupo merce-
nario de la localidad y, ante esta situacién, respondieron: “Ninguna
amenaza hard que desistamos de nuestro objetivo de llegar a la sede del
poder legislativo federal para promover el reconocimiento constitucio-
nal de los derechos y la cultura indigenas”.

Después del anuncio la marcha continué su camino y al anochecer
ya se encontraba en la capital del estado, donde la delegacion fue recibida
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por una plaza colmada de indigenas de la region y de mestizos de todo el
estado. “Nos ha maravillado su capacidad de organizacion, su combativi-
dad, su sincero orgullo por las raices que les dan color y nombre en estas
tierras... Los indigenas oaxaquefios hacen que cualquier indigena en
cualquier parte de México se sienta orgulloso de ser indigena... Espera-
mos que lo que buscamos todos los indigenas de México sea ahora si
posible, y que tengan ahi un lugar importante los pueblos indios de estas
tierras..”; dijeron los zapatistas durante el acto central en esta ciudad.
(Discurso del subcomandante Marcos. 26 de febrero de 2001).

La cuarta jornada de la marcha inicié en el camino rumbo a Tehua-
can, estado de Puebla, donde miles de nahuas, mazatecos, popolocas y
mixtecos, recibieron a la caravana. Ese mismo dia, el cada vez mas
numeroso desfile de vehiculos continué su camino con destino a la ciu-
dad de Orizaba, estado de Veracruz, lugar en el que se dio probablemen-
te el acto mas sorpresivo y emotivo antes de llegar a la ciudad de México.

Ante una plaza repleta de indigenas, trabajadores, colonos, nifos,
gente de distintas organizaciones sociales y un abanico inmenso de per-
sonas de la sociedad civil, el comandante Ismael explico, una vez mas, el
concepto de autonomia que defienden las comunidades indias: “Noso-
tros con la autonomia lo que queremos no es dividir nuestro pais México,
lo que queremos es construir un México diferente, donde se incluya a
todos los pobres de este pais. Construir un México con futuro donde no
unos cuantos se enriquecen y millones en miseria, hambre y muerte”
(Discurso del comandante Ismael. EZLN. 27 de febrero de 2001)

El dia terminé con un acto en la plaza central de la ciudad de
Puebla, donde una vez mas la gente llené las calles. Una multitud
conformada mayoritariamente por jovenes de ambos sexos con ban-
deras rojinegras, pero también por grupos de maestros, trabajadores,
colonos, barzonistas, homosexuales, nifios y mujeres de todas las
edades, recibieron a la comandancia zapatista y a los miembros del
Congreso Nacional Indigena.

“En cuatro dias de nuestra Marcha de la Dignidad Indigena y en
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nuestro paso en los distintos pueblos y ciudades, junto con miles de
hermanos y hermanas de la sociedad civil nacional e internacional;
junto a nosotros se han sumado los pasos y los corazones de miles de
hermanos y hermanas mexicanas y de otros paises del mundo para
acompafiarnos en nuestro largo caminar, y junto con ustedes se hard
mas grande y mas fuerte nuestra lucha’, dijo visiblemente emocionado
el comandante David ante decenas de miles de poblanos. (Discurso del
comandante David. EZLN. 27 de febrero de 2001).

Los zapatistas pernoctaron esa noche en el Convento de las Car-
melitas y en la madrugada del dia siguiente partieron rumbo al estado
de Tlaxcala, lugar en el que tomo la palabra el comandante Mister: “He-
mos resistido mds de 500 afios donde nos han dividido metiéndonos su
ideologia, pero ahora que nos estamos uniendo ya no pasaran otros 500
afos de miseria y abandono, sino antes nos tendran que reconocer y
respetar como pueblos indios que formamos parte de esta nacion”.
(Discurso del comandante Mister. EZLN. 28 de febrero de 2001).

Después del madrugador acto en el kiosco de la plaza principal de
Tlaxcala, la marcha partié rumbo a Pachuca, pasando por los munici-
pios de Tepatepec, Emiliano Zapata y Ciudad Sahagin, donde se reali-
zaron breves actos con multitudinaria participacion.

En Pachuca el comandante Zebedeo, famoso ya por su colorida
prosa, dijo su palabra: “Hagamos todos el uso de la conciencia de
sumergirnos en la busqueda de la solucién pacifica al conflicto, que sea
el pueblo de México el que le dé el rumbo de la convivencia digna,
social y cultural”. (Discurso del comandante Zebedeo. EZLN. 28 de
febrero de 2001).

La jornada de actos no termind ahi. Siguieron foros y templetes en
Actopan y en Ixmiquilpan, donde un torrencial aguacero sorprendié a
una multitud que no se movié de su lugar para continuar escuchando
la palabra de los zapatistas. El final del dia encontré a la caravana en el
municipio del Tephé, donde la delegacion pernoctd en un balneario
propiedad colectiva de los indigenas otomies de la comunidad.
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El primero de marzo la Marcha del Color de la Tierra sufri6 su

primer percance. En la ruta del Tephé a Querétaro, un autobus arreme-
tié contra uno de los vehiculos del Centro de Informacion Zapatista.
En el percance fue arrollado un oficial de la Policia Federal de Caminos
y resultaron lesionadas cuatro integrantes del equipo de apoyo zapatis-
ta. ELEZLN lamento el fallecimiento del oficial y se continud una inves-
tigacién para comprobar si se traté de un accidente o de un atentado.

La caravana continu6 su camino. En la capital del estado de Que-
rétaro se pronuncié uno de los discursos mas fuertes contra un jefe de
gobierno estatal, conocido a partir de ese momento como “el firulais”
Loyola, quien habia amenazado abierta y veladamente a los integrantes
de la caravana. En ese mismo lugar, el EZLN saludé a los dos zapatistas
encarcelados injustamente por el gobierno de Loyola. “Aprovechamos
que adn no nos han fusilado para mandarles decir a nuestros hermanos
zapatistas presos en la carcel queretana, Sergio Jerénimo Sanchez y
Anselmo Pérez Robles, que no estén tristes, que pronto saldran libres y
que su lugar en la carcel serd ocupado por quienes ahora gobiernan sin
siquiera conocer la historia de su entidad federativa”. (Discurso del sub-
comandante Marcos. 1 de marzo de 2001).

Al dia siguiente, la caravana se encontrd ante miles de personas
que colmaron las calles y la plaza de Acdmbaro, estado de Guanajuato.
El camino continud por Zinapécuaro y Patzcuaro, estado de Michoa-
can, lugares en los que se improvisaron sendos actos ante las exigencias
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de la gente. Una parada mds en el municipio de Uruapan y después la
llegada al destino final de la jornada: la comunidad purépecha de
Nurio, donde se celebraria el Tercer Congreso Nacional Indigena.

El 3 de marzo comenzaron formalmente los trabajos del CNI, con
la asistencia de representaciones de 40 pueblos indigenas del pais. Dele-
gados de los pueblos amuzgo, cora, cuicateco, chiapa, chinanteco, cho-
cholteco, chol, chontal, guarijio, huasteco, suave, kikapu, kukapa,
mame, matlatzinka, mayo, maya, mazahua, mazateco, mixe, mixteco,
néhuatl, fiahfia, oodham, pape, popoluca, raramuri, purépecha, tenek,
tlahuica, tlapaneco, tojolabal, totonaco, trique, tzeltal, tzotzil, wixarita-
ri-huichol, yaqui, zapoteco y zoque, inundaron de lenguas, colores,
pensamientos, luchas y resistencias dos dias de trabajo intenso.

Entre sus resolutivos, el Congreso Nacional Indigena demand¢ lo
siguiente:

Primero. El reconocimiento constitucional de nuestros derechos
de los pueblos indios, conforme a la iniciativa de reforma constitucio-
nal elaborada por la Comisién de Concordia y Pacificacién (Cocopa).
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Segundo. El reconocimiento constitucional de nuestra existencia
plena como pueblos indigenas...

Tercero. El reconocimiento constitucional de nuestro inalienable
derecho a la libre determinacién expresado en la autonomia en el mar-
co del Estado mexicano.

Cuarto. El reconocimiento constitucional de nuestros territorios y
tierras ancestrales. ..

Quinto. El reconocimiento de nuestros sistemas normativos indi-
genas en la construccion de un régimen juridicamente pluralista.

Sexto. La desmilitarizacion de todas las regiones indigenas del pais.

Séptimo. La liberacion de todos los presos indigenas del pais que se
encuentran privados de su libertad por haber luchado por la defensa de
la autonomia y el respeto a nuestros derechos, individuales y colectivos.

El 5 de marzo la caravana partié rumbo a Morelia, capital del esta-
do de Michoacén, donde la gente se concentr6 en la plaza central para
un matutino acto, en el que el comandante Abel hablé sobre las agre-
siones a su territorio: “Han sido desmantelados municipios y autorida-
des auténomas por el sistema que hoy padecemos todos los pobres de
México. A pesar de todo esto nuestros pueblos se han fortalecido, resis-
ten y luchan, convirtiendo en fiestas y cantos los golpes del enemigo”.
(Discurso del comandante Abel. EZLN. 5 de marzo de 2001).

La siguiente parada fue ya en territorio mexiquense, especifica-
mente en el municipio de Temoaya y, ya para finalizar el dia, la inter-
minable caravana compuesta por indigenas de todo el pais y sociedad
civil nacional e internacional, llegé a la ciudad de Toluca, capital del
estado de México.

Para estas alturas, la enorme recepciéon que millones de mexica-
nos daban a la marcha y, sobre todo, la inconformidad y rebeldia con-
tra el gobierno que iba recogiendo a su paso, preocupaba no sélo a
Vicente Fox y a su gabinete, sino a los sectores empresariales que
vieron amenazados sus intereses ante una muchedumbre que recla-
maba no sélo el reconocimiento de los derechos indigenas, sino jus-
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ticia e igualdad para todos los mexicanos.

Fue precisamente en Toluca donde la comandancia zapatista envié un
mensaje a los sefiores del dinero: “Tienen miedo porque dicen que los
pobres se van a alzar a nuestro paso y se van a cobrar todos los agravios.
Tienen miedo porque reconocen que las condiciones de vida de la mayoria
de los mexicanos, y no solo de los indigenas, estan muy mal y eso puede
provocar una rebelion...” (Discurso del subcomandante Marcos. 5 de mar-
zo de 2001).

El 6 de marzo la caravana llegé a Cuernavaca, estado de Morelos
donde, ademas de decir su palabra, los zapatistas de Chiapas dejaron
una ofrenda floral a los pies del general Emiliano Zapata. La siguiente
parada fue Tepoztlan, y ahi el comandante Isaias reiter¢ la desconfian-
za que les provocaba el nuevo gobierno: “Ya no queremos engaios por-
que el seflor Vicente Fox trata de engaiar al pueblo de México.
Nuevamente esta diciendo que ya hay democracia y que ya hay el cam-
bio. Y no compafieros, nosotros los zapatistas desde el primero de ene-
ro de 1994 decimos ;Ya Bastal... (Discurso del comandante Isaias.
EZLN. 6 de marzo de 2001).

Al dia siguiente la ciudad de Iguala, en el estado de Guerrero,
abrié sus puertas y corazones a la imparable marcha de los colores.
Miles de amuzgos, tlapanecos, nahuatl y mixtecos salieron de sus
comunidades para unir sus voces y exigencias a las de los zapatistas y a
las del resto de los pueblos indios del pais. En este lugar el CCRI saludé
con respeto a las organizaciones armadas ERPI, EPR y FARP. La jorna-
da del dia 7 de marzo terminé en Cuautla, Morelos, lugar en el que se
hablé del zapatismo de antes y del de ahora: “Caminaremos entonces el
mismo camino de la historia, pero no la repetiremos. Somos de antes,
si, pero somos nuevos”. (Discurso del subcomandante Marcos. 7 de
marzo de 2001).

El Dia Internacional de la Mujer, 8 de marzo, la caravana pasé por
Anenecuilco, pueblo natal del general Emiliano Zapata, donde la dele-
gacion de 23 comandantes y un subcomandante fue recibida por los
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hijos del jefe revolucionario. La ruta continué por Chinameca, lugar en

el que Zapata fue asesinado a traicion; y Tlaltizapan, donde se visit6 el
Cuartel General de los zapatistas. La ardua jornada revolucionaria cul-
min6 en Milpa Alta, ya en territorio del Distrito Federal, donde se
hablé de la situacién de la mujer indigena y campesina.

El 9 de marzo el pueblo de San Pablo Oxtotepec recibi6 la inter-
minable hilera de vehiculos con decenas de miles de personas a bordo.
La marcha se encontraba en la puerta de la ciudad de México, donde la
gente se preparaba ya para recibir a los indigenas, campesinos, trabaja-
dores, colonos, artistas, maestros, jubilados, estudiantes, amas de casa,
gente con y sin organizacion, intelectuales y escritores, jovenes de
ambos sexos de todo México y de muchos paises del mundo.

Un dia antes de entrar al corazoén de la ciudad de México, la dele-
gacion zapatista y sus miles de acompanantes estuvieron en Xochi-
milco, donde, una vez mds, el subcomandante Marcos se refirio6 a las
declaraciones vertidas por el sector empresarial: “El miedo perturba
la ya deteriorada percepcién de los empresarios. Eso y su raquitico
coeficiente intelectual les impide darse cuenta de que el siglo que lla-
maron ‘veinte’ ha terminado, y que el segundo milenio quedo¢ atras...
Pero es bueno que sepan, sefiores del dinero, que los tiempos de ayer
no volveran a ser los de hoy ni los de manana. Ya no escucharemos
callados sus insultos...” (Discurso del subcomandante Marcos. EZLN.
10 de marzo de 2001).
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Después de 15 dias de camino y 12 estados de la
Reptblica visitados, la marcha que partié6 de San
Cristobal de las Casas ya no era la misma. Millones
de personas acompanaron su paso, cientos de decla-
raciones se vertieron a favor y en contra, las primeras
fueron voces de los desposeidos, las segundas del
gobierno y de los empresarios, del poder que se sinti6
amenazado.

La gente desbordd la Ciudad de México. Las
calles se llenaron de indigenas, obreros, campesinos,
maestros, colonos, choferes, pescadores, taxistas, ofi-
cinistas, empleados, vendedores ambulantes, religio-
sos, lesbianas y homosexuales, artistas, intelectuales,
militantes, legisladores, deportistas, activistas y un

largo etcétera que comprendia a decenas de miles de hombres, mujeres,
nifios, jévenes y ancianos.

Un gran trailer blanco con la comandancia del Ejército Zapatista
de Liberaciéon Nacional a bordo, recorrié las calles de la ciudad desde
Xochimilco hasta el Zdcalo capitalino. Y ahi, frente a la gigantesca
bandera que ondeaba en el centro de la Plaza de la Constitucién, los
rebeldes zapatistas dijeron su palabra: “México: no venimos a decirte
qué hacer, ni a guiarte a ningin lado. Venimos a pedirte humilde-
mente, respetuosamente, que nos ayudes, que no permitas que vuelva
a amanecer sin que esa bandera tenga un lugar digno para nosotros
los que somos el color de la tierra” (Discurso del subcomandante
Marcos. 11 de marzo de 2001).

La Comandancia General del EZLN estaba ya en el Distrito Fede-
ral, especificamente en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia
(ENAH), lugar que la comunidad de ese plantel ofreci6 a los zapatistas
como hospedaje en la ciudad de México. Los dias que siguieron fueron
intensos, y en los preparativos para lograr que el Congreso de la Union
escuchara los argumentos sobre el reconocimiento de los Derechos y la
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Cultura Indigenas, empezaron los primeros problemas. Los diputados
y senadores invitaron a los delegados zapatistas a decir su palabra en
una audiencia con las comisiones unidas de Puntos Constitucionales,
Asuntos Indigenas y Asuntos Legislativos, lo cual fue calificado por el
CCRI y por el movimiento indigena como una propuesta inadmisible:
“No aceptamos un didlogo vergonzante con el poder legislativo, limita-
do a un rincén y con un grupo reducido de legisladores cuya funcién
seria evitar que el CNI y los zapatistas puedan dialogar con todo el
poder legislativo”. (Comunicado del EZLN. 13 de marzo de 2001).

Los legisladores pretendieron asi ignorar la dimension histérica de
la movilizacién nacional e internacional. Sin importar razas, posicion
econdmica, color, sexo, ideologia, religion, edad o tamaio, el pueblo de
México se manifest porque se reconocieran los derechos indigenas en la
Constituciéon y porque se cumplieran las tres sefales exigidas por el
EZLN como condicién para iniciar un didlogo con el gobierno. Pero
nada de esto parecieron escuchar los diputados y senadores.

Mientras la clase politica intentaba asimilar lo sucedido, la delega-
cion rebelde continu6 sus acercamientos con la sociedad civil nacional
e internacional. Durante la primera semana en la ciudad de México, el
CCRI del EZLN se reuni6é con el Congreso Nacional Indigena, con
intelectuales, con trabajadores, con rockeros, con grupos de teatro, con
maestros y estudiantes y con su anfitriones (la comunidad de la ENAH
y de la colonia Isidro Fabela). También, acudieron al Instituto Politéc-
nico Nacional y visitaron pueblos y barrios de diferentes delegaciones
del Distrito Federal.

Una semana después de que los indigenas dieron a conocer su exi-
gencia de ser escuchados en el pleno del Congreso de la Union, los legis-
ladores no habian respondido, y todo parecia indicar que se imponia el
ala conservadora de los panistas y priistas, por lo que el 19 de marzo los
zapatistas anunciaron su regreso a las montafas del sureste mexicano y
un acto de despedida frente al Palacio Legislativo el 22 de marzo.

“Puesto a escoger entre los politicos y la gente, el EZLN no duda:
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estd con la gente, de ella hemos recibido el oido atento y la palabra res-
petuosa. Frente a los politicos nunca bajaremos la cabeza ni aceptare-
mos humillaciones y engaios. No haremos cola para recibir sellos de
‘recibido’ en nuestras demandas histéricas... La cerrazén de la clase
politica es clara. La gente, los pueblos indios, la sociedad civil nacional
e internacional estan convencidas de la justeza de nuestras demandas y
las han apoyado incondicionalmente. El EZLN seguird buscando y
construyendo espacios incluyentes para la participacion de todos los
que desean un Meéxico verdaderamente nuevo...” (Comunicado del
EZLN. 19 de marzo de 2001).

La noche de ese mismo dia, el presidente Vicente Fox anunci6 el
retiro del ejército de la comunidad de Guadalupe Tepeyac y sefial6 que
enviarfa una misiva a la comandancia zapatista. La carta no llegd y los
rebeldes continuaron el recorrido planeado para antes de dejar la ciu-
dad. Visitaron asi los tres planteles de la Universidad Auténoma Metro-
politana (UAM) vy, finalmente, participaron en probablemente uno de
los actos mds emotivos del recorrido: el de la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM).

Tal y como lo prometieron, el 22 de marzo los zapatistas acudie-
ron a las afueras del Congreso de la Unién a denunciar la ceguera y el
racismo de un sector de la clase politica que se negd a escucharlos.
Mientras ellos explicaban la situacién y se despedian de los miles de
personas reunidas en la calle contigua al Palacio Legislativo, dentro del
recinto los diputados y senadores discutian la pertinencia o no de dejar
que los zapatistas hicieran uso de la tribuna més alta de la Nacion.

El acuerdo llegd, y atin en contra de la totalidad de la fraccién del
partido del presidente Vicente Fox (PAN), legisladores del resto de las
fuerzas politicas posibilitaron el encuentro con los zapatistas en el ple-
no del Congreso de la Unidn.

El 28 de marzo, cuando todo el mundo pensaba que el subcoman-
dante Marcos tomaria la tribuna, los zapatistas volvieron a sorprender no
solo a la clase politica, sino a buena parte de la sociedad civil nacional e
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internacional. Una mujer, una indigena, una comandanta zapatista, tomé
la palabra y dijo el mensaje central a nombre del Comité Clandestino
Revolucionario Indigena-Comandancia General del EZLN.

La comandanta Esther se refiri6 en su discurso a la terrible situa-
cién de las mujeres indigenas, a su pobreza, explotacidn, represiéon y
exclusion. Habl6 de su triple marginacion: ser pobres, mujeres e indi-
genas, se refiri6 a los beneficios que traeria para los millones de indi-
genas del pais la aprobacion de la iniciativa de ley elaborada por la
Cocopa, defendi6 el derecho a la diferencia y, finalmente, abrié de par
en par la posibilidad de un didlogo verdadero con el poder Ejecutivo.
El arquitecto Fernando Yéiez, anuncid, se comunicaria con el comi-
sionado para la paz en Chiapas, Luis H. Alvarez, con el fin de certifi-
car el cumplimiento cabal de las tres senales demandadas. (Discurso
de la comandanta Esther. 28 de marzo de 2001).

Con este importante e histérico acontecimiento los 23 comandan-
tes y un subcomandante se despidieron de los millones de personas que
tanto en México como en otros paises del mundo, acompanaron su
paso. El camino de la paz, quizds como en ningiin otro momento en
esos mas de siete afos, se vislumbraba como una posibilidad real.

En total 37 dias camind la Marcha del Color de la Tierra a lo largo
de 6 mil kilémetros. La delegacion zapatista y las decenas de miles de
acompanantes indigenas y no indigenas, pasaron por 13 estados de la
Republica: Chiapas, Oaxaca, Puebla, Veracruz, Tlaxcala, Hidalgo, Que-
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rétaro, Guanajuato, Michoacdn, estado de México, Morelos, Guerrero y
el Distrito Federal, lugares en los que realizaron un total de 77 actos
multitudinarios. ;Alguien en su sano juicio seria capaz de desoir esta
movilizacién? ;Alguien podria estar tan ciego y sordo? ;Prevalecerian
los intereses politicos y econdémicos por encima del clamor ciudadano?
;Se le daria la espalda a los indigenas del pais y a los millones de per-
sonas que en México y en el mundo exigieron el reconocimiento de los
derechos y cultura indigenas?

El 25 de abril lleg6 la respuesta. El Senado de la Republica aprobd
“por unanimidad”, con 109 votos de las bancadas del PRI, PAN, PRD y
Verde Ecologista, una reforma constitucional en materia indigena que
desconocio los principales puntos de la iniciativa de ley elaborada por
la Cocopa vy, por lo tanto, los Acuerdos de San Andrés.

Antes de que los zapatistas hablaran, representantes indigenas de
todo el pais, de organizaciones sociales y de derechos humanos, acadé-
micos, intelectuales nacionales y extranjeros, artistas y juristas rechaza-
ron de antemano la ratificaciéon de la reforma en el pleno del Congreso
de la Unidn, por considerarla hecha a la medida de las fuerzas mas
retardatarias de la Nacion. Las reformas a la iniciativa de ley de la
Cocopa finalmente fueron ratificadas, y el presidente Vicente Fox,
conociendo perfectamente las consecuencias, se apresurd a saludarlas.

El129 de abril el EZLN fij6 su postura: Sefiald, en primer lugar, que
la recién aprobada reforma no respondié en absoluto a las demandas
de los pueblos indios de México, del Congreso Nacional Indigena, del
EZLN, ni de la sociedad civil nacional e internacional que se movilizd
durante la marcha.

En segundo lugar, senalaron los zapatistas, la reforma traiciond los
Acuerdos de San Andrés en lo general y, en lo particular, la llamada “ini-
ciativa de ley de la Cocopa” en sus puntos sustanciales: autonomia y libre
determinacion, los pueblos indios como sujetos de derecho publico, tie-
rras y territorios, uso y disfrute de los recursos naturales, eleccion de
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autoridades municipales y derecho de asociacion regional, entre otros.

“El sefior Fox salud¢ la actual reforma a sabiendas que no es ni
lejanamente parecida a la que presentd como propia. De esta manera se
demuestra que Fox so6lo simuld hacer suya la ‘iniciativa de la Cocopa
mientras negociaba con los sectores duros del Congreso una reforma
que no reconoce los derechos indigenas” (Comunicado del EZLN. 29
de abril de 2001).

Este fue otro momento decisivo del andar rebelde de los zapatis-
tas. A partir de aqui nada volveria a ser igual. Tal como lo sefialaron en
su comunicado, con esa reforma los legisladores federales y el gobierno
foxista cerraron la puerta del didlogo y la paz, pues evitaron resolver
una de las causas que originaron el alzamiento zapatista; dieron la
razdn de ser a los diferentes grupos armados en México al invalidar un
proceso de didlogo y negociacién; eludieron el compromiso histérico
de saldar una cuenta que México arrastra en sus casi doscientos afos
de vida soberana e independiente; y pretendieron fraccionar el movi-
miento indigena nacional al ceder a los congresos estatales una obliga-
cion del legislativo federal. (Comunicado del 29 de abril de 2001).

EIEZLN, por lo tanto, desconoci6 oficialmente esta reforma cons-
titucional sobre derechos y cultura indigenas. Con esta ley, dijeron, se
traicionaron las esperanzas de una solucion negociada de la guerra en
Chiapas, y se reveld el divorcio total de la clase politica respecto de las
demandas populares.

En consecuencia, los rebeldes anunciaron que el arquitecto Fer-
nando Yanez Muioz suspenderia totalmente su trabajo de correo entre
el EZLN vy el ejecutivo federal. No habria, dijeron, més contacto entre
el gobierno de Fox y el EZLN, hasta que fueran reconocidos constitu-
cionalmente los derechos y la cultura indigenas de acuerdo a la llamada
“iniciativa de ley de la Cocopa”. Los zapatistas, asi, seguirian en resis-
tencia y en rebeldia.

Si Ernesto Zedillo necesit6 solo dos meses para mostrar su verda-
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dera estrategia en Chiapas, a Vicente Fox le ocup6 un poco mas. No
s6lo no resolvié el conflicto en “15 minutos”, como lo prometid; sino
que a los cuatro meses de su periodo perdié cualquier posibilidad de
didlogo con los zapatistas.

Hasta el momento no se recuerda una iniciativa de ley tan debati-
da por casi todos los sectores de la sociedad. Académicos, legisladores,
pueblos indigenas, analistas, organizaciones sociales, antropologos,
juristas, expertos en asuntos indigenas de otros paises, politélogos,
periodistas y articulistas, entre otros sectores de la sociedad civil, deba-
tieron y reflexionaron durante cuatro largos afios sobre los pros y con-
tras de una iniciativa que, aunque no recogia en su totalidad los
Acuerdos de San Andrés, fue legitimada por el EZLN, por los pueblos
indios del pais, y por millones de personas de la sociedad civil nacional
e internacional.

El siguiente paso del gobierno federal consistié en montar una
campaiia de desprestigio contra los zapatistas, acusandolos de intransi-
gentes y de no querer el didlogo. En este contexto, el comisionado para
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la paz en Chiapas, Luis H. Alvarez, insisti6 en sus llamados para la rea-
nudacién de las negociaciones, luego de sefalar que “el silencio no
ayudard a corregir los males que sin duda han padecido por demasiado
tiempo las comunidades indigenas”

El 24 de mayo la Comisién de Concordia y Pacificacién (Cocopa),
complice de las reformas que se hicieron a su propia iniciativa, sin cam-
po de accidn, sin vergiienza y sin sensibilidad politica, insisti6 en reu-
nirse con Vicente Fox “para analizar los posibles escenarios que
permitirian salir del impasse en que se encuentra el conflicto”

La reforma se fue después a votacion a los congresos estatales,
donde fue ratificada durante los meses de mayo, junio y julio, en medio
de manifestaciones de protesta contra los diputados locales, a quienes
les gritaron “traidores” y “judas”. En algunos estados les aventaron hue-
vos y en otros tuvieron que salir por la puerta de atras de los recintos
legislativos. No pudieron dar la cara pero aun asi consumaron la trai-
cién contra los pueblos indigenas.

Paralelamente a la campana federal de descalificativos contra los
zapatistas, se incrementaron las agresiones de los grupos paramilitares
en la zona y se intensificaron los patrullajes y hostigamientos militares
contra las comunidades rebeldes.

A partir del mes de mayo se registraron acciones militares en
casi toda la zona de contflicto, desde la conformacion de nuevos rete-
nes, patrullajes, hostigamientos e interrogatorios, entre otros. Segin
testimonios recogidos por organizaciones de derechos humanos, el
ejército pedia a su paso informacién del tipo de gente que habita en
las comunidades, preguntaban por los zapatistas y por “gente extrana”
que no fuera de la zona.

Los retenes permanentes que “oficialmente” dejaron de existir con
el gobierno de Vicente Fox, fueron sustituidos por retenes intermiten-
tes en los cruceros de Palestina, Cintalapa, Paraiso y Chocolja, por
mencionar algunos. Ademas, los patrullajes que anteriormente se rea-
lizaban con tres vehiculos militares, se implementaron con mas de seis
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carros artillados con una periodicidad de tres veces al dia.

Ejemplos del incremento de las acciones militares en el estado fue-
ron los siguientes. Se inauguraron patrullajes de Caté a San Cayetano,
en el municipio de San Andrés Sacamchen de los Pobres; se instald un
retén y operativo militar de Caté a Simojovel; el 27 de mayo, en el
Municipio Auténomo de Ricardo Flores Magon, llevaron a cabo patru-
llajes militares desde la Laguna Santa Clara hasta Cintalapa, Francisco
Leén y Palestina, al mismo tiempo que reforzaron los campamentos
militares de Cintalapa y Crucero Palestina. También del 2 al 4 de junio,
se llevé a cabo un operativo militar en la comunidad de Tzaclum,
comunidad en su mayoria zapatista, con el pretexto de buscar drogas.

En este mismo sentido, durante la primera semana de julio se
registraron sobrevuelos rasantes en San Miguel (municipio de Ocosin-
go), mientras que en la comunidad zapatista de Prado Payacal, un
avion civil que sobrevold la zona dejé caer un objeto que hizo explo-
sién. En ese mismo mes, la comunidad de Roberto Barrios denuncié
hostigamientos militares, mientras que diversas comunidades de Yaja-
16n fueron victimas de un operativo de desarme en el que, aunque no
se encontrd nada, se violaron los derechos humanos de la poblacion.

Los gobiernos federal y estatal afirmaban en los medios de
comunicacion que en Chiapas reinaba la calma y que el ejército federal
estaba replegado y, en los hechos, el 11 de julio se incremento, entre
otros, el numero de efectivos del cuartel militar de Cintalapa. La Red
de Defensores Comunitarios por los Derechos Humanos denuncid
nuevas incursiones militares y hostigamiento contra los habitantes del
Municipio Auténomo de Vicente Guerrero.

La nueva reforma en materia indigena y el incremento del hostiga-
miento militar, formaban y forman, parte de un plan general cuyo objetivo
principal estd encaminado a la privatizacion de las zonas con recursos
naturales. Asi, por ejemplo, las autoridades auténomas del municipio de
Roberto Barrios denunciaron la apertura de una carretera como parte de
las obras de construccién de un campo de golf y un centro turistico.
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Por esos mismos dias, diversas organizaciones
de derechos humanos denunciaron las criticas condi-
ciones en las que se encontraban los presos politicos
en los diferentes penales del estado, tales como la
represion que sufrian por defender sus derechos y
por exigir el cumplimiento cabal de las tres senales
demandadas por los zapatistas para reiniciar el didlo-
go con el gobierno.

Durante los meses siguientes continuaron las
manifestaciones de repudio contra el Congreso de la

Unién y el gobierno foxista, que insistia en que en
Chiapas reinaba “una santa paz”. El doble discurso de
su estrategia para Chiapas se hizo ain més evidente cuando su comi-
sionada para asuntos indigenas, X6chitl Galvez, declaré que era com-
prensible que “no todos estdn satisfechos con los cambios
constitucionales”

Finalmente, el 14 de agosto Vicente Fox decreto las reformas a la
Constitucion, con la publicacion de las mismas en el Diario Oficial de la
Federacion. Se decret6, también, la traicion a los pueblos originarios de
México.

La protesta continud y se hizo accién cuando los indigenas y la
sociedad civil empezaron a presionar a los municipios y gobiernos esta-
tales, para que presentaran una serie de controversias constitucionales
ante la Suprema Corte de Justicia de la Nacion (SCJN), con el fin de evi-
tar que la reforma constitucional en materia indigena entrara en vigor.

Entre julio y octubre del 2001 fueron presentadas ante la SCJN un
total de 330 controversias constitucionales, por parte de municipios de
los estados de Oaxaca, Chiapas, Guerrero, Morelos, Veracruz, Michoa-
can, Jalisco, Puebla, Tabasco, Hidalgo y Tlaxcala, en contra de las refor-
mas hechas a los articulos 1, 2, 4, 18 y 115 de la Constitucion Federal,
y del procedimiento empleado para su aprobacién. El primer munici-
pio en inconformarse fue Molcaxac, del estado de Puebla, el cual
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denuncié que la reforma violaba el convenio 169 de la Organizacion
Internacional del Trabajo, suscrito por México.

Mientras la Suprema Corte decidia el curso de las controversias,
en Chiapas la situacién de miles de indigenas en el exilio, en su mayoria
bases de apoyo o simpatizantes del EZLN seguia, y sigue, sin resolverse.
No obstante, en agosto de este afio el Comité Internacional de la Cruz
Roja preparaba su retiro de Chiapas a instancias del gobierno federal,
bajo el supuesto de que su asistencia ya no era necesaria.

En el contexto de la resistencia civil contra la reforma constitucional
en materia de derechos y cultura indigenas, el 6 de septiembre los sindi-
catos Independiente de Trabajadores de La Jornada (Sitrajor) y de Traba-
jadores de la Universidad Nacional Auténoma de México (STUNAM)
presentaron ante la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT), en
Ginebra, un reclamo formal contra México por el total incumplimiento
del Convenio 169 sobre Pueblos Indigenas y Tribales en Paises Indepen-
dientes, por considerar que dicha reforma era violatoria de este instru-
mento internacional.

Ese mismo dia, la fraccion del PRD en el Senado de la Republica,
la misma que dio la espalda a los pueblos indios y apoy¢ las reformas
promovidas por los legisladores mds conservadores y retardatarios del
pais, demandé que se reabriera la discusion sobre la reforma constitu-
cional en materia indigena. El pueblo de México les reclam¢ la traicion
a los perredistas y en esos momentos ellos sélo buscaban justificarse.

A casi un afio del gobierno de Vicente Fox, el desencanto se deja-
ba sentir entre los pobres del pais, es decir, entre la mayoria. Nada habia
cambiado, era el sentir popular cuando un acontecimiento confirm¢ la
situacion. El 19 de octubre fue asesinada en su despacho de abogada la
defensora de los derechos humanos, Digna Ochoa y Placido.

La Comandancia General de los zapatistas, que habia guardado
silencio desde el 29 de abril, es decir, durante seis meses, dijo su pala-
bra: “Apenas nos hemos enterado del asesinato de Digna Ochoa y Pl4-
cido, tan largamente anunciado y tan irresponsablemente
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menospreciado. El crimen que manchd esta vida alcanza y sobra para
estremecer de indignacién a cualquier persona honesta. Cuando los
luchadores sociales son eliminados, el Poder celebra fiestas, luce sus
mejores galas y deja caer algunas monedas para que sus limosnas com-
pren indiferencia. Arriba no hay mas cambio que el que dicta la moda,
y abajo la injusticia y la miseria se repiten en rostros y pasos. Abajo
vuelve a haber dolor y rabia, pero ya no habra impotencia” (Carta del
EZLN. Octubre de 2001).

A principios de noviembre, con el cinismo de quien no tiene ya
nada que hacer ni que decir, se propuso al interior de la Cocopa que el
organismo se declarara en receso permanente, hasta que tuviera mate-
ria de trabajo.

Este mismo mes fueron liberados seis indigenas acusados de
haber participado en la masacre de 45 tzotziles en Acteal, el 22 de
diciembre de 1997. Los habitantes de Chenalh6 manifestaron su indig-
nacién por la liberacion de paramilitares, mientras que los zapatistas
presos continuaban como rehenes de los gobiernos estatal y federal.
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La Suprema Corte de Justicia de la Nacion cierra
el circulo contra los pueblos indios de México.
Polémica sobre el EZLN, las luchas en el Pais
Vasco y ETA. Los pueblos zapatistas contintan
con la organizacion de su autonomia.

Se inaugura la Casa-Museo del Doctor Margil

y nace la revista Rebeldia

a luz del primer dia del afo sorprendié a las comunidades
indigenas zapatistas bailando. Celebraban el octavo aniversa-
rio del alzamiento y su entrada en nueve, como dirian ellos.

Durante los primeros meses nada parecia romper el silencio de la
Comandancia General, pero los voceros de los municipios autonomos
continuaron denunciando las incursiones militares en las comunida-
des zapatistas.

Las 330 controversias a las reformas constitucionales en materia
indigena siguieron su curso. Los poderes ejecutivo y legislativo habla-
ron y negaron el reconocimiento de los derechos y la cultura de los
pueblos indios. El poder judicial, representado por la Suprema Corte
de Justicia de la Nacion, tenia la palabra.

En el entretanto, los pueblos rebeldes continuaron organizando
su autonomia, un proceso que iniciaron en diciembre de 1994 y que, a
mas de ocho afos de distancia, continuaba, y continda, siendo un reto.

Como parte de este proceso, y por poner un ejemplo de la dificil
tarea de construir su autonomia sin dejar de resistir, las bases de apoyo
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zapatistas pertenecientes al Municipio Auténomo Olga Isabel, rechaza-
ron la construccion de un camino que solo serviria para el paso del
ejército federal y para el saqueo clandestino de maderas. En julio orga-
nizaron un bloqueo en el acceso a la comunidad de Nichteel. En el
lugar, préximo al pueblo de Bachajéon (municipio oficial de Chilén),
unos 200 hombres, mujeres y nifios zapatistas anunciaron que el blo-
queo durarfa hasta que fuera retirada la maquinaria.

Las violaciones a los derechos humanos continuaron en Chiapas,
por lo que representantes de Amnistia Internacional (AI) realizaron
una gira por la entidad con el fin de recoger testimonios de activistas
promotores de derechos humanos, victimas de diversas agresiones por
parte de autoridades federales y estatales o de paramilitares.

Entretanto, el relator de la Organizacién de Naciones Unidas para
los Derechos Humanos de los Pueblos Indigenas, Rodolfo Stavenha-
gen, declaré que en México los derechos de los campesinos estaban
maltrechos por violaciones, abusos, violencia selectiva y fallas en la
administracion de justicia, pero, sobre todo, por el viejo problema de la
tenencia de la tierra. Stavenhagen sefal6 lo evidente: “serd muy dificil
lograr la paz en Chiapas porque los indigenas creen que este gobierno,
igual que el anterior, no les esta cumpliendo”

En el mes de julio, en la ciudad de Monterrey, estado de Nuevo
Leén, el arquitecto y luchador social Fernando Yafiez Mufioz inauguré
la Casa Museo del Doctor Margil, lugar que alberga la historia de la
organizacion que hace mds de 30 afios vislumbro la creacion del Ejér-
cito Zapatista de Liberacién Nacional.

Al acto de apertura de tan emblematico espacio, el subcomandan-
te Marcos envi6 una misiva: “Como sabemos, usted trabaja, junto con
otros hombres y mujeres honestos, en el cuidado de la memoria de
lucha de nuestro pueblo. Parte importante de esta memoria estd guar-
dada en la Casa Museo del Doctor Margil, en la Ciudad de Monterrey,
Nuevo Leén, México. En esta casa museo, se encuentran testimonios de
una parte fundamental de nuestra historia como zapatistas, historia de la
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que estamos orgullosos y, en la medida de nuestras
posibilidades, tratamos de honrar”. (Carta del EZLN.
Julio de 2002).

Mientras la Suprema Corte de Justicia retardaba
cada vez mas el fallo sobre las controversias presen-
tadas contra la reforma en materia indigena, la vio-
lencia en Chiapas nuevamente se incrementaba. El 7
de agosto, José Lopez Santiz, campesino tzeltal base
de apoyo zapatista, fue ejecutado en las inmediacio-
nes de la comunidad 6 de Agosto, del Municipio
Auténomo 17 de noviembre. Su hijo, un nino de
unos 12 anos, testigo presencial del crimen, asegurd
que el asesino fue Baltazar Alfonso, empresario
transportista de Altamirano, con una escopeta.

Las agresiones paramilitares y los hostiga-
mientos militares y policiacos no impidieron que la

organizacién auténoma continuara. Todo lo contra-
rio. Cientos de miles de bases de apoyo zapatistas
siguieron construyendo un proceso reivindicativo de sus formas de
gobierno. Los proyectos autéonomos de salud, educacién y comerciali-
zacion, entre otros, continuaron trabajando; mientras que cada vez mas
municipios auténomos se hermanaban con localidades, alcaldias o
gobiernos de otros paises, principalmente europeos.

En este contexto, las autoridades del Municipio Auténomo Tierra
y Libertad, decidieron recuperar “totalmente” el predio La Paz (muni-
cipio oficial de Motozintla, cerca de la frontera con Guatemala). Las
tierras, sefialaron, eran “propiedad de nuestro comparero Guillermo
Pompilio Galvez Pinto, del ejido Belisario Dominguez, quien las puso
a disposicion de los pobladores auténomos del ejido”

Desde mediados de agosto, la amenaza volvio a cernirse en el
estado de Chiapas. Las comunidades indigenas zapatistas y de otras
organizaciones, fueron advertidas de que serian desalojadas de la
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reserva de la biosfera de Montes Azules. La respuesta rebelde a esta
amenaza vendria mas tarde.

La escalada de violencia no paraba y el gobierno “del cambio” era
cémplice de la impunidad con la que actuaban las bandas paramilita-
res. El 18 de agosto se produjo en el Municipio Auténomo San Manuel
quizas el ataque paramilitar mas grave después de la matanza de
Acteal. Un detenido y torturado, cuatro heridos de bala y varios heri-
dos de golpes fue el saldo del ataque perpetrado por la organizacion
paramilitar OPDIC, en el crucero Quexil. Pese a la agresion, las bases
de apoyo zapatistas dejaron claro que seguiria funcionando el retén
que tenian instalado en ese crucero para impedir el trafico de madera,
autos robados y alcohol. Y lo cumplieron.

Los grupos paramilitares, inicialmente desconcertados por las
derrotas electorales del PRI en la entidad y en el pais, se reagruparon y
retomaron las acciones ofensivas contra los municipios auténomos.

El 25 de agosto dos campesinos, bases de apoyo del EZLN, fueron
asesinados a balazos en la rancheria Amaytik, por paramilitares priistas
de esa comunidad y de la vecina Pefia Limonar, a escasos kilometros de
Cintalapa, lugar de operaciones del Ejército. En la accion, que el Con-
sejo Auténomo calificé de emboscada, resultaron heridos otros siete
indigenas zapatistas, uno de ellos de gravedad.

Ante esta situacion, la solidaridad y apoyo nacional e internacio-
nal nuevamente comenz6 a manifestarse. A raiz de los ataques contra
los municipios auténomos (con saldo de cuatro muertos, mas de 20
heridos, familias desplazadas y fuerte tensién en las comunidades indi-
genas), grupos civiles, tanto de derechos humanos como ecologistas o
comités de solidaridad, personajes de la cultura y académicos especia-
lizados, se manifestaron de distintas maneras contra el gobierno del
“cambio” encabezado por Vicente Fox, e iniciaron una serie de protes-
tas frente a las embajadas de México en el extranjero.

En este contexto, el 6 de septiembre la Suprema Corte de Justicia
de la Nacién (SCJN) declar6 improcedentes 322 de las 330 controver-
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sias constitucionales presentadas por igual nimero de municipios de
Chiapas, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Michoacan, Morelos, Oaxaca, Pue-
bla, Tabasco y Veracruz, en contra del procedimiento que se utilizd

para aprobar las reformas constitucionales en materia de derechos y
cultura indigenas.

El méximo tribunal de la nacién determind por mayoria de ocho
votos contra tres, declararse incompetente para atender las legitimas
demandas de los pueblos originarios de México. De esta manera, el
poder judicial, ultima esperanza legal de los indigenas para el recono-
cimiento de sus derechos, cerrd el circulo de la traicion. Los tres pode-
res del pais, el Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial, no respondieron ni
estuvieron a la altura no sdlo de los justos reclamos de los indigenas,
sino de la sociedad en su conjunto.

La SCJN argument6 que no tiene facultades para revisar reformas y
adiciones a la Carta Magna ni al procedimiento que les da origen. De esta
manera, ocho ministros ni siquiera consideraron los argumentos y los
contenidos de las 330 controversias interpuestas, mientras que los otros
tres indicaron que si se debieron analizar las razones de las mismas.

El proceso al que se enfrent6 la Suprema Corte no tenia precedente,
y se presentaba como una oportunidad para darle paso a una real sepa-
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racion de poderes. Sin embargo, la mayor parte de los ministros prefi-
rieron continuar subordinados al poder ejecutivo. El mensaje que
recibieron los indigenas fue claro: los caminos legales para hacer valer
sus derechos estaban cerrados.

Nuevamente Chiapas estuvo en el centro del debate nacional. Las
consecuencias del fallo de la Corte eran impredecibles y el futuro no se
presentaba necesariamente optimista. La Comandancia General del
EZLN se mantuvo en un anticlimético silencio, mientras que diversos
sectores de la sociedad nacional e internacional manifestaron su rechazo.

“El camino de la legalidad estd agotado y la paz se aleja una vez
que se ha cerrado a los pueblos indigenas la ultima puerta del Estado”,
advirtieron en un pronunciamiento conjunto mds de 100 organizacio-
nes indigenas y de derechos humanos, intelectuales y académicos.

“iQue Dios nos ayude! Nos dieron el tiro de gracia’, exclamo el
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obispo emérito de Tehuantepec, Arturo Lona, mientras que el cantante
Manu Chao public el siguiente texto: “4Y ahora? ;Qué salida? ;Qué
soluciones? jLa Corte Suprema parece haber decidido que ninguna! ...
Sigue la vergiienza dictando sus leyes. Y, desde Barcelona, lo deploro
con toda mi alma..”

Por su parte, fieles hasta el final a su estrategia politica, los legisla-
dores panistas y priistas aplaudieron el fallo de la Corte, mientras que
los escritores José Saramago y Ernesto Sabato expresaron su desazén y
desacuerdo ante la resolucion y reprocharon al Estado mexicano y al
presidente Vicente Fox su ominosa postura contra los pueblos origina-
rios de la nacién.

El intelectual mexicano Pablo Gonzalez Casanova, por su parte,
advirtié que la decisién de la Suprema Corte tendria consecuencias
predecibles: “una redistribucion del territorio nacional que busca el
Plan Puebla-Panamé (PPP) y el Area de Libre Comercio de las Améri-
cas (ALCA)” El filésofo Adolfo Sdnchez Vazquez, coment6 por su lado
que con esta resolucién “se deja abierto el camino de la violencia al
cerrar la via legal” El rechazo de la Corte “refleja el menosprecio y
racismo que desde el Estado mexicano se promueve hacia los indios”,
declaré Ricardo Robles, sacerdote jesuita comprometido con las causas
indigenas desde hace 39 afos.

Vestidos de luto, integrantes del Congreso Nacional Indigena, de
la Asociacién Nacional de Abogados Democraticos, la Unién de Juris-
tas de México, Alianza Civica y pueblos de Morelos que interpusieron
controversias constitucionales, se pronunciaron frente a la Suprema
Corte; mientras que grupos solidarios de varias ciudades europeas con-
denaron la decision: En Madrid, Espaiia, la Plataforma de Solidaridad
con Chiapas convocd a una protesta de 24 horas frente al Ministerio de
Asuntos Exteriores, en tanto que diversas agrupaciones de Alemania
enviaron mensajes protestando por la violencia en Chiapas y por el
fallo judicial del maximo tribunal de México.

Representantes eclesiasticos de Veracruz y Michoacan también
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manifestaron su rechazo y, paralelamente, integrantes de organizacio-
nes indigenas y civiles de Chiapas marcharon por las calles de San Cris-
tobal de las Casas en demanda de una solucion para el conflicto.

Mientras esto y mas sucedia, el consejero juridico de la Presiden-
cia de la Republica, Juan de Dios Castro Lozano, afirm¢: “el pais debe
estar contento de que ahora si funcionen las instituciones”; y, por su
parte, Martha Sahagun de Fox, esposa del presidente, declard que en el
gobierno federal “le apostamos a la paz y el desarrollo, jamas a la divi-
sion y al egoismo porque de los pueblos indigenas debemos rescatar sus
valores y tradiciones”

Las protestas no cesaban. Presidentes municipales indigenas de
Oaxaca, Veracruz y Chiapas, y representantes sociales y de bienes
comunales manifestaron que se sentian lastimados, indignados y ofen-
didos por la resolucion de la Suprema Corte. “Lo que nos hicieron es
una burla. A nuestra esperanza de justicia se respondi6 con cerrazén y
autoritarismo’, aseguraron.

Por otra parte, el Encuentro Nacional de Pueblos Indios, que reuni6
a unos 200 delegados de organizaciones de 13 estados del pais en Chil-
pancingo, Guerrero, anunci6 una jornada de movilizaciones el 12 de
octubre, con marchas en el Distrito Federal, Guerrero, Oaxaca, Morelos
y Michoacan, y bloqueos de carreteras en Veracruz, Yucatan y Campe-
che, con el fin de continuar la lucha por el reconocimiento constitucio-
nal de los Acuerdos de San Andrés.

Mas adelante, al inaugurarse el tercer Foro Nacional en Defensa de
la Medicina Tradicional, unos 500 participantes de 29 pueblos indios de
20 entidades del pais, desconocieron la reforma constitucional “indige-
nista” del 28 de abril de 2001, y declararon que ante la quiebra del Estado
de derecho reconocian como “Gnica Constitucién en materia indigena la
que contiene los acuerdos de San Andrés”.

En el marco de las protestas, la madrugada del 16 de septiembre
las principales estatuas de los héroes de la Independencia ubicadas en
la ciudad de México, amanecieron con pasamontaias negros, paliaca-
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tes rojos y banderas del Ejército Zapatista de Libera-
cion Nacional (EZLN).

El discurso dialoguista del gobierno de Vicente
Fox continué y, en los hechos, se instalé un nuevo !
campamento militar en la zona norte del estado, en
el acceso al Municipio Auténomo La Paz. Esta movi-
lizacion castrense ocurrié poco antes del incremento
de tropas (al menos mil efectivos mas) en el norte de
la Selva Lacandona y las inmediaciones de Montes :-.
Azules, a finales de agosto.

Frente a los reclamos de representantes de la
comunidad triqui, en Oaxaca, por la ratificacion de una ley indigena
que no representaba sus intereses, y ante la advertencia de que la “vio-
lencia no sélo se da por medio de las balas, sino también cuando no hay
agua ni educacién”, Vicente Fox llam¢ a los pueblos indios del pais a
evitar “la violencia y la intransigencia”

Paralelamente, en un acto inusitado en Roma, Italia, 275 parla-
mentarios italianos de todas las fuerzas politicas, desde el gobierno y
hasta la oposicion, incluido el partido del primer ministro, Silvio Berlus-
coni, hicieron publica una carta dirigida a los legisladores mexicanos en
la que demandaron, “respetuosos de la autonomia y de la soberania” del
Congreso de la Union, la aprobacion de la ley indigena propuesta por la
Comisién de Concordia y Pacificacién (Cocopa) “que traduce los acuer-
dos de San Andrés”.

El 17 de noviembre, en ocasion del 19 aniversario del nacimiento
del EZLN, sali6 a la luz una nueva publicacion de izquierda: la revista
Rebeldia, esfuerzo editorial que fue saludado por los indigenas rebeldes
a través de su vocero, el subcomandante Marcos.

La revista no ocult6 su posicion: “Somos zapatistas. No aparenta-
mos una falsa neutralidad llena de hipocresias. Estamos comprometi-
dos hasta el fondo. Queremos ayudar a construir una herramienta para
todos aquellos que no luchamos por el poder y que nos declaramos
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prestos, en la sinrazon, a desafiar la Ley de la Gravedad”

El subcomandante Marcos envi6 a los primeros siete numeros de
la nueva publicacidn, siete cuentos de Durito, en los que se refirio6 al
zapatismo y a su relacion con el Poder, entre otras temas. Algunos frag-
mentos de estos textos son los siguientes:

“Dice Durito que el zapatista sembro el manzano para que un dia,
cuando €]l no esté, alguien cualquiera pueda cortar una manzana madu-
ra y ser libre para decidir si se la come en un arreglo frutal, en puré, en
jugo, en un pastel o en uno de esos odiosos (para Durito) refrescos de
manzana’. (Rebeldia. No. 1. Noviembre de 2002).

“...cuando el rebelde topa con la Silla del Poder (asi, con mayus-
culas), la mira detenidamente, la analiza, pero en lugar de sentarse va
por una lima de ésas para las uias y, con paciencia, le va limando las
patas hasta que, a su entender, quedan tan fragiles que se rompan cuan-
do alguien se siente, cosa que ocurre casi inmediatamente. Tan tan”.
(Rebeldia. No. 2. Diciembre de 2002).

“Dice Durito que los zapatistas somos unos peatones muy otros.
Porque, en lugar de ver con indiferencia el paso soberbio del tren, un
zapatista ya se acerca sonriendo a la via y pone un pie. Seguramente
piensa, ingenuo, que asi hara tropezar a la poderosa maquina y se des-
carrilara sin remedio”. (Rebeldia. No. 3. Enero de 2003).

“Dice Durito que, mientras los politicos se aglomeran y pelean por
la llave frente a la puerta del poder, los zapatistas pasan de largo, se
paran frente a una de las paredes del laberinto que, ademas, no tiene
nada que ver con la habitacién del poder y, con un plumén negro, mar-
can una X...(Rebeldia No. 4. Febrero de 2003).

“Dice Durito que todas las opciones multiples que el Poder ofrece,
esconden una trampa: ‘Donde hay muchos caminos y se nos presenta la
posibilidad de elegir se olvida algo fundamental: todos esos caminos lle-
van a lo mismo. Asi, la libertad no consiste en elegir el destino, el paso, el
ritmo, la velocidad y la compaiiia, sino en sdlo elegir el camino. Y mas
aun, la libertad que ofrece el Poderoso es sélo la libertad para elegir quien
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caminard en nuestra representacion, dice Durito”. (Rebeldia. No. 5. Marzo
de 2003).

“Dice Durito que la rebeldia en el mundo es como una grieta en
un muro: su primer sentido es asomarse al otro lado. Pero después, esa
mirada debilita el muro y termina por resquebrajarlo por completo”
(Rebeldia. No, 6. Abril de 2003).

“Como cualquier ave, el zapatismo nace, crece, se reproduce con
otro y en otro, muere y, como es ley que hagan los pdjaros, se caga en
las estatuas” (Rebeldia No. 7. Mayo de 2003).

Mas adelante, a fines de noviembre, en el marco de la inaugura-
ci6én de un “Aguascalientes” en Madrid, Espana, el EZLN volvi6 a rom-
per el silencio con el envio de una carta saludando el nuevo espacio de
rebeldia que, como los cinco Aguascalientes instalados en Chiapas,
seria lugar de encuentro politico y cultural del Estado Esparfiol.

Con la lectura de la misiva enviada a los organizadores y partici-
pantes del evento, se inicié un episodio mas de esta década de lucha y
rebeldia. Los zapatistas criticaron a la realeza espafiola, al presidente
José Aznar, a Felipe Gonzalez y al juez Fernando Baltasar Garzoén, a
quien acusaron de estar “llevando adelante un verdadero terrorismo de
Estado que ningtin hombre y mujer honestos puede ver sin indignarse”
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El “clown Garzén’, senalé el subcomandante
Marcos, “ha declarado ilegal la lucha politica del Pais
Vasco... y demuestra su verdadera vocacion fascista al
negarle al pueblo vasco el derecho de luchar politica-
mente por una causa que es legitima...”

La respuesta del juez Garzdén no se hizo espe-
rar. En el periédico mexicano £/ Universal respon-

di6: .. le reto cuando usted quiera y donde usted
quiera, a que sin mascaras ni disfraces, cara a cara,
podamos hablar del terrorismo, de rebeldia, de dignidad, de lucha, de
insurgencia, de politica, de justicia, de todos aquellos valores que sir-
ven para construir un pais y una democracia y defender los derechos
de los que menos tienen”.

El 7 de diciembre correspondié el turno al EZLN. El subcoman-
dante Marcos acepto el reto y fijé las condiciones del encuentro: El
debate se realizaria en la isla de Lanzarote, y en ese mismo lugar, en
forma paralela pero no simultanea, se realizaria un encuentro entre
todos los actores politicos, sociales y culturales de la problematica vas-
ca que asi lo desearan.

Si el subcomandante Marcos perdia el debate, especifico el mismo
jefe militar y vocero zapatista, Garzén podria desencapucharlo, pero si
perdia el juez espafiol se tendria que comprometer a asesorar juridica-
mente al EZLN en las demandas que se presentarian ante las instancias
juridicas internacionales, para exigir el reconocimiento de los derechos
y la cultura indigena.

“Una oportunidad a la palabra® para hablar sobre la compleja
situacion del Pais Vasco, fue lo que pidié el subcomandante Marcos al
gobierno espanol, al grupo ETA, a las sociedades espailola y vasca, y
muy especialmente a la izquierda (abertzale).

Ante la organizacion politico-militar vasca Euskadi Ta Askatasuna
(ETA), el vocero zapatista dejé clara su postura respecto a las practicas
terroristas: “Consideramos justa y legitima la lucha del pueblo vasco por
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su soberania, pero esa noble causa, ni ninguna, justifica que se sacrifique
la vida de civiles. No sélo no produce ganancia politica alguna, y aunque
la produjera, el costo humano es impagable. Condenamos las acciones
militares que dafan a civiles. Y las condenamos por igual, provengan de
ETA o del Estado Espaiiol, de Al Qaeda o de George W. Bush, de israelies
o palestinos, o de cualquiera que, bajo nombres o siglas diferentes, adu-
ciendo o no razones de Estado, ideoldgicas o religiosas, cobre sus victi-
mas entre nifios, mujeres, ancianos y hombres que nada tienen que ver
en el asunto”.

A la organizacién ETA se le pidié entonces que decretara una tre-
gua unilateral para que se pudiera llevar a cabo el encuentro de las
fuerzas politicas vascas, ella incluida.

El 15 de diciembre, el partido politico independentista vasco
Batasuna agradeci6é al Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(EZLN) “su interés, solidaridad y apoyo a la causa vasca” y comunicd
su disposicion “a participar en cualquier iniciativa que con seriedad y
base democratica tenga por objeto crear las condiciones politicas
necesarias’ que garanticen el derecho a decidir libre y democratica-
mente el futuro del Pais Vasco.

Se produjo entonces una de las polémicas mas difundidas y menos
comprendidas del conflicto. La mayor parte de los medios de comuni-
cacién aprovechd la confusion y difundié que el EZLN apoyaba al gru-
po terrorista ETA, versién que algunos intelectuales y académicos
aprovecharon para deslindarse del movimiento zapatista.

Mientras el debate ocupaba las primeras planas de los periddicos
y diversos espacios en los medios electrénicos, la comunidad indigena
Arroyo San Pablo, asentada en la region de los Montes Azules, fue
desalojada por el gobierno federal. Esta comunidad no zapatista era
una de las comunidades indigenas amenazadas de ser desalojadas de
este territorio.

El gobierno federal de Vicente Fox cumplia asi las amenazas ver-
tidas desde agosto, en respaldo a un proyecto neoliberal que en la
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Selva Lacandona, especificamente en la regién de Montes Azules,
contemplaba, y contempla, el retiro de las comunidades indigenas
asentadas en este lugar. El pretexto del desalojo es la preservacion de
esta reserva ecoldgica. Sin embargo, los verdaderos intereses que
estan detrds son absolutamente empresariales. El problema real en
Montes Azules es que las comunidades indigenas asentadas en el
lugar, le impiden al gobierno de Fox apoyar un desarrollo turistico en
la zona, que incluye hoteles y balnearios, entre otros atractivos dise-
fados para el turismo extranjero.

El problema se presentd primero como de indole ecoldgico v,
mas adelante, se transformé en un problema juridico agrario, pues la
reserva de Montes Azules forma parte de las mds de 600 mil hectareas
que, en la década de los setentas, fueron cedidas por decreto presi-
dencial a unas cuantas familias de indigenas lacandones, quienes
ahora reclaman su pertenencia. Cabe sefialar que, de acuerdo a un
estudio de la organizacion “Maderas del Pueblo”, los lacandones reci-
bieron las tierras de parte del entonces presidente, Luis Echeverria
Alvarez, y durante décadas permitieron y propiciaron su explotaciéon
y el saqueo de maderas preciosas.

Las comunidades amenazadas de desalojo pertenecen a distintas
organizaciones indigenas, unas son bases de apoyo zapatistas, otras tra-
bajan con la Asociacion Rural de Interés Colectivo (ARIC) independien-
te, y unas mas se organizan con el Partido Revolucionario Institucional
(PRI).

El 29 de diciembre, dos dias antes de los festejos del noveno ani-
versario del alzamiento insurgente, el EZLN f£ijé su postura y, sin acla-
rar cudles poblados amenazados pertenecen a sus bases de apoyo y
cudles no, con el fin de “no descobijar a los que no son zapatistas’,
advirti6: “Asi que es bueno que lo sepan todos y con tiempo: en el caso
de los pueblos zapatistas no habra desalojo pacifico”

Ademas, los indigenas rebeldes explicaron que los zapatistas que
se encuentran asentados en la region de Montes Azules, “estan ahi no
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porque carezcan de tierra o tengan el morboso pla-
cer de destruir la selva, sino porque se han visto
obligados a dejar todo para no engrosar el silencio

con que el Poder y sus intelectuales sepultan la des- = '

gracia y la muerte de los indigenas mexicanos”. -

(Carta del EZLN. 29 de diciembre de 2002).

“Hemos hablado —sefialaron en la advertencia
signada por el vocero y jefe militar del EZLN— con
los representantes de esos poblados zapatistas y con
las autoridades de los municipios auténomos que
les corresponden. Ellos nos han comunicado su
decision de mantenerse ahi, aun a costa de su pro-
pia vida, mientras no se solucionen las demandas
zapatistas. Nosotros les hemos respondido que los
apoyamos totalmente”.

Aunque la amenaza persiste, los desalojos, por
lo pronto, se interrumpieron.

Durante los dias siguientes, 30 y 31 de diciembre, decenas de miles
de hombres y mujeres se desplazaron de la Selva, del Norte y de Los

Altos de Chiapas. Su destino, como nueve afos atrds, la ciudad de San

Cristobal de las Casas.







Las definiciones del zapatismo con respecto a la
clase politica. Nacen los Caracoles y las Juntas
de Buen Gobierno. EL EZLN consolida

su autonomia y lanza iniciativas para construir
y tejer redes de resistencia a nivel nacional

e internacional

a madrugada del noveno afio del alzamiento indigena cobijé la

salida de decenas de miles de zapatistas tzotziles, tzeltales, tojo-
labales, choles, zoques y mames. San Cristobal de las Casas, la ciudad
colonial por cuyas calles los indigenas hasta hace poco tiempo no
podian transitar por las banquetas, los recibia como nueve aflos atras,
nuevamente con el rostro cubierto, pero esta vez sin mas armas que la
palabra conquistada.

En una de las concentraciones mas numerosas de estos nueve
anos, mas de 20 mil indigenas bases de apoyo del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional tomaron la ciudad de San Cristobal. Con mache-
tes y antorchas en mano, organizados en columnas, los hombres, muje-
res, nifios y ancianos de los pueblos rebeldes, inundaron las calles en
compaiiia de miles de personas de otras partes de México y del mundo.

La manifestacion, muestra de fuerza y organizacion, concluyé
con una concentracion presidida por miembros de la Comandancia
General del EZLN, quienes habian permanecido ocultos desde abril de
2001, cuando regresaron de la Marcha del Color de la Tierra. Las
comandantas Esther y Fidelia y los comandantes David, Tacho, Omar,
Mister y Brus Li, se dirigieron a la multitud con siete discursos en los
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que redefinieron su postura frente a la clase politica mexicana y frente
al gobierno de Vicente Fox. Hablaron también de la problematica indi-
gena, de las mujeres, de las resistencias de otros pueblos del mundo, de
los intelectuales y, por supuesto, de manera especial se refirieron a
todos los que forman parte de las filas del Ejército Zapatista.

Los discursos zapatistas del noveno aniversario englobaron un
proceso que inicid afios atras, el 16 de febrero de 1996, cuando el EZLN
y el gobierno federal firmaron los primeros acuerdos encaminados a la
solucion de la guerra en Chiapas. Después de un cumulo de tensiones,
los zapatistas lograron que la Comisiéon de Concordia y Pacificacion
(Cocopa) elaborara, en noviembre de ese mismo afio, una iniciativa de
ley que, aunque no recogio la totalidad de los acuerdos sobre Derechos
y Cultura Indigenas, fue avalada por las dos partes. En enero de 1997 el
poder ejecutivo se retractd y la iniciativa se congelé por mas de cuatro
afios, tiempo que los rebeldes dedicaron a luchar para que se votara y
entrara en vigor.

A lo largo de cuatro afios se organizaron un sinfin de movilizacio-
nes de apoyo a la iniciativa de ley; y se origin6 sobre la misma un deba-
te sin precedentes en México y en muchas partes del mundo. Como
parte de los esfuerzos para que se reconocieran los derechos de los
pueblos indios, en 1997 mil 111 bases de apoyo rebeldes marcharon al
Distrito Federal; en 1999 el EZLN convoc6 a una gran consulta nacio-
nal e internacional; y en 2001 la Comandancia General marché a la
Ciudad de México, en un recorrido en el que millones de mexicanos se
unieron a su grito y exigencia.

En diciembre de 2000, sin animo de que se votara a favor, el poder
ejecutivo envio la iniciativa de ley de la Cocopa al Congreso de la Unién.
En abril de 2001, después de la Marcha del Color de la Tierra, los sena-
dores de las tres principales fuerzas politicas del pais (PAN, PRI y PRD),
cambiaron la iniciativa y votaron por una ley que desconoci6 los Acuer-
dos de San Andrés. El pleno del Congreso ratificé la contrarreforma y el
presidente Vicente Fox de inmediato saludd la traicion. Meses después
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decreto su promulgacion en el Diario Oficial de la Federacién.

El siguiente paso lo dieron mas de 300 municipios indigenas del
pais, quienes, indignados por una reforma legislativa ajena a los Acuer-
dos de San Andrés, promovieron controversias ante la Suprema Corte
de Justicia de la Nacion. En septiembre de 2002 el poder judicial dese-
cho los recursos y asi se cerro6 el circulo.

Sobre este proceso, el primero de enero de 2003 el EZLN definié
su postura. El comandante Tacho dijo: “Los tres principales partidos
politicos de México, que son el PAN, el PRI y el PRD, se burlaron de
todos los pueblos indios de México, de todo el pueblo que apoyé el
reconocimiento de nuestros derechos y de la gente de todo el mundo
que también los apoyaba... Los tres poderes de la Union: el Ejecutivo,
el Legislativo y el Judicial, se negaron a la solucién politica y pacifica a
las demandas de los pueblos indios de México”

“Toda esa historia de engafios y traiciones no termina con que nos
han derrotado. Nosotros como zapatistas seguimos buscando caminos
para que el pueblo sea soberano y para que se cumpla lo de mandar
obedeciendo, asi que seguiran sabiendo de nosotros y, sobre todo,
seguiran sabiendo que los zapatistas no olvidamos, que no nos rendi-
mos y que no nos vendemos...” (Discurso del comandante Tacho.
EZLN. 1 de enero de 2003).

La fiesta del noveno aniversario del alzamiento fue larga, y en
ella los comandantes indigenas zapatistas respaldaron el trabajo del
Subcomandante Insurgente Marcos, jefe militar y vocero de la insur-
gencia. “Les decimos que cuando el subcomandante Marcos dice que
apoya la lucha politica de los pueblos, lo decimos todos los hombres,
mujeres y nifos zapatistas’, aclar6 el comandante Mister, en clara alu-
sion al debate propiciado por la iniciativa zapatista “Una oportunidad
a la palabra’, que pretendia el didlogo y encuentro de las diferentes
fuerzas politicas del Pais Vasco.

“Nosotros los indigenas si pensamos en lo internacional y noso-
tros los indigenas si tenemos el derecho a opinar y decidir lo que noso-
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tros queramos hacer... Por eso les decimos a los poderosos del mundo
que si ellos se unen para globalizar con la globalizacién de la muerte,
entonces también nosotros vamos a globalizar la libertad”. (Discurso
del comandante Mister. EZLN. 1 de enero de 2001)

La definiciéon de una postura frente “al sefior Vicente Fox’, le
correspondidé a la comandanta Esther, quien, envuelta en el mismo
manto de origen tzeltal con el que habl6 ante el Congreso de la Unién,
dijo: “Sélo te digo que el pueblo estd desencantado de tus engafios que
haces... Dijiste que ibas a resolver los problemas, principalmente de la
lucha del EZLN. Que en 15 minutos cambias la situacion de los pobres
en México. Pero fue mentira. No te importan los que se esforzaron para
que ta subas al poder. Lo que te interesa es quedar bien con los ricos,
no con los pobres...” (Discurso de la comandanta Esther. EZLN. 1 de
enero de 2003).

Para hablar del polémico y estruendoso silencio zapatista, el
comandante David tomo la palabra: “Nuestro silencio lo han usado para
decir que los zapatistas ya estamos acabados, que estamos divididos, que
los dirigentes ya se rindieron o se vendieron, y que el mando ya se que-
do solo, y que los pueblos zapatistas ya se fueron con el gobierno...
Entonces, si es asi ;quiénes son los que estamos aqui presentes? ;A poco
no son los zapatistas los miles de hombres y mujeres, jovenes, nifos y
ancianos que estan aqui reclamando, y las decenas de miles que se que-
daron en sus pueblos por no haber conseguido dinero ni transporte para
llegar en esta manifestacion?”. (Discurso del comandante David. EZLN.
1 de enero de 2003).

Frente a la catedral de San Cristobal, donde nueve afos atras se
llevo a cabo el primer didlogo con el gobierno federal, la comandanta
Fidelia se refirié a las mujeres: “Quiero invitar a las mujeres a que se
organicen para que juntas nosotras podamos para defender nuestro
derecho y también nosotras tengamos igualdad. Hermanas, ya no per-
mitamos que nos sigan enganando el gobierno y el presidente de la
Republica porque hay muchas cosas que estan viniendo sobre nosotras
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como mujeres que somos’. (Discurso de la comandanta Fidelia. EZLN.
1 de enero de 2003).

Por su parte, el comandante Omar les hablé a los millones de jove-
nes que en México y en el mundo han hecho suya la rebeldia zapatista:
“Por eso jovenes de estas tierras mexicanas y del mundo, no dejemos
de luchar para desafiar a los gobiernos del mundo porque esa es nues-
tra esperanza, que todos juntos cambiemos esos gobiernos neolibera-
les”. (Discurso del Comandante Omar. EZLN. 1 de enero de 2003).

A los pueblos indigenas del pais les habl6 el comandante Brus Li:
“Ya es tiempo que todos nos organicemos y que formemos nuestros
municipios auténomos. No hay que esperar hasta cuando el mal gobier-
no dé permiso. Debemos organizarnos como verdaderamente rebeldes y
no esperar que alguien nos dé permiso para ser auténomos, sin ley o con
ley”. (Discurso del comandante Brus Li. EZLN. 1 de enero de 2003).

La manifestacién, aguerrida como pocas, concluyo cerca de la
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"¥ medianoche con miles de ocotes encendidos y el rui-

77): do estremecedor del choque de miles de machetes,
% hachas de lefador, coas y otros instrumentos de
labranza. “Hagamos grande la luz para que los pue-

/./

' blos vean que mantenemos la rebeldia’, dijo el coman-
\ dante David al final del multitudinario acto.

e Después de esta significativa concentraciéon
4. indigena, los primeros dias de enero continud el
/i debate sobre la iniciativa “Una oportunidad a la pala-
J>* bra’, sobre la problematica del Pais Vasco y sobre la
" supuesta (y armada por los medios de comunicacion
z v algunos intelectuales) simpatia zapatista por la
organizacion politico-militar ETA.

En una segunda carta dirigida a ETA, en respues-
ta a una misiva enviada por esta organizacion, el subcomandante Marcos
fue tajante: “Nuestras armas no son para imponer ideas o formas de vida,
sino para defender un pensamiento y un modo de ver el mundo vy rela-
cionarse con él que, si, puede aprender mucho de otros pensamientos y
vidas, pero también tiene mucho que ensenar. No es a nosotros a quienes
tienen que exigir respeto. Con quien tienen que ganarse el respeto es con
su pueblo. Y una cosa es ‘respeto, y otra muy distinta es ‘miedo’... No
vemos por qué pudiéramos preguntarles qué hacer o como hacerlo. ;Qué
nos van a enseflar? ;A matar periodistas porque hablan mal de la lucha?
A justificar la muerte de nifos por razones de la ‘causa’? Ni necesitamos
ni queremos su apoyo o solidaridad. Tenemos ya la solidaridad y el apo-
yo de mucha gente en México y en el mundo”

El vocero rebelde dejo claras las enormes diferencias que separan
los métodos de la lucha zapatista de los utilizados por ETA: “Nuestra
lucha tiene un cédigo de honor, heredado de nuestros antepasados gue-
rreros, y contiene, entre otras cosas: el respetar la vida de los civiles (aun-
que ocupen cargos en los gobiernos que nos oprimen); el no recurrir al
crimen para allegarnos de recursos (no robamos ni en la tienda de aba-
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rrotes); v el no responder con fuego a las palabras (por mucho que nos
hieran o nos mientan). Pudiera pensarse que al renunciar a esos métodos
tradicionalmente ‘revolucionarios, renunciamos a avanzar en nuestra
lucha. Pero, a la tenue luz de nuestra historia, parece que hemos avanza-
do mas que quienes recurren a tales argumentos...” (Carta del EZLN. 7
de enero de 2003).

El debate continud y, en el entretanto, la Comandancia del EZLN
dio a conocer un “Calendario de la Resistencia”. Fueron doce documen-
tos, uno por cada mes del afo, en los que el jefe militar y vocero insur-
gente detall6 una radiografia de las luchas y resistencias que se dan en
igual nimero de estados de la Republica.

El entrelazado de las luchas que cientos de organizaciones llevan
a cabo en diferentes lugares del pais, inici6é en Oaxaca y continué por
los estados de Puebla, Veracruz, Tlaxcala, Hidalgo, Querétaro, Gua-
najuato, Regién Norte Pacifico, Estado de México, Guerrero, Morelos
y Distrito Federal, es decir, la misma ruta que sigui6 la Marcha del
Color de la Tierra (un caracol).

En cada uno de los documentos, llamados “estelas” (piedras gra-
badas, trabajadas con la técnica de bajorrelieve, que contienen repre-
sentaciones de personajes, fechas, nombres, hechos... y profecias), la
comandancia del EZLN reuni6 las resistencias que diferentes pueblos
libran contra la privatizaciéon de los monumentos histdricos, por la
defensa de la tierra, por el respeto a los derechos humanos, en deman-
da de justicia para los trabajadores indocumentados (braceros), y un
largo etcétera. Fue la radiografia de un sinfin de luchas que se sinteti-
zan en el rechazo a las politicas neoliberales encabezadas por un
gobierno que ignora y olvida a las clases desposeidas, a los que menos
tienen, es decir, a la mayoria.

En el Calendario de la Resistencia, el EZLN explic6 que “quien vie-
ne de abajo y de tan lejos en el tiempo, tiene, es cierto, lastres y dolores.
Pero éstos le fueron impuestos por quienes hicieron de la riqueza su dios
y su coartada. Y también, quien viene con paso tan dilatado, muy lejos
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puede ver y en ese lejano punto que su corazén adivina hay otro mundo,
uno nuevo, Uno mejor, uno necesario, uno donde caben todos los mun-
dos... “ (Calendario de la Resistencia. EZLN. Febrero de 2003).

En el documento numero doce del Calendario de la Resistencia: “La
duodécima estela’, el EZLN desisti6 de su iniciativa “Una oportunidad a
la palabra’, en la que proponian que las fuerzas sociales y politicas vascas
reflexionaran sobre la problematica de ese pais y, ademads, consideraban
la salida de una delegacion zapatista a Europa, con el fin de, ademas de
hacer acto de presencia en ese encuentro y debatir con el juez Baltasar
Garzon, apelar ante los organismos internacionales para tratar de conse-
guir el reconocimiento a los derechos y la cultura indigenas, que las ins-
tancias nacionales negaron a los pueblos originales.

“El EZLN nunca se propuso mediar en el conflicto vasco, ni
mucho menos decirle a los vascuences lo que deberian de hacer o dejar
de hacer. Solo pedimos una oportunidad para la palabra. Nuestra pro-
puesta pudo haber sido torpe o ingenua o ambas cosas, pero nunca fue
deshonesta, ni quiso ser irrespetuosa. No es nuestro modo... Si debe-
mos abstenernos de participar en el encuentro “Una oportunidad a la
palabra’, no es porque nos desvelen las criticas, reproches o acusaciones
mezquinas. Se debe a que no podemos, en términos de nuestra ética,
participar en un encuentro que no contara con el aval de todas las fuer-
zas nacionalistas del Pais Vasco...”, explico el subcomandante Marcos,
quien también dio por concluido el debate con el juez Baltasar Garzon:
“El juez Garzon, a pesar de ser el retador, prefirié guardar silencio. Asi
demostr6 que es bueno para interrogar a prisioneros torturados, para
fotografiarse con familiares de victimas del terrorismo y hacer campa-
fia de autopromocion para el premio Nobel de la Paz, pero que no se
atreve a debatir con alguien medianamente inteligente”

Las definiciones zapatistas con respecto a la clase politica en su
conjunto, y en particular los cuestionamientos hechos al Partido de la
Revolucién Democratica (PRD), partido supuestamente de “izquierda’,
motivaron una nueva polémica nacional que incluyd, entre otros, a
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Cuauhtémoc Cardenas Soldrzano, lider politico perredista.

Mientras el debate continuaba, bases de apoyo zapatistas de la
comunidad Flor de Café, perteneciente al Municipio Autéonomo La
Paz, en la regién chol de Tumbala (zona norte de Chiapas), denuncia-
ron amenazas de expulsion y violencia por parte de miembros de la
organizacion Kichan Kichanob, ligada al Partido de la Revolucion
Democriética (PRD) y al gobierno estatal.

En el terreno internacional, el gobierno de Estados Unidos enca-
bezado por George W. Bush, inicié una guerra devastadora contra el
pueblo de Irak. Vinieron entonces las protestas de millones de personas
en todo el mundo y México no fue la excepcion.

En Italia, pais que concentr6 en Roma a mas de un millon de per-
sonas que se manifestaron en contra de la barbarie, los zapatistas
hicieron oir su voz y su protesta: “Esta es la guerra del miedo. Su obje-
tivo no es derrocar a Hussein en Irak. Su meta no es acabar con Al
Qaeda. Tampoco busca liberar al pueblo iraqui. No son ni la justicia ni
la democracia ni la libertad las que animan este terror. Es el miedo. El
miedo a que la humanidad entera se niegue a aceptar un policia que le
diga qué debe hacer, cémo debe hacerlo y cuando debe hacerlo” (Men-
saje del EZLN. 7 de febrero de 2003).

Mas adelante, en abril, la voz de los rebeldes zapatistas en contra
de la guerra se volvio a escuchar. Esta vez a través de un casete enviado
a la marcha que con tal motivo se celebro en la ciudad de México: “Es
una guerra contra la rebeldia, es decir, contra la humanidad. Es una
guerra mundial en sus efectos y, sobre todo, en el NO que provoca...
Irak esta en Europa, en la Unién Americana, en Oceania, en América
Latina, en las montanas del sureste mexicano y en ese NO mundial y
rebelde que pinta un nuevo mapa donde la dignidad y la vergiienza son
casa y bandera” (Mensaje del EZLN. Abril de 2003).

Las rebeldias en el mundo tienen muchas manifestaciones. Una de
ellas, en el ambito cultural, se encontré el 10 de abril con otra rebeldia.
La compania de teatro, Tamerantong! (Tumadrenchanclas) integrada
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por 24 nifos actores del barrio parisino Belleville, visité a los nifios
indigenas rebeldes en el Aguascalientes de Oventik. En medio de la
guerra en Chiapas, y de la desatada por Estados Unidos contra Irak, un
grupo de niflos marginados y rebeldes de Francia, se encontré con
miles de nifos y nifias zapatistas.

En el mismo mes de abril, nuevamente en el &mbito de la guerra
contra Irak, el EZLN apoy06 la campaia contra la guerra “Trabajamos
por la Paz y la Justicia’, e hizo un llamado a la sociedad civil de México
y del mundo a movilizarse y a no parar la protesta. La firma de un
manifiesto, entre otras cosas, serviria para hacerse oir.

Las amenazas de desalojo en la region de Montes Azules continua-
ron, pero el 7 de mayo el gobierno estatal y dirigentes lacandones pacta-
ron una tregua para no realizar mas desalojos de comunidades en la
reserva de la biosfera. “No creemos la tregua que dicen el gobierno y los
lacandones”, declararon por su parte los representantes de las comunida-
des Nuevo San Isidro y Nuevo San Rafael, quienes negaron tener contac-
to con autoridades del gobierno. “No queremos didlogo con el gobierno
hasta que no cumpla con la ley de derechos indigenas, dijeron.

Asi, en un terreno minado por las politicas contrainsurgentes que
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pretenden “contener” y debilitar las demandas de los indigenas rebeldes,
los proyectos turisticos conservacionistas de caracter privado insistieron,
e insisten, en abrirse paso, sobre todo en el sur y el oriente de Montes
Azules.

La organizacién civil Maderas del Pueblo del Sureste, realizé un
informe en el que sefial6 que “obedeciendo a intereses de corporaciones
multinacionales que quieren obtener agua o petroleo, y desarrollar la bio-
tecnologia y el ecoturismo en la selva Lacandona, el gobierno esgrime el
discurso ‘ambientalista’ y amenaza con el desalojo violento de los pobla-
dos asentados en Montes Azules, ‘en bien de la humanidad™

En el estudio aludido se explica que “la llamada Comunidad
Lacandona se constituyé en marzo de 1972 por resolucion presidencial
de Luis Echeverria Alvarez, con base en un enorme fraude agrario,
mediante el cual se crea dolosamente un latifundio comunal para favo-
recer a tres poblados (dos de los cuales ni siquiera estaban alli) y tni-
camente a 66 familias de mayas caribes (falsamente llamados
‘lacandones’), violando el derecho agrario previo de 47 poblados indi-
genas y 4 mil familias tzeltales, choles, tzotziles y tojolabales, tan mayas
como los caribes, asentadas en ese territorio desde los afios 50 y 60, de
las cuales 17 ya contaban con resolucién presidencial”

Dichos pueblos, advierte Maderas del Pueblo del Sureste, han
sido periddicamente amenazados de desalojo, acusados primero de
“invasores del territorio lacandén’, y luego de “depredadores” de un
area natural protegida.

El 6 de julio se realizaron elecciones de diputados en todo México.
En Chiapas, los municipios auténomos zapatistas no permitieron la
instalacion de casillas electorales en sus comunidades y, en algunos
casos, incendiaron el material electoral.

Sin emitir ninguna declaracién formal, autoridades y voceros de
varios municipios rebeldes en los Altos y la Selva Lacandona coincidie-
ron en que, como en ocasiones anteriores, el 6 de julio las bases de
apoyo del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) se opon-
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drian a la realizacién de un proceso electoral protagonizado por una
clase politica que traiciond a los pueblos indios.

En Chiapas hay calma, afirmé el presidente Fox en diferentes
foros. Sin embargo, dias antes y después de las elecciones federales con-
tinuaron operando los nuevos puestos de revision en carreteras y cami-
nos de la region. Algunos a cargo de la Agencia Federal de Investigacion
(AFI), con personal militar y de las policias Federal Preventiva y Secto-
rial. Mientras, en el estado “en calma” se instalaron dos nuevos puestos
de control en las comunidades San Antonio el Brillante y Tacitas, en los
municipios auténomos San Juan de la Libertad (El Bosque) y San
Manuel (Ocosingo), respectivamente.

En las cafladas de Ocosingo y la zona norte se intensificaron los
movimientos del Ejército y las policias estatales (en particular en Che-
nalho, el norte de la selva, la region fronteriza y los alrededores de la
zona Norte). Fuentes periodisticas constataron hasta 40 nuevos retenes
en todo el estado, puestos de revisién que, por supuesto, oficialmente
no existian.

Pasado el proceso electoral en el que el abstencionismo fue el gran
triunfador, el EZLN dio a conocer una serie de importantes y definito-
rios comunicados en los que ratifico, en el plano internacional, su pos-
tura ante la guerra en Irak; mientras que en el terreno nacional reiterd
su posicion ante el gobierno de Vicente Fox, los tres principales parti-
dos politicos, y los tres poderes de la Unidn: el ejecutivo, el legislativo
y el judicial, al tiempo que explicé las nuevas iniciativas zapatistas y su
reorganizacion interna.

El 19 de julio, el subcomandante Marcos sefialé que “en nuestro
pais, la clase politica mexicana (donde se incluyen todos los partidos
politicos con registro y los tres poderes de la unién) traiciono la esperan-
za de millones de mexicanos, y de miles de personas de otros paises, de
ver reconocidos constitucionalmente los derechos y la cultura de los pue-
blos indios de México... frente a todo esto, el EZLN decidi6 suspender
totalmente cualquier contacto con el gobierno federal mexicano y los

258



2 0 0 3

partidos politicos; y los pueblos zapatistas ratificaron
hacer de la resistencia su principal forma de lucha”.
(Comunicado del EZLN. 19 de julio de 2003)
Durante estos meses, explicaron, los pueblos
indigenas zapatistas prepararon una serie de cam-
bios, que se refieren a su funcionamiento interno y a

su relacién con la sociedad civil nacional e interna-
cional. Para explicar esos cambios, dijeron, 30 muni-
cipios auténomos zapatistas solicitaron que el subcomandante Marcos
asumiera las funciones de portavoz de los municipios autonomos, aun-
que solo temporalmente.

Ante el incremento de las acciones paramilitares en la zona de Los
Altos de Chiapas, particularmente en los municipios de Chenalhd,
Pantelh6 y Cancuc, la Comandancia General del EZLN advirti6 a los
mandos de estas organizaciones que sus crimenes “esta vez no queda-
ran impunes’. Los zapatistas enviaron el siguiente mensaje a las bandas
paramilitares: “Segtin la ley del Talion es ojo por ojo y diente por dien-
te, pero nosotros estamos en oferta y ofrecemos dos ojos por cada dien-
te y toda la dentadura por cada diente, asi que ustedes dicen si se
animan”. En el mismo comunicado advirtieron que el Plan Puebla-Pa-
nama no se permitira en tierras rebeldes.

En su calidad de vocero del EZLN y de los municipios auténomos,
el subcomandante Marcos dio a conocer durante toda una semana sie-
te definitorios documentos que conformaron la “Treceava Estela” (la
continuacion del Calendario de la Resistencia). En el primero de ellos
explicd la esencia del ser zapatista. Estos indigenas, dijo, “enojan hasta
a quienes simpatizan con su causa. Y es que no obedecen. Cuando se
espera que hablen, callan. Cuando se espera silencio, hablan. Cuando
se espera que dirijan, se ponen atras. Cuando se espera que sigan atras,
agarran para otro lado. Cuando se espera que soélo hablen ellos, se
arrancan hablando de otras cosas. Cuando se espera que se conformen
con su geografia, caminan el mundo y sus luchas” (Treceava Estela.
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EZLN. Julio de 2003).

En la segunda entrega de la Treceava Estela, los
indigenas rebeldes explicaron ampliamente el largo
aprendizaje que han tenido en su contacto con la
sociedad civil nacional e internacional, durante estos
casi diez afios de lucha y resistencia.

Respecto a la “ayuda” que diversos sectores de la
sociedad han enviado a las comunidades indigenas
rebeldes, no sin indignacién, indicaron que “en los
‘Aguascalientes’ se amontonan computadoras que no sirven, medicinas

caducas, ropa extravagante (para nosotros) que ni para las obras de teatro
(‘sefas’ les dicen aca) se utilizan y, si, zapatos sin su par. Y siguen llegan-
do cosas asi, como si esa gente dijera ‘pobrecitos, estdn muy necesitados,
seguro que cualquier cosa les sirve y a mi esto me esta estorbando™

No solo eso, senalaron, también que “hay una limosna mas sofis-
ticada. Es la que practican algunas ONGs y organismos internaciona-
les. Consiste, grosso modo, en que ellos deciden qué es lo que necesitan
las comunidades y, sin consultarlas siquiera, imponen no s6lo determi-
nados proyectos, también los tiempos y formas de su concrecién. Ima-
ginen la desesperaciéon de una comunidad que necesita agua potable y
a la que le endilgan una biblioteca, la que requiere de una escuela para
los niflos y le dan un curso de herbolaria” (Treceava Estela. Parte 2.
Julio de 2003).

Hablaron también, y fueron contundentes, del significado de su
resistencia y de su estar armados: “Ofertas para comprar su conciencia
han recibido muchas los zapatistas, y sin embargo se mantienen en
resistencia, haciendo de su pobreza (para quien aprende a ver) una
leccion de dignidad y de generosidad. Porque decimos los zapatistas
que ‘para todos todo, nada para nosotros’ y si lo decimos es que lo
vivimos... El apoyo de la sociedad civil que demandamos es para la
construccidon de una pequeria parte de ese mundo donde quepan todos
los mundos. Es, pues, un apoyo politico, no una limosna’.
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En este contexto, el EZLN anunci6 la muerte de los “Aguascalien-
tes” para el 9 de agosto, muerte con la que, dijeron, mueren también el
“sindrome de cenicienta” de algunos “sociedades civiles” y el paterna-
lismo de algunas ONGs nacionales e internacionales, “cuando menos
mueren para las comunidades zapatistas que, desde ahora, ya no reci-
biran sobras ni permitirdn la imposiciéon de proyectos™

En la tercera entrega de la Treceava Estela, los zapatistas anuncia-
ron su reorganizacion interna, a través de la creacion de Juntas de Buen
Gobierno y el nacimiento de los cinco Caracoles, ubicados en cada uno
de los lugares que anteriormente ocuparon los “Aguascalientes”.

Los Caracoles, explicaron, ademas de ser espacios de encuentro
politico y cultural (como los anteriores “Aguascalientes”), “seran como
puertas para entrarse a las comunidades y para que las comunidades
salgan; como ventanas para vernos dentro y para que veamos fuera;
como bocinas para sacar lejos nuestra palabra y para escuchar la del
que lejos esta. Pero sobre todo, para recordarnos que debemos velar y
estar pendientes de la cabalidad de los mundos que pueblan el mundo”
(Treceava Estela. Parte 3. Julio de 2003).

Los nombres de los Caracoles, decididos en asamblea de cada




region, quedaron de la siguiente manera: El Caracol de la Realidad, de
zapatistas tojolabales, tzeltales y mames, se nombré: “Madre de los Cara-
coles del Mar de Nuestros Suefnos” El Caracol de Morelia, de zapatistas
tzeltales, tzotziles y tojolabales, fue llamado: “Torbellino de Nuestras
Palabras” El Caracol ubicado en La Garrucha, de zapatistas tzeltales, se
llama: “Resistencia Hacia un Nuevo Amanecer”; mientras que el Caracol
de Roberto Barrios, de zapatistas choles, zoques y tzeltales, se nombro:
“Que Habla Para Todos”. Por ultimo, el Caracol de Oventik, de tzotziles
y tzeltales, se llama desde el pasado 8 de agosto “Resistencia y Rebeldia
por la Humanidad”

El cuarto mensaje de esta trascendental serie, se refiere al Plan
Puebla Panama “como algo ya extinto”. Frente a este proyecto global de
fragmentacion de la nacién mexicana, los zapatistas lanzaron el Plan La
Realidad-Tijuana, que “consiste en ligar todas las resistencias en nues-
tro pais y, con ellas, reconstruir desde abajo a la naciéon mexicana. En
todos los estados de la federacion existen hombres, mujeres, ninos y
ancianos que no se rinden y que, aunque no son nombrados, luchan
por la democracia, la libertad y la justicia. Nuestro plan consiste en
hablar con ellos y escucharlos”. (Treceava Estela. Parte 4. Julio de 2003).

En el terreno internacional anunciaron, para el norte del conti-
nente americano el “Plan Morelia Polo-Norte”; para Centroamérica, El
Caribe y Sudamérica, el “Plan La Garrucha-Tierra de Fuego’; para
Europa y Africa, el “Plan Oventik-Moscti”; y para Asia y Oceanta, el
“Plan Roberto Barrios-Nueva Delhi”. El objetivo para todos, sefialaron,
es el mismo: “luchar contra el neoliberalismo y por la humanidad”

La historia y funcionamiento, hasta ahora, de los municipios
autéonomos rebeldes zapatistas fue explicada ampliamente en la quin-
ta parte de esta Estela. “Aunque fueron declarados en ocasién de la
ruptura del cerco de diciembre de 1994 —reconocieron— “los
Municipios Auténomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) tardaron
todavia un tiempo en concretarse”. Hoy, dijeron, “el ejercicio de la
autonomia indigena es una realidad en tierras zapatistas, y tenemos
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el orgullo de decir que ha sido conducido por las
propias comunidades. En este proceso el EZLN se
ha dedicado tinicamente a acompanar, y a interve-
nir cuando hay conflictos o desviaciones” (Trecea-
va Estela. Parte 5. Julio de 2003).

En ese extenso documento detallaron que
“cuando los municipios autéonomos se echan a
andar, el autogobierno no sélo pasa de lo local a lo
regional, también se desprende (siempre de modo
tendencial) de la ‘sombra’ de la estructura militar.

En la designaciéon o destitucion de las autoridades
auténomas el EZLN no interviene para nada, y
solo se ha limitado a sefalar que, puesto que el
EZLN, por sus principios, no lucha por la toma del poder, ninguno de
los mandos militares o miembros del Comité Clandestino Revolucio-
nario Indigena puede ocupar cargo de autoridad en la comunidad o
en los municipios autéonomos. Quienes deciden participar en los
gobiernos auténomos deben renunciar definitivamente a su cargo
organizativo dentro del EZLN”.

Luego de explicar el funcionamiento de los MAREZ, reconocieron
que estan lejos de ser perfectos. El mandar obedeciendo, dijeron, “en los
territorios zapatistas es una tendencia, y no esta exenta de sube-y-bajas,
contradicciones y desviaciones, pero es una tendencia dominante”

Al llegar al sexto mensaje, siguiendo con la explicacion de esta
nueva etapa de su organizacion interna, el EZLN anuncio la creacion
de las Juntas de Buen Gobierno, creadas con el fin de contrarrestar el
desequilibrio en el desarrollo de los municipios auténomos y de las
comunidades; para mediar en los conflictos que pudieran presentarse
entre municipios autonomos, y entre municipios auténomos y muni-
cipios gubernamentales; para atender las denuncias contra los Conse-
jos Auténomos por violaciones a los derechos humanos, protestas e
inconformidades; para vigilar la realizacién de proyectos y tareas
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comunitarias en los MAREZ; y para promover el apoyo a proyectos
comunitarios; para vigilar el cumplimiento de las leyes; para atender y
guiar a la sociedad civil nacional e internacional para visitar comuni-
dades, llevar adelante proyectos productivos e instalar campamentos de
paz; para, de comun acuerdo con el CCRI-CG del EZLN, promover y
aprobar la participacion de comparieros y compaiieras en actividades o
eventos fuera de las comunidades rebeldes. En suma, explicaron, “para
cuidar que en territorio rebelde zapatista el que mande, mande obede-
ciendo”. (Treceava Estela. Parte 6. Julio de 2003).

Cada Junta de Buen Gobierno tiene un su nombre, elegido por los
Consejos Auténomos respectivos: La Junta de Buen Gobierno Selva
Fronteriza se llama “Hacia la esperanza’, y agrupa a los municipios
autonomos de “General Emiliano Zapata’, “San Pedro de Michoacan”,
“Libertad de los Pueblos Mayas”, “Tierra y Libertad”; mientras que la
Junta de Buen Gobierno Tzots Choj, se llama “Corazén de Arco Iris de
la Esperanza’, y agrupa a los municipios auténomos de “17 de Noviem-
bre”, “Primero de Enero”, “Ernesto Ché Guevara’, “Olga Isabel”, “Lucio
Cabanas”, “Miguel Hidalgo”, “Vicente Guerrero’”.

La Junta de Buen Gobierno Selva Tzeltal, lleva el nombre de “El
Camino del Futuro’, y contempla a los municipios auténomos de
“Francisco Gomez”, “San Manuel”, “Francisco Villa’, y “Ricardo Flores
Magén”. La cuarta Junta corresponde a la Zona Norte de Chiapas y se
llama “Nueva Semilla que va a Producir”, y agrupa a los municipios
auténomos de “Vicente Guerrero’, “Del Trabajo”, “La Montana’, “San
José en Rebeldia’, “La paz”, “Benito Judrez”, “

Y finalmente, La Junta de Buen Gobierno de Los Altos de Chiapas
fue nombrada “Corazén Céntrico de los Zapatistas Delante del Mundo’,
y abarca los municipios auténomos de “San Andrés Sacamchen de los
Pobres”, “San Juan de la Libertad”, “San Pedro Polh¢d”, “Santa Catarina’,
“Magdalena de la Paz’, “16 de Febrero”, y “San Juan Apostol Cancuc”

En la séptima y ultima entrega de esta tanda de comunicados, el

Francisco Villa”.

Ejército Zapatista invité a la sociedad civil nacional e internacional a “la
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celebracion de la muerte de los ‘Aguascalientes; a la fiesta para nombrar
alos ‘Caracoles’ y el inicio de las ‘Juntas de Buen Gobierno. La cita: Oven-
tik, Municipio Auténomo de San Andrés Sacamchen de Los Pobres, los
dias 8,9y 10 de agosto del 2003”. (Treceava Estela. Parte 7. Julio de 2003).

Desde el 7 de agosto miles de bases de apoyo y personas de la
sociedad civil de México y de otros paises, empezaron a concentrarse
en la comunidad de Oventik, cuyo centro de encuentro politico y cul-
tural fue remodelado para sus nuevas funciones.

Cientos de organizaciones nacionales e internacionales saludaron
el nacimiento de esta nueva etapa de la autonomia indigena, construida
sin pedirle permiso a ningtin poder gubernamental, con la legitimidad
que otorgan cientos de miles de indigenas organizados en 30 munici-
pios auténomos y en un sinnumero de comunidades rebeldes.

La convocatoria a acompaifiar este nuevo esfuerzo organizativo
de los pueblos zapatistas, llegé a la sociedad civil nacional en un
momento de aguda crisis de los partidos politicos, en medio de un
profundo malestar social demostrado por un marcado abstencionis-
mo electoral. La organizacién rebelde significd, para muchos, la posi-
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bilidad de seguir creyendo en que un mundo mejor es posible.

El 8 de agosto Oventik se visti6 de fiesta. Hasta el Caracol de esta
comunidad llegaron miles de personas, indigenas y no indigenas, para
celebrar, acompaiiar y ser parte del nuevo desafio zapatista. El incre-
mento de las movilizaciones militares no impidié que miembros de la
Comandancia General del EZLN burlaran el cerco y se hicieran presen-
tes en la sede de uno de los cinco nuevos Caracoles. Las carreteras y los
caminos de terraceria fueron invadidas por columnas de miles de hom-
bres, mujeres y nifios bases de apoyo, que se dirigian a su fiesta, a la
celebracion de la autonomia.

El 9 de agosto, mas de 10 mil personas se concentraron en los fes-
tejos para darle “muerte” a los “Aguascalientes” y nacimiento a los
“Caracoles’, ademas de inaugurar el funcionamiento de las nuevas
“Juntas de Buen Gobierno”.

En el acto principal, la comandanta Esther llamé a los pueblos
indios a defender su derecho a ser mexicanos. “Ya nunca nos podran
acabar ni traicionar”, dijo, refiriéndose a los tres principales partidos
politicos “que se pusieron de acuerdo para negarnos nuestros dere-
chos”. (Discurso de la comandanta Esther. EZLN. 9 de agosto de 2003).

La misma comandanta que dos anos atras demand¢ ante el Con-
greso de la Union el reconocimiento de los derechos y la cultura indi-
genas, llamo a los pueblos originarios a “que apliquen la ley de los
Acuerdos de San Andrés. Ya es momento de aplicarlos en todo el pais.
No necesitamos pedirle permiso a nadie. Aunque el gobierno no los ha
reconocido, para nosotros es nuestra ley y nos defenderemos con ella”.

Otra comandanta de nombre Rosalia hablé de su demostracion de
fuerza y organizacion: “Hoy estamos demostrando una vez mas que
somos fuertes para luchar. Sabemos que ya hemos resistido 10 afios en
esta lucha y estamos dispuestos a seguir”, dijo, como si alguien lo duda-
ra. “Los municipios rebeldes se ve que son buenos y chingones porque
sabemos resistir. El mal gobierno no nos ha derrotado porque no pue-
de. No se desanimen. No se asusten ante amenazas y persecuciones de

266



2 0 0 3

los malos gobiernos. Nuestra lucha ha crecido mucho. Hay comparieros
y compaiieras en todo el mundo”. (Discurso de la comandanta Rosalia.
9 de agosto de 2003).

En el significativo y emotivo acto, el comandante David, en su
calidad de anfitrién, dio la bienvenida a los miles de participantes, les
hablé a sus propios pueblos, y fue tejiendo el resto de los discursos. El
comandante Tacho se refiri6 en concreto a las luchas de los campesinos
de México; mientras que el comandante Omar les hablé a los jévenes y
la comandanta Fidelia a las mujeres. El comandante Brus Li, por su
parte, dio a conocer el Plan La Realidad-Tijuana, con siete acuerdos y
siete demandas nacionales y, finalmente, el comandante Zebedeo les
habl¢ a los rebeldes de todo el planeta.

En una intervencién grabada, producida por la recién inaugurada
Radio Insurgente la Voz de los Sin Voz, el Subcomandante Insurgente Mar-
cos, devolvid “el oido, la voz y la mirada” a los pueblos y municipios
autonomos rebeldes, que le fueron confiadas para que, en este periodo,
explicara a México y al mundo la reorganizacion interna . “El Ejército
Zapatista no puede ser la voz de los que mandan, aunque manden bien
y obedeciendo. El EZLN es la voz de los de abajo’, dijo el jefe militar y
vocero, nuevamente, sélo del EZLN.

Al explicar los retos del Plan La Realidad-Tijuana, el comandante
Brus Li dio a conocer siete acuerdos, con el fin de que sean suscritos y
ampliados por organizaciones independientes de todo el pais. Entre
ellos destacan el respeto a la autonomia e independencia de las orga-
nizaciones sociales; la promocién de formas de autogobierno y auto-
gestion en todo el territorio nacional; la formacién de una red de
comercio basico entre comunidades y el impulso de la rebeldia civil y
pacifica frente a las disposiciones del mal gobierno y los partidos poli-
ticos. (Mensaje del comandante Brus Li. EZLN. 9 de agosto de 2003).

El plan La Realidad-Tijuana promueve a su vez siete demandas,
que abarcan la defensa de la propiedad ejidal y comunal de la tierra, y
la proteccién y defensa de los recursos naturales; un trabajo digno y
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justo para todos; ademds de vivienda, salud publica,
alimentacion y vestido, educacion laica y gratuita, y
respeto a la dignidad de la mujer, de la nifiez y de los
ancianos.

En el terreno internacional, los zapatistas salu-
daron las luchas y resistencias que se dan en el mun-
do, en especial la que libra el pueblo vasco y, quizéas
por primera vez de manera publica, se refirieron a
Cuba: “Para ese pueblo va nuestra admiracion y res-

peto. Pequenos como somos nada podemos hacer. Pero sabemos bien
que los planes de atacar la isla no son mentiras, como tampoco la deci-
sién de ese pueblo para resistir y defenderse de las invasiones extranje-
ras”. (Discurso del comandante Zebedeo. EZLN. 9 de agosto de 2003).

Con la inauguracion de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobier-
no se cerrd (;0 se abrié?) un ciclo iniciado siete meses atras, el primero
de enero de 2003, cuando, en la ciudad de San Cristobal de las Casas,
la Comandancia General del EZLN dio a conocer su postura frente al
poder politico nacional, su decision de hacer realidad los Acuerdos de
San Andrés, que traicionaron los tres poderes de la Nacidn, y su plan
de seguir tejiendo redes con las luchas y resistencias que encabezan
otros pueblos, tanto de México como de otras partes del mundo.

El anuncio se dio siete meses antes, pero en realidad el ciclo inicid
nueve meses atras, en noviembre de 2002 cuando el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional empieza a vivir el afio nimero 20 de su existencia.

La respuesta gubernamental al desafio zapatista no se hizo espe-
rar. En el discurso —sdlo en el discurso—, el gobierno federal sefiald
que las Juntas de Buen Gobierno cabian en el marco de la constitucio-
nalidad, y saludé que la propuesta zapatista se diera dentro del terreno
politico y no del militar. Sin embargo, a partir de entonces, de acuerdo
a informes de diversos Organismos no Gubernamentales, el gobierno
ha promovido la reactivaciéon de los grupos paramilitares, ahora direc-
tamente contra las Juntas de Buen Gobierno.
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Las denuncias realizadas por las Juntas de Buen Gobierno a partir
de que entraron en funcionamiento dejan ver una clara ofensiva militar
contra los centros de resistencia civil. Sin embargo, nada parece ame-
drentar a los miles de pueblos organizados en el EZLN. Nada, asegu-
ran, detendrd el proceso de consolidacion de su autonomia.

En territorio en rebeldia, todos los dias y a cualquier hora, cientos
de miles de hombres, mujeres y niflos trabajan en la construcciéon de
una alternativa; en la edificacion, ladrillo por ladrillo, de un mundo
mejor, uno en el que quepan todos los mundos.

Son ya diez anos a partir del alzamiento. Una década en la que no
han faltado los dolores y sinsabores en el sureste mexicano; pero en la
que sobresale el encuentro de esos pueblos originarios con un mundo
que, como ellos dicen, no deja de sorprenderlos en el 4animo no sdlo de
acompanarlos en su lucha, sino de hacerla suya y seguirla construyen-
do juntos.

Los zapatistas cumplen 20 aflos de haberse fundado y diez de
levantar el vuelo. “Ya se mira el horizonte”, dice su himno, y “el camino
marcards a los que vienen atras’, concluye.
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bd | 17 de noviembre de 2003 se cumplen veinte afios de

que el Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional se
fundé en algtn lugar de la Selva Lacandona. El primero de
enero de 2004 se cumplen diez afios de lucha publica, de
resistencia, creatividad y paradojas de un movimiento que el
primero de enero de 1994 lleg6 para quedarse. Es momento
de festejos y recuentos, de mirar para atras, de hacer un
balance, hablar de aciertos y errores, estrategias y sorpresas.
Es momento, pues, de reflexionar sobre lo andado.

Hace veinte afos que cientos de pueblos rebeldes, cien-
tos de miles de indigenas, se mantienen en la lucha. Los pri-
meros diez afios fueron de clandestinidad, tejiendo un
trabajo politico persona por persona, familia por familia,
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comunidad por comunidad. Cémo fueron posibles esos diez
anos sin que nadie se enterara. Como se consigue guardar un
secreto que incluye a miles y miles de indigenas rebeldes.
Veinte afios después, sigue pendiente el recuento de la dosis
cotidiana de heroismo y decisiéon de esos pueblos primeros,
una historia que so6lo se puede imaginar si se toma en cuenta
que todo lo que siguio, y lo que falta, es posible por la existen-
cia y resistencia de ese nucleo duro, ese grupo que cumple
veinte y diez de fuego y de palabra.

El Subcomandante Insurgente Marcos, jefe militar y
vocero del movimiento rebelde, hace el balance de una déca-
da de lucha y resistencia zapatista. En la primera entrevista
concedida desde la Marcha del Color de la Tierra, accede a
responder a las preguntas que la revista Rebeldia y el periddi-
co La Jornada, en el marco de esta publicacion, le hicieron
llegar a las montanas del sureste mexicano.

Marcos atiende la sugerencia y no contesta por escrito.
Toma la palabra frente a una grabadora y solo, frente a un
micréfono, habla sin pausas. Estas seran, imaginamos, pre-
guntas que responde sin pasamontafias y sin mas testigos que
la lluvia y los cohetes que de pronto se escuchan a lo lejos.

El Sub recuerda el inicio de la guerra, habla de esos doce
primeros dias, de los enfrentamientos iniciales y, mas adelan-
te, se refiere por primera vez en una entrevista al Subcoman-
dante Insurgente Pedro y a su caida en combate la
madrugada del primero de enero de 1994.
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Inicio y motivos de la guerra, los recuerdos, los enfrentamientos

Ahora, a nueve anos y nueve meses —estamos en septiembre de 2003,
siempre hay que insistir en marcar la fecha porque luego cambian las
circunstancias—, nosotros seguimos viendo la guerra que se inici6 el
primero de enero de 1994, y que ain mantenemos, COmMo una guerra
que se llevod a cabo por la desesperacion, pero que entonces vimos
necesaria. Nueve afos y nueve meses después, seguimos viendo que
fue necesaria.

Pensamos que si no hubiera iniciado la guerra, si no hubiera ini-
ciado el levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional, muchas cosas en beneficio de los pueblos indios y del pueblo
de México, incluso del mundo, no se habrian dado de la forma en que
se han dado.

Por un lado, el recuerdo de esos dias de combates y enfrentamien-
tos, de esos inicios, es un recuerdo doloroso. Recordamos, pues, a nues-
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tros companeros caidos en esos primeros dias, a los
compafieros que cayeron en Ocosingo, en Las Marga-
ritas, en Altamirano. Compaferos que compartieron
con nosotros muchos afios previos a ese primero de
enero, preparandose y pensando cémo iba a ser ese
inicio de la guerra y qué iba a pasar después. Compa-
fieros con los que compartimos muchas cosas, entre
ellos, recuerdo al compafiero Sub Pedro, que era
entonces el jefe del Estado Mayor y segundo al man-
do del EZLN. El muere en Las Margaritas en las pri-
meras horas del primero de enero. Recuerdo también
al comandante Hugo o sefior Ik, como le deciamos,
que muere en Ocosingo, en los combates contra el

ejército federal en esa plaza. De los compaiieros
insurgentes de Materiales de Guerra, recordamos a Alvaro y Fredy, que
también cayeron en combate en Ocosingo... recordamos a compaifieros
milicianos que caen en uno y en otro lado.

Estd también el recuerdo de la respuesta brutal —falta de todo
honor militar— del ejército federal, que no se dirigi6 sélo a combatir a
nuestras tropas, que para eso estdbamos, sino que empez0 a liquidar civi-
les y a darlos como si fueran bajas nuestras, disparando sin ton ni son,
para todos lados, sobre todo en la que fue aquella masacre en Ocosingo,
en esos primeros dias. Recuerdo, pues, esa falta de honor militar que
exhibio el ejército federal desde entonces, y que luego repetiria a lo largo
de estos diez afios de guerra discontinua que hemos sostenido contra
ellos. Nos hemos encontrado (y ese el recuerdo que tenemos de los fede-
rales) con esa falta de honor militar a la hora de pelear y con las tretas
sucias a las que recurre para tratar de elevar su deteriorado prestigio.

Por el lado nuestro, recordamos a nuestros combatientes, no sélo
los caidos, sino a los que siguen en pie de lucha, destacadamente a las
compaieras insurgentas, que se revelaron en muchos casos como
mejores combatientes que los varones. Esta también la actitud y la fir-
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meza de nuestros companeros comandantes, los miembros del Comité
Clandestino Revolucionario Indigena —la inmensa mayoria de ellos
marcho al frente en los combates junto con nosotros y nuestras tropas,
y demostraron lo que pocos demuestran hoy en las organizaciones: que
el dirigente debe estar junto con su gente, no al margen de ella, o apar-
te de ella o atras de ella. Eso es lo que ahora recordamos.

La lectura que hacemos nueve afos y nueve meses después de ese
inicio de la guerra es, en resumen, que fue una guerra desesperada pero
necesaria —tanto— para los pueblos indios de Chiapas y de México
que hasta ese entonces permanecian en el olvido, como deciamos noso-
tros, en el rincén mas olvidado de la patria. Y era la Gnica forma para
que cambiaran las cosas, no s6lo respecto a la forma en cémo los veia
el gobierno federal sino también la sociedad mexicana, incluso la socie-
dad internacional.

Elinicio de la guerra representa para nosotros el dolor pero también
la esperanza. Segun la lectura que hacemos ahora eso es lo que marcé y
permitié todo lo que ha pasado después. Estos mds de nueve anos no
habrian sido posibles en su éxito sin esas primeras horas del levanta-
miento armado.

La lectura que hacemos, aparte de la interna, de ese inicio de la
guerra, es también algo que va a marcar hasta hoy la historia publica
del EZLN. Y es que vemos que, aparte de los enfrentamientos entre el
EZLN vy el Ejército federal, hay otro enfrentamiento que no es propia-
mente agresivo, entre el EZLN y lo que nosotros llamamos la sociedad
civil. Desde los primeros minutos del inicio del alzamiento se da este
encuentro y, de alguna forma, comienza a aventar al ejército federal,
una de las partes, como algo completamente exterior al conflicto.

Si se revisan las fotos de aquel primero de enero de 1994, se ve la
convivencia, esa relacion casi promiscua entre las tropas zapatistas y la
sociedad civil. Lo que yo tengo ahora en mi memoria visual, es esa sor-
presa de los civiles rodeando a los insurgentes, la sorpresa de verlos y
también la sorpresa y el azoro que habia en nosotros, en nuestras mira-
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das y en nuestros rostros, al encontrarnos con esa gente. No habia
camaraderia pero tampoco habia agresividad en unos y otros. Como
que unos y otros estibamos convencidos de que el otro no era el ene-
migo.

Esto va a marcar desde un principio lo que va a ser la relacion a lo
largo de todos estos afios de encuentros, desencuentros y reencuentros
entre el EZLN y la sociedad civil. Es importante senalar, en esta lectura
que estamos tratando de hacer, que desde el principio se da este encuen-
tro y desde el principio el gobierno y el Ejército empiezan a quedar al
margen. Estdn, si, como una fuerza agresiva contra la que se combate,
pero que poco o nada va a tener que ver en lo que se va a construir —no
en lo que se va a destruir— a lo largo de estos casi diez afos. Es esa rela-
cion de sorpresa, primero de azoro: Ah, jaqui estas!, de uno y otro lado,
zapatistas y civiles, a partir de ese primero de enero de 1994.

Esto va a ser importante —lo digo, lo repito— porque durante
todos los dias de combate, la actitud de la sociedad civil respecto a los
insurgentes es tratar de saber quiénes son, como son, qué piensan, qué
quieren. Tratar de entender qué los habia llevado a tomar esa decision.
Mientras que la actitud del gobierno federal y del ejército federal era
aniquilarlos, aplastarlos, destruirlos, desaparecerlos. Y digamos que
nosotros, después de los primeros combates en los que se tomaron las
cabeceras, estdbamos mds ocupados en combatir, en permitir el replie-
gue de nuestras tropas y en sobrevivir.

Se supone que en una guerra los civiles aparecen como refugiados
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0 como victimas, y en este caso no eran una cosa ni otra, aunque, claro,
hay casos en los que si ocurrié asi, que hubo refugiados y desplazados
en aquellos dias. Pero en la mayoria de los casos ahi andaban, al menos
en las cabeceras que tomamos, en las plazas en las que combatimos, en
las plazas en las que nos movimos, donde hubo combates, donde hubo
presencia. La mayoria de la poblacion civil no huia ante la presencia de
nuestras tropas.

Entonces, desde las primeras horas de esta guerra que ya va para
diez afios, se da este encuentro y se desplaza desde ese entonces el lugar
que siempre han querido pelear el gobierno federal y sus tropas, el
lugar preponderante. Yo creo que ha sido determinante para muchas
cosas que han ido apareciendo después.

Hay otra cosa, la forma de tomar las decisiones de los zapatistas, o
sea construir las cosas desde abajo, no decidirlas desde arriba. Es eso lo
que nos da la fuerza y la confianza de que estamos haciendo bien a la
hora de que empezamos la guerra. Es una de las dudas que suele cargar,
entre muchas mds, un combatiente: si esta bien lo que estd haciendo.
Nosotros tenfamos muchas dudas, si ibamos a poder, si teniamos la
capacidad, cudl iba a ser la respuesta de la gente, cual iba a ser la res-
puesta del ejército enemigo, cudl iba a ser la respuesta de los medios.
Muchas dudas tenfamos, pero no teniamos la duda de la legitimidad de
lo que estdbamos haciendo. No me refiero a la decision personal de
cada combatiente —que pesa y mucho— de decidirse a pelear hasta la
muerte para conseguir algo. No, me refiero a lo que significa estar lle-
vando a cabo la accion con un respaldo colectivo, en este caso de dece-
nas de miles de indigenas y miles de combatientes.

Diez afios: el fuego y la palabra, consolidar la autonomia

Més que dividir en grandes etapas este periodo, nosotros distinguiria-
mos tres grandes ejes a lo largo de estos casi diez afos. El que nosotros
llamariamos el eje de fuego, que se refiere a las acciones militares, los
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preparativos, los combates, los movimientos propiamente militares. El
eje de la palabra, que se refiere a encuentros, didlogos, comunicados,
donde esta la palabra o el silencio, es decir, la ausencia de palabra. El ter-
cer eje seria la columna vertebral y se refiere al proceso organizativo o a
la forma en que se va desarrollando la organizacion de los pueblos zapa-
tistas. Esos tres ejes, el eje del fuego y el eje de la palabra, articulados por
el eje de los pueblos, de su proceso organizativo, son lo que marca los diez
anos de vida publica del EZLN. El eje del fuego o el eje de la palabra,
aparecen con mayor o menor intensidad, en determinados periodos con
mayor o menor duracién también, y con mayor o menor incidencia en la
vida del EZLN y de su entorno, o en la vida nacional o en el mundo. Pero
los dos ejes siempre tienen que ver y estan determinados por la estructu-
ra que van adquiriendo los pueblos, que no sdlo son el sostén del EZLN,
sino, como lo hemos dicho muchas veces, son el camino por el que anda
el EZLN. El ritmo de su paso, el intervalo entre un paso y otro, la veloci-
dad, tiene que ver, tanto en el fuego como en la palabra, con el proceso
organizativo de los pueblos. En algunos casos es el fuego, quiero decir la
parte militar, preparativos de combate, movilizaciones, maniobras, com-
bates propiamente dichos, acciones de avance o de repliegue, los mas
importantes o los que aparecen mas visibles. En otros casos es preponde-
rante la palabra, o los silencios que se construyen en entorno a la palabra,
en este caso para decir callando, como decimos nosotros. A lo largo de
estos casi diez afios se marca uno y otro eje, pero siempre tienen que ver
con la manera en que los pueblos se estan organizando.

No es lo mismo cémo estan organizadas las bases de apoyo del
EZLN para la guerra, a como se organizan para dialogar con el gobierno
o con la sociedad civil, o para resistir, o para construir la autonomia, o
para construir formas de gobierno, o para relacionarse con otros movi-
mientos, 0 con otras organizaciones, o con gente que no es movimiento
ni tiene organizacion.

En este caso, los pueblos, las bases de apoyo zapatista, adoptan
formas que se van construyendo, que no vienen en ningutn libro ni en
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ningtin manual, ni, por supuesto, les hemos dicho nosotros. Son for-
mas de organizacion que tienen que ver mucho con su experiencia, y
no me refiero sélo a su experiencia ancestral e historica que viene de
tantos siglos de resistencia, sino de la experiencia que han construido
ya organizados como zapatistas.

En ese sentido, 1994 esta marcado fundamentalmente, a mi manera
de ver, por el eje de fuego; no sélo por el inicio de la guerra y los comba-
tes a lo largo de enero, sino también porque todo ese afio se caracterizd
por movilizaciones militares, tanto del gobierno como nuestras. Y la par-
te de la palabra estaba mds incipiente, mas como tanteando.

Las grandes movilizaciones militares son las de enero de 1994 y
diciembre de ese mismo afio, cuando se da la ruptura del cerco. Ambas
implican grandes movilizaciones de miles de combatientes.

A lo largo de ese afio, si recuerdan, cuando hay apariciones publi-
cas del EZLN siempre se hace énfasis o se marca el aspecto militar. Hay
desfiles y despliegues militares para insistir en que somos un ejército.

Por la parte de la palabra se dan encuentros importantes, pero a la
vista de los diez afios se ven como esfuerzos incipientes, comparados
con lo que va a haber después.

Estd, por ejemplo, el didlogo de Catedral, que mas que un dialogo
con el gobierno era un didlogo con la sociedad civil. Es, pues, la conti-
nuacion de ese encuentro sorpresivo que hay entre el EZLN vy los civiles,
del que hablaba el primero de enero de 1994, pero durante el didlogo de
Catedral se da en forma mas acabada, porque mas que dialogar con el
gobierno, el EZLN se dedic a hablar con la gente, en este caso, a través
de los medios de comunicacion. Se dieron muchas entrevistas, hubo
encuentros, etcétera, donde el EZLN trataba de decir: esto soy. Pero
todavia seguia faltando la pregunta: y ti quién eres, claro, refiriéndose a
la sociedad civil.

En la Convencién Nacional Democratica se insiste todavia en la
parte de esto soy yo. El EZLN se habia dado cuenta que al gobierno no
le interesaba acabar con el conflicto sino mantenerlo en un limite que le
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permitiera acabar el sexenio, aunque, finalmente, no
lo pudo acabar bien por las rupturas internas que pro-
vocaron el asesinato de Colosio y luego el de Ruiz Mas- ‘¢,
sieu... Pero bueno, en la parte de la palabra, eso fue lo ‘I y

Y
que también pas6, la CND. ‘{
Al mismo tiempo en 1994 el EZLN empieza a “
tratar de conocer y definir un perfil de lo que es la cla- I,
se politica con la que se estd encontrando también. }
Aparte del encuentro con la sociedad civil, se dan los

primeros encuentros con partidos politicos o con lide-

res politicos, todavia tanteando bien de qué se trata.

De cualquier forma, atun con el didlogo, la CND
y los encuentros con la clase politica, veo que el 94 estd marcado por la
linea de fuego.

1995 sigue la linea de fuego, marcada por la traicion del gobierno
de Zedillo al didlogo que apenas se estaba iniciando con él. Se da la
ofensiva militar contra la posiciones del EZLN en la Selva Lacandona,
se dan enfrentamientos, caen compaieros, caen soldados enemigos y
se da esa gran movilizaciéon militar, la militarizacién que hasta ahora no
s6lo se mantiene sino que se ha incrementado a lo largo de estos afios.

Todo 1995 es eso, esta marcado por eso. Se inicia, pues, el didlogo
con Zedillo pero todavia marcado por la amenaza militar, en este caso
del gobierno federal, porque el EZLN hace en agosto una consulta pre-
via a la entrada mas en forma a lo que va a ser el didlogo de San Andrés:
la primera consulta nacional e internacional, donde se pregunta sobre
el futuro del EZLN.

El EZLN esta haciendo eso, la consulta, porque esta pensando que si
le va a entrar al didlogo es porque le va a entrar en serio. En la consulta
buena parte de la gente, un millén doscientos mil, dicen que si hay que
convertirse en fuerza politica. Entonces el EZLN tiene que entrar al dialo-
g0 con esa perspectiva, pero aun esta el problema de la palabra muy abajo.
Durante 1995 sigue siendo preponderante la linea de fuego, aunque la
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consulta implico un acercamiento mas acabado que la
Convencién Nacional Democratica en 1994. En 1995 el
EZLN recibe varios golpes.

Luego llegamos a 1996. El EZLN comienza a
construir la palabra en forma mads acabada, como
arma pero también como punto de encuentro. En
1996 son el Foro Nacional Indigena que después se va
a constituir en Congreso Nacional Indigena, es el Foro
de la Reforma del Estado, es el Encuentro Continental

e Intercontinental. Gracias a las comunidades zapatis-
tas, pero también a estos encuentros, el EZLN empieza
a preguntar td quién eres y a obtener respuestas de parte de la sociedad
civil. Comienza a ser mas preponderante el eje de la palabra.

En 1997 el EZLN va respondiendo a esta nueva forma organizati-
va de las comunidades, que avanzan cada vez mas, y lanza otra vez una
iniciativa de didlogo. Esta vez ya no pone comisiones sino un gran con-
tingente, que es la marcha de los 1111, que recorre gran parte de la
Republica para llegar a la ciudad de México, con el fin de exigir el cum-
plimiento de los Acuerdos de San Andrés.

Desde esa fecha, el cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés,
que es el horizonte de la guerra zapatista, se convierte en un eje muy
importante de las movilizaciones del EZLN. Sin embargo, para tratar
de echar atras ese avance y ante las derrotas que estd teniendo el régi-
men, se reactivan los grupos paramilitares, adquieren mas y mas beli-
gerancia y, finalmente, en diciembre de 1997, con Acteal, el afio toma
forma definitiva por la linea de fuego. Y esa herida, esa cicatriz, va a
durar hasta nuestros dias.

1998 es sobre todo linea de fuego. El EZLN y sobre todo las comu-
nidades resienten una ofensiva brutal de parte del gobierno, los ataques
a los municipios auténomos, choques, enfrentamientos con bajas de
ambas partes en varias regiones del movimiento zapatista, enfrenta-
mientos de miles de bases de apoyo contra columnas del ejército fede-
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ral para impedir nuevos asentamientos militares. En fin, todo eso
define que 1998 se marque como linea de fuego.

En 1999, el EZLN trata, como siempre trata, de voltear la tortilla.
Vuelve a insistir en la palabra porque estd encontrando respuestas a la
pregunta de quién eres del lado de la sociedad civil, pero también de la
clase politica. Ya se empieza a ver, a definirse, el talante de la clase poli-
tica que va a ser definitivo en el 2001 y 2002.

En 1999 se lanza la Consulta Nacional por los Derechos y la Cul-
tura Indigenas, y los pueblos zapatistas dan una muestra de fortaleza al
poder mandar a 2 500 varones y 2 500 mujeres a recorrer toda la Repu-
blica. La Consulta Nacional representa un esfuerzo organizativo no
solo del EZLN, que ya llevdbamos muchos afios organizados, sino de
mucha gente que no tiene organizacién y que se organiza no sélo para
la consulta, sino para recibir a los delegados, transportarlos, preparar
actividades de informacioén y propiamente la consulta. Toda esta movi-
lizacién le da al EZLN, ademds de un apoyo fundamental para la ley
sobre los Derechos y la Cultura Indigenas, un termémetro cabal de la
relacion que ha estado construyendo durante todo ese tiempo con la
sociedad civil. Por ahi debe haber algunos datos en Rebeldia del esfuer-
zo organizativo que significé para la sociedad civil esa consulta.

Para nosotros 1999 es una respuesta al gobierno federal y a la poli-
tica agresiva que habia llevado en 1998, es una respuesta a los poderes
de la Unién sobre la importancia de la ley indigena, pero, sobre todo,
es una respuesta al EZLN de un gran sector de la sociedad que estaba
esperando construir una relacion politica con nosotros.

En el afio 2000, ante el periodo electoral, el EZLN se repliega y usa
otra vez el eje de la palabra, pero ahora con el silencio. Se dan las eleccio-
nes, la derrota del PRI, el ascenso de Fox y el EZLN saca la carta. Después
de valorar la Consulta Nacional y los encuentros que tuvo con diversos
sectores sociales en el aflo 2000, lanza la Marcha del Color de la Tierra.

En la Marcha del Color de la Tierra, el EZLN empieza a tratar de
acercarse mas a esa sociedad que percibe a partir de la Consulta de
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1999, esa sociedad que tiene interés en construir algo nuevo, que es
también lo que quieren los zapatistas. Y también el EZLN se esta
haciendo una pregunta fundamental sobre la clase politica mexicana
—si tiene caso 0 no seguir construyendo una relacion asi. Se da la mar-
cha con todos los actos que no voy a repetir aqui.

El EZLN, después de que se da la votacion en el Senado, en el
Congreso de la Unién, obtiene una respuesta definitiva sobre la clase
politica mexicana.

El 2002 se dedica entonces a la preparacion de lo que va a ser esa
interlocucién con la sociedad civil, y a construir, en los hechos, lo que
ha venido demandando durante tanto tiempo.

En el 2003, ahora que se anuncia la construccion de las Juntas de
Buen Gobierno, se avanza en la autonomia indigena y el EZLN vya se
presenta como una alternativa no sélo en la palabra, sino también en la
practica. No estoy hablando de un ejemplo a seguir ni de una guia para
la accidn, sino como un referente. El EZLN tiene un perfil politico prac-
tico que ofrecer a la hora que dialoga con otros. Un referente politico-
practico, civil y pacifico, porque el referente que
teniamos era el de una organizacién armada, el de
que habia que organizarse y levantarse en armas:

La creacion de las Juntas de Buen Gobierno y los
municipios auténomos significan ya otra alternativa,
otra opcion o referente para la sociedad.

A lo largo de todos esos afos, desde 1994 al 2003,
pero mas marcadamente en 1996 y 1997, el EZLN
empieza a construir una relacion con el mundo, con
personas y movimientos a nivel internacional, una
relacién que tiene sus subes y bajas pero que va a ser
importante para este proceso de construccion de un
referente civil y pacifico, alternativo. Una especie de
ensayo de otro mundo posible que es el que se esta tra-
tando de construir en las comunidades indigenas.

286




H a vy U N T IEMP O P AR A

Eso es mas o menos, a grandes rasgos, lo que puedo seialar de
esos tres ejes: el eje del fuego y el de la palabra, dependiendo de la
columna vertebral que es el eje de la organizacion de los pueblos. Y es
a partir de ahi que se construye una relacién con la sociedad civil, con
sus propias caracteristicas, y donde se da el proceso al que nos llevaron
ellos, los politicos, en 2001, con el rechazo al reconocimiento de los
derechos y la cultura indigenas.

Sorpresas de estos diez anos, aciertos, encuentros

Asi, en orden cronoldgico, la primera sorpresa es que el mundo que
encontramos no tenia nada que ver con el que imaginabamos en las
montafas. De ahi, lo mds importante es habernos dado cuenta que la
gente, asi en general, tenia mucho interés en entender, en informarse,
en saber de qué se trataba todo eso; a diferencia de lo que pudiera espe-
rarse, de que la gente estuviera apatica, que no les importara o lo que
fuera. En este sentido, fuimos muy afortunados al encontrarnos con ese
México, con esa gente dispuesta a escuchar y ver qué era lo que estaba
pasando con los zapatistas. Esa fue una de las grandes sorpresas.

Otra de las sorpresas que hemos tenido es la juventud. Nosotros
pensamos que iba a estar totalmente escéptica, reacia, cinica, poco
receptiva a cualquier movimiento, mas egoista, mas encerrada en si
misma. Y no, es una juventud generosa, abierta, con ganas de aprender
y ganas de entregarse a una causa justa.

Otra sorpresa mds es la gran participacion de las mujeres, del sec-
tor femenino como se dice luego, en cada una de las iniciativas y a
todos los niveles. Fue una sorpresa la decision y la entrega de esas
mujeres, de esas hermanas como decimos nosotros, tanto a nivel nacio-
nal como internacional.

Una sorpresa politica fue el impacto que tuvo la palabra zapatista a nivel
internacional, y no me refiero solo al aspecto intelectual, sino al impacto que
ha tenido en movimientos y organizaciones en todo el mundo.
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Otra de las sorpresas, hay que reconocerlo, es el grado de deterio-
ro de la clase politica mexicana, como para que nos atrevamos a decir
que no tiene remedio de plano. Nosotros pensamos que si habia secto-
res con los cuales se podia hacer algo, pero ya vimos que no. Eso es, a
grandes rasgos.

Silo pudiera resumir todo diria: la gran sorpresa politica es que se
haya dado un punto de encuentro, o un canal de comunicacién, entre
este proceso organizativo de los pueblos y lo que estaba pasando abajo
a nivel nacional e internacional. Y la tltima gran sorpresa es la recepti-
vidad que hubo al principio en todos los medios de comunicacion
(aunque la mayoria se fue cerrando conforme pasaban los afos) para
que se supiera lo que realmente estaba ocurriendo en las comunidades
indigenas, no s6lo de Chiapas sino de todo México.

Yo pienso que el acierto mas grande que hemos tenido es la dispo-
siciéon y la capacidad de aprender, primero de aprender a pelear, de
aprender a reconocer al enemigo, de aprender a reconocer al que no es
enemigo, de aprender a hablar, de aprender a escuchar y aprender a
caminar junto con otros, de aprender a respetar y a reconocer la diferen-
cia. Y, sobre todo, de aprender a vernos a nosotros mismos como somos
y como nos ven otros. Eso, pienso, es el acierto mas grande de los zapa-
tistas: hemos aprendido a aprender, aunque parezca lema pedagdgico.

La autocritica, lo que no se volveria a hacer

Si pudiera regresar el tiempo, lo que no volveriamos a hacer es permi-
tir y... promover... que se haya sobredimensionado la figura de Marcos.

Qué mas no volverfamos a hacer. Pienso, honestamente, que todo lo
que hicimos, bien y mal, lo hicimos pensando —después de valorar— que en
ese momento esa decision era la mejor. Si entonces hubiéramos valorado
otras cosas que no vimos, quiza habriamos tomado otra decision, pero en ese
momento no podiamos haber hecho otra cosa. Hicimos lo que pensamos
que podiamos hacer. Unas veces nos equivocamos y otras acertamos.
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El aprendizaje

Entre las muchas cosas que hemos aprendido esta
la riqueza de la diversidad.

La gran ventaja de haber entrado en contacto
con la sociedad civil es haber entrado en contacto con
muchos pensamientos y no con uno sélo. Y eso nos ha
permitido construir el pensamiento de que, frente a la
homogeneidad y a la hegemonia, es preferible el res-
peto y la convivencia con los diferentes. Otra cosa que

hemos aprendido es a valorar y a respetar, y a tomar en cuenta, siempre,
la nobleza de la mayoria de la gente, que se ha entregado en diferentes
ocasiones fundamentales para la vida del EZLN y de las comunidades
indigenas sin pedir nada a cambio, y no sélo, también poniendo mucho
de su parte, en algunos casos arriesgandolo todo para apoyar una causa
que consideran justa.

El proceso de encuentro con ella, con la sociedad civil, lo platiqué
en partes de la Treceava Estela de Chiapas, pero se puede resumir en
esto: ha sido un encuentro marcado por el aprendizaje nuestro y el
aprendizaje de la sociedad civil para reconocernos mutuamente, y reco-
nocernos a nosotros mismos. Ir construyendo un lenguaje, un puente
de comunicacién, una forma de entendernos.

La palabra como arma y el silencio como estrategia

Nos damos cuenta del valor de la palabra, en realidad, hasta los dia-
logos de Catedral o un poco después. Ahi empezamos a aventar muchas
palabras, sobre todo a través de los medios de comunicacién, y luego
vimos que producian buenos resultados. El silencio lo venimos a des-
cubrir mds adelante, a la hora que descubrimos que el gobierno estaba
mads interesado en que habldramos, no importaba que mentidramos
madres, pero que dijéramos algo porque pensaba que asi sabia lo que
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estabamos haciendo. Y cuando estamos en silencio
no sabe qué estamos haciendo. Un ejército que ha
usado la palabra de una manera tan fundamental
como arma, cuando calla, les mueve a preocupacion.
No sabria precisar cuando mero el silencio adquiere
peso... Es definitivamente con Zedillo, por alla del
1996-1997, cuando se construyo, pero donde tuvo
mas efecto fue en 1998, precisamente justo antes del
segundo encuentro con la sociedad civil, que se hizo
en San Cristobal de las Casas.

El camino de la palabra

La Guerra, el Didlogo de San Cristdbal, la Convencién Nacional
Democrdtica, la primera Consulta Nacional por la Paz, el didlogo de
San Andrés Sacamchen de los Pobres, los Foros Especiales sobre Dere-
chos y Cultura Indigenas y sobre la Reforma del Estado, los Encuentros
Continental e Intercontinental por la Humanidad y contra el Neolibe-
ralismo, la construccion del Frente Zapatista de Liberacion Nacional, la
participacion en el nacimiento del Congreso Nacional Indigena, la sali-
da de la Comandante Ramona a la ciudad de México, la marcha de las
1111 bases de apoyo zapatistas, la Consulta Nacional e Internacional
por el Reconocimiento de los Pueblos Indios, que incluy¢ el recorrido
de 5 mil zapatistas por todo el territorio nacional, la Marcha del Color
de la Tierra y, finalmente, la instalacién de las Juntas de Buen Gobierno
y el nacimiento de los Caracoles, entre muchos otros eventos, llamados,
saludos y convocatorias.

Se trata de iniciativas publicas, aunque faltan algunas que no
tuvieron eco o fueron de menor repercusién, que se construyen con
base en, o que tienen como columna vertebral, el proceso de organiza-
cion de los pueblos zapatistas, en el desarrollo de sus formas organiza-
tivas. Estamos hablando de una organizaciéon que esta de tal modo
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fusionada con su pueblo, con su base de apoyo, que dificilmente puede
sacar una iniciativa aparte de, que no implique o no tenga relacién con
esa base social. Entonces, digamos, en esa linea de la palabra, en esa
linea de fuego, el proceso de construccién y de avance y de construc-
cién de las formas organizativas de las comunidades zapatistas, tiene
que ver mucho con el reconocimiento del otro, en este caso de la socie-
dad civil. Entonces, buena parte de las iniciativas mencionadas, son los
intentos, acabados o no, con éxito o sin éxito, con los que las comuni-
dades del EZLN tratan de construir la interlocucion y el didlogo ida y
vuelta con unos y con otros.

En la construccién de esa interlocucion, en ese saber como es el
otro y mostrarnos nosotros como somos, al mismo tiempo, el EZLN
—junto con las comunidades— esta construyendo la legitimidad de su
movimiento, explicando sus causas, las condiciones que lo originaron,
sus formas organizativas, e invitando a cada quien no a que nos siga
sino a que siga su propio camino, que, como dicen, de acuerdo ambos
(o los varios) que vayan a ser o que sean.

A veces la interlocucion con la sociedad se da por sector, dada la
raiz indigena del EZLN, muy marcadamente con los pueblos indios.
También, debido al impacto que tuvo el EZLN vy la repercusién y apo-
yo internacional que recibid, se le pone especial acento a la interlocu-
cién con personas y movimientos a nivel internacional. Mas en
general, con la sociedad civil —asi sin definir una clase o un sector
social especifico. Siempre dandole preferencia a la interlocucién con
indigenas, con mujeres y con jovenes. La estrategia, hasta entonces,
hasta donde se puede decir, es construir la legitimidad de un movi-
miento, conocer al otro, conocer su medio, conocer la situacion a
nivel nacional e internacional.
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Balance del didlogo de San Cristébal de las Casas y Carlos Salinas de
Gortari

Carlos Salinas de Gortari es un ladrén cinico, es lo que lo define enton-
ces y ahora. El primer didlogo con su gobierno en San Cristdbal, nos
sirvié a nosotros como medio para mirar a otro lado. En ese momento
empez0 la estrategia del EZLN de voltear la silla, es decir, acabar con el
esquema de ventanilla en los didlogos gubernamentales y aprovechar
esos espacios para dialogar con los otros, con la gente, con la sociedad
civil como decimos nosotros.

En el caso del didlogo de la Catedral en San Cristobal de las Casas,
como no tenfamos el modo y ni nos imagindbamos cémo le ibamos a
hacer para dialogar con la sociedad civil, entonces el didlogo se dio
sobretodo con los medios de comunicacién, esperando que la gente, la
sociedad civil, se enterara a través de ellos, de lo que queriamos decir:
esto soy, esto es lo que quiero y esto es lo que fui, para decir eso sirvié
el didlogo de Catedral.

Fue un dialogo que nos sirvié de mucho; fue muy desgastante por-
que fue muy intenso. En pocos dias mucho trabajo y a la distancia pen-
samos que el desenlace fue bueno, porque como resultado de este
didlogo mds gente nos conocid, mas gente se aclaré bien. Esas eran
nuestras intenciones y nuestros propositos y fue el punto de partida
para que el EZLN construyera la legitimidad que ahora tiene.

Diilogos de San Andrés y Ernesto Zedillo Ponce de Léon

Zedillo es un criminal que, aparte, es economista o pretende serlo. El
balance del didlogo de San Andrés, con su gobierno, es muy positivo
para nosotros, porque permitié darle una estructura mas acabada a lo
que intentdbamos en San Cristobal. Conseguimos que en la mesa se
sentaran todos los que pudimos invitar y represento, en esa parte, sin
tomar en cuenta todavia los acuerdos, una experiencia que todavia no
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ha sido valorada ni en México ni en el mundo. Una experiencia de dia-
logo, de encuentro de una fuerza que no pretende la exclusividad de
una mesa en la que se esta respondiendo a su demanda, sino que invita
a todos. Esto ya se ha escrito en algunos lados.

El principal aporte de San Andrés es la manera en que se constru-
ye el didlogo entre el gobierno y el EZLN. Pero, ademas, del lado del
EZLN se abre la puerta para otros lados, incluso para organizaciones y
planteamientos muy criticos o hasta rivales del EZLN.

En lo que se refiere a los acuerdos alcanzados sobre Derechos y
Cultura Indigenas, significaban la concrecién del punto fundamental
que el alzamiento de enero de 1994 puso en la agenda nacional, es
decir, la situacion de los pueblos indios de México. Significaron la posi-
bilidad de incorporar no sélo las experiencias de los zapatistas, sino de
pueblos de todas partes de México, y sintetizarlas en la demanda del
reconocimiento constitucional de sus derechos. Precisamente por la
manera en que se construyé ese proceso de didlogo, por como se
habian construido los resultados, el cumplimiento de los Acuerdos de
San Andrés significaba ni mds ni menos que la salida del EZLN a la
vida publica. Por todo eso, como se vera después, la clase politica se alio
para impedir el reconocimiento de los pueblos indios, de sus derechos,
y para impedir el quehacer del EZLN en la arena civil y politica.

Vicente Fox, el fracaso de la clase politica

En cuanto a Vicente Fox: siendo sintético diria nada mas que el pro-
ceso de negociacion fue un fracaso por toda la clase politica, no nada
mas por Vicente Fox, sino por todos los poderes de la nacién, por todos
los partidos politicos, por toda la clase politica, ese proceso fracaso. Si
hubiera triunfado no sélo habria sido ejemplar para México, sino para
el mundo. Habria marcado una ruptura y un precedente para orientar
procesos de didlogo y negociacion en todo el mundo. Pero en lugar de
eso, ellos prefirieron encerrarse en su cuarto a contar el dinero del que
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gozan, en lugar de resolver el problema y marcar un precedente para
conflictos internacionales.

El EZLN y la lucha indigena

Hay que tomar en cuenta que algunos sectores han dicho que el EZLN
agarra la lucha indigena después del alzamiento, ya avanzado el movi-
miento. Segun esta version, de manera oportunista, dice por ejemplo la
Asamblea Nacional Indigena Plural por la Autonomia (ANIPA), cuando
el EZLN se da cuenta de que lo indigena esta pegando, empieza a reo-
rientar su discurso hacia ese rubro. La acusacion es ridicula, como todo
lo que hace ANIPA. Si uno toma en cuenta el acto fundamental del pri-
mero de enero de 1994, en el discurso de la Primera Declaracién de la
Selva Lacandona se explica quiénes somos, y se dice: “somos producto de
500 anos de luchas y etcétera’, y no hay ningun grupo social que pueda
decir eso en México més que el indigena: ni obreros, ni campesinos, ni
intelectuales pueden decir eso de estar 500 afios...

La otra razén que hay que tomar en cuenta es que en un ejército que
se presenta como el EZLN, donde hay dos o tres mestizos y miles de indi-
genas, no creo que sea necesario decir que es importante la cuestion
indigena. Luego, cuando el EZLN abre a la prensa sus fronteras, por lla-
marlas de alguna forma, se permite el acceso de la prensa a las comuni-
dades indigenas y hablan con la gente, todo esto en el momento en que
se estdn realizando los combates. Esto es mucho mds elocuente que cual-
quier declaracién de esas que hacen los dirigentes de la ANIPA vy sus
asesores.

Sélo quienes se disputan el hueso de representar a los indigenas
por puro interés econémico o cuota de poder, los que
se llaman los indigenas profesionales, los que viven
de aparentar o fingir que son indigenas, pueden dis-
putarle esto al EZLN. Sobre todo tomando en cuenta
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que el EZLN nunca se ha presentado como el representante, el lider o
el conductor de todos los pueblos indios de México. El EZLN siempre
ha dicho que s6lo habla por los pueblos indios que estan organizados
dentro del EZLN, en concreto, en el sureste mexicano.

Bueno, ademds, ese sefialamiento critico o calumnia que circula
en algunos sectores, se hace siempre a espaldas nuestro, nunca frente a
nosotros, porque saben que no lo pueden sostener.

Siguiendo la historia, nuestra historia, cuando se estan discutien-
do las leyes revolucionarias en 1993, en lo que ya se estaba formando
con el nombre del Comité Clandestino Revolucionario Indigena, es
decir, los jefes de los diferentes pueblos indios —tzeltal, tzotzil, tojola-
bal, chol, zoque y mam—, se discutio si se iba a hacer hincapié en cier-
tas demandas indigenas del EZLN en el momento del alzamiento, y la
parte que argumento6 mejor y que triunfé fue la que decia que habia que
darle un caracter nacional, de tal forma que no se ubicara al movimien-
to con aspiraciones regionales o “étnicas’, porque se decia que el peligro
es que se fuera a ver nuestra guerra como una guerra de indios contra
mestizos, y que era un peligro que habia que evitar. A mi me parece que
la decision fue acertada, que la Primera Declaracion de la Selva Lacan-
dona es contundente y es clara, que la definicién mas clara de la cues-
tion indigena conforme fue avanzando el movimiento ya después de
hacerse publico, ya después del inicio de la guerra, fue también acerta-
da y fue modesta. En ningin momento se pretendié encabezar ni
hablar a nombre de todos los pueblos indios de México. Entonces no sé
porque sacan eso —si de por si de cualquier manera les dan el hueso,
de todas formas se acomodan.

Ahora, el EZLN ya de manera publica no se presenta ni se concibe
a si mismo como el parteaguas de la lucha indigena. Nosotros nos pre-
sentamos, como dice la Primera Declaracion, como parte de un proce-
so de lucha que viene de muchos afios y que estd en muchas partes. En
el caso de México, la lucha indigena no empieza en 1994 ni empieza en
Chiapas, hay antes de enero de 1994 muchas luchas de resistencia, de
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experiencias valiosas en muchas partes de México,
con otros pueblos indios en diferentes regiones del
pais. Y el EZLN siempre lo ha dicho.

La mesa de San Andrés, la Mesa Uno que se
refiere a Derechos y Cultura Indigenas no representd
al EZLN. Si hubiéramos pensado que éramos los diri-
gentes del movimiento indigena nacional, habriamos

entrado nada mas nosotros. Invitamos a las organi-
zaciones, grupos, intelectuales, todos los que han
trabajado y que saben cudles son las demandas de los

pueblos indios, que son diferenciadas pero que se

agrupan a grandes rasgos en esto que se ha definido como la autono-
mia. Esto era importante marcarlo desde el principio porque al inicio
del movimiento, en los primeros meses, la clase politica y muchos
medios de comunicacién afirman que el principal problema, o que el
fundamento de la cuestion indigena en México, es un problema de asis-
tencialismo. Es decir, los indigenas son pobres y hay que darles limos-
na, en este caso, mas limosna, mas lastima.

Marcos sigue hablando a la grabadora. De pronto se empiezan a escu-
char, a lo lejos, truenos de cobetes festivos. El subcomandante explica frente al
micrdfono: “Esto que esta tronando ahora es que estan dando El Grito
las Juntas de Buen Gobierno. Es la madrugada del 16 de septiembre,
estamos celebrando la Independencia de México. Bueno, yo no porque
estoy en un rincdn, pero alla estd la Junta de Buen Gobierno”.

El sup intenta continuar su grabacion pero el ruido de los cobetes lo vuel-
ve a interrumpir. “Sigue el coheterio, pero es por el festejo de la indepen-
dencia de México frente a Espana, pero ya..., se disculpa.

Bueno, en un principio se plantea el problema indigena como un
problema de pobreza material y no como lo habian planteado no sélo
el EZLN, sino, mucho antes, otros pueblos y organizaciones indigenas
en el resto del pais, quienes lo definieron como algo méas complejo que
implicaba cuestiones culturales, de autogobierno, de autonomia y no
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meramente la falta de una limosna mds sustanciosa. Al principio buena
parte de la opinion publica nacional e internacional ve el problema
como de “pobres inditos, hay que ayudarlos un poco, a que tengan bue-
na casa y a que se eduquen’, pensando que la educacion es la forma en que
el indigena deja de ser indigena, aprende espaol, olvida su lengua, se
amestiza o se ladiniza, como se decia antes, y eso significa que ya mejo-
rd, el momento en que dejo de ser indigena.

Entonces, digamos, esa es una primera etapa de la lucha indigena.
Se reconoce que en México y en el mundo las condiciones de vida de los
indigenas son desastrosas, prehistoricas. Y se compara su situacion con
el proyecto de Salinas de Gortari, un proyecto de ingreso al primer mun-
do, el de un pais capaz de darle bateria a la globalizacion. Pero, evidente-
mente, el problema indigena no estaba s6lo en esa comparacion.

En la segunda etapa, que es alrededor de los didlogos de San
Andrés, se pueden agrupar todas estas experiencias y demandas que
hay en el momento en que el EZLN renuncia explicitamente —y lo
cumple— al papel de vanguardia o de cabeza de ese movimiento indi-
gena rico y muy variado. La gente entonces se da cuenta que el proble-
ma indigena no es sélo un problema econémico, es también cultural,
politico y social. Y empiezan a plantearse las experiencias que hay en
otros lados, comienzan a darse a conocer y a articularse en lo que son
los Acuerdos de San Andrés, donde ya se incluyen demandas de auto-
nomia, de autogobierno, culturales. Esto es lo que va a articularse luego
en los municipios autonomos zapatistas y en las Juntas de Buen Gobier-
no, no sélo como producto de la experiencia zapatista sino que, ahora
si, recogiendo todo lo que habiamos aprendido de nuestro contacto con
el movimiento indigena nacional, y en algunos casos con el movimien-
to internacional.

En esta segunda etapa, el movimiento indigena construye en Méxi-
co, junto con el EZLN —no dirigido por él—, esa especie de puente o de
causa comun que une a todos, que serian los Acuerdos de San Andrés,
el reconocimiento constitucional de los pueblos indios para gobernar y
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gobernarse y decir un montén de cosas. Porque en el momento en que
se plantean las cosas so6lo a nivel asistencialista, es donde el PRI, el PAN
y el PRD, ven un filon: bueno —dicen— si se trata de dar mas dinero
esta bien, nosotros nos quedamos con una parte y les damos otra, asi
compramos votos, etcétera. Pero en el momento en el que se plantean
las demandas de los pueblos indios en cuanto a organizacién politica y
formas de gobierno, los partidos politicos no estan de acuerdo, como lo
demostraron en el Congreso de la Unién y ahora en sus campanas.

Entonces, pues, en la segunda etapa se empieza a construir un con-
senso sobre las demandas indigenas. En la tercera etapa, que va de la
firma de los Acuerdos de San Andrés a la Marcha del Color de la Tierra,
se empiezan a generalizar estas demandas, a difundir al interior del
movimiento indigena nacional y también al exterior, a la sociedad civil,
alos medios de comunicacion, por medio de otras organizaciones socia-
les. Esa tercera etapa acaba cuando el Congreso de la Unidn legisla en
contra de esos derechos con el apoyo del Ejecutivo, y luego esa decision
es avalada por la Suprema Corte de Justicia de la Nacion. En ese momen-
to se acaba esa etapa y empieza la etapa en la que estamos. En resumen:
en la primera etapa se plantea la necesidad de ciertos derechos; en otra
etapa se demanda el cumplimiento de esos derechos y en la tltima etapa
se ejercen esos derechos, es en la que estamos ahora.

La clase politica

El EZLN sale a la luz publica y, deslumbrado por esa salida, empieza
a tantear y a reconocer el terreno de quién es quién realmente. No sélo
respecto a la clase politica, pero también respecto a la clase politica, el
EZLN estaba aprendiendo.

Una organizacién que da tanto valor a la palabra, da por sentado
que del otro lado ocurre lo mismo y tardamos un tiempo en entender
que no, que precisamente para la clase politica la palabra no tiene abso-
lutamente ningin valor. Pero para que aprendiéramos esto pasaron
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varias lunas, como dice un compa.

Entonces, ahi nos fuimos tanteando, fuimos
hablando con varios sectores y lo primero que
aprendimos de este periodo fue que para el politico
la palabra no tiene ningtn valor. Lo segundo que
aprendimos es que no hay principios, ya no digamos
morales, no hay ningun principio politico que sos-
tengan. Un dia dicen una cosa y después otra. Inclu-
so ven mal a quien hace lo contrario. Me refiero en
general a toda la clase politica sin importar a qué

partido politico pertenezca. La diferencia entre
unos y otros puede ser que hay algunos honestos, es
decir, que no roban. No me refiero a su ser consecuentes, que serian
los menos. Lo que los hace politicos, ese desprecio por la palabra
empenada, esta falta de principios y de horizonte politico es en gene-
ral para todos, no haria ninguna distincién. Son lo mismo en cuanto
a que no hay principios ni tienen moral. Pueden ser un dia de derecha
si por ahi va el rating o ser de izquierda si cambi6 el razing, o pueden
ser de centro. Por eso la busqueda del centro, porque asi es mas facil
correrse de un extremo al otro. Aunque hay partidos que hacen eso
con gran versatilidad.

Todo esto lo fuimos aprendiendo poco a poco. Todavia con la
amargura de saber a qué nos enfrentabamos, tratamos con la Marcha
del Color de la Tierra de obligarlos de alguna forma a que sentaran
cabeza o que se dieran cuenta, ya no confrontados con el EZLN sino
con todos los pueblos indios y con una movilizacién nacional e
internacional como fue la Marcha del Color de la Tierra. Aun asi se
portaron como politicos.

El principal aprendizaje durante esta década es que con la clase
politica mexicana no hay nada que hacer, definitivamente, ya ni reirse,
pues.
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Los cambios entre el México de 1994 y el de ahora

Hay una diferencia fundamental entre el México de hoy, 2003, y el
de 1994. Ya hubo el inicio de una guerra y empezaron a pasar cosas a
partir de enero de 1994, cosas que no habian pasado en mucho tiempo
en la historia del México moderno: el asesinato del candidato presi-
dencial del partido en el poder, el asesinato del secretario del partido
que esta en el poder, los ajustes internos disfrazados de pugnas judi-
ciales y de acusaciones, la derrota del PRI después de tantos afos.
Todo eso dentro de la clase politica.

Al mismo tiempo, por otro lado, la gente también enfrenta un
proceso. Ahora la gente es mds critica, mas dispuesta a participar y a
movilizarse, que hace afos. Pero, gracias a la labor de zapa de la clase
politica, ahora la gente es también mds escéptica, pero ese escepticismo
no es como antes, que decfan “siempre gana el PRI”. Ahora hay algo de
rencor y de coraje en la mayoria de la gente en contra de la clase poli-
tica.

Y lo que esta ocurriendo es que los medios de comunicacién (la
mayoria de ellos) estan abrazando a la clase politica, sin darse cuenta
que el vuelo es de caida y no de ascenso. Sin darse cuenta de que el des-
crédito, la falta de credibilidad, de interés, y el rencor que estd acumu-
lando la clase politica, lo estan acumulando también los medios de
comunicacién que, entusiasmados en su nueva labor de Ministerio
Publico, olvidan que a quien llevan del brazo es alguien ilegitimo. La
legalidad no tiene ningtn sustento si carece de legitimidad.

El cambio fundamental lo hemos visto en la gente. En cuanto al sis-
tema politico, la alternancia es un cambio pero no significa de ninguna
manera democracia, y las ultimas elecciones lo demostraron porque
estuvo ausente el ciudadano. El modelo econémico que tenia el PRI en
1994 no sélo continta, sino que se ha profundizado. Ahi esta el despojo
alos fundamentos de la soberania nacional. En lo social se acelera el pro-
ceso de descomposicion, precisamente con politicas econdmicas que
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destruyen el tejido social. Ahi esta el cinismo de la clase politica que no
tiene ninguna alternativa real para la mayoria de la gente.

En resumen, tanto en lo politico como en lo econdmico y social,
México estd en una crisis mas profunda que la que tenia en 1994.

El mundo entre 1994 y 2003

El mundo que encontramos en enero de 1994 si pensabamos o adivina-
bamos como iba a ser. Ya se habia dado el derrumbe del campo socialis-
ta y la lucha armada en América Latina no era muy popular, ya no
digamos en otras partes del mundo. Eso ya lo esperabamos. Pero el avan-
ce que habia tenido el neoliberalismo y la globalizacién en todo el mun-
do result6 una sorpresa, porque entonces detectamos no solo que habia
avanzado el proceso de destruccion y reconstruccion que hemos mencio-
nado en algunos de los textos, sino que también habia avanzado el naci-
miento y el mantenimiento de formas de resistencia y de lucha en todo
el mundo. Las internacionales socialistas o comunistas, o esas redes
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internacionales mutuas para oponerse al capitalismo, habian desapareci-
do, pero habian surgido focos de resistencia en varios lados y se estaban
multiplicando. A eso se debe que el alzamiento haya tenido receptividad
en una parte importante de la comunidad internacional, en gente orga-
nizada o con ganas de organizarse. Y me refiero a algo mas alld del sen-
timiento de lastima o de conmocioén, legitima, por cierto, de emocién
frente a lo que significaba el alzamiento del EZLN vy, a través de él, poder
conocer las condiciones indignantes en las que vivian los pueblos indige-
nas antes de ese primero de enero de 1994. Eso fue para mucha gente;
para otros, aparte de esto, significé una apuesta politica seria.

Ese mundo que encontramos en 1994, si bien lo imaginabamos, no
lo alcanzabamos a entender, y por eso no alcanzamos a entender la recep-
tividad que tuvo en muchos grupos, sobre todo en grupos de jovenes de
todas las tendencias politicas y concepciones. No alcanzabamos a enten-
der porqué el movimiento zapatista provoco esta simpatia y que se crea-
ran comités de solidaridad practicamente en los cinco continentes.

El mundo que hay hoy, diez afios después, estd mas polarizado. Es
lo que nosotros prevefamos, que la globalizacion no estaba producien-
do la aldea global sino un archipiélago mundial que se esta agudizando,
y no sélo en cuanto a los intereses econémicos, politicos y sociales de
esta gran sociedad, del poder en general, como decimos nosotros, de
este reparto, conquista y destruccion del mundo, sino también en cuan-
to a lo que se refiere a la resistencia, a la rebeldia que esta creciendo de
manera auténoma, independiente, no como linea de consecuencia, no
como una resistencia que se pueda llevar a todas partes del mundo,
sino que estd adquiriendo su modo en cada lugar.

El movimiento antiglobalizacién. No fuimos los primeros

El movimiento antiglobalizacion o, como ahora se dice, alterglobali-
zacion —porque no se trata de oponerse a que el mundo sea mundo,
sino de crear otro mundo, como se dice por ahi— no pensamos que sea
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un movimiento lineal, con antecedentes y consecuentes, ni que tenga
que ver con situaciones geograficas y de calendario, de fechas, de decir
que primero fue Chiapas, luego Seattle y después Génova y ahora Can-
ctn. No es que uno preceda al otro y lo herede.

Nosotros concebimos nuestro movimiento, y lo declaramos en
1994 a medios internacionales, como un sintoma de algo que estaba
pasando o que estaba por suceder. Usamos entonces la imagen del ice-
berg, somos, dijimos, la punta del iceberg que estd asomando y pronto
asomaran puntas por otros lados, de algo que esta abajo, que se esta
gestando y que esta por reventar, deciamos entonces.

En ese sentido, Chiapas no precede a Seattle en tanto que lo anun-
cie o Seattle sea la continuacidn. Seattle es otra manifestacion de esa
rebeldia mundial que se esta gestando fuera de los partidos politicos,
fuera de los canales tradicionales del quehacer politico. Y asi cada una
de las manifestaciones, y no me refiero a las que han seguido a la Orga-
nizaciéon Mundial de Comercio y que se han convertido en su pesadilla
mas cotidiana, sino a otro tipos de manifestaciones o movilizaciones o
movimientos mas duraderos en contra de esa globalizacion de la muer-
te y de la destruccion.

Somos mas modestos en cuanto a nuestro lugar. Somos un sinto-
ma y pensamos que nuestro deber es mantenernos lo mas posible como
asidero y referente, pero no como un modelo a seguir. Por eso nunca
hemos disputado, ni lo haremos, decir que el principio fue Chiapas y
los Encuentros Continental e Intercontinental. La rebeldia que hay en
Chiapas se llama zapatista, pero en Seattle se llama de otra forma, en la
Unién Europea de una forma y en Asia de otra forma, en Oceania de
otra. Incluso dentro de México, en otras partes la rebeldia se llama de
otra forma.

Nosotros vemos muy bien ese movimiento alterglobalizador, en el
sentido en que no repite el modelo vertical de toma de decisiones, de
arriba hacia abajo, y esto le ayuda a que no tenga un comando central,
o6rganos de direccion o algo asi. Y que el movimiento haya sabido respe-
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tar las diferentes formas que se manifiestan en su inte-
rior, los pensamientos, las corrientes, los modos, los
intereses y la forma en que se toman sus decisiones.
Por lo poco que sé de Cancin hasta ahora, por lo
que aparece en la prensa, particularmente en el perio-
dico La Jornada, se vé que esta dindmica se mantiene y
que sigue siendo un movimiento plural, no muy masi-

vo, pero se entiende porque se trasladan de todas par-

tes del mundo. No es lo mismo movilizarse aqui, en Chiapas, por alguien
que estd muy cerca, que movilizarse por alguien que estd en Corea del
Sur, por mencionar el ejemplo ahora mas candente. Pero sigue estando
esta pluralidad de intereses, esta diversidad y esta riqueza, y también esas
formas de lucha y de manifestarse.

En este sentido vemos que el movimiento antiglobalizacién o
alterglobalizacion sigue siendo rico en experiencias, todavia tiene
mucho que aportar y pensamos que va a dar mucho, siempre y cuando
no caiga en la tentacion de las estructuras o de las pasarelas. Es decir, el
riesgo que hay siempre es que un movimiento se convierta en una pasa-
rela de personalidades, sin que esas personalidades tengan respaldo de
movilizaciones en sus lugares.

Nosotros pensamos que ese movimiento se esta traduciendo ya no
solo en la critica al modelo que representa, en este caso, la OMC, sino
que, en muchos aspectos, se estdn construyendo alternativas no en el
papel, sino en formas de organizacion social en varios lugares, donde
ya se puede decir que hay gérmenes de ese otro mundo posible.

Se dice que diversos movimientos tanto de México como de otras
partes del mundo, han visto en el zapatismo un ejemplo de lucha e,
incluso, que algunos han retomado sus principios para la construccion
de sus propias resistencias.

Nosotros les decimos: a los que siguen el ejemplo que no lo sigan.
Pensamos que cada quien tiene que construir su propia experiencia y
no repetir modelos. En ese sentido, lo que les ofrece el zapatismo es un
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espejo, pero un espejo no eres tu, en todo caso te ayuda solo para ver
como te ves, para peinarte de esta forma, para arreglarte. Entonces, les
decimos que vean en nuestros errores y aciertos, si es que los hay, las
cosas que les puedan servir para construir sus propios procesos, pero no
se trata de exportar el zapatismo o de importarlo. Pensamos que la gen-
te tiene la suficiente valentia y sabiduria para construir su propio pro-
ceso y su propio movimiento, porque tiene su propia historia. Eso no
so6lo hay que saludarlo, sino que hay que propiciarlo.

, .
Los retos, los errores, las apuestas ;Qué sigue?

O sea que quieren el programa de accién...Mhhhm... Primero hay
que aclarar que no todas las convocatorias ni iniciativas zapatistas
tuvieron respuesta masiva de la sociedad civil nacional e internacional.
Nosotros pensamos que cuando esto ha ocurrido no ha sido culpa de
la gente, sino que fueron errores, en este caso mios, porque es mi tra-
bajo, porque aqui en el EZLN los errores se conjugan en primera per-
sona del singular y los aciertos en la tercera persona del plural. Por
mencionar dos de esas convocatorias zapatistas que no tuvieron res-
puesta masiva, estan, por un lado, la de “Una oportunidad a la palabra’,
referente a la problematica del Pais Vasco, que era también con lo que se
iba a abrir la incursién del EZLN en Europa; y la otra se refiere al
momento en que se difundia en los medios la guerra de Estados Unidos
contra Irak. En ese contexto nosotros hicimos un llamado para firmar
un manifiesto que hicieron un grupo de intelectuales. Llamamos a la
gente a organizar mesas, discusiones, pero no tuvo eco. En esas dos con-
vocatorias no hubo respuesta masiva, cuando menos en esas dos, pero
puede haber mds por ahi. Esto es para decir que no a todo le he atinado,
porque los errores son en la primera persona del singular.

Pero en realidad este apartado esta interrogando sobre el qué
sigue, y el objetivo del EZLN ahora no es otro que consolidar ese ejer-
cer los derechos de las comunidades, porque, como explicaba al prin-
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cipio, el eje fundamental o la columna vertebral de estos dos brazos o
lineas de accidn, la del fuego y la de la palabra, es el eje de la organiza-
cidn politica y el desarrollo de esa organizacion politica, social y cultu-
ral que hay en las comunidades. Y ahora se trata de las Juntas de Buen
Gobierno y los municipios auténomos. Ahi hay un paquete.

Como quiera la apuesta esta claramente definida en los discursos
de la Comandancia el dia 9 de agosto, el dia en que mueren los Aguas-
calientes y nacen los Caracoles. Hay apuestas en lo internacional. Hay
una apuesta muy clara en lo nacional, que trata de generalizar estas
formas de autogobierno o autogestionarias (que aqui son posibles de
una forma) en otros lados.

Del gobierno y de la clase politica no vale la pena ocuparse mucho,
puesto que tampoco se ocupan de uno. Entonces no hay que desvelarse
mucho por ese lado.

Los pueblos zapatistas, la resistencia

A grandes rasgos, eso que seria la columna vertebral del movimiento
zapatista, lo que se refiere al proceso de organizaciéon de los pueblos,
podria agruparse asi:

Hay que remontarse al momento en que los
pueblos se organizan en una organizacién politico-
militar y lo que eso implica, siempre en colectivo. En
este caso, pasando del nicleo familiar al de la comu-
nidad. Luego de la comunidad a la regién con varias
comunidades, y luego de la region a la zona con ‘i
varias regiones, luego de la zona a todo el EZLN, a %Y
los diferentes pueblos indios que se agrupan. '

Ya después del alzamiento, debido al contacto
que se tiene con la sociedad civil nacional y marca-
damente con la sociedad civil internacional, los pue-
blos enriquecen su experiencia cultural, su horizonte,
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como decimos nosotros, y pueden enfrentar ya con
mas comodidad, ya alejados de la tentacién del fun-
damentalismo étnico —ese que es tan caro y tan que-
rido por ANIPA— un proceso de autogobierno, nada
mds que éste queda un poco retenido porque es parte
de las demandas nacionales.

Digamos que se empiezan a construir las formas
mas avanzadas de autogestion y de autogobierno, que
ya funcionaban a nivel comunitario incluso antes de
que el EZLN llegara a Chiapas, pero luego avanzan a un
estadio mas avanzado, al de los municipios auténomos,
alrededor de 1995 y 1996, pero este avance se da de for-

ma irregular. Algunos municipios tienen mds expe-
riencia en ese proceso de autogobierno, lo construyen
y es producto de su propia lucha y de su propio desarrollo, y es ahi donde
jalan al EZLN para que aprenda y se vaya adecuando.

En otros lugares no ocurre asi, son lugares en los que se supone
que habia municipios auténomos pero no operaban realmente. En
otros lados si se desarrollan como un gobierno, y con la caracteristica
de que manden obedeciendo, con cambios de funcionarios, remocion,
sanciones por corrupcion, etcétera. Todo esto, en nuestro caso, en las
comunidades zapatistas, no es palabra o promesa o utopia, sino que es
una realidad, y tampoco es aporte nuestro, es aporte de las comunida-
des desde antes de que nosotros llegairamos. Esto se va desarrollando
cada vez mds pero de forma dispareja.

De dos afios a la fecha, después de que el Congreso de la Unién y
de que el Ejecutivo federal traicionaron la movilizacién nacional e
internacional a favor de los derechos y la cultura indigena, se empieza
a tratar de emparejar el desarrollo de los municipios auténomos, se
empiezan a consolidar los que ya estdn, a desarrollarse los que van un
poco para atrds, y, a partir de la declaracién de la Suprema Corte de
Justicia que cancelaba este reconocimiento, se empiezan a encaminar
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hacia esa nueva etapa que llamamos las Juntas de Buen Gobierno, que
son relaciones intermunicipales entre municipios auténomos para
resolver problemas que se fueron detectando a lo largo de su existencia.

Como decia yo en Las Estelas —los remito a ellas—, particular-
mente en la Treceava Estela, todo esto se da en un proceso de guerra,
de persecucion, de hostigamiento y de ataques de paramilitares, de
campafias en los medios muy fuertes en contra, de enfermedades, de
catéstrofes naturales, y todo lo que se pueda imaginar como obstaculo.

Todo esto enfrentaron los pueblos zapatistas, y ain asi, construyen
esa alternativa de buen gobierno que son las Juntas, aunque falta ver si
lo cumplen, como decimos nosotros.

Se han organizado de manera colectiva. Esto es facil de decir pero
dificil de entender y mas de llevar a cabo. Aqui lo que ayuda mucho es la
experiencia ancestral, ahora si que viene de siglos, de las comunidades,
primero para desarrollarse dentro de sus culturas y luego para sobrevivir
los diferentes intentos de aniquilamiento y de etnocidio que han sufrido
alo largo de la historia, desde el descubrimiento de América hasta nues-
tros dias.

Esa manera colectiva que les permitio desarrollarse cultural,
social y econémicamente, luego sobrevivir a La Conquista, a La Colo-
nia, al México independiente y al México moderno, es lo que luego les
permite construir la resistencia segiin el modo de las comunidades. El
aspecto fundamental de esa resistencia es que es posible porque es
colectiva, y ademads tiene la ventaja de que debido a esta interlocucion
que construyo el zapatismo con la sociedad civil nacional e internacio-
nal, la resistencia empezd a generar la posibilidad de construir una
alternativa, y no solo se trataba de resistir hasta que un dia se cumplie-
ran los acuerdos, sino que paralelo a ese resistir, ir construyendo los
medios de cumplimiento o de ejercicio de esos derechos que se estaban
demandando.

Lo que hace que los zapatistas no se rindan a los diferentes gobier-
nos, a los ofrecimientos, es la experiencia, la historia y la conciencia de esa
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historia. Todo lo que ha pasado antes, las palabras, las promesas y lo que
ocurre después de esas promesas, nos hace creer firmemente, siempre,
que estan tratando de engafiarnos. Por eso no estamos pidiendo que nos
den, sino que nos dejen hacer sin que dejemos de ser lo que somos, indi-
genas y mexicanos.

El mismo colectivo, el trabajo politico, el control que se hace, el
desarrollo de las formas de comunicacién que tenemos al interior de
nuestras comunidades, hace que sea posible que la comunidad arrope
a todos y cada uno de sus integrantes, que por voluntad propia deciden
mantenerse en la resistencia.

Acabamos de hacer una investigacion, y los pueblos priistas no
estan en mejores condiciones de vida que las comunidades zapatistas,
por poner un caso. Las comunidades rebeldes zapatistas, no todas, son
las tinicas que cuentan con el servicio de salud gratuito. No hay ninguna
comunidad, aparte de las zapatistas y aunque no sean todas, que pueda
decir lo mismo.

En educacion, no se trata de que si pagan o no, sino de que si tienen
0 no, y las comunidades zapatistas, asi en promedio, tienen mas centros
educativos que las comunidades priistas. Eso en lo que se refiere a salud
y educacion. La alimentacion, esa si es igual para uno y otro. La ayuda
que les da el gobierno a los priistas se la gastan en trago y no mejoran en
nada su alimentacion ni su vestido. En cuanto al problema de la tierra,
ese es parejo para todos, aunque el hecho de que el zapatismo propicie,
promueva y aliente la produccion colectiva, ha permitido, un poco, que
la situacion no se agudice tanto como en las comunidades priistas.

No estamos en las mejores condiciones, pero estamos mejor que
antes del alzamiento. Ademas, estas mejoras no son producto de las
limosnas o de habernos vendido, sino producto de la organizacién
interna de las comunidades, de la organizacién entre comunidades y
del apoyo heroico de la sociedad civil nacional e internacional.

No es lo que queremos, falta mucho para lograr lo que queremos,
pero estamos en mejores condiciones que antes del alzamiento y, ademas,
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con la conviccién de que nuestra pobreza y nuestras carencias tienen
rumbo y tienen fin, o sea, tienen una esperanza que las alimente.

Las mujeres en el EZLN

En cuanto a la lucha de las mujeres indigenas rebeldes, de su triple
marginacién por ser mujeres, indigenas y pobres, las compafieras se
organizan en dos niveles. Historicamente, digamos que las mujeres de
las comunidades estaban mas marginadas, hechas a un lado, y en el
momento en que algunas jévenes indigenas se van a la montafia y se
desarrollan mas, eso trae consecuencias en las comunidades.

En ese entonces, las insurgentas estaban mas avanzadas o en mejo-
res condiciones como mujeres, que las mujeres de las comunidades.
Pero este impacto que se produce en las comunidades empieza a tener
su desarrollo. Y ahora en las comunidades este proceso de organizacion
también ha avanzado mucho, aunque dista de lo que debe ser.

En lo que se alcanza a ver asi, a grandes rasgos, uno es que en los
puestos de direccion, en zonas donde no habia mujeres comités, coman-
dantas, como en la zona tzeltal, de dos o tres afios para aca ya hay com-
pafieras, porque las mujeres de los pueblos se organizaron para elegir a
sus propias representantes o responsables, como decimos nosotros. Esto
pasa desde hace mucho en la zona tzotzil. Pero en otras partes, es hasta
hace dos o tres aflos cuando se empiezan a aparecer mas mujeres. Se pue-
de detectar mas en el momento en que se empez0 a generalizar el sistema
educativo zapatista, en el que las mujeres, las nifias que por lo regular se
la pasaban en la cocina o cuidando a sus hermanitos, ya asisten a la
escuela, aunque todavia no logramos generalizarlo.

Ya practicamente es inexistente el casamiento por compra, o sea,
que a una companera la casen con alguien que no quiere. Cuando
menos en comunidades zapatistas. Pero atin sigue existiendo la violen-
cia intrafamiliar contra las mujeres, el hostigamiento sexual, aunque no
existe esa figura en las legislaciones de las comunidades. Lo que pasa es
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que ahi no puedo decirlo yo, sino que las mujeres dijeran los problemas
que estan enfrentando.

Como EZLN nosotros pensamos que este movimiento de libera-
cion, de emancipacion de la mujer, tiene que ver mucho con las condi-
ciones materiales, es decir, no puede ser independiente y libre la mujer
que depende econdomicamente del hombre. En ese sentido, el avance de
las cooperativas indigenas de mujeres les permite a ellas tener un ingre-
soy tener la independencia econémica, les permite hacer muchas cosas
que antes no se podia. Y eso se esta tratando de generalizar, aunque no
siempre a nivel de cooperativa, pero se trata de propiciar que las com-
paneras puedan trabajar u obtener un ingreso que les dé mas indepen-
dencia, y que eso propicie otras cosas. Pero de eso estamos muy lejos
todavia, porque tiene que ver mucho con las condiciones econdmicas
de las comunidades zapatistas.

Nosotros vemos que hay mas participacion de mujeres en el
CCRI. De tres anos a la fecha, el porcentaje de comandantas ha crecido
hasta llegar a mds del treinta por ciento, y antes andaba entre el 10 y el
15 por ciento en todo el comité. Ahora si hay comandantas de todos los
pueblos indios y antes no era asi. Participan mas, tienen sus reuniones
aparte. Yo percibo mds respeto de los comandantes hacia las coman-
dantas, cosa que no pasaba, pero falta todavia mucho. Esperamos que
algiin dia podamos dar buenas cuentas respecto a esto.

Los retos de las Juntas de Buen Gobierno

El principal reto es el que hemos enfrentado todos: el aprendizaje. Las
Juntas de Buen Gobierno estan ahora en ese proceso de aprendizaje, donde
van a tener que delimitar bien sus funciones respecto de los municipios
auténomos, porque en estos primeros dias se han dado casos de invasion
de funciones. Esta pasando que las Juntas de Buen Gobierno empiezan a
tomar decisiones que le tocan al municipio auténomo y, en otros casos,
funciones que si les tocan las delegan a los municipios auténomos.
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Estan ahora en el proceso de asentamiento, de
definir su horizonte y su radio de accién con los muni-
cipios auténomos, con otros municipios que no son
zapatistas y con otras Juntas de Buen Gobierno. Enton-
ces, se estan organizando ahorita para ese aprendizaje.
Estan en cada lugar representantes de cada municipio
auténomo, acompanados por una delegacion del CCRI
de cada zona que les explica y les ayuda a explicar a
cada gente que llega. El papel del CCRI es que todo sea transparente hacia
las comunidades, que sepan qué es lo que se estd haciendo en cada momen-
to, qué dinero se esta recibiendo, a qué se estd destinando, para que pueda
ejercerse ese mecanismo de vigilancia que ha dado resultado por siglos,
donde el colectivo vigila que el individuo no se corrompa, etcétera.

El problema que se estd encontrando ahora es que la gente que viene
a hablar con las Juntas de Buen Gobierno piensan que ellas son el EZLN, y
les hacen preguntas que corresponden al EZLN y no sobre las formas de
gobierno. Y no hay que olvidar que hay mas comunidades zapatistas que
las que estan organizadas en municipios autonomos y en Juntas de Buen
Gobierno. Hay comunidades indigenas que no han alcanzado la cohesion,
o no alcanzan a tejer todavia territorialmente la capacidad para ser un
municipio auténomo, y mucho menos para tener una Junta de Buen
Gobierno y, proporcionalmente, son mayoria las que no tienen representa-
ci6én auténoma en un municipio o en una Junta de Buen Gobierno.

Entonces, pensar que el EZLN es igual a Junta de Buen Gobierno
es todavia no acabar de entender lo que plantea el EZLN y por lo tanto,
demandarles a las Juntas de Buen Gobierno posiciones, opiniones, fun-
ciones que competen al EZLN, a la organizacion que agrupa a los pue-
blos en resistencia. Eso es algo que todavia tiene que aprender la otra
parte, la sociedad civil.

Nosotros pensamos que todo esto se va a resolver con esa capaci-
dad de la que hablé al principio, de la que nos enorgullecemos los zapa-
tistas, la capacidad de aprender.
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Anexo

Chiapas. La resistencia 1

Caracol 1
La Realidad

El caracol de La Realidad, el primer espacio construido por los zapatistas
para organizar su autonomia, festeja ain su primer aniversario. Las llu-
vias estdn en pleno apogeo, el lodo empieza a ganarle a los caminos, se
terminaron los elotes y los indigenas ya han empezado a doblar la siem-
bra de maiz. Quizas no hay menos hambre que antes, la situacion es difi-
cil en estas tierras de la selva, pero un recorrido por la zona permite ver
y oler algo que hace diez afios, cuando los reporteros nos internabamos
por primera vez en este territorio, simplemente no existia.

En la entrada a este emblematico lugar que alberga a la junta de buen
gobierno Hacia la esperanza, hay una pequena clinica de madera pinta-
da de verde con decenas de personas formadas a su alrededor. Unas
cartulinas blancas anuncian, ademas de los diferentes métodos anti-
conceptivos, una campana de vacunacion infantil y para adultos. “Esta-
mos combatiendo la difteria y el tétanos’, dice, orgulloso, el promotor
de salud encargado, un indigena de mediana edad que lleva el registro
de cada una de las personas atendidas. En la fila, las mujeres portan en
la mano la tarjeta de vacunacién auténoma de sus nifios.

“Desde antes de nuestro levantamiento -afirma en entrevista Doroteo,
miembro de la junta de buen gobierno- los pueblos zapatistas empeza-
mos a organizar nuestra salud, porque de por si la salud es una de las

1. Este texto de Gloria Munoz Ramirez fue elaborado en agosto de 2004 a propdsito del cum-
plimiento de del primer afios de las Juntas de buen gobierno. (N del E)
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principales demandas de nuestra lucha, porque la necesitamos para
vivir y nuestra lucha es por la vida”

Aqui, en el caracol Madre de los caracoles del mar de nuestros suesios, famo-
so en el mundo de la resistencia porque en 1996 la lucha antiglobaliza-
cion tuvo en este mismo lugar uno de sus momentos fundacionales, el
logro en salud mas reciente es la puesta en marcha de un quirdéfano. Lo
tenian desde hace tres anos sin utilizar por la ausencia de médicos y,
reconocen, por la falta de organizacion de los cuatro municipios auté-
nomos de la region: San Pedro de Michoacan, General Emiliano Zapa-
ta, Libertad de los Pueblos Mayas y Tierra y Libertad.

“Acaban de operar a dos hombres, uno de la hernia y otro de un tumor,
y a una mujer le quitaron un quiste y hasta le hicieron la salpingo. O sea
que ya operamos en esta zona zapatista’, afirma Doroteo, mientras la
indigena recién operada, de paso por el caracol, se recupera visiblemen-
te. ;Cudntas mujeres indigenas con un quiste esperan en esta zona una
operacion? La respuesta seguramente es preocupante pero, como dicen
por aca, “ya se empezd”.

La salud es uno de los rubros con avances mas palpables en el territorio
zapatista. En esta zona selvética, frontera con Guatemala, no sin pro-
blemas y obstaculos, unos internos y otros externos, se multiplican las
campanas de medicina preventiva. La limpieza de las letrinas con cal,
por ejemplo, es revisada semanalmente por una comisién de salud en
muchas comunidades, aunque, reconocen, hay otras que “todavia no
entienden la importancia de la limpieza, hay que explicar que la salud
es lo mas grande que te puede dar la lucha, lo més preciado pues”.
Esta zona cuenta con uno de los dos grandes hospitales auténomos que
existen en todo el territorio rebelde. Se trata del hospital La primera
esperanza de los sin rostro de Pedro, en honor del subcomandante Pedro,
muerto en combate el primero de enero de 1994, mando y compaiero
de los habitantes de estos pueblos.

En la comunidad de San José del Rio, separado por un puente del
poblado y en medio de una gran vegetacion, aparece el hospital que
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beneficia a cuatro municipios auténomos pero que, como todo proyec-
to en resistencia, ha costado mas de un problema a las comunidades
zapatistas. Cuentan que costéo mucho trabajo organizar los turnos de
los miles de indigenas bases de apoyo que durante tres afios participa-
ron en su construccion; reconocen que han enfrentado muchos proble-
mas para echarlo a andar; que no tienen ni han tenido médicos de
planta; que apenas inauguraron el drea de quiréfano; que una vez lo
tuvieron que cerrar todo un mes; que se gastaron mucho dinero en el
apoyo a promotores, y un largo etcétera de obstaculos predecibles y
problemas inimaginables.

El hospital existe y, quién lo dijera, compite ahora con el gran hospital
gubernamental de Guadalupe Tepeyac, inaugurado en 1993, justo antes
del alzamiento, por el entonces presidente Carlos Salinas de Gortari.
Este aparatoso elefante blanco fue temporalmente administrado por la
Cruz Roja Internacional, hasta que el nueve de febrero de 1995 fue
escandalosamente tomado por el Ejército Mexicano (sin que la institu-
cién de Ginebra hiciera nada), para ser entregado posteriormente al
sector oficial de salud.

En el hospital de Guadalupe Tepeyac, cuentan las bases de apoyo, “a
veces no nos quieren dar atencion si decimos que somos zapatistas, o
nos hacen muchas preguntas para conocer de nuestra organizacion, o
nos tratan como de por si nos trata el gobierno, o sea, con desprecio,
como de por si tratan a los indigenas. Por eso no queremos ir, y ahora
hasta los priistas prefieren ir a nuestro hospital o a nuestras microclini-
cas, porque ahi se atiende a todos, zapatistas o no, y se les trata con
respeto, como humanos, pues”.

Es comun encontrarse a priistas o miembros de otras organizaciones
en el hospital auténomo. Han dejado de ir al enorme hospital de Gua-
dalupe Tepeyac, porque “como indigenas a ellos también los tratan
muy mal o les dicen que no hay medicina”. En las clinicas autonomas
los que no son zapatistas s6lo pagan diez pesos la consulta, y “si tene-
mos medicina donada, pues se las regalamos, y si sélo tenemos com-
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prada pues pagan el costo. Nosotros no hacemos negocio con la
salud”, afirma Doroteo.

El reto de atender la salud no sélo de las bases de apoyo, sino de todos los
habitantes de las regiones donde tienen presencia, es de gigantes propor-
ciones. Los integrantes de la junta afirman: “Nos falta mucho trabajo
porque es muy grande la necesidad, a veces parece que falta mucho mas,
se siente que falta el doble, pero otras veces se siente que ahi vamos”

El hospital de San José también es una escuela de promotores y promo-
toras de salud. Se construy6 con el apoyo de una organizacién italiana
y cuenta también con consultorio dental y de herbolaria, laboratorio
clinico, y hasta una planta de luz. Ademas, existen tres clinicas munici-
pales, una en el municipio auténomo Tierra y Libertad, otra en Liber-
tad de los Pueblos Mayas y una mds en San Pedro de Michoacan.

En toda esta zona hay actualmente 118 promotores y promotoras de
salud atendiendo las enfermedades primarias en el mismo numero de
casas de salud comunitarias. Tanto en el hospital central La primera
esperanza de los sin rostro de Pedro como en las tres clinicas municipales
y en las mas de cien casas de salud, se ofrece consulta gratuita a las
bases de apoyo y, cuando hay, medicina gratuita.

“Hasta hace unos meses —explican los encargados de la salud- el hos-
pital funcionaba con promotores de salud de los pueblos, que recibian
un apoyo econémico de los cuatro municipios auténomos. Se apoyaba
con 800 pesos al mes a cada uno por estar de tiempo completo en el
hospital. En total se gastaron mas de cien mil pesos en esos apoyos
durante tres afios. El dinero salié de un proyecto de bodegas de abaste-
cimiento que tenemos en la zona. Pero ahora, ya con la junta, decidi-
mos hacer un llamado a los pueblos para conseguir voluntarios de
tiempo completo que cuiden de la salud del pueblo en el hospital. Res-
pondieron al llamado tres hombres y tres mujeres, que dejaron sus
pueblos y sus familias y ya estdn trabajando como internos. La junta los
apoya con su alimentacion, con su pasaje, su zapato y su vestido. Les
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compramos sus playeras y lo que les haga falta, pero no se les da un
sueldo o apoyo econdmico. Ellos y ellas estan concientes de que estan
trabajando para su pueblo y estan aprovechando la oportunidad de
capacitarse y de aprender muchas cosas de la salud”.

Parteras, hueseras y yerberas fortalecen la medicina tradicional

En un costado del caracol/ de La Realidad se aprecia la construccion casi
lista de un nuevo espacio. Se trata de un laboratorio de herbolaria y
casa de alimentos conservados que se une a un proyecto de salud que
es el orgullo de esta zona: la capacitacion de mas de 300 mujeres yerbe-
ras, hueseras y parteras.

“Este suefio -explican- empezo6 cuando nos dimos cuenta que se estaba
perdiendo el conocimiento de nuestros ancianos y nuestras ancianas.
Ellos y ellas saben curar el hueso o las torceduras, saben el uso de las
hierbas, saben atender el parto de las mujeres, pero toda esa tradicion
se estaba perdiendo con el uso de las medicinas de farmacia. Entonces
hicimos acuerdo entre los pueblos y llamamos a todos los hombres y
mujeres que saben de curacion tradicional. No fue facil esta convocato-
ria. Muchos compaieros y compaiieras al principio no querian com-
partir su conocimiento, decian que era un don que no puede
traspasarse porque es algo que ya se trae adentro. Entonces se dio la
concientizacion en los pueblos, las platicas de nuestras autoridades de
salud, y se logré que muchos cambiaran su modo y se decidieran a par-
ticipar en los cursos. Fueron como veinte hombres y mujeres, gente
grande de nuestros pueblos, que se decidieron como maestros de la
salud tradicional y se apuntaron como 350 alumnas, la gran mayoria
companeras. Ahora se han multiplicado las parteras, las hueseras y las
yerberas en nuestros pueblos”

El nuevo laboratorio de herbolaria también guarda una historia: “Suce-
dié que un futbolista italiano que murié dejé su herencia para que se
construyera una cancha de futbol en un pueblo zapatista. Esta cancha
solo iba a beneficiar al pueblo de Guadalupe Tepeyac, por eso nosotros
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hablamos con todo el pueblo y le explicamos que habia otras necesida-
des mas urgentes para beneficio de todos los pueblos, tal como un
espacio para que trabajen las companeras que se dedican a la salud tra-
dicional. El pueblo de por si entendié y dijo que estaba bien, que era
justo destinar el dinero a la salud de todos; el segundo paso fue hablar
con los donadores y ellos al principio no querian que se usara el dinero
para otra cosa, pero después dijeron que estaba bien”

Mis de 300 promotores de educacién dan clases en sus pueblos

Otro rubro en el que se trabaja contra viento y marea, venciendo las
inercias internas y las campafias gubernamentales de contrainsurgen-
cia, es la educacion: “Para nosotros, la educacion de nuestros hijos es la
base de nuestra resistencia. Ha servido mucho en los pueblos, y nacié
la idea porque la mayoria de nosotros no tuvimos educacién o si la
tuvimos fue muy mala en la escuela oficial. No habia escuelas en las
comunidades y cuando habia una pues no tenfa maestro, y si tenia
maestro pues no se presentaba y entonces no habia clases. Asi era
antes’, explican las autoridades auténomas de esta region.

En 1997 empezaron a elaborar sus planes y programas de estudio, y
siete afos después cuentan ya con tres generaciones de promotores de
educacion capacitados para impartir clases en sus pueblos. “En nues-
tras escuelas se ensefia la historia de México, pero la historia real, lo que
ha pasado con los luchadores de este pais. También se ensefla a los
nifios y ninas sobre nuestra lucha zapatista, que es la lucha del pueblo’,
afirma Fidel, promotor de educacién.

“La mayoria de los pueblos ya cuentan con sus promotores de educa-
cidn, solo nos faltan treinta comunidades y completamos todos los
pueblos de los cuatro municipios’, sefiala por su parte la junta de buen
gobierno.

En esta region, exactamente aqui en La Realidad, se organizé por pri-
mera vez la educacién auténoma zapatista en 1997. En 1999 y 2001 se
capacitaron otros dos grupos de promotores, logrando preparar a mas

320



CHIAPAS. L a R ESISTENTCTIA

de 300 indigenas para dar clases en sus pueblos. Sin embargo, comen-
tan los representantes de la junta, “tenemos el problema de que algunos
promotores solteros se nos desaniman cuando se casan, o porque no
los apoya mucho su pueblo, o hay algunos que se van a trabajar a Esta-
dos Unidos. Esto ya lo estamos viendo cémo resolverlo, porque de por
si existe desercion de promotores”

En estos momentos, mientras se realiza la entrevista con la junta, se
lleva a cabo en La Realidad un curso de nivelacién con mas de setenta
promotores y promotoras. “Los que ves ahorita que andan por el caracol
estan tomando un curso que se necesita para que se nivelen los cono-
cimientos, que se emparejen, pues, para después pasar a un segundo
nivel de capacitacion, algo asi como la secundaria, pero aqui no le
vamos a llamar asf”, explica Doroteo.

En los cuatro municipios rebeldes de la zona selva fronteriza existen 42
nuevas escuelas comunitarias: diez en el municipio Libertad de los Pue-
blos Mayas; cuatro en General Emiliano Zapata; veinte en San Pedro de
Michoacan y ocho en Tierra y Libertad. Las escuelas son de piso de
cemento, techo de lamina y paredes de madera. Todas tienen su pizarron,
mesabancos, la bandera de México y, por supuesto, la zapatista, y hay
algunas que cuentan con grabadoras y otros utensilios didacticos.

Para atender la educacion en las treinta comunidades en las que
hace falta promotor, la junta de buen gobierno citard préoximamente
a los responsables “para concientizarlos de la importancia de este
trabajo. Nosotros no obligamos, se trata de que los pueblos entien-
dan la importancia y lo apliquen en sus pueblos porque estan con-
vencidos de que sirve”

La mayor parte de las comunidades en esta region tienen dos escue-
las, una oficial y otra auténoma, y los zapatistas afirman que en sus
escuelas “nuestros niflos aprenden a leer y a escribir primero, y
como que son mas concientes. No le echamos la culpa a los maes-
tros oficiales, pero es que ellos abandonan mucho sus clases porque
dicen que seguido tienen reuniones, y nuestros promotores de por
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si no tienen descanso ni tienen sueldo”

Sé6lo una mujer forma parte del gobierno auténomo

La junta de buen gobierno Hacia la esperanza esta integrada por siete
hombres y una sola mujer. Tres de los cuatro concejos auténomos no
tienen ni una mujer y sélo el municipio auténomo Tierra y Libertad
tiene una integrante.

Por otra parte, de los mas de cien promotores de educacion, solo seis
son mujeres (cinco del municipio auténomo Tierra y Libertad y una de
San Pedro de Michoacan). Los otros dos municipios de esta zona,
General Emiliano Zapata y Libertad de los Pueblos Mayas, no tienen ni
una mujer responsable de la educacién.

En el terreno de la salud la suerte no es mejor para las mujeres. Existen
unicamente siete promotoras en los cuatro municipios, cinco de Liber-
tad de los Pueblos Mayas y dos en Tierra y Libertad.

“Estamos concientes —reconoce la junta— de que en esta zona todavia es
muy poca la participacién de las mujeres, pero también vemos un
pequeio avance, pues antes ni pensarlo que una sola mujer participara.
Nos falta mucho, pero debe empezar el cambio desde la familia”
“Nosotros -afirman- como junta de buen gobierno tenemos que hacer
mas trabajo politico en los pueblos, con las familias de las comparieras.
Desgraciadamente todavia esta en la cabeza de muchos que sus hijas si
salen de su pueblo pueden hacer alguna chingadera. Eso todavia existe.
Por eso se tiene que fortalecer la platica y el trabajo. Nosotros aqui, en la
junta, tenemos a una compaiera y ella anda con nosotros para todos
lados y nunca hemos tenido problema porque nosotros la respetamos a
ella y ella nos respeta a nosotros. Muchos hombres de los pueblos todavia
piensan que las mujeres pueden meterse en problemas si se van a trabajar
con hombres, pero esto no es asi. Entonces, pues, tenemos que concien-
ciar mas a los esposos y a los padres, ellos tienen que meterse en la cabe-
za que los hombres y mujeres tenemos los mismos derechos”.
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Combatir el coyotaje, otro reto

En la comunidad Veracruz, los zapatistas operan una bodega de abas-
tecimiento para atender a cientos de tienditas comunitarias, zapatistas
y no zapatistas. La bodega Para todos todo sirve para que los tenderos de
los pueblos ahorren el pasaje para surtirse en Margaritas o en Comitan.
A partir del éxito comercial del local, otra bodega de abastecimiento se
levanto en el pueblo de Betania y una més en Playa Azul. Estas bodegas
surten a toda la zona y comercializan aceite, jabon, sal, aztcar y tam-
bién frijol, maiz y café de los pueblos.

Durante tres aftos y medio las ganancias de la bodega de Veracruz se
usaron para apoyar econémicamente a los promotores de salud que
atendian el hospital central. Fueron 100 641 pesos los que se utilizaron
para este rubro. Las ganancias, explica la junta, también sirvieron para
apoyar los pasajes de los concejos auténomos y algunos otros movi-
mientos de la organizacion. En total se gastaron 116 614 pesos en apo-
yos diversos.

En estas mismas bodegas se comercializa el maiz que compra la junta
de buen gobierno, dentro de un proyecto que surgié para combatir a los
intermediarios (coyotes) que compran el maiz a precios ofensivos y lo
venden mas caro. La ganancia de la venta es para el trabajo de la junta
y de los cuatro municipios auténomos de la region.

“Este primer ano compramos mds de quinientos bultos de maiz, como
44 toneladas. Ya vendimos la mitad, y el resto lo tenemos embodegado
y lo estamos comercializando inclusive hasta la costa’, sefiala Doroteo.
En el espacio del caracol, justo frente a la oficina de la junta, un gran
torton rojo espera estacionado. Se trata del Chdmpiras, un camion de
reciente adquisicion que la junta utiliza para la comercializacion de sus
productos. E/ Chémpiras recorre la selva y viaja hasta la costa y Los
Altos a distribuir los productos. También tienen un camién de pasaje-
ros que viaja de Margaritas a San Quintin, cuya primera ganancia se
invirtié en una tienda de abarrotes regional.

“Las dificultades no terminan, como que no acabamos... Bueno, pero
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ahora hasta Internet tenemos, y ya lo aprendimos a usar para manejar
directamente nuestra comunicacion. Lo que mas sentimos es que tene-
mos mucha responsabilidad. A veces sentimos que se nos viene el
mundo encima, porque es dificil gobernar, sobre todo si se manda obe-
deciendo y no tenemos recursos. A veces pensamos que somos como
adictos a los problemas, o sea, que parece como que nos gustan, pero
ahi vamos aprendiendo a resolverlos”, finalizan los tres miembros de la
junta de buen gobierno entrevistados.
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Caracol 11

Oventic

Es pleno verano y el amanecer y atardecer en Oventic es acompafiado
por una espesa y fria neblina que cubre totalmente al caraco/ 11 de la
zona de Los Altos. Lugar de zapatistas tzotziles. Region rebelde de
pobreza y marginacion extremas. La mas visitada de todo el territorio
zapatista por gente de todo el mundo. Tan sélo en su primer afio de
gobierno auténomo llegaron hasta aqui 4 458 hombres y mujeres pro-
cedentes de Francia, Argentina, Grecia, Estados Unidos, Japdn, Austra-
lia, Eslovenia y México, entre otros paises de los cinco continentes.

No es casualidad que el caracol Resistencia y rebeldia por la humanidad
tenga el mayor nimero de visitas. Es el mas cercano a la ciudad de San
Cristobal de las Casas y, desde ahi, se llega por una carretera pavimen-
tada en aproximadamente una hora. Pero no sélo la cercania atrae a la
sociedad civil nacional e internacional. También es el misticismo que
se encuentra en esta zona, una presencia indigena particular, una rebel-
dia que se asoma en cada rostro tzotzil...

Este es el caracol que tiene el mayor nimero de edificaciones en su inte-
rior, quizas es el mas grande de las cinco zonas zapatistas. Tiene una
calle central muy larga en la que aparecen cada vez nuevas construccio-
nes (cooperativas, oficinas de los municipios auténomos y de la junta
de buen gobierno, clinica, auditorio y dormitorios). La calle finaliza en
un terreno mas amplio y circular en el que se encuentra la cancha de
basquetbol y la primera secundaria de todos los pueblos zapatistas,
perteneciente al interminable nombre de Sistema Educativo Rebelde
Auténomo Zapatista de Liberacion Nacional (SERAZLN).
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La primera secundaria zapatista

Josué y Ofelia son egresados del SERAZLN y actualmente miembros de
su coordinacion general. Ellos explican que la educacion es una de las
demandas del Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional (EZLN) y por
eso desde 1994 “se buscé la manera de organizarla en nuestros pueblos”
En un principio, sefialan, “citamos a los maestros y maestras que traba-
jan en las escuelas oficiales, con el propdsito de invitarlos a participar
con nosotros en otro tipo de educacién. Llegaron mas de cien maestros
del gobierno a una reunién que tuvimos, pero se vio dificil organizar el
trabajo con ellos, no porque no quisieran participar con nosotros, sino
porque estan acostumbrados a recibir paga”

Al ver este problema, contintia Josué, “se penso citar a los jovenes y
Jjévenas de la zona, quienes llegaron un 12 de diciembre de 1998 aqui a
Oventic. Ellos eran estudiantes y todavia no tenian la costumbre de
ganar. Apenas se juntaron ese dia 19 muchachos y muchachas, quienes,
convencidos de la necesidad de la educacidn, se capacitaron durante
dos afos consecutivos, antes de ingresar a la secundaria”.

Finalmente, en septiembre del afio 2000, se iniciaron los cursos de la
primera secundaria auténoma zapatista. Las clases fueron apoyadas
por hombres y mujeres de la sociedad civil, a quienes en esta zona
nombran “acompanantes’.

La planificacién de los cursos fue un trabajo colectivo. Hubo intermi-
nables reuniones en las que participaron comisiones de todos los pue-
blos que analizaron las necesidades de las comunidades para, a partir
de ahi, planear los cursos y programas de estudios.

En la secundaria zapatista de Los Altos se estudia Lenguaje y comuni-
cacion, Matematicas, Ciencias Sociales, Ciencias Naturales, Humanis-
mo, Lengua materna (tzotzil) y Produccién. En Humanismo, explica
Josué, “se trata la filosofia del zapatismo. Ahi se hace la reflexion sobre
la lucha, pues el objetivo principal que nos planteamos es que los jove-
nes que terminan sus estudios tengan una visiéon diferente de la vida.
Que no hagan una vida individualista, sino que trabajen en beneficio
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del pueblo y del colectivo. Que los jovenes entiendan mads nuestra
lucha, quiénes nos dominan y quiénes nos explotan”.

Después de tres aios de estudio, explican los coordinadores de educa-
cion, “hemos visto que se entiende mejor la realidad de lo que estamos
viviendo, que se crea conciencia y se sale con una mentalidad diferente.
No es que aqui se vengan a convencer de la lucha, lo que sucede es que
aqui agarran mds elementos y herramientas para conocer sus derechos
y defenderse. La educacidn, sin duda, nos motiva a la lucha y fortalece
la autonomia de nuestros pueblos”

“La Iglesia nos dice que somos pobres porque Dios nos hizo asi. La
educacion oficial nos dice que de por si hay pobres y ricos y a nosotros
nos tocd la pobreza. Pero esto no es asi, y para entenderlo sirve la edu-
cacion’, afirma, categorico, Josué.

Josué y Ofelia reconocen que a pesar de todos los esfuerzos no cuentan
con recursos para que todos los pueblos tengan una educacion, pero el
suefio, explican, “es que todos los pueblos tengan posibilidad de estu-
diar, los indigenas y los no indigenas, los zapatistas y los no zapatistas.
Todos tenemos derecho a la educacion”

En la zona zapatista de Los Altos, cuando los alumnos terminan la
secundaria, se les pide, como parte de su graduacién, que decidan
cémo pueden ayudar a su pueblo. Ellos y ellas eligen realizar tareas de
agroecologia, de educacién en primarias, de apoyo a las oficinas de
comercializacién, trabajo en las farmacias, etcétera. Todos tienen la
obligacion y el compromiso de “compartir con su pueblo lo que han
aprendido, si no, pues no tiene caso su preparacion”

Con estas caracteristicas se han graduado ya dos generaciones. La pri-
mera con 21 alumnos, de los cuales Ginicamente tres son mujeres; y la
segunda con 19, con sélo cinco mujeres. Muy pocas pero, aun asi, “un
avance pequeflo para estos pueblos en los que la mujer no ha tenido
derecho a educarse”

“Hay pueblos que todavia piensan que la mujer sélo sirve para casarse
y alimentar al nifio. Que no puede estudiar ni trabajar fuera de la casa.
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Esto es asi, pero poco a poco la mujer estd despertando y vemos que
tenemos derecho a compartir otras experiencias’, afirma Ofelia, actual
coordinadora del SERAZLN.

Y es precisamente en la educacion donde las mujeres tzotziles se estan
abriendo espacios. En la materia de Humanismo, explica Ofelia, “ve-
mos los derechos de las mujeres y la necesidad de cambiar algunas cos-
tumbres. De esta manera la educacion sirve para que tanto hombres y
mujeres tomen conciencia de la importancia del trabajo de la mujer.
Esto no es facil, porque hay que cambiar muchas cosas que se tienen en
la cabeza, pero ya estamos empezando”

La educaciéon auténoma, continta la entrevistada, “es la base del cono-
cimiento en nuestros pueblos, y a partir de ella podemos ir cambiando
la situacién de la mujer indigena, quien es capaz de hacer cualquier
trabajo, ya no s6lo ser mama y hacer artesania”

Esta es la inica de las cinco zonas zapatistas que inicio la organizacion
de su educacién con el nivel de secundaria (las otras cuatro empezaron
por la primaria). La explicacion la ofrece Josué: “primero teniamos que
preparar a promotores o maestros de las primarias. Ahora algunos de
los egresados de la secundaria son los que dan clases en las primarias
recién creadas”

En todos estos afos, los municipios auténomos que conforman la zona
de Los Altos: San Andrés Sacamchen de los Pobres, San Juan de la
Libertad, San Pedro Polh¢, Santa Catarina, Magdalena de la Paz y San
Juan Apostol Cancuc, organizaron la educacién primaria de manera
independiente y con diferentes proyectos. Desde hace un afo, a partir
del nacimiento de la junta de buen gobierno Corazdn céntrico de los zapa-
tistas delante del mundo, organizaron un solo sistema educativo para
toda la zona. En estos momentos, mas de cien promotores y promoto-
ras dan clases en igual numero de pueblos.

El problema de las escuelas en estos municipios es diferente al de otras
zonas, pues aqui muchos maestros oficiales abandonaron las escuelas y
éstas fueron puestas a funcionar por las autoridades autonomas. Otras tan-
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tas han sido construidas en el camino y unas mas estan por construirse.
La secundaria fue construida por el proyecto estadounidense Escuelas
para Chiapas, encabezado por Pedro Café. Es un proyecto con muchos
retos que no carece de problemas ya que, por ejemplo, al funcionar
como internado tiene que cubrir la alimentacién de los alumnos y no
hay recursos, como tampoco los hay para materiales didacticos ni para
equipos. Para disminuir estas carencias la secundaria cuenta con un
Instituto de Lenguas e Idiomas Mayas, donde se ofrecen clases de tzot-
zil cobrando a los extranjeros una pequena cuota, que es utilizada para
la alimentacion de los alumnos, quienes, ademds, cooperan con cinco
pesos mensuales y un kilo de frijol cada quincena.

No son pocos los problemas y dificultades que enfrenta un nuevo y
autonomo sistema educativo, pero tampoco son pocas las satisfaccio-
nes y “alegrias” que deja. “Estamos muy contentos porque el fruto de
las secundarias ya estd en las primarias dando clases, porque la educa-
cién auténoma zapatista esta empezando desde abajo, porque es para
todos nuestros pueblos y porque la situacién ya no es igual que antes’,
senalan Josué y Ofelia. Y van mas alld: “la educacion auténoma tiene
que ser para todos, no sélo para los indigenas y no sélo para los zapa-
tistas”. Y tampoco sélo para los nifios. En esta zona, por eso, opera ya
un sistema de educacion para adultos.

El objetivo, explican, “es cambiar nuestra situacion. La obligacién de los
pueblos es luchar para cambiar, porque no podemos esperar que
alguien venga a hacerse cargo de nosotros y, en este sentido, la educa-
cion es el arma mas poderosa de los pueblos™

Y la salud no lo es menos.

Mds de cien consultas diarias en La Guadalupana

Anastasio, un viejo zapatista tzotzil, es el coordinador general de salud
en la clinica central La Guadalupana, una de las primeras organizadas
por el EZLN, incluso antes del levantamiento armado. Anastasio guar-
da en su memoria la fecha exacta en que empezd a funcionar: 28 de
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febrero de 1992, apenas con ocho promotores de salud.

Anastasio tiene apenas el segundo afio de primaria y cuenta que desde
hace mas de doce aios el pueblo lo nombré para prepararse en el tra-
bajo de salud. “Yo -dice- acepté por la lucha, por el pueblo, pues”. Hoy
coordina uno de los proyectos de salud mas ambiciosos de todo el terri-
torio zapatista.

Nada queda ya de esa pequeiia clinica que atendi6 a insurgentes y mili-
cianos heridos durante la guerra. En el mismo lugar, y aprovechando la
construccion anterior, se levanta ahora una clinica-hospital con quiré-
fano, consultorio dental, laboratorio de andlisis clinicos, un 4rea de
oftalmologia y otra de ginecologia, laboratorio de herbolaria, farmacia
y cuartos de hospitalizacion. Todo atendido por los pueblos.

En La Guadalupana y en otros dos centros de capacitacion, uno ubicado
en Magdalena y otro en Polhd, se preparan mas de doscientos promoto-
res de salud que atienden en sus comunidades. Ellos y ellas, al igual que
todos los promotores zapatistas, no reciben ningun tipo de sueldo, tini-
camente el pueblo los apoya con su alimentacion y sus pasajes para ir a
tomar sus cursos. Los promotores se preparan en anatomia, fisiologia,
sintomatologia, diagnéstico y tratamiento y, sobre todo, en medicina pre-
ventiva, higiene personal y colectiva y talleres de vacunacion.

En los hospitales del gobierno cercanos, cuenta Anastasio, “no reciben
a los enfermos graves, prefieren que se les mueran en otro lado. Noso-
tros si los recibimos, sean zapatistas o no, y ya sélo cuando vemos que
no podemos con la enfermedad los trasladamos a donde puedan aten-
derlos. Para eso nos falta una ambulancia”

La clinica cuenta con el apoyo de médicos y pasantes que los auxilian
en cirugfas y en la capacitacion de promotores. Pero “cuando no viene
nadie, pues hay que atender de todas maneras. Por eso estudiamos los
manuales y los libros de medicina, lo que haya”, dice Lucio, promotor
de salud que dej6 su comunidad, su familia y su tierra para trabajar de
tiempo completo en la clinica desde hace ocho afios.

“Antes -continta- no teniamos nada y habia muchos muertos, la mayoria
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por enfermedades que se pueden curar si se les atiende a tiempo. Muchos
ninos se nos morian, y por eso empezamos a organizar nosotros mismos
la salud, porque del gobierno de por si no esperamos nada”
Actualmente opera una clinica en cada uno de los ocho municipios
auténomos de Los Altos, asi como mds de trescientas casas de salud
comunitarias que cuentan con un botiquin de medicinas basicas. La
consulta es gratis para todas las bases de apoyo del EZLN, y sélo se les
pide una pequefia cooperacion a los de otras organizaciones.
Anastasio cuenta que, desafortunadamente, sélo se estan haciendo
cirugias menores, pues faltan materiales para operaciones mayores.
“Estamos viendo cémo resolvemos este problema, porque de por si
carecemos de lo necesario. Pero con lo que tenemos trabajamos lo que
se puede, ni modo de no hacer las cosas porque no lo tenemos”, dice.
Esta clinica, con todo y sus carencias, es una de las mejor organizadas
y equipadas de todo el territorio, por lo que aqui se atienden a bases de
apoyo de otras regiones, ya sean de la selva o del norte del estado.

La organizacién de la salud auténoma ha querido ser contrarrestada
con proyectos gubernamentales de salud. De tal forma que donde nace
una clinica zapatista al poco tiempo aparece una del gobierno. Explica
Anastasio que “esto lo hacen para presionarnos, para que la gente se
vaya con ellos, pero la gente no va porque en sus clinicas los tratan mal,
no los respetan y no les dan la medicina, ademas de que construyen las
clinicas pero siempre estan cerradas. Nosotros, en cambio, trabajamos
las 24 horas del dia y atendemos a todos por igual”

Tuberculosis, problemas respiratorios, reumatismo, infecciones de la
piel, paludismo y tifoidea son algunas de las enfermedades de la
pobreza que asolan estas tierras en las que las mujeres atin padecen
abortos provocados por la desnutricién y la falta de control prenatal.
Aun asi, explica el promotor Lucio, “la gente ya no tan facil se nos
muere. Hemos salvado muchas vidas, hospitalizamos pacientes gra-
ves, promovemos campafas de vacunacion, preparamos a nuestros
promotores y pues ahi vamos avanzando”
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Café, miel, artesanias: comercializacién en la resistencia

Zona productora de café, las comunidades zapatistas de Los Altos han
organizado la comercializacion del aromatico organico mediante dos
cooperativas auténomas: Mut vitz (cerro del pajaro, en tzotzil) y Yachil
Xojobal Chu’lchan (la nueva luz del cielo).

Mut vitz opera desde 1997 y cuenta con 694 socios, todos bases de apo-
yo de los siete municipios auténomos de la zona. Tienen certificado de
café organico y permisos legales para exportacion, por lo que trasladan
el producto hasta el puerto de Veracruz y desde ahi viaja hacia Alema-
nia, Estados Unidos, Francia, Espana, Suiza e Italia.
Desafortunadamente, explican los responsables, no han podido expan-
dir el mercado en México, donde sélo abarcan el estado de Puebla.
Tampoco cuentan con maquinas para moler y tostar el café, por lo que
exportan el grano sin cdscara.

La cooperativa La nueva luz del cielo tiene aproximadamente novecientos
socios (de los cuales seiscientos son desplazados de Polh6). Apenas ini-
ciaron la exportacion del café y trabajan ahora para abrir sus mercados.
Las mujeres, por su parte, trabajan también en colectivo. Famosas en el
mundo del bordado y las artesanias, las zapatistas tzotziles que antes de
la guerra ofrecian sus mercancias en las racistas calles de San Cristobal
de Las Casas, hoy se organizan en cooperativas mediante las cuales
producen y comercializan sus productos. Las cooperativas Xulum Chon
y Mujeres por la Dignidad ofrecen sus bordados a precios justos, obte-
niendo ingresos que son parte importante de la economia familiar.

Polhé: siete afios fuera de casa, asolados por la violencia

En esta zona se encuentra el centro de desplazados de Polhd, donde més
de nueve mil personas que huyeron de la violencia paramilitar sobrevi-
ven sin tierras que cultivar, con comida y medicamentos que nunca son
suficientes. De esta zona se retird la Cruz Roja Internacional, “porque
dijo que aqui no hay guerra y en Irak tienen mucho trabajo”. Aqui, el des-
plazamiento ha creado nuevas formas de resistencia y autonomfa. La
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educacion y la salud se organizan en situaciones especiales, mientras que
surgen cooperativas y otros medios para sostenerse.

En su primer afo de gobierno, las autoridades autonomas de esta zona
destinaron 2 millones y medio de pesos a la alimentacién de los despla-
zados de Polho, cantidad nada despreciable pero aun insuficiente para
atender a los miles de hombres, mujeres y nifios que desde hace siete
afos suefian con las condiciones de seguridad que permitan su retorno.
No es facil organizar la autonomia, y menos en condiciones como las
de Polho, afirma la junta de buen gobierno entrevistada pocos dias des-
pués de su primer aniversario.

Nosotros no hicimos campafia: JBG

Después de un ano de trabajo, afirman los miembros de la junta, “vemos
que tenemos capacidad para gobernar, para trabajar, ver y conocer los
problemas. Hemos aprendido a no caer en provocaciones, ni del gobier-
no ni de los partidos. La experiencia nos ensena que el que levanta pri-
mero la mano pierde por la via politica. Nosotros tenemos la idea de
resistir por la via pacifica, aunque también sabemos defendernos”

En todo este afo, explican, “lo que mds aprendimos fue a negociar,
aprendimos a coordinar el trabajo de la junta con los municipios auté-
nomos. Reconocemos que no podriamos solos, sin el apoyo de la socie-
dad civil nacional e internacional. Trabajamos de lunes a domingo las
24 horas del dia y ni asi nos alcanza para atender todo, pero ahi vamos
aprendiendo. Obedeciendo y cumpliendo. No es facil. Nada es facil”
“Nosotros -anaden- no hicimos ni campana ni propaganda para ser
junta de buen gobierno. El pueblo nos eligié como personas honestas y
ahora tenemos el compromiso. No tenemos periodo fijo, o sea que en
cuanto el pueblo diga que no servimos, pues nos saca y pone a otros.
Soflamos con que un dia se reconozca nuestro derecho, que haya un
cambio total no sélo con los indigenas, sino con todos los pobres del
mundo. Esto no se termina. Por ahi nacen otros que tampoco piden
permiso para construir su camino. Eso es lo que soflamos”
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Caracol 111

La Garrucha

La tecnologia en comunicacion llegd a la selva lacandona de la mano
de los zapatistas. El café-Internet Cyber-pozol, atendido por bases de
apoyo, es el tnico Internet ptblico que existe en toda la cailada de Pati-
witz y en el resto del territorio en resistencia. En él, ademas del servicio
cibernético, se ofrece café de la cooperativa en resistencia Smaliyel,
musica de la nueva y ya numerosa discografia zapatista, videos, palia-
cates, artesania, abarrotes, gasolina y algo para saciar el hambre.

La tienda-cafeteria-Internet-comedor Smaliyel, se localiza en el caracol
Resistencia hacia un nuevo amanecer, en la primera zona rebelde que fue
abierta a los periodistas en 1994. Desde aqui el mundo entero conocid a
los pueblos indios que se levantaron en armas, a la insurgencia, sus razo-
nes y sus dolores. Hoy, mas de diez aflos después, el panorama es otro.
La primera vez que los periodistas llegamos a La Garrucha no s6lo no
habia Internet, ni siquiera habia luz. No existia la clinica auténoma con
consultorio dental, laboratorio de analisis clinicos y ambulancia, la
escuela no funcionaba y una biblioteca era inimaginable, al igual que la
iglesia del pueblo, la unica que se encuentra dentro de un caracol zapa-
tista. Después del asesinato de Luis Donaldo Colosio, en 1994, el futuro
se torn6 mas incierto, el territorio se cerrd y posteriormente los reflec-
tores de la prensa cambiaron de cafiada.

Miguel, un nifio de apenas tres afios, deambula ahora por la tienda
zapatista y afirma que el hombre arafa “es compa”. Al paso del convoy
diario de soldados cambia su identidad y se convierte en el mismismo
hombre arafia quien, escondido detras de una bugambilia, lanza sus
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redes a los soldados. Su mam4 lo reprende y él, llorando, dice que la
acusard nada menos que con la junta de buen gobierno.

El patrullaje militar que ve pasar Miguel oficialmente no existe, pero
aqui, al menos los dias de nuestro recorrido, ha pasado cuatro veces
diarias. Una hilera de camiones repletos de soldados con el arma en
posicion de combate, es la rutina en estas tierras militarizadas.
Moisés, el mismo indigena tzeltal que recibia a la prensa hace mds de
una década, es ahora videasta auténomo. Con una cimara mini dv gra-
ba las imagenes que posteriormente edita en una computadora Mac.
Trabaja en estos momentos en la fase final de un video sobre las muje-
res zapatistas, y ya cuenta con una construccién de block y cemento
destinada a un proyecto general de medios de comunicacion.

Al igual que en el resto del territorio en resistencia, en estos dias hay
una campana de vacunacién en todos los pueblos. Las mamas con sus
nifios en los brazos hacen fila en la clinica auténoma que funciona des-
de 1995.

La Cruz Roja Internacional, que operaba en la comunidad de San
Miguel desde 1994, ha abandonado la zona. “Ellos dicen que aqui no
hay guerra, que necesitan muertos para quedarse mds tiempo’, acusan
las bases de apoyo. Anteriormente, las campanas de vacunacion esta-
ban en manos del organismo internacional. Hoy, el responsable es el
gobierno auténomo zapatista y la Cruz Roja ya sélo atiende algunas
comunidades.

Con el proposito de organizar el servicio de salud para todas las bases
de apoyo, en esta zona todas las familias zapatistas cuentan con una
pequena tarjeta o credencial de salud con la que identifican su resisten-
cia. Presentando su credencial tienen derecho a la consulta y medicina
gratuita.

En un pequeno y funcional laboratorio de andlisis clinicos, atendido
por promotores de salud especializados, se practican biometrias hema-
ticas, examenes de orina, coproparasitoscopicos y otras pruebas basi-
cas. “Lo que mas hacemos son exdmenes de gota gruesa, porque en esta
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zona hay mucho paludismo, y de tuberculosis”, afirma uno de los indi-
genas encargado del laboratorio.

La clinica de color rosa mexicano esta tapizada con murales que aluden
a la resistencia. “Aqui sembramos con viento de esperanza, vida y dig-
nidad’, se lee en el mural cuyas figuras principales son, por supuesto,
un caracol y el rostro de Zapata.

Ampliado y pintado recientemente, el centro de salud auténomo atien-
de aproximadamente 30 consultas diarias. Enfermedades parasitarias,
paludismo, infecciones en la piel y tuberculosis, son algunos de los
padecimientos mas frecuentes en la selva tzeltal. Cuentan también con
un consultorio dental, una farmacia y los recientemente inaugurados
cuartos de hospitalizacion.

Como en todas las clinicas zapatistas, los indigenas del PRI también
son atendidos por los promotores autonomos. “A los priistas les cobra-
mos a veinticinco pesos la consulta con todo y medicinas, para recupe-
rar el costo’, explican los encargados.

Los cuatro municipios auténomos de la zona selva tzeltal son Francisco
Godmez, San Manuel, Francisco Villa (el tnico nombre que se repite en
dos zonas) y Ricardo Flores Magén. En todos ellos ya opera el servicio
de salud en resistencia y, tan sélo en Francisco Gémez, setenta y ocho
promotores de salud atienden las enfermedades basicas en sus pueblos.
A pesar de los avances, la junta de buen gobierno E/ camino del futuro
reconoce que estan muy lejos de una situacion medianamente ideal. El
municipio auténomo Francisco Villa, por ejemplo, no cuenta con clini-
ca ni mucho menos con una farmacia, y su desarrollo general estd muy
por debajo del municipio Ricardo Flores Magén. Es precisamente tra-
bajo de la junta equilibrar el desarrollo.

La clinica central de la zona es apoyada por una organizacion italiana y la
ambulancia fue donada por Médicos sin Fronteras. Los promotores no
reciben ni un peso de sueldo, y sélo son apoyados en su alimentacion.
Muchas veces, afirman las autoridades auténomas, muchos promotores
no asisten a los cursos por falta de dinero para sus pasajes: “Ellos dan un
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servicio a su pueblo, pero pensamos que les hace falta mas apoyo para su
trabajo”.

Para resolver este y otros problemas existe un representante de salud
por cada uno de los cuatro municipios auténomos, quienes se retinen
cada dos meses con el propdsito de coordinar el trabajo de toda la zona.

La educacién verdadera

Aun con rezagos en la construccion de escuelas y en la preparacion de
promotores, actualmente los cuatro municipios cuentan con educacion
autonoma en sus pueblos. “Nuestra educacion -afirman los miembros
de la junta- sale del pensamiento de los pueblos. Nada viene de afuera
y no se parece nada a la educacion oficial, donde no se respeta al indi-
gena ni su historia”

Las comunidades de la selva tzeltal cuentan con dos centros de capaci-
tacion de promotores de educacion, uno recientemente inaugurado en
la comunidad La Culebra, en el municipio auténomo Ricardo Flores
Magoén; y otro en La Garrucha, que pertenece al municipio Francisco
Goémez.

Julio, del concejo Auténomo de Ricardo Flores Magon, explica el sen-
tido de la educacién autéonoma zapatista: “Nosotros estamos viendo
cémo se relaciona el conocimiento con las trece demandas de la lucha
zapatista. No es que alguien de afuera nos dice como lo vamos a rela-
cionar. Somos nosotros los que vivimos aqui, los que sufrimos, los que
luchamos aqui, entonces somos nosotros los que sabemos como se
relaciona todo. El pueblo tiene el conocimiento, el pueblo sabe muchas
cosas y desde ahi se rescatan los conocimientos y los saberes”

Uno de los objetivos principales de la educacion, explica el también
miembro de la junta de buen gobierno, es fortalecer la identidad indi-
gena y responder a las necesidades de los pueblos: “No tiene caso ense-
farles a los indigenas como ser indigenas, eso ya lo sabemos. Lo que
necesitamos es conocer nuestra historia, nuestro pasado... Para eso es
la educacion verdadera”.
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“También, agrega, en nuestras escuelas se ve la situacién nacional, la
situacién de nuestra lucha, la vida de nuestros pueblos. Lo principal de
nuestra educacion es no salirse de la politica y del camino de la lucha
zapatista, y el respeto a cada comunidad, su lengua y todo. Nuestros
promotores de educacion reflexionan sobre el problema de la reubica-
cién de los pueblos de Montes Azules, que quiere hacer el gobierno;
sobre el Plan Puebla-Panama; también del problema de las semillas
transgénicas, de las maquiladoras, del contrataque politico del gobier-
no, de la resistencia de nuestros pueblos, de los Acuerdos de San
Andrés, de la guerra de baja intensidad, de la manipulacion del gobier-
no para comprar los pueblos como sus programas con Procede, o desa-
yunos escolares o de apoyo al campo. Todo eso se ve en nuestras
escuelas auténomas”

Al promotor o promotora de educacion lo elige el pueblo y le pregunta
si quiere participar. “Uno puede decir que si, pero también puede decir
que no porque se tiene otro trabajo, como otros cargos, porque la auto-
nomia tiene muchos trabajos, no soélo la educacion”, explica la promo-
tora Hortensia.

Hay promotores, explica, “que empiezan este trabajo y no saben leer ni
escribir y entonces empiezan desde nada... Hay algunos que entraron
bien chiquitos a ser promotores y aqui han crecido y aprendido, y luego
ya regresan a sus pueblos. También hay promotores voluntarios, o sea
que no son elegidos por el pueblo, sino que se presentan por si mismos.
Hay unos que no saben nada, ni hablar en castilla ni nada, y aqui todo
lo aprenden”

Como en todas las zonas indigenas, zapatistas o no, las mujeres conti-
nuan padeciendo el rezago y la desigualdad. La mayor parte de los pro-
motores y de los alumnos en las escuelas auténomas todavia son
hombres, porque, sefiala la promotora Hortensia, “el cambio cuesta
para hacerlo. En nuestros pueblos las mujeres promotoras que se
ausentan de su casa para ir a los cursos de capacitacién todavia reciben
burlas con los mismos de nuestro pueblo, y también reciben burlas los
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padres o los esposos, que por qué lo dejé a su hija, que no esta hacien-
do buenas cosas o de otros inventos, porque de por si no es la costum-
bre que la mujer salga de su pueblo. Pero nosotras no nos
desmoralizamos, aunque nos burlan o que digan cosas que no estamos
haciendo, nosotras como promotoras lo tenemos que seguir el camino.
Nosotras debemos echarle mas ganas para ver hasta donde llegamos,
porque de por si es nuestro derecho. Silo dejamos nuestro trabajo quie-
re decir que nos gano la burla.

“Las mujeres, insiste, de por si son las primeras que defienden su pue-
blo cuando entra el ejército, son las primeras que hacen frente, enton-
ces, si son capaces de defender también son capaces de estudiar. No
podemos estar ya con las bocas cerradas porque asi la situaciéon no
cambia. Estamos asi creando una educacion muy diferente”

Y fue precisamente una mujer, Rosalinda de nombre, la encargada del
discurso politico del primer aniversario de esta junta de buen gobierno:
“Ya no necesitamos pedir permiso para gobernarnos. Ya vimos que lo
podemos hacer y que en este primer afio de trabajo hemos aprendido
mucho. Aqui estamos. No nos vendimos”, dijo la tinica mujer que for-
ma parte del gobierno auténomo.

Renta de bicicletas y taller de zapateria

Hasta el caracol Resistencia hacia un nuevo amanecer llegd una donacion
de bicicletas. Hoy, al fondo del caracol, un local auténomo ofrece el ser-
vicio de renta y reparacion de bicicletas, y los beneficios son para el
municipio.

Opera también, desde hace algunos afios, un taller de zapateria: Taller
libre del arte del calzado Francisco Gomez, en cuyas paredes aparece
un gran mural de Zapata con un libro abierto en el que se lee: “Imagi-
nacion, creatividad, informalidad, improvisacién..”

Al fondo del tercer caracol de la resistencia zapatista, se observa una
vieja maquina de molido de café y, a un lado, el campamento de paz
visitado todo el ano por cientos de personas de todo el mundo. Tres
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cooperativas de mujeres, un dormitorio general, dos bodegas, la clini-
ca, una escuela y una biblioteca completan las instalaciones.

Asi construyen los zapatistas su autonomia, un proceso que, como dice
Julio, “viene de nuestra historia, de nuestras propias costumbres, de
nuestro sistema de justicia, de nuestros cultivos... Un proceso que es
como caminar solo. Nosotros de por si sabemos caminar, aunque pode-
mos tener errores, pero son de nosotros esos errores y no de otros que
nos los imponen’, finaliza la autoridad auténoma.
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Caracol IV

Morelia

Una vereda de ocotales conduce al cuarto caracol zapatista, ubicado en
el ejido Morelia, en Altamirano. Es la region tzotz choj (tigre valiente,
en tzeltal), zona de ganaderos y paramilitares, lugar en el que el ejército
federal viol6 a una mujer indigena y donde en 1994 fueron torturados
y masacrados tres milicianos del EZLN.

El caracol se ubica en un extremo del pueblo, en un paraje rodeado de
pinos en el que en 1996 se construyé lo que entonces se conocié como
el Aguascalientes TV, un espacio de encuentro politico y cultural. Hoy, el
lugar nada tiene que ver con el de hace afios: en la entrada aparece un
taller de tecnologia apropiada, en el centro un taller de zapateria y los
dormitorios, en un extremo el auditorio y a un lado la oficina de la jun-
ta de buen gobierno con su conexidn satelital de Internet.

Como en cada caracol zapatista, las construcciones de madera y de
cemento estan tapizadas de murales con imagenes revolucionarias. En
las paredes de uno de los dormitorios destaca una pintura dedicada a
“los martires de Morelia, asesinados el 7 de enero de 1994” cuando, en
plena guerra, el Ejército tomo el poblado, sacé de sus casas a los hom-
bres que encontrd, los reunié en el centro de la comunidad, los torturd
y luego les dio el tiro de gracia. La historia, aunque vieja, viene a la
memoria de los pobladores a cada momento.

Hoy, el ambiente es otro. Ha llegado un grupo de catalanes del Colecti-
vo de Solidaridad con la Rebelién Zapatista y, aprovechando que los
promotores de educacion se encuentran en el caraco/ tomando un curso
de capacitacion de matematicas, preparan con ellos un espectaculo de
titeres con canciones revolucionarias y cuentos infantiles.

341



La construccién mds reciente es la cafeteria “El paliacate”, ubicada al
fondo del caracol, donde, ademas de saciar el hambre, se pueden encon-
trar las ediciones locales de la autonomia. Esta region fue la primera en
organizar sus propias publicaciones con la palabra de los pueblos. Hace
unos afios contaba con un periodiquito que enviaba a sus reporteros
indigenas a cubrir las marchas y movilizaciones zapatistas. Ahora dis-
tribuyen, bajo el sello de Ediciones Auténomas en Rebeldia, un folleto
con la historia del Centro de Comercio Nuevo Amanecer del Arco Iris
y otro que narra la lucha de las mujeres zapatistas, las de los pueblos y
las insurgentas.

Y es precisamente el Centro de Comercio Nuevo Amanecer del Arco
Iris uno de los orgullos de esta zona. Estd ubicado en el crucero Cuxul-
ja, en la comunidad Moisés Gandhi, justo en el predio ocupado ante-
riormente por una de las siete posiciones militares cuyo retiro fue
demandado por el EZLN. Actualmente, “en el mismo lugar en el que
luchamos con valor en contra de la presencia militar”, se levanta este
esfuerzo colectivo que ha sobrevivido a las amenazas de desalojo de
Seguridad Publica y al hostigamiento de priistas y perredistas. Es un
espacio que representa los primeros trabajos que organizaron en con-
junto los siete municipios autonomos de la zona, inclusive antes de la
existencia de la junta de buen gobierno. Los siete municipios son: Pri-
mero de enero, Olga Isabel, 17 de noviembre, Ernesto Che Guevara,
Vicente Guerrero, Miguel Hidalgo y Lucio Cabaiias.

Otro rubro que distingue a las comunidades de la region es el trabajo
de las mujeres. La ahora famosa comandanta Esther es producto de mas
de diez afos de trabajo politico en estos pueblos en los que, aunque la
desigualdad de género persiste, los pequenios avances son innegables.
Esta junta de buen gobierno, por ejemplo, es la tunica en la que en cada
uno de los siete concejos autdnomos hay una mujer. La junta tiene un
total veintiocho integrantes, veintiun hombres y siete mujeres, de tal
manera que en cada turno siempre hay una mujer trabajando, misma
que representa la cuarta parte del gobierno auténomo. Es poco, pero,
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en comparacion con otras juntas, tiene la mayor presencia de mujeres
en el gobierno.

Las mujeres tzeltales, tzotziles y tojolabales de los siete municipios son
también pioneras del trabajo colectivo. En los pueblos se multiplican
los colectivos de siembra de verduras y hortalizas, costura y bordado,
fabricacion de velas y panaderia. El beneficio de este trabajo, explica
Maria, “se reparte muy poco en individual, pues la mayor parte se usa
para beneficio comunitario”.

La participacion de las mujeres en la economia familiar las coloca en
nuevos espacios dentro de la comunidad y, de esta manera, ganan tam-
bién el respeto de los padres, esposos, hermanos e hijos.

Sentada en medio de seis varones dentro de la oficina de la junta de
buen gobierno, la tinica mujer en el turno afirma: “todavia falta mas
participacion. Algunos hombres que entienden la lucha ya estdn apren-
diendo que las mujeres son igual de capaces que los hombres para cual-
quier trabajo, pero no todos entienden... hay muchos hombres que no
dejan a sus esposas o hijas participar en cursos o trabajos fuera de sus
pueblos. En los pueblos donde los hombres tienen bueno su pensa-
miento las mujeres hacen bien su trabajo”.

La influencia de las indigenas zapatistas que se involucran en el trabajo
permea actualmente a otras organizaciones. Cuenta Maria: “en mi pue-
blo los hombres priistas empezaron a dejar salir a sus mujeres, porque
ellas les reclamaron que sélo las zapatistas salimos. Ellas, las priistas, les
dijeron a sus maridos que también pueden ganar dinero honradamen-
te y asi se pusieron a trabajar”.

Educacidn por la paz y la humanidad

Mientras se realiza la entrevista en las oficinas de la junta, en la cancha
de basquetbol se disputan el balén un equipo de promotores de educa-
cién contra otro de promotoras. La desigualdad de género en el ambito
educativo también es palpable, pero sélo en el nivel de promotores,
educadores o delegados de educacién (aqui los nombran de las tres for-
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mas), pues en las escuelas comunitarias hay casi el mismo ntimero de
ninos y nifias. Esto quiere decir que la mayor parte de los maestros son
hombres, pero el alumnado estd equilibrado. Las nifias ya van a la
escuela y se quedan cada vez menos cuidando a los hermanitos o
echando las tortillas.

La educacién autéonoma funciona aqui desde 1995, y actualmente un
total de 280 delegados de educacién imparten clases a 2 500 alumnos
de los siete municipios. También es la tinica zona que posee un centro
de capacitacion de promotores en cada municipio auténomo, y no uno
que atienda a toda la zona.

Aqui, como en el resto del territorio zapatista, los nifos no sélo apren-
den a leer y escribir, sino, lo mas importante, “aprenden a luchar, a
defender su entorno, a cuidar la naturaleza y a estar orgullosos de su
cultura”. Las materias con las que se forman son: produccion, educa-
cidn politica, educacidn artistica, cultura, lecto-escritura, salud, depor-
tes, matematicas, historia y lenguas (espafiol y materna), mismas que
fueron elaboradas en decenas de reuniones de trabajo por doscientos
educadores indigenas de los siete municipios.

Un dato curioso, que habla de la autogestion educativa, es que para ins-
cribirse a la educacion bésica cada nifio lleva una gallina como cuota,
por lo que ahora los promotores ya cuentan con una granja con pollos
y huevos para la alimentacion de los propios alumnos. Asimismo, cada
una de las primarias fue construida con los propios recursos de la
comunidad, sin apoyos externos, de tal manera que hay escuelas pri-
marias de block, de tablas o de cemento. Los promotores ejercen tam-
bién en casas prestadas o a la intemperie, con un techo de plastico
como proteccion. La escuela, dicen, “no es la construccion”

El programa educativo de la zona, como todos los nombres zapatistas,
ostenta uno lo suficientemente rebuscado: Organizacién para la nue-
va educacién auténoma indigena por la paz y la humanidad. Nada
mas y nada menos.

El logro mas reciente en materia educativa es que este afio inauguraron
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los cursos de nivel secundaria. Es también la tnica de las cinco zonas
zapatistas que cuenta con una secundaria en cada municipio auténomo,
siete en total. Ha salido ya la primera generacion de nifios y nifias de pri-
maria, mismos que recibieron cursos de nivelaciéon para ingresar al
siguiente nivel. “Antes, ni siquiera sofidbamos con una escuela, y ahora
ya tenemos mas de cien primarias y siete secundarias’, sefialan las auto-
ridades auténomas.

Muchas carencias y la consulta gratuita

Los pueblos zapatistas en esta regién utilizan cada vez menos las
medicinas quimicas y promueven mediante campaiias el uso de infu-
siones y pomadas elaboradas con hierbas y plantas medicinales. La
herbolaria cobra cada vez mas importancia y se preparan remedios a
base de romero, tomillo, manzanilla, albahaca y un sinfin de reme-
dios naturales.

Un total de 150 promotores de salud atienden a los zapatistas y no
zapatistas en las mas de cien casas de salud comunitarias que cuentan
con dos botiquines basicos cada una, uno de medicinas de farmacia y
otro de herbolaria. “La medicina de herbolaria de por si no se cobra, y
en la de farmacia pues sélo se recupera el costo’, explican los integran-
tes de la junta.

Operan también siete clinicas municipales, en las que se ofrece, como
en todo el territorio en resistencia, consulta gratuita a todas las bases de
apoyo. Asimismo, ha empezado a funcionar un laboratorio de analisis
clinicos atendido por promotores especializados.

Las carencias son muchas. En esta zona, por ejemplo, no cuentan con
consultorios dentales, ni clinicas con quiréfano, ni servicio de hospitali-
zacién y mucho menos ambulancia. Cuando alguien se enferma de gra-
vedad tiene que ser trasladado al hospital de San Carlos, ubicado en la
cabecera municipal de Altamirano y atendido por las monjas amenaza-
das de muerte en 1994 por los caciques y ganaderos locales, acusadas del
terrible delito de abrir las puertas del hospital a cualquiera que las toque.
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Atn con las grandes insuficiencias, las bases de apoyo zapatistas valoran
los logros alcanzados, pues recuerdan cuando “en las clinicas del gobier-
no nos daban medicinas caducadas, no nos atendian con respeto y ade-
mas nos cobraban la consulta y la medicina, como las particulares”

El fenémeno de los indigenas del PRI que se atienden en las clinicas
y en las casas de salud auténomas, se multiplica en esta zona pues,
reconoce Hilario, priista del municipio Miguel Hidalgo, “hay veces
que con ellos ni la consulta pagamos, pero es que tampoco tenemos
dinero. A veces nos dan pomadas y tampoco las cobran, de por si creo
que esta bien para las urgencias”.

Por su parte, la junta seflala: “ni modo de negarles el servicio. La salud
es para todos. Sus dineros que les da el gobierno a los priistas se lo gas-
tan en trago y luego no tienen para curarse ni para comer. Para noso-
tros la salud es muy importante y ellos como indigenas también
necesitan el servicio”

Cada municipio auténomo tiene una comision de salud que se encar-
ga de investigar la situacién en todas sus comunidades. Antes de la
existencia de las juntas de buen gobierno, reconocen las autoridades,
“muchas comunidades no tenian casa de salud, pero ahora ya todas
tienen. Nosotros tenemos un plan general de trabajo de salud y cada
tres meses se reinen las comisiones para ver como va el trabajo, para
ver dénde falta botiquin, para estudiar qué enfermedades se estdn
dando y echarle ganas donde no hay trabajo”

En un recorrido por los poblados cercanos, se observa a los promotores
difundiendo tres campanas de salud: una de desparasitacion general, otra
de vacunacién y una mds de higiene para prevencion de enfermedades.
“Es importante educar a todo el pueblo del por qué viene la enfermedad,
si no, pues no paramos de curar’, advierte Daniel, de la junta de buen
gobierno.

Fin del uso de insecticidas y abonos quimicos
La tierra es uno de los temas que mas preocupa a los pueblos, por lo
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que, no sin problemas, se ha empezado a organizar la produccién. En
estos momentos opera una comision de produccién en cada munici-
pio, con el proposito de organizar proyectos de ganaderia y de agri-
cultura. También se capacitan promotores para aprender técnicas de
agroecologia y de veterinaria.

Ejemplo de lo anterior es que algunos campesinos ya limpian las plagas
“con puro machete’, sin insecticidas ni fraticidas, ademds de utilizar
abonos organicos y no quimicos.

Ha pasado ya un afo de trabajo de la junta de buen gobierno, pero
muchos mas de trabajo colectivo. Los zapatistas siguen aprendiendo,
sobre todo, “a gobernarnos nosotros mismos y a resolver nuestros pro-
blemas. Los pueblos aprenden a mandar y a vigilar nuestro trabajo y
nosotros aprendemos a obedecer. El pueblo es sabio y sabe cuando uno
se equivoca o se desvia en el trabajo. Asi trabajamos nosotros’, finalizan
las autoridades auténomas.
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Caracol V

Roberto Barrios

En pleno caracol dos pandillas de nueve saraguatos pelean el territorio.
El espectaculo atrae a los miembros de la junta de buen gobierno Nue-
va semilla que va a producir, alos campamentistas de paz procedentes de
Argentina, Barcelona y Francia, al equipo de indigenas encargado de
un proyecto de comunicaciéon auténoma y a un grupo de estaduniden-
ses constructores de secundarias zapatistas.

En medio de la atin exuberante selva y muy cerca de las hermosas cas-
cadas anheladas por inversionistas nacionales y extranjeros, los sara-
guatos bajan por agua a estas tierras asoladas por el grupo paramilitar
mas sangriento de todo el territorio zapatista: Paz y Justicia.

El espacio destinado al caracol, localizado aproximadamente a una hora
de Palenque, estd en construccion permanente. Ya casi estd lista la ofi-
cina de Internet, desde donde enviaran directamente su palabra y reci-
birdn la del mundo entero; y estd recién terminada la oficina de la
junta de buen gobierno, levantada con cemento y block, y decorada con
enormes y coloridos murales zapatistas.

El caracol Que habla para todos, de la zona norte del estado, estd integra-
do por seis municipios autdnomos constituidos, mds otros tres que
estan a punto de ser declarados. La naturaleza es generosa en estas
regiones, “y por eso hay que defenderla’, atirma Pedro, miembro de la
junta de buen gobierno, luego de explicar que la autonomia de los pue-
blos empieza por el cuidado de la tierra.

Y precisamente para cuidar los recursos naturales, los zapatistas llevan
a cabo un plan de mejoramiento del suelo, que consiste, entre otras
cosas, en eliminar poco a poco la quema de acahuales, utilizar abonos
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organicos y dejar de usar insecticidas para las plagas, con el fin de recu-
perar la fertilidad de las tierras. “Todo esto no es facil, cuesta trabajo,
porque de por si el gobierno les entrega a los priistas fertilizantes, her-
bicidas e insecticidas y asi se sigue maltratando la tierra, aunque los
compas ya se dieron cuenta que se puede desarrollar la siembra sin
bajar la calidad de las parcelas’, explica la autoridad auténoma.

A partir de las camparias de mejoramiento ambiental, cada vez son mds
los zapatistas que utilizan bioinsecticidas, pues, dicen, “no se trata de
eliminar las plagas, sino de ahuyentarlas” Asimismo, emplean el arnica,
que sirve como insecticida y fertilizante al mismo tiempo, hacen com-
postas de abonos organicos y, por supuesto, rechazan el uso de semillas
transgénicas.

A los nifios nunca se les pone cero

El manejo de la agroecologia no es nuevo en estos pueblos, como tam-
poco lo es el sistema de educacién auténoma que inici6é hace cinco
afios, “cuando se empezo a pensar en la necesidad de que los pueblos
tomen la educacion en sus manos. Esto ya lo hacian companeros de la
zona de La Realidad, por lo que nosotros decidimos hacer también este
trabajo”.

Empezaron asi los cursos de promotores de educacion bajo el progra-
ma auténomo Semillita del sol. Han pasado ya cinco aios del inicio y
se han formado cuatro generaciones de promotores. La semilla se
extendio y en estos momentos participan en estos programas comuni-
dades de Huitiupan, Sabanilla y Tila.

Con la educacién auténoma, explica otro integrante de la junta, “se les
abrio a los padres de familia zapatistas una alternativa diferente a la del
gobierno. Muchos nos critican, dicen que no hacemos bien el trabajo,
pero el caso es que ahora tenemos 352 promotores de educaciéon que dan
clases en 159 escuelas en resistencia, de las cuales son totalmente nuevas
37. En ellas se forman cerca de cuatro mil nifios y nifias zapatistas”

En las escuelas oficiales las clases se imparten sdlo en espanol. En ellas,
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reclaman los zapatistas, “se ensefia a los nifios a dejar de ser indigenas,
mientras en nuestras escuelas se trata de fomentar nuestra identidad”. Es
por eso que en la zona norte las clases se dan en espanol, zoque, tzeltal
y chol, “y ademds se habla de nuestra lucha y los niflos van desarrollan-
do sus ideas”.

Aqui, explican, “a los que no saben no se les pone cero, sino que el gru-
po no avanza hasta que todos vayan parejo, a nadie se reprueba’. Asi-
mismo, a fin de cursos los promotores indigenas organizan una serie de
actividades que son presenciadas por los padres de familia, quienes
valoran el aprendizaje de sus hijos sin otorgarles ninguna calificacion.
El proceso educativo en esta region se hace cada vez més independien-
te. La primera y segunda generaciones de promotores fueron capacita-
das por auxiliares de la sociedad civil, mientras que la tercera y la
cuarta generacion fueron formadas por los primeros egresados, ya sin
los acompanantes externos. En este terreno cada vez se prescinde mads
del apoyo “de afuera’, aunque cada vez que enfrentan un problema soli-
citan asesorias para la elaboracion de materiales didacticos. La alimen-
tacion de los promotores durante los cursos, por otra parte, ya no
depende de un proyecto, sino de los propios pueblos.

En estos momentos funcionan dos centros de capacitacion de promo-
tores, uno en Roberto Barrios y otro en Akabal Na. Las materias que se
imparten en las primarias son: matemdticas, lenguas, historia, vida y
medio ambiente e integracion, en donde se relaciona todo lo aprendido
con las demandas zapatistas.

La historia que aprenden los nifios auténomos no es la de los libros de
texto oficiales, sino la de sus propios pueblos y su propia lucha. Los
promotores y los niflos han preparado las historias de cada una de sus
comunidades que, mediante una linea del tiempo, se sigue en las escue-
las en resistencia. “Los niflos van a consultar a los viejitos de los pue-
blos y junto con ellos van armando su propio material didactico’,
comenta uno de los promotores.

El reto en educacién es ahora relacionar todos los proyectos. De esta
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manera, se busca que en las escuelas se impartan también clases de
salud y de agroecologia. En el municipio auténomo Benito Juarez, por
ejemplo, los niflos empiezan a sembrar cuidando la tierra, y ahi tam-
bién aprenden cuestiones de higiene y prevencién de enfermedades.
Asimismo, los promotores de educacion preparan excursiones con los
nifios a la montana y a los rios, donde, en directo, los involucran en el
cuidado al medio ambiente.

Las autoridades auténomas afirman orgullosas que ya trabajan un pro-
yecto de secundaria (el edificio esta listo detrds de la oficina de la junta
de buen gobierno), donde se impartiran las mismas materias que en el
nivel de la primaria, agregando una de cultura. En realidad, no es pro-
piamente una secundaria sino, como su interminable nombre lo indica,
un Centro cultural de educacion tecnoldgica autéonoma zapatista.

La idea de este centro, explican los encargados, es que se adapte a la rea-
lidad indigena, pues “no se trata de estudiar para dejar de ser indigenas,
sino para ser indigenas con mas ideas”. Lo que sigue, dicen, “sera cumplir
un dia el suefio de tener nuestra universidad zapatista. Antes, todo esto
que tenemos también era un sueflo, y mira, ya lo cumplimos”

Los seis municipios autonomos de esta zona son: El Trabajo, AKabal
Na, Benito Juarez, Francisco Villa, La Paz y Vicente Guerrero, y existen
tres regiones mds que operan como municipios auténomos, aunque no
hayan sido declarados formalmente; ademas de una serie de comuni-
dades que atin no estan organizadas por medio de un consejo auténo-
mo. Entre toda la zona reportaron un ingreso anual de un millén 600
mil pesos y un egreso aproximado de un millén de pesos. Muy poco,
teniendo en cuenta el extenso territorio y la suma de carencias, pero
nada despreciable si se considera que todo es aprovechado en colectivo.
En el apoyo a esta region, La Garriga, una pequefia y prospera ciudad
de Barcelona, ha sido decisiva. Esta hermanada con el municipio El
Trabajo desde hace afos y actualmente labora, junto a las autoridades
del gobierno auténomo, en otros municipios de la zona, en proyectos
de educaciodn, salud y agroecologia.
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La salud... falta mucho

Uno de los rubros con mayor rezago en estos pueblos es la salud. Apenas,
reconocen, “estamos organizando este servicio en todos los municipios y
regiones, ya que la salud es una urgencia en las comunidades en resisten-
cia. Todo lo estamos organizando desde los mismos pueblos con el fin de
contar con un sistema propio de salud comunitaria y autonoma”.

Desde hace un afo, cuando se inauguraron los caracoles y entraron en
funciones las juntas de buen gobierno, “los centros de salud del gobier-
no incrementaron el hostigamiento hacia nuestras bases, a quienes les
hacfan muchas preguntas y no les daban buena atencién. Por eso nues-
tra gente tenia hasta miedo de atenderse en las clinicas oficiales”, afir-
man los responsables del gobierno auténomo, quienes, junto a los
pueblos, elaboran un plan de prevencion de enfermedades.

Destaca en la zona norte el trabajo de un pequefo grupo de mujeres
fisioterapeutas procedentes de Catalufia, quienes en un cuartito acon-
dicionado para el caso, ofrecen masajes terapéuticos que, sin la necesi-
dad de medicamentos, auxilian en algunas enfermedades. El
intercambio cultural que se presenta durante los masajes es asombroso,
pues ni los hombres ni las mujeres indigenas de los pueblos estan acos-
tumbrados a que los “toquen” con fines terapéuticos, mucho menos se
atreven a desnudarse totalmente. Estas jovenes y entusiastas profesio-
nistas van de pueblo en pueblo masajeando y capacitando para que,
cuando ellas partan, otras u otros puedan hacer lo mismo.

Hasta hace unos meses el trabajo de salud “iba muy disparejo” en los
pueblos. Cada municipio trabajaba sus necesidades por separado y
habia unos que no tenian nada, ni casas de salud ni promotores. Hoy
ya cuentan con una clinica en cada uno de los seis municipios declara-
dos y cursos de promotores para atender a la totalidad de comunida-
des. Se trabaja, al igual que en los otros cuatro caracoles del territorio
zapatista, en cursos de herbolaria y alopatia.

Las clinicas auténomas, como en la mayor parte de los centros de aten-
cién comunitarios, no cuentan con doctores ni enfermeras. Son atendi-
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das por promotores de salud de los pueblos, quienes también llevan a
cabo las campanas de vacunacion y medicina preventiva. El municipio
auténomo El Trabajo es el tinico que actualmente cuenta con un doctor
en la clinica localizada precisamente en Roberto Barrios. Se trata de un
pasante de medicina que se encuentra haciendo su servicio social.

Las enfermedades parasitarias y respiratorias, las infecciones de la piel
y la calentura, son algunas de las enfermedades que atienden actual-
mente un total de 35 promotores de salud en El Trabajo y 41 en Benito
Judrez; mientras que en el municipio auténomo Francisco Villa se tra-
baja un proyecto de herbolaria, y en el resto se realiza un diagndstico
para conocer la situacion sanitaria.

Mientras tanto, se trabajan campaias de limpieza de letrinas, manteni-
miento de animales fuera de las casas, higiene personal y comunitaria.
“Todo esto cuesta trabajo, pero los compas ya lo estdn haciendo’, afir-
ma el responsable de salud.

Videastas auténomos

Moy, un joven zapatista de la region, forma parte de un sistema de
medios de comunicacién auténomo que incluye, ademds de una esta-
ci6én de radio regional, la elaboracién de videos que recrean su propia
historia, rescatan sus fiestas y tradiciones y registran las violaciones a
sus derechos humanos. Producto de este trabajo es el video La guerra
del miedo: Paz y Justicia, imagenes que narran la violencia del grupo
paramilitar responsable de matanzas y otros crimenes en la zona norte.
Rosaura es locutora de la unica estacion de radio municipal operada
por bases de apoyo (Radio Insurgente es manejada por insurgentes y no
por personas de los pueblos). Se trata de una estacion local que en un
principio recibié el nombre de Radio Resistente y que es escuchada en
un perimetro corto, mientras estudian dénde colocar la emisora para
conseguir mayor alcance.

Cuentos para ninos, campanas de salud, entrevistas con las mujeres
de las cooperativas y noticias locales es lo que se puede escuchar
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cuando funciona la emisora operada por un grupo de hombres y
mujeres jovenes de los pueblos.

Las mujeres de la zona norte

Frente a la entrada principal al caracol se encuentra el campamento de
paz en el que decenas de hombres y mujeres de distintas nacionalidades
acompafnan a la continuamente asediada comunidad de Roberto
Barrios. A un lado del campamento destaca una construccién multico-
lor en la que un grupo de mujeres también multicolores bordan blusas
y esperanzas.

La primera cooperativa nacié como producto indirecto del hostiga-
miento paramilitar. Resulta que por periodos indeterminados los
hombres tenian que dejar de trabajar para hacer guardia en el caraco/
(entonces Aguascalientes) y, con esto, el dinero empezé6 a escasear en
las familias. Las mujeres entonces se organizaron y empezaron un
proyecto que les ha permitido, hasta el dia de hoy, “sacar adelante a
sus familias”

Con los anos, el trabajo en cooperativas se increment6 sustancialmente
y ahora se llevan a cabo distintos proyectos colectivos encabezados por
mujeres, tales como crianza de cerdos y de pollos, panaderia, tiendas de
abarrotes, cooperativas de artesanias, corte y confeccion y hortalizas. El
municipio Benito Judrez es el que mds ha impulsado los colectivos, con
33 mujeres responsables de su organizacion.

El trabajo no cesa. La junta de buen gobierno reconoce que falta mucho
para equilibrar el trabajo entre hombres y mujeres; que en materia de
salud estan lejos de sus metas; que no todos los pueblos aplican las nor-
mas de agroecologia, a pesar de contar con 54 promotores capacitados;
que la secundaria atn no funciona; que los paramilitares de Paz y Jus-
ticia siguen operando; que la Comision Federal de Electricidad les cor-
ta la luz; que no hay recursos... “Nos falta mucho y a ratos parece que
mas que al principio, pero estamos contentos mientras tengamos vida.
Nada es igual que antes’, finalizan Pedro, Soledad, Leonel, Concepcién,
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Walter, Sofia, Rodolfo y Enrique, el equipo completo de la junta de
buen gobierno.

Radio Insurgente

“Buenos dias. Estas escuchando Radio Insurgente, la voz de los sin voz.
Voz oficial del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. Son las cuatro
de la madrugada, hora de combate suroriental”.

La luz del dia atin no llega, las mujeres echan las primeras tortillas en
el comal y los hombres se preparan para ir a la milpa, mientras los
ninos permanecen dormidos en filas de tres, cinco o hasta diez en un
estrecho cuarto de techo de lamina y piso de tierra.

La unica luz en este poblado zapatista es la que se desprende de los
fogones recién prendidos y el silencio es casi total. Las mujeres se apar-
tan un minuto del comal y sintonizan sus viejos radios. “Ya se mira el
horizonte, combatiente zapatista, el camino alcanzard, a los que vienen
atras..”, se escucha en la radio, e inmediatamente después aparece la voz
clara, nitida, de una indigena insurgente: “Buenos dias. Estdn escu-
chando Radio Insurgente... esperamos que se encuentren muy bien los
compaiieros y compaieras que resisten, dondequiera que estén. A las
bases de apoyo del EZLN les decimos que estén tranquilas haciendo su
trabajo. A los que no son zapatistas también los saludamos. Esta es la
voz de los sin voz”.

La locutora insurgente, una mujer que combina el fusil con el micréfo-
no, ofrece entonces parte de la programacion del dia: “Hoy tendremos
programas con nuestra palabra del EZLN, tendremos también las com-
placencias de su musica preferida y los saludos que ustedes mandan.
Transmitiremos también programas de salud, para que no nos enfer-
memos y nos cuidemos; ademas de programas sobre el trabajo y los
derechos de las mujeres y muchas cosas mas... Recuerde que esta usted
escuchando Radio Insurgente y que somos una radio libre que esta
hecha para el pueblo, para que todos conozcan su lucha”
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La mujer frente al comal no deja de echar tortillas y de escuchar. Su
hija, una adolescente, no sélo escucha, se diria que a ella le gana la
impaciencia. Llega la hora de los saludos y complacencias y sale a relu-
cir el motivo que la inquieta. Se escucha en la radio: “Aqui tenemos una
cartita que nos lleg6 hasta esta cabina y que vamos a leer con mucho
gusto: Saludos a la Rosa, del municipio auténomo San Pedro de
Michoacan, para ella quiero pedirles la cancién de La carcel, con los
Bukis. Les pido que la toquen los dias ocho, nueve y diez de este mes, a
las seis de la manana, a las ocho y a las 12, porque de por si ellalo va a
estar escuchando Radio Insurgente. Saludos al subcomandante Marcos, a
todos los insurgentes y a todas las bases de apoyo..”. Firma Pablo, del
mismo municipio auténomo.

A la adolescente se le ilumina entonces la mirada, la mujer frente al
comal parece indiferente y el hombre de la casa, a quien seguramente
no le ha hecho ninguna gracia el saludo, toma su machete y su morral
y parte a la jornada diaria. Carga un radiotransmisor de baterias.

En Los Altos de Chiapas, a mas de diez horas de la selva tzeltal y tojo-
labal, en esos mismos momentos tzotziles de San Juan Chamula traba-
jan en los cafetales. No son zapatistas ni mucho menos, pero han
instalado un altoparlante o bocina de trompeta con direccién al campo
y ahi, mientras recogen el café, escuchan Radio Insurgente Zona Altos.
Lo mismo ocurre en el cuartel militar de San Quintin, en la selva fronte-
riza, donde, aunque les han prohibido a los soldados sintonizar la esta-
cion de los rebeldes, no dejan de hacerlo a escondidas de sus mandos. En
los retenes y guarniciones que, como no existen oficialmente pueden ser
sélo una ilusién dptica, la tropa del Ejército federal, acalorada y de mal
humor, se entretiene con la musica zapatista. Las ondas hertzianas de
Radio Insurgente se cuelan también a los lodosos campos de fttbol y a
las infaltables canchas de basquetbol en las que, sin dejar de jugar, los
indigenas priistas escuchan a todo volumen la voz del EZLN.

Uno de los efectos mas notables de las transmisiones, platica el coordi-
nador general de las tres emisoras de Radio Insurgente, es que “han
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llegado a la estacion peticiones de cientos de familias que estaban tra-
bajando con grupos paramilitares y ahora piden su ingreso al EZLN; y
hay también solicitudes de gente del PRI que pide materiales de nuestra
lucha, para conocerla mas”

Radio Insurgente enfrenta en cada transmision la interferencia del
Ejército federal. En muchos poblados apenas empieza la programacion
y en la frecuencia se meten otras estaciones o canciones en inglés. Los
programas que, por lo visto, enojan mas al gobierno, son los cuentos en
la voz del sup Marcos y la barra de noticias.

Otro problema es la falta de recursos y las condiciones en las que se
transmite la senal. Las precarias estaciones se ubican en la montaia,
hasta donde llegan los locutores con todo o parte del equipo y los bido-
nes de gasolina a cuestas para cada transmision. No faltan las tormen-
tas y los rayos que “se chingan todo”, como sucedié una vez con la
emisora de la selva fronteriza.

Y es precisamente esta emisora la que se encuentra en la montafia
mas alta. El locutor insurgente (acompaiiado por una insurgente y
esta reportera), sube una loma con todo el equipo sostenido en la
espalda con un mecapal. Un pedregal empinado no deja lugar a la
respiracion. El insurgente se adelanta, pues atn tiene que hacer otro
viaje con veinte litros de gasolina. El ruido del motor anuncia que la
punta del cerro esta cerca. Llegamos y solo, bajo un techo de plastico,
el locutor en turno ha iniciado la transmisién: “Muy buenos dias. Son
las once de la mafana, hora de combate suroriental. Esta usted escu-
chando Radio Insurgente, la voz de los sin voz que transmite su sefial
desde las montanas del sureste mexicano, territorio libre de la opre-
sién del neoliberalismo.”

Una pequeiia mesa de bejuco es toda la escenografia. Sobre ella des-
cansa la mezcladora y los aparatos de audio. Una antena y un motor
son el complemento. El canto de los pdjaros, los grillos y la caida del
agua, son sonidos naturales que se mezclan con las canciones y men-
sajes. El insurgente no suelta su arma. Transmite con ella a un lado
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sin dejar de atender el micréfono.

En esta zona los responsables de las emisiones hacen entrevistas a la
junta de buen gobierno, a las mujeres promotoras, a la sociedad civil
que visita el caracol. También han transmitido mesas redondas en vivo,
con temas sobre el neoliberalismo; y un programa, recordado por
todos, sobre los ofensivos salarios de los diputados, senadores y presi-
dentes municipales.

Termina la transmision. El insurgente desconecta el equipo y, nueva-
mente con mas de treinta kilos a cuestas, baja la montana. Al dia
siguiente la historia se repetira, volvera a subir la loma y, como todos
los fines de semana, se volverd a escuchar su voz hasta Guatemala.
Radio Insurgente es una realidad desde el 14 de febrero del 2002. Hoy
opera en tres regiones zapatistas: en Los Altos, en la selva tzeltal y en la
selva fronteriza. Son tres emisoras distintas que, de acuerdo con su ubi-
cacion y alcance, transmiten mensajes en espaiol, tzotzil, tzeltal y tojo-
labal. La programacién la realiza cada unidad insurgente, aunque
existen programas generales que se comparten entre las tres estaciones.
Los horarios de cada emisora también son distintos y cambian de
acuerdo con las condiciones climatoldgicas (tormentas), econdmicas
(recursos de la estacion) y politicas (interferencias).

Todas las estaciones operan en frecuencia modulada (FM) y existe
una més que transmite en onda corta. Esta tltima tiene orientada su
antena hacia el norte del pais, Centro y Sudamérica: “Radio Insurgen-
te, voz oficial del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, transmi-
te en la frecuencia de 6.0 megahertz en la banda de los 49 metros de
onda corta de su radio”, se escucha todos los viernes de tres a cuatro
de la tarde, en paises como Guatemala, El Salvador, Nicaragua y el
resto de Centroamérica, y falta atn recibir confirmaciones de paises
de América del Sur.

Por lo pronto, y adelantdndose a la ampliaciéon de la cobertura, se
transmite un espot de identificacién en japonés, turco, aleman, fran-
cés, chino e italiano, grabado por simpatizantes de la lucha que han
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visitado las comunidades. Una mezcla musicalizada de idiomas y
sonidos en la que, para alguien que s6lo habla espafiol, las tnicas
palabras identificables son “Radio Insurgente”

La programacion, “lo que hace viva nuestra radio’, abarca programas
de salud y educacién auténoma, derechos y trabajo colectivo de las
mujeres, cuentos para nifos, campanas contra el alcoholismo, lectura
de los comunicados del EZLN, audioteatros sobre la resistencia y la
autonomia, barra de noticias y el platillo fuerte es regularmente un
cuento creado, producido y narrado por el subcomandante insurgente
Marcos, en su papel de locutor y productor.

“Cuando los pueblos escuchan la voz del sup piensan que de por si esta
en vivo. Hay veces que de por si habla en vivo, pero hay otras que son
cuentos grabados. Los compas piden mucho que se vuelvan a pasar y
pues se repiten, porque en la Radio Insurgente de por si pasamos lo que
nos piden”, afirma una de las locutoras entrevistadas.

El cuento de “El Chémpiras”, que habla del comparfierismo, y el de “La
bruja Panfila y la princesa Panfililla”, que se refiere a los derechos de las
mujeres, son las producciones mds recientes del subcomandante Marcos.
En ambas él hace diferentes voces, bromea con los posibles radioescu-
chas, con la tropa y con su equipo de produccién, que musicaliza y
llena de efectos especiales las narraciones.

El espacio dedicado a los saludos y complacencias musicales es el mas
esperado en todas las regiones. Las bases de apoyo zapatistas y hasta
algunos priistas o de otra organizacion, solicitan, mediante cientos de
cartas enviadas a las estaciones, la transmisién de una serie intermina-
ble de saludos y canciones.

Los Bukis, el grupo Brindis, Los Temerarios, Los Angeles Negros, Juan
Gabriel y hasta Julio y Enrique Iglesias (quién lo dijera), comparten el
espacio rebelde con los grupos locales que entonan canciones y corri-
dos revolucionarios, en su mayoria composiciones nuevas que hablan
de la lucha zapatista. Grupos como Dos vientos de voz y fuego, Nuevo
Amanecer, Jacinto y su guitarra y Los veteranos del Sur, son el éxito del
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momento en Los Altos y la selva zapatista.

A través de las canciones se da también un intercambio cultural entre
las bases de apoyo y grupos prozapatistas de México y de otras partes
del mundo. No es raro que en la hora de las complacencias los requeri-
dos sean Maldita Vecindad, Pante6n Rococo, Los de Abajo, Manu Chao
o Amparanoia. El infaltable es, por supuesto, Pedro Infante, y el jazz,
dicen, “sdlo le gusta al sup”

En Los Altos

“Esta prohibido decir no puedo. Aqui todo se puede, menos rendirse’,
dice un letrero escrito sobre una cartulina y pegado en una de las pare-
des de la cabina de Radio Insurgente- Los Altos. En un extremo del
pequeno y limpio local, agrupados en estricto orden, esperan su turno
Sargento Garcia, Oscar Chavez, Pérez Prado y una lista interminable de
cantantes y grupos locales, nacionales y extranjeros. Un mapamundi,
un reloj, y la programacién del dia ocupan las otras paredes de madera
tapizadas con cartones de huevo, para aislar el ruido.

Mientras un locutor atiende la transmision en vivo, la insurgente Angé-
lica deja por unos momentos sus dos armas: el fusil y el micréfono, y
relata su experiencia como locutora: “Mi trabajo de ser locutora es estar
animando a las bases, programar, editar, cambiar la musica. En la
mafiana pongo mi himno zapatista, a las seis en punto empezamos.
Después del himno les doy la bienvenida y tocamos la musica. A las
6:30 ya doy las complacencias y luego ya lo que se program¢ sobre
salud, sobre educacion, discursos o lo que se vaya a dar”

“En estos dias -platica- estamos transmitiendo sobre las medicinas pre-
ventivas. Hemos entrevistado a las mujeres parteras de los pueblos. Les
preguntamos cémo ayudan a las comparfieras que estan embarazadas.
Ellas nos explican a través de la radio cémo se deben tomar plantitas
para que el nifio se acomode. Lo hacemos todo en tzotzil y ya luego lo
traducimos al espafiol”

Otros reportajes que las insurgentes han preparado para la radio se
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refieren a un proyecto de tienda cooperativa de las mujeres de Polho;
otro de una panaderia, y uno mas del colectivo de telar. “Estamos, pues,
aprendiendo a ser como reporteras’, afirma Angélica, orgullosa y con-
tenta con su nuevo trabajo.

“Todo esto -continta su relato- es muy importante para que los pueblos
vean los avances de cada municipio. Hay municipios autébnomos que
no se organizan y cuando lo pasamos en la radio lo que hacen en otros
lados, ellos se animan y empiezan a trabajar”.

Las instalaciones de Radio Insurgente en esta region tienen otro peque-
o cuarto de trabajo tapizado con decenas de cartas enviadas a la esta-
cién y, junto a él, la cabina de edicién. Ahi, frente a la computadora en
la que en esos momentos se editan saludos enviados desde Francia,
Grecia y Espana, Rosa, otra insurgente, continua el relato: “Una vez lle-
g6 una carta que nos dice que sigamos adelante y que un dia ella, la que
escribe, va a llegar con nosotros. Dice “yo me siento muy triste porque
no estoy comoda, porque no estoy en ningtn partido, me siento sola.
Llamenme si puedo llegar a Radio Insurgente. Quiero integrarme en
ser zapatista”

“Otra cosa que pasa -continua Rosa- es que en las fiestas de los pueblos
ya no ponen casetes o discos, ahora ponen la musica de Radio Insur-
gente. Antes poniamos musica cldsica o instrumental y una vez nos
dijeron: “no nos gusta, nos da sueio”. Ahora, ya s6lo ponemos cumbias,
tropical, revolucionarias, romanticas, gruperas, baladas, trovas, rock,
casi de todo. El cuento de la “Bruja Panfila..”, del sup Marcos, 1o hemos
transmitido muchas veces desde que llegé. Sirve mucho para ver el res-
peto a las mujeres y de paso les divierte a los pueblos”

Se transmiten también mensajes sobre la violencia a las mujeres y pro-
gramas para fomentar la participacién femenina, “para que no se dejen
que sus esposos les prohiban salir”. Hay también programas destinados
a los padres y madres de familia, “para que no golpeen a sus hijos”; se
transmiten también espots sobre los carros chocolates, “para que no los
compren porque son ilegales”, y campanas de higiene y prevencién de
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enfermedades, “en los que se dice como cuidar una diarrea, como pre-
venir la gripa (esta zona es de mucho frio), o cémo deben cuidar su
salud las mujeres”.

En La Garrucha

A las 12 en punto, “hora suroriental’, se inician las transmisiones en la
selva tzeltal. En la tienda zapatista Smaliyel, ubicada en el caracol de La
Garrucha, se intenta sintonizar la estacién desde minutos antes. Como
en las otras regiones, los acordes del Himno Zapatista abren la emision,
primero en su version tzeltal y, al dia siguiente, a cargo de la rockera
espanola Amparanoia.

Es fin de semana y hay mas gente que de costumbre paseando por esta
comunidad que alberga a la junta de buen gobierno £/ camino del futuro.
Después de la bienvenida, se inicia la transmision con Las mananitas
revolucionarias, para “todos los compaieros y compaiieras de nuestros
pueblos que hoy festejan su cumpleafios”. La sefal es recibida hasta el
sitio de taxis prozapatistas que se encuentra en la cabecera municipal
de Ocosingo, y atraviesa también la canada de Patiwitz y los municipios
auténomos de San Manuel y Francisco Villa.

Durante la primera hora, dedicada a la voz y palabra zapatista, se trans-
miten en esta ocasion “materiales discograficos que se han hecho en
favor de nuestra causa zapatista”. La locutora de esta region explica que
Los Nakos “son un grupo que hizo un disco que se llama Vz por Chia-
pas, del que vamos a pasar una cancién”. Se arrancan entonces Los
Nakos con eso de que “por cada fusil una escuela, y que el amor sea tu
sol”.

Las efemérides dan paso a un corrido zapatista entonado por el grupo
Los Miserables, que sirve de fondo al patrullaje de mas de veinte vehicu-
los repletos de militares con la ametralladora apuntando al pueblo.
Escenas cotidianas en estos parajes desde hace mas de diez afios.

Atn no acaban de pasar los soldados y ya se escucha un espot sobre la
salud en la resistencia. La segunda hora es de saludos y complacencias,
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y es el momento en el que Clara, una joven de la region, corre a un lado
del radiotransmisor ubicado en la tienda-comedor zapatista y, sin con-
tener la sonrisa, escucha el saludo que ha enviado a su familia. Con el
rostro satisfecho se retira de la bocina una vez concluido su mensaje.
La programacién contintia y en un tercer momento inicia “la hora de
la poesia, el cuento y el relato”. Es el afio del centenario del poeta chile-
no Pablo Neruda y en territorio zapatista no pasa desapercibido. La
locutora en turno explica: “Neruda luchd y escribi6 sobre el amor, la
mujer, la guerra y la paz... es un poeta que apoy¢ la lucha popular de
Chile. Es por eso que en Radio Insurgente lo recordamos..” Una fluida
lectura de Crepusculario (fuiste mia y fui tuyo...) finaliza la intervencion.
Otro aniversario, el de la lucha sandinista en Nicaragua, ocupa un espa-
cio. Y una efeméride mas se refiere a Pancho Villa. También se habla de
la lucha de “nuestros hermanos indigenas en los Loxichas, en Oaxaca”
¥, a la hora de las complacencias, hacen su aparicion, ni hablar, Los
Temerarios y Los Bukis.

En todas las estaciones de Radio Insurgente se escucha un mensaje que,
con humor, e/ subcomandante Marcos envia a los paramilitares: “Quere-
mos mandarle un saludo a los paramilitares que andan por ahi amena-
zando a nuestras bases de apoyo. Les digo claro que ya no va a pasar
como otras veces, ya no nos vamos a quedar asi nomas viendo sus mal-
dades, ahora lo vamos a cobrar bien caro (sonido de dos cuchillos).
Mejor escuchen Radio Insurgente, la voz del EZLN, que también trans-
mite para los indigenas que no son zapatistas, y les explica la lucha para
que también se organicen y luchen”

También los soldados son destinatarios de Radio Insurgente. En los
campamentos y cuarteles militares de la selva y de Los Altos, escuchan
el siguiente mensaje: “Soldado que provienes del pueblo, escucha: Eres
igual que nosotros, estds igual de pobre. Si dejas de ser soldado vas a
ganarte una vida digna. Deja de pelear contra tu propia gente... Unete
a la vida en rebeldia, que es una vida interesante, libre y digna... Desa-
nimate y rajate del Ejército. Es hora de abrir los ojos”

363



El objetivo de Radio Insurgente, sefiala su coordinador general, “es
mantener informadas a las bases de apoyo sobre la lucha, apoyar su
formacion politica, fomentar la salud y la educaciéon auténoma, divertir
y entretener a los pueblos. La radio es un arma muy poderosa que esta-
mos aprendiendo a conocer”.

A través de la radio, explica, “se fomentan también las tradiciones de
los pueblos, se toca la musica indigena, se hacen campanas de preven-
cion de enfermedades, se cubren actividades importantes, como fiestas
o movilizaciones zapatistas, se hace, pues, que viva la radio”.

En estos momentos se busca también que crezca la cobertura y se abran
nuevas emisoras, pues aun hay huecos en el territorio en resistencia a
los que no llegan las ondas insurgentes. No hay recursos, pero estan
produciendo su propio material discografico, de cuyas ventas se
adquiere material y equipo. Radio Insurgente cuenta con sus propios
estudios de grabacion, donde grupos musicales como Nuevo Amane-
cer producen los discos que sacan a la venta. De esta manera, se apoya
a los musicos y se obtiene una ganancia para el mantenimiento de la
emisora.

El coordinador general explica: “Hay mucho trabajo y, sobre todo, nue-
vas ideas. Esta por salir la pagina web de la Radio, donde se podran
escuchar en vivo las transmisiones, se podrdn escuchar programas
anteriores y se explicard como se puede colaborar con este proyecto. La
radio tiene mucho potencial y esto, como todo, apenas empieza”
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