

**SARAUS**  
SARAUS  
SARAUS



# SARAUS SARAUS SARAUS

**Movimiento / Literatura / Periferia / São Paulo**



Investigación, compilación y traducción:  
Lucía Tennina



Investigación, compilación y traducción:  
Lucía Tennina

Colaboración en la edición:  
Natalia Ossorio Portoles, Santiago Sburlatti

Diseño gráfico:  
Diego Maxi Posadas

Agradecimientos:  
| Pablo Ortellado



SARAUS/ Movimiento / Literatura / Periferia / São Paulo / Lucía Tennina. -

1a ed. - Buenos Aires: Tinta Limón, 2014.

240 p. ; 19x13 cm.

ISBN 978-987-27390-3-4

1. Ensayo Sociológico. 2. Estudios Culturales. L. Tennina

CDD 306

Atribución-NoComercial-SinObrasDerivadas 2.5 Argentina

© 2013, de la edición, Tinta Limón Ediciones

© 2013, de los textos, Lucía Tennina

Queda hecho el depósito que marca la ley 11723



# INDICE



9 Intro. Por Lucía Tennina

## PARTE UNO / PRIMERA GENERACION

17 Sérgio Vaz  
25 Binho  
31 Elizandra Souza  
35 Ferrez  
39 Buzo  
40 Marco Pezão  
42 Dinha  
49 Serginho Poeta  
54 Sacolinha  
61 Allan da Rosa  
66 GOG

## PARTE DOS / BIENVENIDOS AL SARAU

73 Amauri  
75 Michel Yakini  
80 Bruna Ribeiro  
87 Fuzzil  
94 Luan Luando  
103 Zinho Trindade  
109 Vagner Souza  
119 Raquel Almeida  
126 Alisson da Paz  
133 Lids Ramos

- 141 Rodrigo Ciríaco  
147 Zinho Trinidad  
151 Augusto Cerqueira  
161 Rodrigo Moreira Campos / Leds  
177 Joao do Nascimento Santos  
187 Tula Pilar Ferreira  
189 Sonia Rechina Bischain  
190 Renan Inquérito  
192 Rodrigo Ciríaco  
194 Dugueto Shabbaz  
195 Samanta Biotti Neves  
196 Priscila Preta  
198 Rose Dorea  
199 Giovanni Baffò  
201 Akins Kinte  
201 Fernando Ferrari

### **PARTE TRES / MANIFIESTOS**

- 209 Manifiesto de literatura marginal (Acto I - 2001)  
Por Ferrez  
211 Terrorismo Literario (Acto II -2002). Por Ferrez  
217 Contestación (Acto III -2004). Por Ferréz  
219 Nuestro Manifiesto. La elite tiembla.  
Por Colectivo Sarau Poesía na Brasa  
222 Manifiesto de Antropofagia Periférica. Por Sérgio Vaz

### **ANEXO**

- 230 Biografías de los autores Por Los Autores  
230 Marginales & Marginales. Por Heloísa Buarque de Hollanda





## INTRO

Los textos que hacen a esta Antología están escritos por personas que nacieron y viven aún hoy en regiones histórica, cultural y políticamente olvidadas de la ciudad de San Pablo localizadas lejos del centro y por ellos llamadas “periferias”. El Brasil oficial que construyó su ciudadanía con el relato del orden y el progreso y su identidad con el mito de la democracia racial, se logró a base de olvidos de voces, cuerpos, agenciamientos y acontecimientos. Los cuentos y poemas seleccionados especialmente para este libro hablan justamente de ese olvido, dando cuenta de un Brasil desgraciado, vinculado a la pobreza, al tráfico de drogas y a la violencia, y también de un Brasil que esconde placeres y alegrías ya no en el ser carnavalesco sino en un modo de vida y una tradición que se definen desde un sentimiento de comunidad y simplicidad.

Es importante señalar que esta Antología no se forma a partir de una operación crítica que parte de la compilación de textos con un perfil semejante revelando la existencia de un “fenómeno”. Se trata, por el contrario, de una selección que pertenece a un universo mayor que hace ya más de una década empezó a configurarse a partir de diversas prácticas literarias llevadas a cabo por una serie de escritores oriundos de las regiones periféricas de San Pablo. Ellos se autoidentificaron como “escritores marginales” o “escritores periféricos” y se reconocieron enseguida a sí mismos como Movimiento de Literatura.

La autodenominación *Movimiento de Literatura Marginal* o *Movimiento de Literatura Periférica* data del año 2001, momento en que se publicó en la revista de izquierda *Caros Amigos*, una antología

ideada y organizada por Ferréz, escritor de una favela de la zona sur de San Pablo. Se trató de una edición especial, *Caros Amigos/Literatura Marginal. A cultura da periferia*, que tuvo tal repercusión que acabó teniendo tres números (2001, 2002 y 2004). Dichas publicaciones –pensadas desde estrategias de lectura que atrajeran no solamente a los lectores de trayectoria letrada que solían comprar esa revista, sino también a los trabajadores y chicos de las periferias del país- visibilizaron en aquel momento una escena literaria dispersa y desconocida incluso por los mismos colaboradores y le dieron un nombre para identificarla. Cada uno de estos números abre con un manifiesto donde se va dando forma y consistencia a la categoría “literatura marginal” con la explícita intención de hacerle un lugar en el campo literario brasileño. Dice casi al comienzo el *Manifiesto de abertura: Literatura Marginal (Ato I – 2001)*:

“la Caros Amigos/Literatura Marginal viene para representar la cultura auténtica de un pueblo compuesto de minorías, pero en total una mayoría. Y tenemos mucho para proteger y mostrar, tenemos nuestro propio vocabulario que es muy precioso (...) Como João Antônio ✪ anduvo por las calles de San Pablo y Rio de Janeiro sin ser valorizado, hoy él se hace presente aquí y tenemos el honor de citarlo como los medios lo eternizaron, un autor de literatura marginal. (...) Pero no podemos olvidarnos de Plínio

✪ João Antônio, escritor y periodista nacido en la región suburbana de San Pablo, luego de conseguir un gran éxito por su primer libro publicado (*Malagueta, Perus e Bacanaço* (1963)), decide cambiar radicalmente, adoptando un estilo de vida similar al de sus personajes, ligados a la marginalidad. Se lo llama el “intérprete del submundo”, debido a las temáticas y al vocabulario que emplea en sus textos.

✪ Plínio Marcos, escritor de muchas obras de teatro, que fueron censuradas, algunas de ellas, durante la dictadura militar en Brasil. Nacido en San Pablo, en el seno de una familia humilde, se destacó por su formación autodidacta, por su trayectoria como artista callejero y por su escritura y performance desafiantes –como se puede inferir de algunos de sus títulos (*Jornada de um imbecil até o entendimento* (1963), *Dois perdidos numa noite suja* (1966), *Oração para um pé-de-chinelo (s/fecha)*, etc.).

Marcos ☆, que vendía sus libros en el centro de la ciudad y que también se ganó el título de autor marginal y terminó escribiendo decenas de obras (...).”

Como se puede notar a través de esta cita, la “literatura marginal” consiste en una producción escrita que se legitima como tal afirmando su originalidad (se insiste en que son relatos imposibles de ser contados por quien no acarrea vivencias periféricas) y afirmando al mismo tiempo un pasado (se puede trazar una genealogía de “literatura marginal” dentro de la literatura brasileña, con nombres como Plínio Marcos, João Antônio, la literatura de cordel y en otros fragmentos, Solano Trinidad♦, Maria Carolina de Jesus♣). La fuerza con la que se instaló esta categoría no solamente le dio identidad a una serie reunida en las revistas sino que también sentó las bases para un movimiento.

♦ Solano Trinidad, una de las figuras más nombradas en los “saraus” (por su poema “Trem sujo da Leopoldina”), nació en Recife, donde montó el Frente Negro Pernambucano: una lucha para que los negros tuvieran más derechos, pensando en los niños y adolescentes. Comenzó su lucha en los 30, luego salió de Recife para intentar una vida en Río de Janeiro. Allí se encontraba en el Bar Vermelho, donde se reunían los comunistas, que estaba enfrente del Bar Amarelo, donde se reunían los de derecha. Mataron a su hijo más pequeño a los 18 años, porque formaba parte de un grupo de jóvenes politizados; fue una “bala perdida”. En esa época resolvió montar el Teatro Popular Brasileiro, la idea era que el pueblo mismo hiciese arte, desde la empleada doméstica al trabajador industrial, todos participaban. Comenzó a enseñar folclore el TPB fue a Europa para un encuentro cultural en Varsovia, de la juventud comunista. Cuando vuelve a Brasil cre en el municipio de Embu, la ciudad Embu das Artes. Él solía decir: “Pesquisar uma fonte de origem e devolver ao povo em forma de arte”. “A Solano le hubieran gustado los saraus!”, comenta Zinho Trinidad, su bisnieto, “frecuentador” de los “saraus da periferia”.

♣ María Carolina De Jesús, autora de Quarto de despejo. Diario de una mujer que tenía hambre, publicado como primera edición en portugués en agosto de 1960, reeditado muchas veces y traducido a varios idiomas. Se trata de un diario sobre el cotidiano en la favela Canindé, donde vivió esta mujer negra y cartonera, que fue hecho público a partir de la mediación del periodista Audálio Dantas, quien, volcado a la tarea de hacer un reportaje sobre las condiciones de vida en las favelas al enterarse de su existencia, decide cambiar de rumbo y le propone editarlo para su publicación. María Carolina de Jesús publicó también Casa de alvenaria, en 1961, Pedações de Fome y Provérbios, en 1963, aunque sin conseguir el mismo éxito que con su primer libro.

Al año siguiente del primer número de la edición especial empezó a conformarse un nuevo espacio poético llamado “sarau”, espacio clave de conformación y consolidación del Movimiento de Literatura marginal/periférica que funciona hasta hoy en día como cocina de la literatura marginal <sup>33</sup>. Se trata de reuniones en bares de diferentes barrios del Gran San Pablo donde los vecinos declaman o leen textos propios o ajenos frente a un micrófono, durante aproximadamente dos horas. Muchos bares -espacios donde suelen ocurrir los actos que luego se vuelven estadísticas (los asesinatos y el alcoholismo)-, funcionan desde entonces también como centros culturales. Los saraus de la periferia se están multiplicando anualmente y conforman un circuito recorrido por una red de frecuentadores que se mueven de barrio en barrio, sin considerar las grandes distancias geográficas dentro del Gran San Pablo, ni las distancias que imponen la realidad del tráfico y la pobreza. Estos espacios se volvieron importantes centros de difusión (principalmente por la organización de antologías y la venta de libros autorales) y de formación de lectores y de escritores.

En estos poco más de diez años de actuación, el Movimiento fue ampliando sus prácticas de acción a partir de la creación de sellos editoriales en las favelas, producciones audiovisuales, registros fotográficos, encuentros literarios, mesas debate, organización de seminarios y cursos, producción de merchandasing de cultura periférica, administración de blogspot y de páginas de internet, y participación en espacios propios del campo literario brasileño canonizado. Según los registros de la antropóloga pionera en

<sup>33</sup> Quien firma esta introducción, Lucía Tennina, realizó una extensa e inédita investigación de campo que se vuelca en su tesis de maestría en Antropología Social llamada “¡Cuidado con los poetas! Una etnografía sobre el mundo de la literatura marginal de la ciudad de San Pablo”, Instituto de Altos estudios Sociales de la Universidad Nacional de San Martín, 2011, 194 páginas.

estudiar este mundo, Érica Peçanha do Nascimento, en los últimos diez años se publicaron más de setenta libros identificados como “literatura marginal”, editados principalmente por sellos independientes, aunque también bajo editoriales comerciales (como Agir, Objetiva, Global o Aeroplano). Esta creciente producción está compuesta en parte por textos de los primeros escritores que empezaron publicando en la *Caros Amigos. Literatura Marginal. A cultura da periferia* o de los que producían contemporáneamente a esa edición especial. También se incluyen en esos registros nuevos nombres de escritores (más jóvenes, por lo general) que se formaron como tal a partir del impulso y los textos de ese grupo iniciático, de su participación en los saraus y su actuación en demás prácticas literarias periféricas. A la luz de ese proceso, Peçanha do Nascimento afirma la existencia de una “primera generación de escritores” y una “segunda generación” dentro de la diversidad de nombres que se identifican (con variados modos de agenciamiento) como “marginal/periféricos” (Peçanha do Nascimento, 2011).

## Antecedentes

Son varios los antecedentes de la Literatura Marginal Periférica que pueden permitir entender su surgimiento y su articulación desde fines de la década del '90. Además de las trayectorias de cada uno de los escritores como agentes sociales, podemos distinguir cinco antecedentes discursivos que sin dudas marcaron el trazo de sus poemas y declamaciones.

1) La creación de la idea de Movimiento de Literatura Marginal tuvo una clara inspiración en el Hip Hop que en San Pablo tiene una presencia fuerte y organizada desde los años 80; de hecho muchos de los escritores periféricos forman parte también

del hip hop y suelen recordar que no es casualidad esa conexión teniendo en cuenta, por ejemplo, que las siglas RAP significan “rhythm and poetry” (ritmo y poesía). La ya mencionada antropóloga Erica Peçanha de Nascimento señala en este sentido:

“(…) a pesar de la utilización de expresiones artísticas diferentes, los hip hopperos y los escritores de la periferia hacen uso de repertorios culturales y sociales comunes que indican muchas proximidades entre ellos: se valen de los mismos términos (como “mano”, “preto”, “favela” y “gueto”), defienden movimientos que reivindican la “representación” de la periferia en el plano cultural, ejercen profesiones que se colocan como alternativas a las profesiones operacionales y que traen status social, cuestionan los valores socioculturales y los estilos de vida de los más ricos, y combaten los mismos enemigos –el “sistema” y la “elite” (Peçanha do Nascimento, 2009: 160).

Pertenecer a un movimiento, de todos modos, no excluye la actuación en el otro. Muchos de los nombres del Hip Hop actúan también en la escena de la literatura marginal, publicando libros y declamando en saraus, sin por eso perder su identidad como hip hopperos (algunos de ellos están incluidos en esta Antología, como GOG, Fuzzil y el mismo Ferréz). La presencia del Hip Hop en los textos que forman parte de este libro se puede percibir por un lado en las rimas de algunos de los poemas y en sus encabalgamientos, que proyectan la forma de declamar del rapero aunque sin la actitud vocal fundamental a la hora de distinguir esas formas poéticas. Por otro lado, las temáticas que algunos textos traen a colación establecen un diálogo intertextual con letras o categorías del rap. Un ejemplo repetido en este sentido es el imaginario de “del otro lado del puente” para hacer referencia a la periferia (como se puede leer en el poema de Sônia Regina Bischain y de Michel Yakini), que fue

instalado por una letra del grupo de Rap llamado Racionais MC's "El mundo es diferente del puente para acá" y que refiere al puente que cruza los ríos Tietê y Pinheiros de la Ciudad de San Pablo como frontera geográfica de esa división social.

2) Otro elemento que contribuyó a la constitución del Movimiento de Literatura Marginal fue la gran presencia nordestina en la periferia de San Pablo, no sólo por el lazo identitario que ese origen común estableció entre muchos de sus participantes, sino principalmente por la literatura de cordel, que es considerada un antecedente en el ya citado *Manifiesto de Abertura: Literatura Marginal (Ato 1-2001)*, escrito por Ferréz: "Hacemos una pregunta, ¿quién de este país se acuerda de la literatura de cordel? Que trae la pura esencia de un pueblo totalmente marginalizado, que siempre insistió en probar que la imaginación no tiene fronteras. La literatura de cordel es literatura marginal."

La literatura de cordel es una práctica propia del nordeste de Brasil que data del siglo XIX pero sigue vigente hoy en día y, de hecho, se escucha reiteradamente en los saraus de poesía de la periferia. El nombre "cordel" deriva del modo de circulación y edición, que consiste en pequeños folletos vendidos a precios accesibles en las ferias y mercados, exhibidos en una cuerda (cordel) y sostenidos por un broche. Se trata de una producción escrita que está muy cerca de la oralidad, ya que son textos para ser leídos en voz alta. De hecho, la primera instancia de lectura es en la feria misma, donde el vendedor declama la historia, interrumpiéndola en el momento del clímax, para dejar con intriga al auditorio y hacer que compren los folletos. La declamación es central en estas historias: más allá de que la trama sea atractiva en la literatura de cordel, es necesario que se sepa mantener el ritmo y destacar bien algunas frases, para que los demás comprendan y se envuelvan en la lectura o declamación.

Esta tradición literaria fue, como dice Michel Yakini –poeta incluido en esta Antología y uno de los organizadores del Sarau Elo da Corrente- “parte del equipaje” de los nordestinos que migraron en masa a la ciudad de San Pablo en diferentes épocas instalándose en los barrios periféricos. Y su vinculación con la literatura marginal es tan reconocida que, como ya lo mencionamos, Ferréz desde el número I de la Caros Amigos/Literatura Marginal la afirma como antecedente. En este sentido, explica Yakini: “Hay quien considera, por ejemplo, que el lenguaje del Rap y de las batallas de improvisación, en el escenario del Hip-Hop desde los años 80, tiene mucho de las letras y el ritmo nordestino, por eso asumió una cara bien brasileña. En relación al movimiento de literatura de las periferias de la ciudad, el cordel aparece de forma marcante en varias publicaciones y en los verbos y acentos de saraus literarios” (Yakini, 2012).

El lector podrá encontrar en esta Antología a João do Nascimento como un ejemplo claro de un migrante nordestino que declama literatura de cordel en los saraus y ha publicado varios folletos. También la poesía de Michel Yakini trabaja en sintonía con la literatura de cordel, y, asimismo, los poemas de Augusto Cerqueira y de Serginho Poeta tienen una resonancia nordestina.

3) Mayor aún que la nordestina, es la presencia negra en la periferia de la Ciudad de San Pablo, marcada por la violencia y la marginación, tal y como lo afirma de manera contundente el inicio de la canción Capítulo 4 Versículo 6, del grupo de rap Racionais Mc’s:

“60% de los jóvenes de la periferia sin antecedentes criminales ya sufrieron violencia policial. De cada 4 personas muertas por la policía, 3 son negras. En las universidades brasileñas apenas 2%

de los alumnos son negros. Cada 4 horas, un joven negro muere violentamente en San Pablo. Aquí el que habla es Primo Preto, un sobreviviente más”.

Muchos de los textos que conforman esta Antología abordan esa desigual realidad, reafirmando la propia negritud con orgullo y con un tono de denuncia y voluntad de cambio. Pero la presencia negra no se lee solamente como temática social, sino que su historia y su cultura en Brasil aparecen como un antecedente que contribuyó a la articulación de la Literatura Marginal. Cabe recordar aquí que esta influencia también fue explícitamente afirmada por Ferréz en los manifiestos de las ediciones especiales de la *Caros Amigos*. En el primer manifiesto de Literatura Marginal que escribe Ferréz (*Caros Amigos/Literatura Marginal Ato I*), este autor identifica como antecedentes literarios a escritores de la literatura negra (como los ya mencionados Solano Trinidad y Carolina María de Jesús) y a héroes negros como inspiradores (recordemos, además, que Ferréz es un nombre literario de Reginaldo Ferreira da Silva que se forma a partir de la mezcla de los nombres de dos héroes populares, justamente un nordestino y otro negro: Ferréz = Virgulino Ferreira da Silva <sup>❖</sup> + Zumbi dos Palmares <sup>©</sup>). Asimismo, en dicho manifiesto el escritor plantea que la lucha de la literatura marginal es la misma que inició el grupo social negro desde la esclavitud. Al respecto, dice: “quemaron nuestros documentos, mintieron sobre

❖ Virgulino Ferreira da Silva es el nombre del famoso cangaceiro Lampião que en la cultura popular se lo conoce como el “Robin Hood” brasileño, dado que robaba a los hacendados, políticos y coroneles de la época para darle a los pobres del sertón.

© Zumbi dos Palmares es el líder del Quilombo de los Palmares situado en el actual Estado de Alagoas, nordeste de Brasil. “Quilombo” denomina a las comunidades autosustentadas formadas por esclavos prófugos llamados cimarrones, y representa una de las formas de resistencia negra durante la esclavitud.

nuestra historia, mataron a nuestros antepasados”. Sin dudas hay aquí una referencia a la quema de documentos sobre los negros esclavos que el Ministro de Justicia Ruy Barbosa llevó a cabo en 1889, año de la abolición de la esclavitud.

El investigador Mário Augusto Medeiros da Silva, autor de la reconocida investigación “A descoberta do insólito: literatura negra e literatura periférica no Brasil (1960-2000)”, reafirma esa conexión explicando que la aproximación de la literatura negra a la literatura marginal-periférica puede ser rastreada a través de la participación de algunos escritores periféricos (Allan da Rosa, Sacolinha y Elizandra Souza) en la serie *Cadernos Negros*, de cuentos y poemas “afro-brasileños”, que existe desde 1978 (Medeiros da Silva, 2012). Estos tres autores que nombra Medeiros da Silva, antologados en la primera parte este libro, tienen un interesante camino porque se acercaron a la Literatura Negra a partir de su primera identificación con la Literatura Marginal. Podríamos decir en este sentido que la aparición de la literatura marginal, a pesar de ser más reciente, proveyó a la literatura negra de un plus identitario que vino a reforzar y complejizar aún más su definición.

Además de Allan da Rosa, Elizandra Souza y Sacolinha, muchos otros autores de “¡Bienvenidos al sarau!”, la segunda parte de este libro, también expresan su ligazón con la luchas del grupo social negro. Efectivamente, ir a un sarau supone percibir una fuerte presencia de la cuestión de la negritud, tanto por las temáticas (como podrá percibirse en los poemas de Raquel Almeida, Vagner Souza, Fuzzil, Akins Kinte, Priscila Preta) sino también por la presencia física de dicho grupo social autoafirmada como tal. El lector podrá percibir esta manifestación del “ser negro” en las biografías de los escritores que se ligan con la militancia o con grupos culturales ligados a la cultura negra (como Quilombhoje, Circulo Palmarino, grupos de Capoeira, etc.) \*

4) Una marca ya no abiertamente expresada por sus participantes pero que sin dudas influye en los textos y las voces de la Literatura Marginal, es el universo retórico y experiencial de las iglesias cristianas en la periferia de San Pablo. Así como en cada cuadra de esos barrios puede haber uno o más bares, las iglesias tienen una presencia tanto o más numerosa. Además, muchos de los frequentadores y poetas de saraus tienen un pasado (o un presente muchas veces) que los vincula a esos movimientos evangélicos. Esta experiencia se puede percibir en varios de los poemas incluidos en este libro que hablan, por ejemplo, del sacrificio, de la esperanza o de la pobreza como un estado que luego será recompensado. Pero el eco de esta experiencia no solamente se percibe a nivel temático, sino que resuena también en muchas palabras que provienen de dicho universo, como “milagro”, “expulsión” o “plegaria” (a propósito de esta palabra, vale la pena referir aquí que el lema del Sarau da Cooperifa es justamente “El silencio es una plegaria”). Por otro lado, la religión cristiana como trasfondo de la literatura marginal se puede percibir muchas veces en la forma misma de declamar en los saraus, que recuerda a la de los pastores frente a sus feligreses por el tono de voz y los movimientos corporales con que acompañan sus poemas.

5) Ahora bien, los antecedentes de la literatura marginal no tienen que ver sólo con universos retóricos y culturales, sino también políticos. Es importante considerar que la repercusión y valoración de la literatura marginal periférica coincidió con una coyuntura política que, con contradicciones, incluía en las agendas la consideración de la cultura como recurso de inclusión y

\* Los signos gráficos que el diseñador Diego Maxi Posadas decidió incluir en este libro proponen un diálogo con este antecedente negro que mencionamos, dado que se tratan mayormente de “adinkras”, símbolos provenientes de regiones del oeste del continente Africano. El juego gráfico que propone suma a esas imágenes cargadas de significaciones ancestrales, otros signos del cotidiano favelado, como el barrilete.

cuidadanización de los actores periféricos. Si bien, al igual que en los años 90, las favelas siguieron siendo fuentes que alimentaban la retórica de seguridad de los medios de comunicación u objetos de espectáculo que permitían un consumo *voyeurista* de la violencia, el nuevo siglo iniciado con la gestión Lula y con Gilberto Gil como Ministro de Cultura abrió las puertas a la articulación de voces y expresiones, que antes no tenían posibilidad de ser visibilizadas o escuchadas, a través de programas orientados al reconocimiento del trabajo comunitario (como el programa Cultura Viva). Esta relación entre los sectores excluidos hasta entonces y el Estado, de todos modos, no se dio con total plenitud, porque si bien por un lado un determinado sector reconoció y alentó su visibilidad, al mismo tiempo interpuso dificultades que contradecían esa política, tales como la burocracia paralizante o los intereses de una hegemonía determinada. Esta compleja articulación y reconocimiento fueron parte del desarrollo y la consolidación del Movimiento de Literatura Marginal.

### **Cómo se armó el libro**

El grupo de textos que conforman la Antología *Saraus* fueron especialmente seleccionados para este libro. La selección fue producto tanto de la lectura de una enorme cantidad de cuentos y poemas como de una intensa investigación etnográfica con más de un año de trabajo de campo que llevé a cabo en los años 2010 y 2011. Sin ese proceso previo no podría haber sido posible esta compilación de textos ni su traducción.

Llegué a estas producciones en 2006 a través de la fotocopia de un libro de Ferréz y algunas publicaciones que encontré en internet. Cuando las leí por primera vez me encontré con una serie de dificultades inesperadas en relación con el idioma. Se trataba de un portugués repleto de un vocabulario de la calle, de palabras

con referentes desconocidos y de onomatopeyas, que nunca había siquiera oído mencionar en mis clases de portugués y que no había leído en ninguno de los libros que suelen conformar el programa de estudios de literatura brasileña en la universidad. Asimismo, ese portugués evidenciaba una densidad que superaba la letra escrita afirmando una voz, un acento, una musicalidad, que no lograba distinguir claramente pero intuía importante para su lectura. Estas limitaciones fueron uno de los factores claves que le dieron impulso a mi investigación de campo. Puedo afirmar, sin ninguna duda, que sin el prolongado e intenso contacto con los espacios y actores del Movimiento, la traducción de estos textos no habría sido posible. En otras palabras, el método de traducción que hace que puedan estar circulando por nuestro país estos cuentos y poemas fue el “estar ahí” antropológico: el estar casi un año viviendo allá me permitió familiarizarme con el lenguaje cotidiano, con las calles, con las personas, con las voces y las formas de hablar de la gente, y me fue permitiendo en primer lugar la lectura de los textos y luego su traducción.

Sin aquel trabajo de campo no habría sido posible, tampoco, esta Antología, dado que si bien algunos escritores han alcanzado en los últimos años un cierto renombre y sus libros se pueden comprar por internet, la mayor parte de los textos aquí incluidos no tiene una circulación extendida más allá de los circuitos por los que estos escritores se mueven. El haber dedicado un año completo a “frecuentar” saraus de poesía en las periferias de San Pablo y haber participado de múltiples actividades ligadas a las “culturas periféricas” me permitió también tener acceso a una serie de producciones literarias que están al margen del sistema legitimado para la circulación y edición de libros. Asimismo, a través de dicha inmersión en el mundo de la “literatura marginal/periférica”, logré incorporar una práctica de lectura diferente a la silenciosa y solitaria práctica moderna dado que antes de leer, pude escuchar en

voz de los mismos escritores o de algún frecuentador de un sarau los textos aquí incluidos (principalmente los de la parte II).

El (en)canto de esas voces que quedó resonando en mí en el momento de la selección no solamente me llevó a transcribir y traducir algunos de ellos (más allá del mayor o menor protagonismo del escritor en cuestión en el Movimiento), sino que otras veces me obligó a descartarlos para formar parte de esta Antología: hay poemas que se sostienen en el universo de la declamación pero al pasar a la letra pierden su textura, complejidad y densidad. Es importante aclarar en este punto que debido a que el activismo cultural no le es ajeno a ninguno de los actores del Movimiento de Literatura Marginal/Periférica, el posicionamiento central de algunos de los escritores fue también otro criterio que guió la selección. Como esta Antología pretende ofrecer un panorama de dicho Movimiento, hay nombres que consideré imposible de dejar afuera debido a su papel protagónico como agentes culturales de la periferia, por lo que en esos casos la elección del nombre fue previa a la de sus cuentos o poemas. La biografía de estos escritores, en este sentido, no es ajena a los textos, es por eso que en el Anexo hay un pequeño párrafo que resume su trayectoria personal.

Fue a partir de la centralidad esta experiencia etnográfica que comencé a pensar que la literatura marginal periférica además de un pacto ficcional con el lector, establece un pacto referencial para poder ser leída, por lo que en esta edición me vi obligada a acompañar los cuentos y poemas de esta extensa introducción y de algunas notas al pie para volverlos legibles a los lectores argentinos.

## **La Antología**

El material literario de este libro se presenta dividido en dos partes, partiendo de la ya mencionada hipótesis de Érica

Peçanha do Nascimento que plantea la existencia de una primera y una segunda generación de escritores del Movimiento de Literatura Marginal.

En la primera parte, llamada justamente “Primera Generación”, están aquellos escritores que publicaron algún texto en las ediciones especiales de las *Caros Amigos* o que venían llevando a cabo ya desde fines de los años 90 una serie de prácticas literarias. Muchos de los nombres que conforman esa primera parte se volvieron referencias nacionales e internacionales de lo que se da en llamar “Literatura Marginal”. La única excepción a la lógica que organiza esta primera parte es la poeta Dinha, quien no sólo no participó en las ediciones especiales de las *Caros Amigos* sino que tampoco tiene publicaciones en los años noventa. Sin embargo Dinha, nacida también en un barrio suburbano de la ciudad y participante en un comienzo de los saraus de la periferia, es considerada parte de este grupo de escritores, ya que funciona como una referencia literaria tanto entre los que iniciaron la escena como entre los escritores más jóvenes. Asimismo, esta primera sección del libro incluye otra singularidad, que es la presencia de un reconocido raperero de la Ciudad de Brasília, llamado GOG quien, si bien no es de San Pablo como todos los escritores que conforman este libro, está en comunicación constante con la Literatura Marginal de aquella ciudad y el poema aquí incluido, “Brasil con P”, es comúnmente declamado en los saraus de la periferia, al punto tal de que existe una parodia a su poema que se puede leer en la segunda parte del libro, llamado “Mujer con P”, de Bruna Ribeiro.

La segunda parte de esta Antología incluye a quienes empezaron a escribir con la escena literaria periférica ya identificada o que empezaron a hacer públicos sus textos repetidamente en los saraus al punto de, en muchos casos, editarlos posteriormente como libros. Muchos de los poemas incluidos aquí, de hecho, citan nombres, títulos o frases de poemas de escritores de la primera

generación, es decir que funcionan como una referencia y consolidan la idea de Literatura Marginal. Esta segunda parte fue pensada ya no principalmente desde la importancia de los nombres de los escritores, sino desde la idea de intentar escenificar un modelo de sarau de la periferia de San Pablo, de ahí que lleve el título de “Bienvenidos al Sarau”, como una invitación a los lectores a entrar a ese mundo. En este sentido, la selección partió de incluir poemas o temáticas recurrentes en esos espacios y también nombres de presencias constantes de todos los saraus (las “figuritas repetidas de los saraus”, como los bautizó el poeta Alisson da Paz), más allá de que hayan publicado o no libros. Todos los poemas de esta segunda parte están firmados por poetas de saraus, muchos de ellos conocidos solamente en dicho círculo de personas. Esta propuesta guió la traducción, que privilegió la sonoridad de los textos antes que la literalidad. Efectivamente, el lector va a notar que la segunda parte de la Antología es más musical, por la rima o por la cadencia de las palabras, cada poema puede parecer cantable, de hecho, empieza con un llamado a los poetas a partir de un tambor. El aporte gráfico del diseñador propone dar cuenta de esta atmósfera: a diferencia de la primera parte, donde los textos de cada autor tienen su espacio propio, en la segunda parte están dispuestos uno detrás de otro, tal y como se suelen declamar en un sarau.

La división de las producciones en dos generaciones pretende dar cuenta por un lado del alcance en el tiempo que ha venido adquiriendo esta el Movimiento de Literatura Marginal; por otro lado, pretende evidenciar la complejidad y versatilidad del mismo. Cabe aclarar que esta Antología no se pretende exhaustiva ni sistemática, ya que hay un número cada vez mayor de escritores que están ocupando la escena literaria de la periferia de la Ciudad de San Pablo. Se trata, sí, de una invitación al lector a conocer un Brasil invisibilizado y a descubrir también el proceso actual por el que está transitando la literatura brasileña.

Cierra esta Antología una selección de cinco “manifiestos”: cada uno de los manifiestos que abren las ediciones especiales de las Caros Amigos, firmados por Ferréz, el manifiesto que se suele escuchar en el Sarau Poesia na Brasa, firmado por el colectivo, y el manifiesto de Antropofagia Periférica, firmado por Sergio Vaz y declamado por primera vez en la Semana de Arte de la Periferia de San Pablo organizada por el Sarau da Cooperifa la semana del 4 de noviembre de 2007. El género manifiesto, que define a la tercera parte de este libro, es recurrente entre los colectivos que forman parte del Movimiento de Literatura Marginal para abrir las antologías que ellos mismos recopilan o para declamar en conjunto en un sarau. Este género es, por definición, la forma privilegiada para hablar de un “nosotros” y exponer los principios programáticos, así como el repertorio de tópicos de un movimiento que se reconoce como una voz disruptiva frente al ordenamiento hegemónico del campo artístico. Se trata, claro está, del género que lanzan las vanguardias para abrir fuego en su lucha contra diversos tipos de fronteras y para afirmar la propia voz desde la que eligen hablar. De todo modos, al leer los manifiestos aquí incluidos, el lector podrá inferir que la apropiación de este género que se realiza desde la periferia de San Pablo, de ninguna manera se propone en serie con las vanguardias de principios del siglo XX, sino que se actualiza, más bien, en función de los discursos de los movimientos sociales (de ahí que se identifiquen a sí mismos como Movimiento de Literatura Marginal), dado que el principio de identidad, la definición colectiva de un adversario y el proyecto de transformación común, no parten de una preocupación del campo del arte sino del campo político y social.

Al final de este libro el lector se encontrará con un Anexo que aporta información complementaria. Por un lado, se incluyen las biografías que los escritores cedieron especialmente para este libro, donde se van a poder encontrar también los links de sus blogs

o páginas web personales y/o de los saraus que algunos de ellos organizan. Además, se incluye un artículo de Heloísa Buarque de Hollanda, profesora e intelectual vinculada a las producciones de la periferia tanto desde el ámbito académico como editorial <sup>●</sup>. Este artículo resulta interesante porque hace un paralelo entre la actual “literatura marginal” de las periferias de San Pablo y la llamada por la crítica “poesía marginal” de los años 70.

El presente libro tiene la particularidad, además, de dialogar con uno de los cinco lenguajes del hip hop, el grafiti. El dibujo de la retiración de tapa es un grafiti realizado especialmente para *Saraus* por Beto Silva, artista oriundo de la zona sur de San Pablo, del barrio de Capão Redondo. Para realizarlo, Silva vino a la Ciudad de Buenos Aires y, al lado de las vías del tren línea San Martín, convirtió una destruida pared de ladrillos rodeada de basura en un gigante libro abierto del que surge una favela y su gente. La favela está iluminada por un sol radiante que recuerda al poema de Alisson da Paz “y me despierto sol para brillar en la retina del mundo”. Cada uno de los personajes dispersos que están circulando por ese libro/favela están llenos de relatos, cada una de las puertas y ventanas contienen historias de vida, cada uno de los detalles que hacen a este dibujo encuentran su eco en los poemas que conforman esta Antología. Y el fondo de la pared de ladrillos con la base de hojas de papel completa la significancia de ese grafiti como parte de este libro.

● **Heloísa Buarque de Hollanda** es coordinadora de la Universidade das Quebradas, proyecto de extensión universitaria que pertenece al Programa Avanzado de Cultura Contemporánea de la Universidad Federal de Rio de Janeiro. Se trata de un proyecto que busca articular experiencias culturales e intelectuales de las periferias y de la academia. Sus alumnos son artistas y activistas culturales de diferentes favelas de Río de Janeiro. Además de este proyecto, Heloísa Buarque de Hollanda ideó y dirige la Colección Tramas Urbanas (Ed. Aeroplano) en la que se publican mayormente libros firmados por escritores o artistas de diversas favelas de San Pablo o Rio de Janeiro, entre los que se encuentran el libro de Sérgio Vaz Cooperifa “Antropofagia Periférica”.

El registro fotográfico constante que suelen tener las manifestaciones artísticas de las periferias de San Pablo también fue considerado en Saraus, en parte para exponer otro de los lenguajes que circula en esos espacios y, además, para contribuir con el lector en la comprensión de la escena. La mayor parte de las fotos aquí incluidas pertenecen a uno de los ojos más atentos y sensibles de la Zona Sur de San Pablo, el de Leonardo Galina, más conocido como Guma. Se trata de una selección de 6 imágenes que dicho fotógrafo tomó durante el 2010 en el marco de su proyecto “Sarau” que cuenta con un total de 290 fotografías. Las fotos de Guma consiguen mostrar ese complejo mundo que son los saraus en cada una de sus dimensiones, al punto tal de hacer resonar, en el silencio de sus imágenes, los sonidos y las poesías que los caracterizan.

La fotografía que cierra este libro pertenece al director de cine João Claudio de Sena, reconocida figura que se la suele encontrar con la cámara en mano filmando en casi todos los eventos artísticos de las periferias. João Claudio de Sena -JC en el ambiente- posee además de grandes documentales, un numeroso registro fotográfico. La fotografía aquí incluida forma parte del conjunto denominado “Horizontes Periféricos” y permite percibir las contradicciones de la gran ciudad de San Pablo de donde nacen los textos de este libro, al mostrar una favela con lujosos edificios como fondo.

## Los Textos

Todos los textos reunidos en esta Antología, en términos generales, conservan principalmente dos aspectos comunes –que se pueden encontrar, por otra parte, en toda producción identificada dentro de este Movimiento de Literatura.

Por un lado, todos se preocupan por la resignificación del sistema moral que suele juzgar la realidad periférica. El sistema semántico de los relatos del terror de los medios de comunicación y del sentido común que suele localizar el “crimen”, la “violencia” y la “irracionalidad” en la vida periférica, refiere en estos cuentos y poemas a los actores que no participan de ella (como la burguesía, la policía, los políticos, etc.), mientras que se muestra al “miedo”, a la “inseguridad” y a la “injusticia” como propios. Las voces que narran esto hablan desde una celda, desde el cuarto de servicio, desde lo alto de una favela, desde el furgón del tren, instalando, a veces, un realismo lastimoso que no excluye una dimensión íntima y sensible, aunque también un realismo celebratorio de la vida simple y en comunidad con los recursos de la alegoría, el paralelismo y/o la ironía como herramienta central.

Por otro lado, la literatura marginal periférica se crea a partir de una escritura que establece sus propias reglas, ligadas más al habla cotidiana que al uso correcto de la gramática del portugués, teniendo como eco la voz ritmada de las letras de rap o de la literatura de cordel, donde resuena la gran presencia nordestina en la periferia de San Pablo. Palabras del gueto que piden ser leídas con la velocidad de un desahogo, con la voz entrecortada por el lagrimeo, con el ritmo lento del habla de un nordestino, con la impostación de un grito de esperanza, con el vaivén de la rima de un canto negro, con la media sonrisa de reconocer placer en los instantes y detalles, con el apuro de un peligro inminente, con la firmeza de una decisión, con el llanto atragantado que invoca un pasado perdido. Se trata de una escritura que muestra una dimensión corporal, propia del universo de la voz. En este sentido, los textos que el lector va a encontrar en este libro no solamente piden ser leídos, sino también escuchados; son voz y letra, ritmo y poesía, que inspiran un ambiente propio de los saraus. Como dice

la introducción a la Antología del *Coletivo Cultural Poesia na Brasa*,  
“Intente oír los tambores, no será difícil. Aproveche, baile, siéntese,  
lea, escuche y, si tiene ganas, recite los textos usted también (...)  
¡Buen sarau!”.



Lucía Tennina



## Bibliografía



**Caros Amigos-Literatura Marginal.A cultura da periferia: Ato I**, San Pablo, agosto de 2001. Edición Especial.

**Caros Amigos-Literatura Marginal.A cultura da periferia: Ato II**, San Pablo, junio de 2002. Edición Especial.

**Caros Amigos-Literatura Marginal. A cultura da periferia: Ato III**, San Pablo, abril de 2004. Edición Especial.

**Coletivo Cultural Poesia na Brasa, Coletivo 8542**, San Pablo, Ed. Coletivo Poesia na Brasa, 2009.

**Medeiros da Silva, Mário A.**, “**Algunas cuestiones sobre la presencia negra en la literatura periférica brasileña**”, en Lucía Tennina (org.) **Brasil Periférica dossier**, en Revista No-Retornable 11, Buenos Aires, marzo 2012 Disponible en: <http://www.no-retornable.com.ar/vii/brasil/>

**A descoberta do insólito: literatura negra e literatura periférica no Brasil (1960-2000)**, Tesis de Doctorado en Sociología, Instituto de Filosofía y Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Campinas, 2011.

**Peçanha do Nascimento, Érica**, “**Literatura marginal: la experiencia de los escritores de la periferia de San Pablo**”, en Lucía Tennina (org.) **Brasil Periférica dossier**, en Revista No-Retornable 11, Buenos Aires, marzo 2012 Disponible en: <http://www.no-retornable.com.ar/vii/brasil/>

**É tudo nosso! Produção cultural na periferia paulistana**, Tesis de Doctorado en Antropología Social, Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias Humanas, Universidad de São Paulo, 2011.

**Yakini, Michel**, “**Sertón-periferia: cordel y rima matuta por los bordes de Sampa**”, en Lucía Tennina (org.) **Brasil Periférica dossier**, en Revista No-Retornable 11, Buenos Aires, marzo 2012 Disponible en: <http://www.no-retornable.com.ar/vii/brasil/>





Parte uno

# PRIMERA GENERACION

FERRÉZ

Guerra



ALESSANDRO BUZO

CAPÃO PECADO

SACOLINHA

85 letras em um dispo



GOG



A rima denuncia

Pensamentos Vãdios - S. Vaz

FERRÉZ (ORG.)

Literatura marginal Tal  
da escrita periférica

A  
AGIR

Talento da escrita

# Sérgio Vaz

## El milagro de la poesía ❖

Soy poeta  
Y como poeta puedo ser ingeniero,  
y como ingeniero  
puedo construir puentes con versos  
para que las personas puedan pasar por sobre los ríos  
o apenas servir de refugio para los indigentes.

Soy poeta  
y como poeta puedo ser médico,  
y como médico  
puedo trasplantar corazones  
para que las personas amen nuevamente  
o simplemente recetar poemas  
para las tristezas con alegrías  
o las alegrías sin satisfacción.

Soy poeta  
y como poeta puedo ser obrero,  
y como obrero  
puedo despertarme antes del sol y darle cuerda al día,  
y cuando llega la noche, serena y calma,  
descansar la herramienta del cuerpo  
en el consuelo de la familia-  
autopartes de mi alma.

Soy poeta  
y como poeta puedo ser asesino

y como asesino puedo acuchillar a los tiranos,  
con el filo de mis palabras  
y disparar versos de grueso calibre  
en la cabeza de la multitud  
sin preocuparme por un padre, juez o prisión.

Soy poeta  
y como poeta puedo ser Jesús,  
y como Jesús  
puedo descrucificarme  
y sin las plegarias en las manos y los fanáticos en los pies  
andar libremente sobre tierra y mar  
recitando poesía en lugar de un sermón.

Donde no haya milagros,  
mostrar el pan.  
Donde falte la palabra,  
repartir la acción.

(en *Coleccionador de Piedras*)

No hago poesía,  
juego al fútbol de potrero  
en el papel. \*

(en *Coleccionista de Piedras*)

Mi poesía,  
a pesar de ser poca y espesa  
cabe en tu boca  
dentro de tu habla.

A pesar de liviana y ronca,  
llora en silencio  
pero nunca se calla.

A pesar de la lengua sin ropa,  
no traga papel,  
¡escupe balas! \*

(en *Coleccionista de Piedras*)

✧ O Milagre da Poesia

Sou poeta / e como poeta posso ser engenheiro, / e como engenheiro / posso construir pontes com versos / para que pessoas possam passar sobre rios / ou apenas servir de abrigo aos indigentes // Sou poeta / e como poeta posso ser médico, / e como médico / posso fazer transplantes de coração / para que as pessoas amem novamente / ou simplesmente receitar poemas / para tristezas com alergias / e alegrias sem satisfação. // Sou poeta / e como poeta posso ser operário / e como operário / posso acordar antes do sol e dar conta do dia, / e quando a noite chegar, serena e calma, / descansar a ferramenta do corpo no consolo da família - / autopeças de minha alma. // Sou poeta / e como poeta posso ser assassino, / e como assassino posso esfaquear tiranos / com o aço das minhas palavras / e disparar versos de grosso calibre / na cabeça da multidão / sem me preocupar com padre, juiz ou prisão. // Sou poeta / e como poeta posso ser Jesus, / e como Jesus / posso descrucificar-me / e sem os pregos nas mãos e os fanáticos nos pés / andar livremente sobre terra e mar / recitando poesia em vez de sermão. // Onde não tiver milagres, / ensinar o pão. / Onde faltar a palavra, / repartir a ação

\* Não faço poesia, / jogo futebol de várzea / no papel.

\* A minha poesia, / apesar de ser pouca e rala, / cabe na tua boca / dentro da tua fala. // Apesar de leve e rouca, / chora em silêncio / mas nunca se cala. // E apesar da língua sem roupa, / não engole papel, / cospe bala!

# Binho

Ir, ir e ir ◇

Quiero ver donde esa  
América se desmorena  
Y se construye  
Donde se dice negra  
Donde se desmestiza  
Y se desmistifica  
Donde se andina  
Y se desanda  
Quiero ver  
Donde el samba es Gardel  
Donde el tango es Noel  
Donde el habla es el silencio de las pampas  
La Cordillera, la Mantiqueira  
Donde el hierro es el cobre  
Donde Itabira es Temuco  
Donde Neruda es Drummond  
Donde el guaraní es oficial  
Donde Morumbi es la Bombonera  
Donde Chile es Allende  
Donde ningún salvador es Pinochet  
Quiero ver quiero ver  
Donde Paraguay venció  
Donde Alfonsina se entregó  
Donde Brasil se argentina más  
Donde Uruguay es más Galeano  
Donde yo soy más o menos brasileño  
Quiero ver quiero ver

## A la hora \*

A la hora de escupir

Lloro

A la hora de carraspear

Me escondo

A la hora de meter

Rezo

A la de orar

Puteo

A la hora de matar

Me acabo

A la hora de gozar

Me retengo

A la hora de dios

Diableo

A la hora de lamer

Me limpio

A la hora de sonreír

Me adentro

A la hora de volver

Yo derecha

A la hora del veremos

Yo izquierda

A la hora de la derecha

No me amanzo

A la hora de la izquierda

Zurdeo

A la hora de orgasmear

Grito

A la hora de volar

Peso  
A la hora de mendigar  
Me desarrodillo  
A la hora de explotar  
Irakeo  
A la hora de volver  
Voy  
A la hora de caetanear  
Chiqueo  
A la hora de los Racionais  
Yo vida loka amigo  
A la hora de Chico  
Benjamin  
A la hora de las putas  
Augusta  
A la hora de mentir  
Invento  
A la hora de cambiar  
Marcho  
A la hora de la capoeira  
Bailo  
A la hora de óxente  
Me enfado  
A la hora de morir  
Me disfrazo  
A la hora de la playa  
Lluevo  
A la hora de la cerveza  
Aguardiente  
A la hora de Guantánamo  
Cuba libre  
A la hora de guerrear

Dalai Lama  
A la hora de colear  
Vagino  
A la hora de apartar  
Junto  
A la hora de Pelé  
Maradonna  
A la hora de Geni  
Zepelin  
A la hora del cielo  
Caos  
A la hora del infierno  
Me apaciguo  
A la hora de la suerte  
Huyo  
A la hora del vibrador  
Dedeo  
A la hora de adular  
Pateo el tarro  
A la hora de estudiar  
Me enredo  
A la hora de la lluvia  
Bailo  
A la hora 25  
1,99  
A la hora de la marijuana  
Guaraná  
A la hora de la rosa  
Guimarães  
A la hora de barro  
Manuel  
A la hora de venir a ser

Pomba gira  
A la hora de los monjes  
Rodeo una bahiana  
A la hora del dengo ☼  
Ni San Pablo ni Mengo ☼☼  
A la hora de esquivar  
Garabatos  
A la hora de dormir  
Acordeón  
A la hora de la cena  
Apóstol  
A la hora de chupar  
Senos  
A la hora H  
Oxígeno  
A la hora del Tsunami  
Sufro

(en *Donde Miras. Dos poetas y un camino*)

**Me lastimo de cerveza ☼**

O te desvías de ser pobre  
O dios va a tener que jurar por vos  
No hay problema con que el pan sea de ayer  
Yo tampoco soy de hoy  
El día está empezando por fuera de mi adentro  
Ya amanece descascarado de problemas  
Este octubre tendrá dos siglos  
Y en estas horas dios me alma  
Existen cosas que sólo el corazón decide  
Pero no sé lo que es

Dios le cortó el ombligo al suelo  
Y fue por la raíz  
De acá a tres bares está mi casa  
Y yo  
Me lastimo de cerveza

(en *Donde Miras. Dos poetas y un camino*)

◇ Ir, ir e ir

Quero ver onde / essa América se desmorena / e se constrói / onde se diz negra / onde se desmestiga / e se desmistifica / onde se andina / e se desanda / quero ver / onde o samba é Gardel / onde o tango é Noel / onde a fala é o silêncio dos pampas / a Cordilheira, a Mantiqueira / onde o ferro é cobre / onde Itabira é Temuco / onde Neruda é Drummond / onde o guarani é oficial / onde o Morumbi és la Bombonera / onde o Chile é Allende / onde nenhum salvador é Pinochet / quero ver, quero ver / onde o Paraguai venceu. / Onde Alfonsina se entregou / Onde o Brasil se Argentina mais / Onde o Uruguai é mais Galeano / E onde eu sou mais ou menos brasileiro / Quero ver quero ver

☞ Na hora

Na hora de cuspir / eu choro / Na hora de escarrar / eu me escondo / Na de meter / eu rezo / Na de orar / eu xingo / Na de matar / eu me acabo / Na hora de gozar / eu adio / Na hora de deus / eu diabeo / Na hora de lambuzar / Eu me limpo / Na hora de sorrir / eu me adentro / Na hora de volver / eu direita / Na hora do vamo vê / eu esquerda / Na hora da direita / eu não me adestro / Na hora da esquerda / eu sinistro / Na hora de orgasmar / eu grito / Na hora de voar / eu peso / Na hora de esmolar / eu desjoelho / Na hora de explodir / eu iraqueio / Na hora de voltar / eu vou / Na hora de caetanear / eu chiqueio / Na hora dos racionais / eu vida loka jaó / Na hora do Chico / eu Benjamin / Na hora das putas / eu Augusta / Na hora de mentir / eu invento / Na hora de cambiar / Eu março/ Na hora da capoeira / eu danço / Na hora de óxente / Eu me avexo/ Na hora de morrer / eu disfarço / Na hora da praia / eu chuva / Na hora da cerveja / Eu pinga / Na hora de Guantamos / Eu Cuba libre / Na hora de guerrear / Eu Dalai Lama / Na hora de bundar / Eu vagino / Na hora de apartar / Eu junto / Na hora de Pelé / Eu Maradona / Na hora da Geni / Eu zpelim / Na hora do céu / eu caos / Na hora do inferno / eu apaziguo / Na hora da sorte / eu fujo / Na hora do vibrador / eu dedinho / Na hora de bajular / eu chuto o balde / Na hora de estudar / eu enrolo / Na hora da chuva / eu danço / Na hora da 25 / eu 1,99 / Na hora da marijuana / eu guaraná / Na hora de rosa / eu Guimarães / Na hora de Barros / eu Manoel / Na hora do vir-a-ser / eu pomba gira / Na hora do derviche / eu rodo a baiana / Na hora do dengo / Nem São Paulo nem Mengo / Na hora do dribble / eu garrincha / Na hora de dormir / eu acordeon / Na hora da ceia / eu apóstolo / Na hora de chupar / eu seios / Na hora H / eu oxigenêio / Na hora do Tsunami / eu surfô

☞ **Machuco de cerveja**

Ou você desvia de ser pobre / ou deus vai ter que jurar por você / não tem problema que o pão é de ontem / eu também não sou de hoje / o dia está começando para o fora do meu adentro / já amanhece descascado de problemas / esse Outubro terá dois séculos / e nessas horas Deus me alme / existem coisas que só o coração decide / mas não sei o que é / Deus cortou o umbigo do chão / e foi pela raiz / daqui a três botecos é minha casa / e eu / me machuco de cerveja.

⊙ **óxente**, expresión usada en el nordeste brasileño, derivada de la expresión en inglés “Oh! Shit”. Interjección de espanto [Nota de la Traductora]

⊙ **Zepelin**, canción de Chico Buarque llamada “Geni e o Zepelin” [Nota de la Traductora]

⊗ **Dengo** significa maña, capricho. Optamos por no traducirlo en el cuerpo del texto para mantener la rima [Nota de la Traductora]

⊗⊗ **Mengo**, forma de llamar al equipo de fútbol Flamengo [Nota de la Traductora]



# Elizandra Souza

Pequeña negrita ☼

La tribu está de luto  
La madre lloró  
El suelo se puso bruto  
El feijão se puso duro  
El trigo se marchitó

La aldea entristecida  
Corrió compadecida  
Hasta las márgenes del río...  
El tumbeiro partió ☼☼

Sin ningún ademán partió  
La lágrima cayó  
De la pequeña negrita  
Que el navío se llevó  
Y cuando arribó  
Fue enseguida encadenada  
Y siendo palpada  
Fue vendida como esclava  
La futura Reina Nagô

Los años pasaron  
La pequeña negrita  
Se transformó  
En alguien que pide en el semáforo

Que vende dulces a cambio de un real  
Que es madre a los trece  
Que deja de estudiar a los doce  
Que a los once ya se olvidó de soñar

Sí, pequeña  
La luna te mira con tristeza  
Pero está ansiosa  
Pues no ve la hora de verte reinar.

Asumir tu marca quilombola ☀️☀️  
Asumir tus líneas en la historia  
Y ver tus ojos brillar

(en *Punga*)

### Madrugada ●

Bajo del ómnibus sola  
respiración palpitante  
piernas veloces  
la calle vacía y desierta  
jadeante, hasta el viento me asusta  
tropiezo con mis propias piernas  
pierdo la línea del horizonte  
en la inmensidad del camino  
no veo mi casa, de tan distante  
a cada paso que doy  
rezo el Padre Nuestro que estás en los cielos  
lo confundo con un Ave María  
y lo junto con un Creo en Dios Padre

invoco a mi ángel guardián  
me desespero mirando la luna  
¡Salve mi San Jorge!  
Pasan corriendo por mi mente  
escenas de violencia  
intento expulsarlas.  
¡Pienso en mi día!  
Mi perro ladra  
En fin, temblando abro el portón.  
Llegué a casa, vencí otra misión.

(en *Punga*)

### En legítima defensa ☆

Sólo estoy avisando, va a cambiar el puntaje  
Ya estoy viendo en los barrales los testículos de los hombres  
Que no saben comportarse  
¿te acordás de la peluquera que mataron el otro día  
Y de las pilas de denuncias no respondidas?  
Que la noticia se volvió novela e impunidad  
Hay mujeres muertas por los cuatro extremos de la ciudad

45

Sólo estoy avisando, va a cambiar el puntaje  
Los titulares de mañana van a mostrar a una mujer  
De cabeza erguida, diciendo:  
-¡Maté! ¡Y no me arrepiento!  
Cuando el periodista la cuestione  
Ella simplemente se retocará el maquillaje  
No quiere estar fea cuando la cámara gire  
Y le enfoque los ojos, los labios

Sólo estoy avisando, va a cambiar el puntaje...  
Si la justicia es ciega, el rasguño en la retina puede ser  
accidental.  
Al fin y al cabo, tirar un auto en la represa debe ser normal  
Arrojarle carne a los perros, procedimiento casual

Sólo estoy avisando, va a cambiar el puntaje  
Dicen que las mujeres saben vengarse  
Tal vez ellas no maten con las manos, pero saben  
despedazar  
Tal vez no disparen, pero saben envenenar  
Tal vez no arranquen los ojos, pero saben cegar

Sólo estoy avisando, va a cambiar el puntaje

(en *Aguas de la jícara*)

☀ **Menina pretinha**

A tribo está de luto / A mãe chorou / O solo ficou bruto / O feijão ficou duro / O milho murchou  
// A aldeia entristecida / Correu compadecida / Até as margens do rio... / O tumbeiro partiu //  
Sem nenhum aceno sumiu / A lágrima rolou / Da menina que o navio levou / E quando aportou /  
Foi logo acorrentada / E sendo apalpada / Foi vendida como escrava / A futura Rainha Nagô //  
Os anos se passaram / E a menina pretinha / Transformou-se / Nessa que pede no sinal / Que  
vende doce em troca de real / Que é mãe aos treze / Que para de estudar aos doze / Que aos  
onze já se esqueceu de sonhar // É, menina... / A lua te olha tristonha / Mas fica ansiosa / Pois  
não vê a hora de você reinar / Assumir as suas linhas na história / E ver seus olhos brilhar.

☀☀ **Tumbeiro:** Embarcación que transportaba esclavos [Nota de la Traductora].

☀☀☀ **Quilombola,** relativo a quilombo. "Quilombos fueron una de las formas de resistencia de los negros esclavizados en Brasil. Se trataba de aglomeraciones de esclavos que habían huido

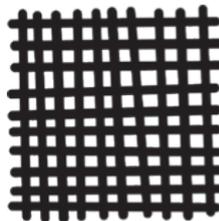
de las haciendas, en áreas de difícil acceso, lejos de los centros urbanos, especialmente a partir del siglo XVI. Ahí se organizaban administrativa, política y culturalmente” [Nota tomada de la nota 4 del artículo “Algunas cuestiones sobre la presencia negra en la literatura periférica brasileña”, de Mário Augusto M. da Silva, que forma parte de esta Antología]. [Nota de la Traductora]

#### ● Madrugada

Sozinha desço da lotação / respiração palpitante / pernas velozes / a rua vazia e deserta / ofegante, até o vento me assusta / tropeço nas próprias pernas / perco a linha do horizonte / na imensidão do caminho / minha casa nem vejo de tão distante / a cada passo que dou / rezo o Pai-Nosso que estais no céu / embaralho com a Ave Maria / e junto com o Creio em Deus Pai / eu apelo para o Anjo que me guarda / desespero-me olhando a lua / valei meu São Jorge! / Passam correndo na mente / as cenas de violência / eu tento expulsá-las. / Penso no meu dia! / Meu cachorro late / Em fim, tremendo abro o portão / Cheguei em casa, venci mais uma missão.

#### ☆ En legítima defensa

Só estou avisando, vai mudar o placar.../ Já estou vendo nos varais os testículos dos homens, / que não sabem se comportarem / Lembra da Cabeleireira que mataram, outro dia./ E as pilhas de denúncias não atendidas? / Que a notícia virou novela e impunidade / É mulher morta nos quatro cantos da cidade...// Só estou avisando, vai mudar o placar.../ A manchete de amanhã terá uma mulher, /de cabeça erguida, dizendo:/ - Matei! E não me arrependo!/ Quando o apresentador questiona – lá/ ela simplesmente retocará a maquiagem./ Não quer esta feia quando a câmera retornar/e focar em seus olhos, em seus lábios...//Só estou avisando, vai mudar o placar.../Se a justiça é cega, o rasgo na retina pode ser acidental/Afinal, jogar um carro na represa deve ser normal.../Jogar a carne para os cachorros procedimento casual...//Só estou avisando, vai mudar o placar.../Dizem, que mulher sabe vingar/Talvez ela não mate com as mãos, mas mande trucidar../Talvez ela não atire, mas sabe como envenenar.../ Talvez ela não arranque os olhos, mas sabe como cegar...//Só estou avisando, vai mudar o placar...



# Ferréz

## Fábrica de hacer villanos ❁

Estoy cansado, mamá, me voy a dormir.

Este estómago de mierda, me parece que es una gastritis.

Frazada finita, parece una sábana, pero en un día mejora.

El ruido de la música a veces molesta, pero por lo general ayuda.

Por lo menos sé que hay muchas casillas llenas, muchas personas viviendo.

Ayer terminé una letra más, tal vez el disco salga algún día, si no tendré que seguir pateando.

Despertate, negro.

¿qué pasó? ¿qué hay?

Despertate rápido.

Pero ¿qué pasa?

Vamos, rápido, mierda.

Ey, esperá, ¿qué está pasando?

Levantate rápido, negro, y bajá al bar.

Pero ...

Bajá al bar, mierda.

Ya voy.

Trato de encontrar mis ojotas, tanteo con el pie debajo de la cama, pero no las encuentro.

Todo el mundo está abajo, el bar de mi madre está cerrado, hay cinco hombres, se trata de Doña Yeta, la policía.

A ver, ¿por qué en este bar sólo hay negros?

Nadie responde, me quedo callado también, no sé por qué somos negros, no lo elegí.

Vamos, mierda, hablen, ¿por qué sólo hay negros acá?

Porque... porque ...

¿Porque qué, monita?

Mi madre no es ninguna monita.

Callate la boca, monito, digo lo que se me antoja.

El hombre se irrita, arranca la caja de sonido, la tira al piso.

Hablá, monita.

Es que todo el mundo en la calle es negro.

¡Ah! ¿escuchó, cabo? Que todo el mundo en la calle es negro.

Por eso que esta calle sólo tiene vagabundos, sólo tiene drogadictos.

Pienso en hablar, soy del rap, soy guerrero, pero no puedo dejar de mirar su pistola en la mano.

A ver, ¿de qué viven ustedes acá?

Del bar, joven.

Joven es la puta negra que te parió, yo soy señor para vos.

Sí, señor.

Mi madre no merece esto, 20 años de empleada.

Y vos, negrito, ¿qué estás mirando? ¿Estás memorizando mi cara para matarme, eh? Podés hasta intentarlo, pero vamos a volver, vamos a incendiar a los niños, a quemar las casas y a disparar a todo el mundo de esta mierda.

¡Ay, Dios mío!

Mi madre empieza a llorar.

¿Vos de qué trabajás, monito?

Estoy desempleado.

Claro, sos un vaguito, ¿no querés cargar pedazos de cemento en los hombros, no?

Él tal vez no sepa que todo el mundo de mi calle es albañil ahora, tal vez no lo sepa.

¿Sabés lo que sos?

No.

Sos una basura, mirate la ropa, mirate la cara, chupado como un negro de Etiopía, vos robás, carajo, decí la verdad.

Soy un trabajador.

Trabajador un carajo, sos una basura, basura.

Sale un escupitajo de su boca a mi cara, ahora soy basura.

Yo canto rap, debería responder en esos momentos, hablar de revolución, hablar de la injusta distribución en el país, hablar de los prejuicios, pero...

Bueno, montañas de mierda, la cosa es así, voy a apagar la luz y le voy a disparar a alguien.

Pero oficial...

Callate la boca, carajo, que estás con nosotros, tenés que obedecer.

Sí, señor.

¿O hay algún familiar tuyo acá, alguno de esos negros?

No.

¡Ah! Pero si ellos te agarran en la calle, se cogen a tu mujer, te roban los hijos sin dolor.

Sin dudas, oficial.

Entonces apagá la luz.

Suena el disparo, abrazo a mi madre, es tan delgada como yo, tiembla como yo.

Todo el mundo grita, después todos se quedan quietos, el sonido del patrullero se empieza a alejar.

Alguien enciende la luz.

Hijo de las re mil puta, le disparó al techo, grita alguien.

(en *Nadie es inocente en San Pablo*)

## Pensamientos de un chorro ☹

Él me mira, me saluda rápido y va al bar. Se despertó temprano, trató de despertar al amigo que va a ir en la parte de atrás de la moto y fue a tomar un café. Su madre ya está en el bar, pidiéndole dinero a alguien para tomar unas dosis más de aguardiente. Él finge no verla, toma el café de un trago y empieza la misión, que es como todos le dicen a los asaltos.

Si vuelve con algo, su hijo, sus hermanos, su tía, su padrastro, todos van a gastar el dinero con él, sin preguntar de dónde vino, sin pedir facturas, sin generar impuestos.

Cuando un hijo llora de hambre, la moral no ayuda. La selva de piedra creó sus leyes, vidrios oscuros para no ver dentro del auto, cada uno con su vida, cada uno con sus problemas, sin tiempo para el sentimentalismo. El niño del semáforo no consigue pedir dinero, el vidrio oscuro no le deja ver nada.

Un moto-flete intenta alejarse, desconfía porque hay otra persona en la parte de atrás de la moto se acuerda de las 36 cuotas que le quedan para terminar de comprar la moto, pero tiene que arriesgarse y acelera, sólo tiene 20 minutos para entregar una correspondencia del otro lado de la ciudad, si la entrega se retrasa, pierde el trabajo, si muere en el camino, al día siguiente otro ocupa el puesto.

Cuando pasa junto a los dos de la moto se da cuenta que son de su barrio, aprieta el acelerador y sigue derecho, sabe que los tipos están por hacer alguna historia.

Mientras tanto, muchas personas en sus autos escuchan música, hablan por celular y piensan que están vivos en un buen país.

Él anda despacio entre los autos, el que va en la parte de atrás está atento, si la misión falla, no habrá homenaje póstumo, no va a dejar una familia destrozada, porque la suya ya lo está, y no habrá una multitud entristecida por su muerte. Va a ser apenas un pobre tipo

con casco viejo y una 38 oxidada tirada en el piso, estorbando el tránsito.

Tuvo una infancia, eso sí que tuvo, claro que sin que le sobrara nada, pero su madre lo llevaba al circo todos los años, sólo dejó de hacerlo después de que su nuevo marido le prohibiera salir de la casa. Ella empezó a beber la misma bebida que los programas de televisión muestran en sus publicidades, sólo que ahí nadie sufre por beber.

Tuvo educación, la misma que todos los de su barrio tuvieron, casi nada que sirva para el siglo 21. La profesora escribía una cantidad de cosas en el pizarrón, pero ¿para qué estudiar si por la nueva ley del gobierno todo el mundo ya está aprobado?

Ya de niño, cuando veía las propagandas, entendía que o se tiene o no se es nada, sabía que era mejor vivir poco siendo alguien que morir viejo como un nadie.

Leyó en algún lado que San Pablo se está volviendo indefendible, pero no sabía lo que querían decir, ¿defendible de quién? No creía en los héroes, eso sí que no.

Nunca le gustaron los súper-hombres ni ninguno de esos tipos americanos, prefería respetar a los ladrones más viejos que vivían en su barrio, el ejemplo es ese y listo.

Recibía golpes en la cara de su padrastro, recibía golpes en la cara de los policías, pero nunca le dio un golpe en la cara a ninguna de sus víctimas. O mataba enseguida o se iba.

Tenía la siguiente opinión: nunca iría a un programa de televisión a humillarse delante de millones de brasileños, haciendo equilibrio en una tabla para ganar lo suficiente para cubrir las deudas, nunca haría eso, un hombre de verdad no se mide por eso.

De bien joven le regalaron un kit de pobreza, pero siempre pensó que, a pesar de vivir cerca de la basura, eso no tenía que ver con él, no era parte de la basura.

Se estaba acercando la hora, había un brazo ahí arriesgándose. Se preguntaba cómo alguien puede usar en el brazo algo que daba para comprar varias casas en su barrio. ¡Conocía tantas personas que trabajaron su vida entera siendo niñeras de niños mimados, haciéndoles la comida, cuidando por su seguridad y limpieza y, al final, envejecían, morían y nunca podían hacer lo mismo por sus hijos!

Estaba decidido, iba a vender el reloj y se quedaría tranquilo tal vez por algunos meses. El tipo al que le iba a vender el reloj, lo podría usar y sentirse como el periodista feliz que siempre está rodeado de mujeres semidesnudas en su programa.

Si el asalto no salía bien, tal vez una silla de ruedas, la cárcel o el cajón, no tendría forma de recurrir al seguro ni tendría una segunda oportunidad. El chorro decidió actuar. Pasó, paró, desafió y se lo llevó.

Al fin de cuentas, todos salieron ganando, el asaltado se quedó con lo más valioso que tenía, que era su vida, y el chorro se quedó con el reloj.

No veo motivos para reclamos, al fin y al cabo, en un mundo indefendible, hasta un agite fue justo para ambas partes.

(cuento publicado en Folha de São Paulo el 8 de octubre de 2007)



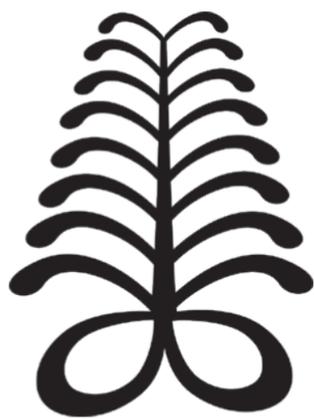
### ❖ Fábrica de fazer vilão.

Tô cansado mãe, vou dormir. Estômago do carái, acho que é gastrite. Cobertor fino, parece lençol, mas um dia melhora. Os ruídos dos sons às vezes incomodam, mas na maioria ajudam. Pelo menos sei que tem um monte de barraco cheio, monte de gente vivendo. Ontem terminei mais uma letra, talvez o disco saia um dia, senão é melhor correr trecho. Acorda preto. O quê... o quê... Acorda logo. Mas o quê... Vamo logo, porra. Ai, perai, o que tá acontecendo. Levanta logo, preto, desce pro bar. Mas eu... Desce pro bar, porra. Tô indo. Tento pegar o chinelo, cutuco com o pé embaixo da cama, mas não acho. Todo mundo lá embaixo, o bar da minha mãe tá fechado, cinco homens, é a Dona Zica, a Rota. É o seguinte, por que esse bar só tem preto? Ninguém responde, vou ficar calado também, não sei por que somos pretos, não escolhi. Vamos, porra, vamos falando, porque aqui só tem preto? Porque... porque... Porque o quê, macaca? Minha mãe num é macaca. Cala a boca, macaco, eu falo nesse caralho. O homem se irrita, arranca a caixa de som, joga no chão. Fala, macaca. É que todo mundo na rua é preto. Ah! Ouviu essa, cabo, todo mundo na rua é preto. Por isso que essa rua só tem vagabundo, só tem nóia. Penso em falar, sou do rap, sou guerreiro, mas não paro de olhar a pistola na mão dele. É o seguinte, vocês vivem de quê aqui? Do bar, moço. Moço é a vaca preta que te pariu, eu sou senhor para você. Sim, senhor. Minha mãe não merece isso, 20 anos de diarista. E você, neguinho, o que tá olhando aí, decorando minha cara para me matar, é? Você pode até tentar, mas a gente volta aqui, põe fogo em criança, queima os barracos e atira em todo mundo nessa porra. Ai! Meu Deus. Minha mãe começa a chorar. Você trabalha de quê, seu macaco? Tô desempregado. Tá é vagabundo, levar lata de concreto nas costas não quer, né? Ele talvez não saiba que todo mundo na minha rua é pedreiro agora, ele talvez não saiba. Sabe o que você é? Não. Você é lixo, olha suas roupas, olha sua cara, magro que nem um preto da Etiópia, vai roubar, caralho, sai dessa. Sou trabalhador. Trabalhador o caralho, você é lixo, lixo. Cai cuspe da boca dele na minha cara, eu sou lixo agora. Eu canto rap, devia responder a ele nessas horas, falar de revolução, falar da divisão errada no país, falar do preconceito, mas... É o seguinte, seus montes de bosta, vou apagar a luz, e vou atirar em alguém. Mas capitão... Cala a boca, caralho, você é da corporação, só obedece. Sim, senhor. Ou tem algum familiar seu aqui, algum desses pretos? Tem não. Ah! Mas se eles te pegam na rua, comem sua mulher, roubam seus filhos sem dó. Certo, capitão. Então apaga a luz. O tiro acontece, eu abraço minha mãe, ela é magra como eu, ela treme como eu. Todo mundo grita, depois todo mundo fica parado, o ronco da viatura fica mais distante. Alguém acende a luz. Filho-da-puta do caralho, atirou no teto, grita alguém.

### ❖ Pensamentos de um correria.

Ele me olha, cumprimenta rápido e vai pra padaria. Acordou cedo, tratou de acordar o amigo que vai ser seu garupa e foi tomar café. A mãe já está na padaria também, pedindo dinheiro pra alguém pra tomar mais uma dose de cachaça. Ele finge não vê-la, toma seu café de um gole só e sai pra missão, que é como todos chamam fazer um assalto. Se voltar com algo, seu filho, seus irmãos, sua mãe, sua tia, seu padrasto, todos vão gastar o dinheiro com ele, sem exigir de onde veio, sem nota fiscal, sem gerar impostos. Quando o filho chora de fome, moral não vai ajudar. A selva de pedra criou suas leis, vidro escuro pra não ver dentro do carro, cada qual com sua vida, cada qual com seus problemas, sem tempo pra sentimentalismo. O menino no farol não consegue pedir dinheiro, o vidro escuro não deixa mostrar nada. O motoboy tenta se afastar, desconfia, pois ele está com outro na garupa, lembra das 36 prestações que faltam pra quitar a moto, mas tem que arriscar e acelera, só tem 20 minutos

pra entregar uma correspondência do outro lado da cidade, se atrasar a entrega, perde o serviço, se morrer no caminho, amanhã tem outro na vaga. Quando passa pelos dois na moto, percebe que é da sua quebrada, dá um toque no acelerador e sai da reta, sabe que os caras estão pra fazer uma fita. Enquanto isso, muitos em seus carros ouvem suas músicas, falam em seus celulares e pensam que estão vivos e num país legal. Ele anda devagar entre os carros, o garupa está atento, se a missão falhar, não terá homenagem póstuma, deixará uma família destroçada, porque a sua já é, e não terá uma multidão triste por sua morte. Será apenas mais um coitado com capacete velho e um 38 enferrujado jogado no chão, atrapalhando o trânsito. Teve infância, isso teve, tudo bem que sem nada demais, mas sua mãe o levava ao circo todos os anos, só parou depois que seu novo marido a proibiu de sair de casa. Ela começou a beber a mesma bebida que os programas de TV mostram nos seus comerciais, só que, neles, ninguém sofre por beber. Teve educação, a mesma que todos da sua comunidade tiveram, quase nada que sirva pro século 21. A professora passava um monte de coisa na lousa -mas, pra que estudar se, pela nova lei do governo, todo mundo é aprovado? Ainda menino, quando assistia às propagandas, entendia que ou você tem ou você não é nada, sabia que era melhor viver pouco como alguém do que morrer velho como ninguém. Leu em algum lugar que São Paulo está ficando indefensável, mas não sabia o que queriam dizer, defesa de quem? Parece assunto de guerra. Não acreditava em heróis, isso não! Nunca gostou do super-homem nem de nenhum desses caras americanos, preferia respeitar os malandros mais velhos que moravam no seu bairro, o exemplo é aquele ali e pronto. Tomava tapa na cara do seu padrasto, tomava tapa na cara dos policiais, mas nunca deu tapa na cara de nenhuma das suas vítimas. Ou matava logo ou saía fora. Era da seguinte opinião: nunca iria num programa de auditório se humilhar perante milhões de brasileiros, se equilibrando numa tábua pra ganhar o suficiente pra cobrir as dívidas, isso nunca faria, um homem de verdade não pode ser medido por isso. Ele ganhou logo cedo um kit pobreza, mas sempre pensou que, apesar de morar perto do lixo, não fazia parte dele, não era lixo. A hora estava se aproximando, tinha um braço ali vacilando. Se perguntava como alguém pode usar no braço algo que dá pra comprar várias casas na sua quebrada. Tantas pessoas que conheceu que trabalharam a vida inteira sendo babá de meninos mimados, fazendo a comida deles, cuidando da segurança e limpeza deles e, no final, ficaram velhas, morreram e nunca puderam fazer o mesmo por seus filhos! Estava decidido, iria vender o relógio e ficaria de boa talvez por alguns meses. O cara pra quem venderia poderia usar o relógio e se sentir como o apresentador feliz que sempre está cercado de mulheres seminuas em seu programa. Se o assalto não desse certo, talvez cadeira de rodas, prisão ou caixão, não teria como recorrer ao seguro nem teria segunda chance. O correria decidiu agir. Passou, parou, intimou, levou. No final das contas, todos saíram ganhando, o assaltado ficou com o que tinha de mais valioso, que é sua vida, e o correria ficou com o relógio. Não vejo motivo pra reclamação, afinal, num mundo indefensável, até que o rolo foi justo pra ambas as partes.



# Buzo

## Último vagón ☼

Esta historia sucede en la zona este de San Pablo, en los trenes de la CPTM, antes de las obras de remodelación, que se hicieron en 2008. Túlio toma todos los días el famoso “último vagón”, el vagón del humo, el vagón de la marihuana. Por una tradición que viene de los años 70, los pasajeros fuman marihuana en ese último vagón. En realidad, a la mañana, del este al centro, es literalmente el último vagón y, a la tarde, de regreso, el último es el primero, el del maquinista. Así que el primero se vuelve el último.

Túlio es uno de esos pasajeros que fuman marihuana en los trenes, porque piensa que puede hacer lo que quiera, al fin y al cabo el servicio ofrecido es pésimo y algunos se sienten con el derecho de hacer lo que quieran. Antiguamente, uno que otro encendía un pequeño porro o alguna tuca, pero con el pasar de los años la osadía aumentó y en esa época (2002), en un viaje de Brás al extremo este –San Miguel, Iatim Paulista, Itaquaquecetuba- fumaban varios porros, verdaderas “velas”.

Cuando empezaron a reprimir, disminuyó el uso de la marihuana y aumentó el de la cocaína. Actualmente (2009) no se tolera más el uso de drogas en los vagones, pero en el 2002 era otra cosa. Muy de vez en cuando la Policía Ferroviaria (PF) ponía barreras en algunas estaciones y revisaba el tren, pero los pasajeros no eran bandidos sino trabajadores yendo o volviendo del trabajo. En muchos bolsos que revisaban, en lugar de drogas encontraban marmitas.

Túlio era uno de esos usuarios, un verdadero triatleta: fumaba, bebía y aspiraba. En uno de esos días comunes del pueblo, con varios porros dando vueltas, vendedores ambulantes vendiendo cervezas, gaseosas y otras cosas, como galletitas, Túlio formó junto a Beto, a Neto y a Gustavo un equipo para jugar sueca<sup>←</sup>, juego oficial de la línea Variant (después llamada línea F y hoy línea 12). Apenas arrancó el tren los cuatro sacaron un paquetito con una pequeña cantidad de hierba. Cada uno puso su parte y se formó un mega porro.

Amendoim nunca se juntaba con ese grupo, en ese horario, pero ese día estaba al lado del equipo de cartas con Túlio, Beto, Neto y Gustavo. Se encargó de picar y de armar. Había mucha maría e hizo un buen trabajo dejando todo triturado y listo para armar. Neto usó como seda una servilleta del bar pero Túlio dijo:

-Tengo algo mejor –y sacó una seda “Smoking”.

Amendoim, en el momento de armar, se agachó y dijo, agarrando un papel viejo del piso y separando parte de la droga:

-Voy a armarme un finito para fumar más tarde.

Enrolló una parte del papel y se lo puso en la media. Nadie le dijo nada. Él armó y lo encendió. Le dio las primeras secas y se lo pasó a Túlio, que se lo dio a Neto, después a Beto y finalmente a Gustavo. Después volvió a Amendoim, que le dio otra seca. Después, un grupo empezó a armar una batucada en el tren y a cantar. Amendoim se levanta y se acerca a la puerta donde estaban improvisando un samba.

Los cuatro amigos se miraron y Túlio, finalmente, preguntó:

-¿Quién conoce a este personaje?

-Yo no –dijo Gustavo.

-Nunca lo vi, ni siquiera uno más gordo ni uno más flaco –dijo Neto.

← Sueca, tipo de juego de cartas [Nota de la Traductora]

Y Beto remató:

-Yo menos.

Fue suficiente. Dejaron las cartas, se acercaron al confianzudo y lo apuraron:

-Dale, amigo, devolvemos el faso.

-¿Qué pasa, amigos? –respondió Amendoim.

-No pasa nada, sólo que nadie de nosotros te conoce y te desubicaste. ¿Fumaste de nuestro porro y encima te rescatás uno para después? –le dijo Beto.

Túlio fue más agresivo:

-¿Nos la vas a devolver o querés que se pudra?

-Calma, bro, acá está tu marihuana.

-Muy bien.

Armaron otro porro con lo que Amendoim se había guardado y lo fumaron. Túlio además dijo en voz alta para que todo el mundo escuchara:

-¿Caíste como un paracaidista y te querés llevar nuestra marihuana? ¡Andá a pudrirte en Brás!

El tren siguió. Amendoim quedó tirado y nunca más apareció. Se volvió historia.

## Toda brisa tiene su día de ventarrón ♦

59

Itaim Paulista duerme. Es de noche en el último barrio de la zona este de San Pablo. Apenas salga el sol, va a ser un jueves más, día de trabajo. Si es verdad que el paulistano\* tiene el vicio del trabajo, André es uno de estos maníacos. Que cree en la fuerza del trabajo, cree estar en el camino correcto, cree que un día la vida dura va a mejorar, pero hasta que ese día llegue no se cansa

\* "Paulistano" refiere a la Ciudad de San Pablo, mientras que "paulista" refiere al Estado de San Pablo [N de la T]

de trabajar. Salta de la cama a las cinco de la madrugada todos los días y sólo vuelve del laburo con la luna en el cielo. No le alcanza para pagar las cuentas, así que hace horas extras para completar. Dios lo bendice por no tener que pagar alquiler, vive con su mujer y su hijo al fondo de la casa de su madre, una pequeña casa con dos cuartos. No le falta amor y las dificultades las encara con la frente en alto. André últimamente anda enojado con la vida por una serie de mierdas que ve día a día. No entiende cómo hay tantos pobres en un país tan rico. Cómo tantos políticos son corruptos, sólo piensan en robar. Cómo tantas bandas buenas se arrastran por los suburbios y sólo los artistas queridos por los medios van repetidamente a los programas.

Otra cosa que le hace perder el sueño es cómo su patrón lo trata a él y a sus amigos de trabajo. El coreano les habla a todos a los gritos, nunca debe haber oído hablar de respetar para ser respetado. André cree que hasta por el hecho que su patrón sea extranjero debería ser educado con sus empleados. Todos brasileños. Todos bahianos, pernambucanos, mineros, paulistanos, todos hijos de esa amada tierra. Pero ante cualquier retraso de un empleado el patrón ya le hace pasar vergüenza en el medio del negocio, frente a cualquiera, a los gritos. Otro hecho que lo llenaba de indignación a André era que el coreano hablara mal de Brasil todo el tiempo. Quejas de acá, críticas de allá, pero que es bueno, ni pensarlo. Además, en su país de origen difícilmente tendría la mansión que tiene aquí, casa en la playa y auto de lujo que por seguridad lo mandó a blindar. Como si no fueran suficientes los malos tratos del patrón, a la tarde la que llegaba era la patrona y sus tres hijos. Los pibes se meten con todos, maltratan al de la caja, incomodan a las vendedoras y nadie dice nada, a la vista, claro, porque por detrás los llaman los bichos del patrón, mejor dicho, los hijitos del patrón.

André es repositor, en el medio del lío organizado del stock él sabe dónde está todo, grita desde abajo que quien manda es André. Hace dos años que André trabaja en el negocio y espera el prometido aumento que el coreano le prometió si él tiene un poco más de paciencia.

Jueves 3 de mayo de 2001, André salta de la cama con el sonido del despertador, las agujas marcan las cinco de la mañana, casi que automáticamente se baña, prepara una mamadera para cuando se despierte su hijo. Le da un beso a su esposa, que le desea un buen día, y él por su parte le desea lo mismo. El sol aún no está en el cielo, la oscuridad todavía está presente, pero como millares de trabajadores él no tomó el desayuno y en la bolsa carga su marmita, ya piensa en el almuerzo antes del desayuno. André cree que todas las empresas grandes deberían dar tickets de almuerzo. En la bolsa, también, lleva dos libros, uno que está terminando de leer y otro que no ve la hora de empezar. A pesar del salario bajo y de todas las dificultades, siempre le sobra algo como para pasar por una librería de usados y comprarse un libro. Su pasatiempo preferido en los transportes es leer, de Itaim Paulista a Brás hay cuarenta minutos diarios de lectura de ida y otros cuarenta de regreso. Eso cuando los amigos no lo llaman para jugar una sueca5. A las seis de la mañana André ve un tumulto de gente frente a la estación, los trenes, para variar, están con problemas, según el cartel un tren se había descarrilado y los trenes circulaban con atraso, con mayores intervalos entre las estaciones. Aunque no esté en condiciones de brindar un buen servicio al usuario, la CPTM (Compañía Municipal de Trenes Metropolitanos) no deja de cobrar el pasaje. Algunos van a las paradas de ómnibus. Como yendo de ómnibus sin dudas iba a llegar tarde, André apostó por el tren y embarcó, el tren que tomó quedó de quince a veinte minutos en el mismo lugar, en ese tiempo los vagones se llenaron enormemente de gente, las ganas de leer el libro que estaba

en la bolsa se fueron. El viaje de cuarenta minutos se vuelve ese día de una hora y media. André en el medio del viaje se pregunta por qué la CPTM no utiliza trenes de 12 vagones, dado que están con tantos problemas, parece que a propósito sólo circulan trenes de 6 vagones, como si los pobres merecieran sufrir. La gente se siente en una lata de sardinas. Cansada, desanimada, aplastada y humillada.

André baja en Brás a las ocho de la mañana. Ni la irritación por el pésimo viaje hace que André se olvide del coreano. Camina rápidamente, pasa por los molinetes, esquivo a los que andan despacio, esquivo a las personas que están paradas vendiendo cosas frente a la estación, desvía los innúmeros puestos que hay frente a la estación, cruza como un rayo el Largo de Concordia y a las ocho y diez entra en el negocio, que queda en la calle Maria Marcolina. El coreano mira rápidamente el reloj de la pared, cuarenta minutos tarde. El patrón dispara una ametralladora giratoria: -Tarde de nuevo, André, ¡Por el amor de Dios! ¿hablo en griego? No le voy a permitir más llegadas tarde, despiértese más temprano, cambie de transporte, haga lo que sea, pero llegue a tiempo. ¿Va a decir que fue el tren? ¿de nuevo el tren? ¿o murió su abuela? El coreano no paraba de hablar, ni le importaba la presencia de los tres empleados, ni mucho menos de los demás empleados que lo miraban a André, que estaba ahí parado, sólo oyendo. Todos esperando sus explicaciones. Sorprendentemente André gritó: - ¡Bastaaaaaa!

La pera del coreano casi que tocó el suelo, sus ojos se agrandaron, él no lo pensó dos veces y le dijo que estaba despedido. André rió, empezó a reírse mucho, casi que lloró de risa. Después dijo:

-Antes de irme me gustaría decir algo. Subió al mostrador y agarró el reloj de la pared, volvió las agujas a las cinco de la mañana, pisó el reloj en el piso de modo que las agujas se quedaran marcando

ese horario. André prosiguió. Frente a frente con el patrón, que estaba sin reacción, empezó a hablar:

-Ahora vas a escuchar todo lo que me pasó desde las cinco de la mañana hasta ahora...El coreano intentaba zafarse pero André lo sostenía del cuello. La platea aumentó y todos escuchaban las explicaciones de André, el coreano no dijo una palabra más. Cuando André terminó el patrón dijo: -Olvide todo, André, y vaya a trabajar.

-¿Trabajar? Yo me doy por despedido, ¿escuchó? Nunca más voy a sentirme humillado por usted, yo me despido, me despido... ME D E S P I D O...Entonces se dio vuelta y se fue, tomó el tren, sacó el libro que estaba leyendo, parece que sólo los textos de João Antonio♦ lo comprendían. Llegó a su casa e incluso desempleado su mujer lo recibió con una sonrisa y su hijo con una fiesta.

(en *Del cuento a la poesía*)

### Licuada ✨

Tomé todo lo que la sociedad me ofreció.

Escuela pública.

Salud pública.

Transporte colectivo.

Cloacas a cielo abierto en la infancia.

Junté toda esa mierda,

La metí en la licuadora y salió...YO

(en *Del cuento a la poesía*)

♦ João Antonio, escritor brasileño (1937-1996). Ver nota Introducción. [Nota de la Traductora]

## ☼ Último vagão

Essa história se passa na Zona Leste de São Paulo, nos trens da CPTM. Antes das obras de melhorias - estamos em 2002 -, que só ocorreram em 2008, Túlio pega todo dia o famoso “último vagão”, o vagão da fumaça, o vagão da maconha. Numa tradição que vem da década de 1970, usuários usam maconha no tal último vagão. Na verdade, de manhã, da Leste para o Centro, é literalmente o último vagão e, à tarde, na volta, o último é o primeiro, do maquinista. Então o primeiro virou último. Túlio é um desses usuários que fumam maconha nos trens, porque entende que pode fazer o que quiser, afinal, o serviço prestado é péssimo e alguns se sentem no direito de fazer o que quiserem. Antigamente, um ou outro acendia um pequeno baseado ou uma ponta, mas, com o passar dos anos, a ousadia aumentou e, nessa época (2002), numa viagem do Brás ao extremo da Leste - São Miguel, Itaim Paulista, Itaquaquecetuba - se fumam vários baseados, verdadeiras “velas”. Com o início da repressão, diminuiu o uso de maconha e aumentou o de cocaína. Nos dias atuais (2009), não mais é tolerado o uso de drogas nas composições, mas em 2002 era outra coisa. Muito de vez em quando, a Polícia Ferroviária (PF) fazia barreiras em alguma estação e enquadrava o trem, mas os usuários não eram bandidos e sim trabalhadores, indo e voltando do trabalho. Em muitas bolsas revistadas, em vez de drogas, o que se encontrava era marmitta. Túlio era um desses usuários, um verdadeiro triatleta: fumava, bebia e cheirava. Num desses dias comuns do povão, vários baseados rolando, camelôs vendendo cerveja, refri e outras coisas, como salgadinho, Túlio formou com Beto, Neto e Gustavo uma banca de baralho, para jogar sueca, o jogo oficial da linha Variant (depois chamada de linha F e hoje linha 12). Foi a composição partir e os quatro sacaram de uma paranga com pequena quantidade de erva. Cada um colocou um pouco e virou um mega baseado. Amendoim nunca pegava naquela galera, naquele horário, mas estava, naquele dia, ao lado da banca de baralho com Túlio, Beto, Neto e Gustavo. Ofereceu-se para dixavar e bolar. Muita erva e ele teve um bom trabalho para deixar tudo triturado e pronto para bolar. Neto sacou uma seda de guardanapo de bar e Túlio disse: -Tem uma melhor - e sacou uma seda “Smoking”. Amendoim, na hora de bolar, abaixa e diz, pegando um papel velho no chão e despejando parte da droga:-Vou levar um fino para fumar mais tarde. Enrolou uma parte no papel e colocou na meia.Ninguém disse nada. Ele bolou e acendeu. Deu os primeiros tragos e tocou a bola pro Túlio, que rolou pra Neto, depois Beto e por fim Gustavo. A bola voltou pro Amendoim e ele deu mais uns tragos. Depois, um grupo começou a batucar no trem e cantar. Amendoim se destaca e vai pra perto da porta onde o improvisado samba rolava. O quarteto se entreolhou e Túlio, enfim, perguntou: -Quem conhece o figurinha?-Eu não - disse Gustavo. -Nunca vi nem mais gordo e nem mais magro - disse Neto. E Beto decretou:-Muito menos eu. Foi a conta. Pararam o baralho, foram até o folgado e decretaram: -Vai mano, devolve o baseado. -O que rola, galera? - argumentou Amendoim.-Não rola nada, só que ninguém na banca te conhece e você é folgado. Fuma da nossa erva e ainda quer levar pra viagem? - disse Beto. Túlio foi mais agressivo: -Vai devolver ou quer entrar na porrada? -Calma aí, mano, tá na mão sua maconha. -Bom mesmo - disse Túlio. Bolaram o outro baseado que o Amendoim havia guardado e fumaram. Túlio ainda disse alto para todo mundo ouvir:-Cai aqui de paraquedas e quer levar nossa maconha? Vai morrer no Brás! O trem seguiu. Amendoim ficou tirado e nunca mais colou. Virou história.

◆ Toda brisa tem seu dia de ventania

O Itaim Paulista dorme. É noite no último bairro da Zona Leste de São Paulo. Assim que o sol nascer será mais uma quinta-feira, dia de trabalho. Se for verdade que o paulistano é viciado em trabalho, André é um destes maníacos. Que acredita na força do trabalho, que acredita estar no caminho certo, acredita que um dia a vida dura vai melhorar, mas até chegar esse dia não se cansa de trabalhar. Pula da cama as cinco da madrugada todo dia e só volta da lida com a lua no céu. Nem para pagar as contas o dinheiro dá, então hora extra para completar. Deus abençoa não ter que pagar aluguel, mora com mulher e filho nos fundos da casa da mãe, a pequena casa de dois cômodos. Não falta amor e as necessidades e dificuldades são encaradas de frente. André ultimamente anda meio puto da vida com uma porrada de coisas que vê no dia a dia. Não entende como tem tanto pobre num país tão rico. Como tantos políticos são corruptos, só pensam em roubar. Como tantas bandas boas ralam no subúrbio e só artista queridinho da mídia vai repetidamente nos programas. Outra coisa que faz André perder o sono é como o seu patrão trata ele e seus amigos de trabalho. O coreano trata todos aos berros, nunca deve ter ouvido falar em respeitar para ser respeitado. André acha que até que até pelo fato do patrão ser estrangeiro, deveria ter educação com seus funcionários. Todos brasileiros. Todos baianos, pernambucanos, mineiros, paulistanos, todos filhos dessa terra amada. Mas a qualquer atraso de um funcionário o patrão já esculachava no meio da loja, na frente de qualquer um, aos gritos. Outro fato que enchia André de indignação era o coreano falando mal do Brasil o tempo todo. Reclama daqui, critica dali, mas embora que é bom, nem pensar. Também no seu país de origem dificilmente ele teria uma mansão como aqui, casa na praia e carro de luxo que por segurança ele mandou blindar. Se já não bastassem os maus-tratos do patrão, à tarde que chegava era a patroa e os três filhos. Os moleques mexem com um e outro, destratam o cortador, incomodam as vendedoras e ninguém fala nada, pela frente é claro, porque por trás falam os bichos dos três monstrosinhos, digo, filhinhos do patrão. André é estoquista, no meio da bagunça organizada do estoque ele sabe onde está tudo, grita lá de baixo que o André manda. Os cortes certos, as peças corretas. Há dois anos André presta serviços na loja e aguarda o prometido aumento salarial que o coreano lhe prometera se ele tiver um pouco mais de paciência. Quinta, 3 de maio de 2001, André pula da cama ao som do despertador, os ponteiros marcam cinco horas da manhã, quase que automaticamente ele toma banho, prepara uma mamadeira para quando o filho acordar. Um beijo na esposa, que lhe deseja um bom dia, ele deseja o mesmo e parte. O sol ainda não está no céu, a escuridão ainda prevalece, mas como milhares de trabalhadores ele nem tomou café da manhã e na bolsa já carrega a marmitta, já pensa no almoço antes mesmo do café. André acha que toda empresa deveria dar tíquete refeição. Na bolsa, também, vão dois livros, um que ele está acabando de ler e outro que ele não vê a hora de começar. Apesar do salário baixo e de todas as dificuldades, sempre que sobra algum André passa num sebo e adquire um livro. Seu passatempo predileto nas conduções é ler, do Itaim Paulista ao Brás são quarenta minutos diários de leitura na ida e outros quarenta na volta. Isso quando amigos não chamam para jogar uma sueca, o jogo oficial da linha Variant dos trens da CPTM (Companhia Municipal de Trens Metropolitanos). Seis horas e André vê um tumulto na frente da estação do Itaim, os trens, para variar, estão com problemas, segundo um cartaz, um trem tinha descarrilado e os trens circulavam com atraso e maiores intervalos nas estações. Mesmo não estando em condições de prestar um bom atendimento ao usuário a CPTM não abre mão de cobrar a passagem. Alguns vão para o ponto de ônibus. Como de ônibus era certeza de atraso, André apostou no trem e embarcou, o trem que ele pegou ficou quinze a vinte minutos sem sair do lugar, neste tempo toda a composição superlotou, o ânimo para

ler o livro que estava na bolsa fora embora, não dá mais nem para pegar a bolsa. A viagem de quarenta minutos chega, neste dia, a uma hora e meia. André no meio da viagem se pergunta por que a CPTM não utiliza os trens de 12 vagões, já que estão com problemas no percurso, mas parece que de propósito só circula trem de 6 vagões, como se o pobre merecesse sofrer. A pessoa sente-se numa lata de sardinha. Cansado, desanimado, amassado e humilhado. André desembarca no Brás às oito da manhã. Nem o cansaço, nem a irritação pela péssima viagem fazem André esquecer o coreano. Ele caminha rapidamente, passa as catracas, desvia dos que andam vagarosamente, desvia das pessoas paradas vendendo passe em frente à estação, desvia das inúmeras barracas dos camelôs, cruza como um raio o Largo da Concórdia e as oito e dez entra na loja, que fica na Rua Maria Marcolina. O coreano olha automaticamente para o relógio na parede, quarenta minutos de atraso. O patrão dispara uma metralhadora giratória: - Atrasado de novo André, pelo amor de Deus! Será que eu falo grego, não vou permitir atrasos, acorde mais cedo, mude de condução, faça o que você quiser, mas chegue no horário. Vai dizer que foi o trem? De novo o trem? Ou sua vó morreu de novo? O coreano não parava de falar, nem se importava com a presença de três fregueses, nem muito menos com os demais funcionários que olhavam para André, que estava ali parado, só ouvindo. Todos esperando suas explicações. Surpreendentemente André gritou: - Cheegaaa...!!! O queixo do coreano quase caiu, seus olhos se arregalaram, ele não pensou duas vezes e disse que André estava despedido. André riu, começou a rir muito, quase chorou de tanto rir. Depois falou: -Antes de ir embora, gostaria de lhe falar. Subiu no balcão e pegou o relógio na parede, voltou as horas para cinco da manhã, tacou o relógio no chão de modo que ele quebrou com os ponteiros marcando cinco horas. André prosseguiu. Frente a frente com o patrão, que estava sem reação, começou a falar: -Agora você vai ouvir tudo que eu passei das cinco da manhã até agora... O coreano tentava se safar e André o segurava pelo colarinho. A plateia aumentou e todos ouviram as explicações de André, o coreano não falou mais uma palavra. Quando André terminou, o patrão falou: - Esquece isso André e vai trabalhar. -Trabalhar? Eu me demito, ouviu, eu não serei nunca humilhado por você, eu me demito. Me demito... M E D E M I T O... Então ele virou as costas e partiu, pegou o trem, tirou o livro que lia, parece que só os textos do João Antônio o compreendem. Ele chega em casa e mesmo desempregado é recebido com um sorriso pela mulher e com festa pelo filho.

❖ Peguei tudo que a sociedade me ofereceu./ Escola pública./ Saúde Pública./ Transporte coletivo./ Esgoto a céu aberto na infância. / Juntei essa porra toda, / Bati no liquidificador e sobrou... EU

# Marco Pezão

## Charla de bar ♦

Madrugada fría  
Me arrastré de la cama  
Y con la cabeza todavía en sueños  
Busqué entre las sillas  
El overol para el trabajo

El viento zumbaba torpemente  
Pasaba entre los bloques  
Desnudos de revoque  
Por los huesos de la gente  
De poco amparo  
¡Maldito viento!  
En la cama, su mujer y sus hijos parecían uno solo...

No toqué el cuchillo ni el tenedor, ¡atrae rayos!  
¡Santa Bárbara! Una línea de fuego rajó el vidrio  
Y el trueno llenó el amanecer de horror

Agarré la marmita con la cuchara de madera  
Recalenté el café que estaba en el tarro  
Miré y no besé a Maria y ni a los niños

Encendí un cigarrillo. No sabía si iba  
O si volvía al resguardo de ella  
Pero me puse a caminar puertas afueras  
Sin cara ni coraje  
Paraguas en mano  
En dirección a la parada de ómnibus  
Con malos pensamientos en la cabeza

¡Divina providencia!  
El cielo perdió la paciencia  
Ni llegué a la mitad de la calle  
Y un ruido me dio escalofríos  
Ventarrón más fuerte  
Y el tejado voló. La pared cayó  
Como árboles de leñador.

Dios Santo, dije  
Grité corriendo el nombre de la mujer y los dos hijos:  
María, Marianita, Juquiña...  
Los vecinos se acercaron  
Agua, relámpagos, truenos  
Llanto, gritos, miedo en medio de los ladrillos  
Del desorden, de las maderas, del barro...

Yo te digo, amigo:  
El alcohol y el humo  
Te hacen pintar ciertos recuerdos  
La charla es de bar  
Pero en él se vuelve real

¡Divina providencia!  
Fue la suerte del viento fuerte  
¡Solo trajo olor a muerte!

¡Fulano! ¡Danos una más, por favor!

*(en Somos un puente que atraviesa cualquier río)*

## Mina de la Periferia \*

I

Es de noche...  
Noche que da escalofríos  
Solo de mirar a la cara el tiempo  
La nostalgia es aguardiente  
La cachaza alma que en el espacio me da calor  
La fantasía y lo real que tu presencia me traen  
Siento el frío de la soledad  
Y es por eso que el pensamiento gotea  
Como gotas de lluvia  
En el camino que me lleva a tu hogar

II

Las casuchas se amontonan en las orillas  
Formando una enorme favela  
Las condiciones precarias de vivencia  
Maldicen cualquier existencia  
Sin embargo es ser humano  
Y eso explica el samba de enredo  
De esa gente brasileña  
Dueña de una inagotable riqueza  
Pero, por egoísmo del hombre creador,  
Se hicieron no soberanas de unos metros de tierra  
Unas tablas y algunos ladrillos

III

Llora mi cúica  
Cuando mi sueño invade tu manta  
Y el cuerpo amado por mí  
Se enrolla como un caracol  
El viento frío pasa entre brechas y huecos  
Es húmedo el aire, tomo tus labios  
Y pienso apenas en besarte

#### IV

Mi amada es entonces una flor  
Me embebo en los pétalos que se me conceden  
Me delicio de placer. El amor es un don divino ¡Donde pega  
limpia manchas!  
Me resbalo de la alegría de tu ritmo  
Y no pienso más en el subempleo, en el subhambre  
Y el terrible dolor de la miseria es nada más que gloria  
En el abrigo de tu abrazo

#### V

Te amé intensamente  
Tu cuerpo lo recorrí todo en partes  
Tomé esas partes  
Y las transformé en un todo solo mío  
Palabras provenientes del inconsciente  
Rumorean en nuestros oídos  
Nuestra fe que la desafortunada vida  
No logra agotar  
El viento silba entre las tejas  
Que no llegan a contener las gotas  
Mis manos toman las tuyas  
Y yo ahora solo pienso en protegerte

#### VI

Mina, mina água del suelo. Mina hija de la tierra  
En tus senos me alimento Dulce  
En tu boca bebo del veneno  
Sangre de tu vientre  
Germina, Mina, pasión  
Ya se disipa la tempestad  
De a poco la furia loca se calma  
Nuestro compás nos desborda dentro  
¡Más allá, Mina! ¡El delirio total!

VII

Mina explota atómica en consecuencias mil  
Danza compañera de la noche  
Samba, rap, pagode, rock  
En el balanceo de tu cuerpo, me hago la idea  
Mina de Brasil  
Mina que no es de oro, ni de plata  
De gente, ¡Mina gente! Mina de mucha gente  
¡Que todavía no se dio cuenta la Mina que es!

VII

La aventura en tus cabellos hace durar la madrugada  
Mina que agita, trabaja y se maltrata  
Mina sujeta a los tan llamados males de la vida  
¡Mina! Quiero amarte como indica el modelo  
Te quiero a mi lado sea cual sea el destino  
Te quiero por sobre todas las cosas  
Te quiero creando nuestro mundo  
La peleás sin postre  
Que adorne nuestra mesa  
Nena, date cuenta que es injusto  
Padecer tantos abusos  
La negligencia roba tu belleza  
Vos, mi Mina de la periferia!

*(En Somos un puente que atraviesa cualquier río)*

**Quo vadis** ☆

Yo cultivo perlas  
Y el patrón me paga con mortadela de segunda...  
Plusvalía, plusvalía trabajador, vamos a ver

No quiero ver  
Barricadas en la vereda  
Ni policías vigilando

Los pensamientos allá en casa

No quiero tener  
Mis sueños robados  
Y de los hijos, la vida  
Y mi descanso cortado (vamos a ver vamos a ver...)

Trabaja, trabaja, trabajador  
Trabaja, trabaja, trabaja el dolor

Crucificada Atenas  
Entrincherado en el sofá  
Soy reo de la pantalla  
Violencia mayor ya es  
Tener que vivir en una favela

Trabaja, trabaja, trabajador  
Trabaja, trabaja, trabaja el dolor

Filosa regla  
El que paga las cuentas pide tregua  
Quo vadis, de la gota el extremo  
La guerra urbana emana  
De los palacios del gobierno

Trabaja, trabaja, trabajador  
Trabaja, trabaja, trabaja el dolor...  
Trabaja, trabajador  
¡Trabaja, trabaja´mor!

(En *Somos un puente que atraviesa cualquier río*)

### ◆ Charla de bar

Madrugada fria / Me arrastei da cama / E com a cabeça ainda dormente / Procurei pelas cadeiras / O macacão de serviço // O vento zunia torto / Passava entre os blocos / Despidos de reboque / Pelos ossos da gente De pouco agasalho / Vento danado! / Na cama, a mulher e / os filhos pareciam só um... // Não mexi na faca e nem no garfo, chama raio! / Santa Bárbara! Um risco de fogo rasgou a vidraça / E o trovão encheu o amanhecer de horror // Arranjei a marmitta com a colher de pau / Requentei o café que tava no bule / Olhei e nem bejei Maria e as crianças // Acendi um cigarro. Não sabia se ia / Ou se voltava pro requento dela / Mas toquei a andar porta afora / Sem cara e nem coragem / Guarda-chuva na mão / Em direção ao ponto de ônibus / De pensamento ruim na cabeça // Divina providência! / O céu perdeu a paciência / Nem cheguei no meio da rua / E um barulho me arrepiou / Pé de vento mais forte / E o telhado voou. A parede caiu / Que nem árvore de lenhador. // Santo meu Deus, falei / Gritei correndo o nome da mulher e dos filhos: / Maria , Mariazinha, Juquinha... / Os vizinhos acudiram / Água, relâmpagos, trovoadas / Choro, gritos, medo no meio dos tijolos / Do entulho, das madeiras, do barro... // Eu te digo, meu amigo: / O álcool e a fumaça / Fazem pintar certas lembranças... / O papo é de bar / Mas nele se configura a real // Divina providência! / Foi por sorte que o vento forte / Só trouxe o cheiro da morte! // Mané! Põe mais uma pra nós, façavor !

\* É noite... / Noite que dá arrepio / Só de olhar a cara do tempo / A saudade é água ardente / Cachaça alma que no espaço me acalenta / A fantasia e o real que tua presença traz / Eu sinto o frio da solidão / E é por isso que o pensamento goteja / Como pingos da chuva / No caminho que me leva a tua morada // II // Os barracos se apinham pelas beiras / Formando uma enorme favela / As condições precárias de vivência / Amaldiçoam qualquer existência / No entanto é ser humano / E isso explica o samba enredo / Dessa gente brasileira / Dona de inesgotável riqueza / Mas, por egoísmo do homem criador, / Se fez não soberana de uns metros de terra / Umás tábuas e alguns tijolos... // III // Chora minha cuíca / Quando meu sonho invade teu cobertor / E o corpo por mim amado / Se enrola feito caracol / O vento frio passa entre brechas e vãos / É úmido o ar, tomo os teus lábios / E penso apenas em te beijar // IV // A minha amada então é flor / Eu embebo na pétala que me é concedida / Me delicio no prazer. Amor é dom divino / Onde bate limpa mancha! / Eu escorrego na alegria do teu ritmo / E não penso mais no subemprego, na subfome / E a dor terrível da miséria é nada mais que glória / No aconchego do teu abraço // V // Te amei intensamente / Teu corpo todo fiz em partes / E eu tomei as partes, / E às transformei num todo só meu / Palavras vindas do inconsciente / Rumorejam em nossos ouvidos / Nossa fê que a malfadada vida / Não consegue esgotar / O vento assobia entre telhas / Que pingos não conseguem conter / Minhas mãos tomam as tuas / E eu agora só penso em te proteger // VI // Mina, mina água do chão. Mina filha da terra / Em teu seio me alimento doce / Em tua boca bebo do veneno / Sangue de teu ventre / Germina, Mina, paixão / Já se esvai a tempestade / Aos poucos a fúria louca se ameniza / Nosso compasso nos transborda dentro / Além, Mina! O total delírio! // VII // Mina explode atômica em consciências mil / Dança parceira da noite / Samba, rap, pagode, rock / No balanço do teu corpo, me ligo na ideia / Mina do Brasil / Mina que não é de ouro, nem prata / De gente, Mina gente! Mina de muita gente / Que ainda não se tocou o que a Mina é! // VII

// A aventura em teus cabelos ralenta a madrugada / Mina que agita, trabalha e se maltrata  
/ Mina sujeita aos tantos ditos males da vida / Mina! Quero te amar como manda o figurino  
/ Quero você ao meu lado seja qual for o nosso destino / Quero você acima de tudo / Quero  
você criando nosso mundo / Você que batalha sem sobremesa / E que enfeita a nossa mesa  
/ Menina se liga que é injusto / Padecer de tantos abusos / A negligência rouba tua beleza /  
Você, minha Mina da periferia!

☆ Eu cultivo pérolas / E o patrão me paga mortadela de segunda... / Mais valia, mais valia  
trabalhador, vai vendo... // Eu não quero ver / Barricada na calçada / Nem polícia vigiando /  
Pensamento lá em casa // Eu não quero ter / O meu sono assaltado / E dos filhos, a vida / O  
sonho ceifado (vai vendo vai vendo...) // Trabalha, trabalha, trabalhador / Trabalha, trabalha,  
trabalha a dor // Crucificada Atenas / Entrincheirado no sofá / Sou réu na tela / Violência  
maior já é / Ter que morar numa favela // Trabalha, trabalha, trabalhador / Trabalha, trabalha,  
trabalha a dor // Afiada régua / Quem paga a conta pede trégua / Quo vadis, da gota o extremo  
/ A guerra urbana emana / Dos palácios de governo // Trabalha, trabalha, trabalhador / Trab-  
alha, trabalha, trabalha a dor... / Trabalha, trabalhador / Trabalha, trabalh' amor!



# Dinha

De acá de adentro de la guerra ✧

I

*-Mataron a Francisco*

Ah.

Ser protagonista, ser un símbolo.

- ¿Es uno más o uno menos?

Escribo para corromper las estadísticas

Escribo para alterar el sentido de estar sola.

- ¿Y Adélia?

Pasó ✧

La noche velando el cuerpo.

*-¡Sólo tiros de escopeta!*

Y lo que duele no es la muerte.

Es la guerra.

Es sumar los cuerpos y notar

La baja siempre más humana.

La última guerra romántica sucede por aquí:

San Pablo – Brasil

Al fondo de Ipiranga

Jardim São Savério

Parque Bristol – Bristão.  
Mil y una noches. Mil.  
A mil.  
- *¿Lo buscaste, no, mamá?*

Oí los tiros pero no le presté oídos.  
Murió alguien. No fui a ver.  
Es común. Era sólo eso.  
Tuve una fiesta, canté, bailé, reí  
(y esto no es fuerza poética  
de quien imita la poesía  
y pone los verbos en paralelismos).  
Me reí mucho toda la noche.  
Terminó de madrugada  
Los tiros subiendo la escalera:  
-*Dinha, mataron a Francisco.*

## II

De ahí la idea de guerra romántica: esa guerra cara a cara, mano a mano, de manos mucho más grandes que el cuerpo, de dedos asesinando. La última, no fue la Primera Gran Guerra. La última es la que sucede por aquí. Que de pequeña fue creciendo, saltando los muros de los guetos, ensanchándose, multiplicándose, como un cáncer bien nutrido, como un virus bien alojado, a veces durmiendo, a veces explotando, a veces sofocante. Pero siempre eficiente. Siempre bien transmitido por el contacto de las manos, de los ojos, de los pies que se tropiezan, de las novias y los novios, del flujo capitalista, de la pantalla, del paquete de cigarrillos...

### III

De aquí, de adentro de la guerra,  
cualquier tropiezo es motivo.  
La muerte te mira a los ojos  
te llama, te atrae, te codicia.

De aquí, de adentro de la guerra,  
no hay DIU ni preservativo  
Que te proteja de la estúpida reproducción  
del hambre, de la miseria, de la ínfima estructura  
que sofoca el cantar de las favelas  
-antiguas senzalas \* modernas-  
cementerio general de las personas.

De aquí, de adentro de la guerra,  
grito para ser escuchada.

De aquí, de adentro de la guerra,  
me armo y me policío.

De aquí, de adentro de la guerra,  
Yo protejo mis sueños.  
Para no volverme cabeza  
Para no volverme palabra  
Para no volverme estadística.

(En *De paso pero no de paseo*)

\* Las senzalas eran grandes galpones donde se alojaban a los esclavos de los ingenios, minas y haciendas.

## Anuncio ☀

El cuerpo asumía la postura del cuerpo  
y rodaba  
desde lo alto  
del morro  
con la noche debajo del brazo.

Después recibía silencio:  
cemento, arena, cemento  
y la soledad por debajo.

(En *De paso pero no de paseo*)

## Poética de la desistencia ◆

Un poema (quiero)  
De esos que desautorizan,  
De esos que nacen de la lluvia,  
Paran en la curva  
Y desisten de la rebelión.

Un poema que, agrio,  
Escupa a la luna en descomposición.

Poema que dona.  
Poema que roa.  
Poema que no.

Quiero versos sin protestas  
Versos sin remedio.

Versos sin salvación.

Quiero rimas contenidas.

Rimas afligidas.

Rimas en ón.

Para compensar que la vida

Entre el escupitajo y la lamida

Sea lodo e ilusión.

(En *De paso pero no de paseo*)

◇ De aquí de dentro da guerra.

I.-Mataram a Francisco. // Ah./ Ser protagonista, ser um símbolo./ -É mais um ou menos um?/ Escrevo para corromper as estatísticas. / Escrevo pra alterar o sentido de estar sozinha.// -E Adélia?/Passou/ A noite velando o corpo. / -Só tiro de Doze!// E o que dói nem é a morte./ É a guerra./ É somar os corpos e notar / A baixa sempre mais humana. // A última guerra romântica acontece por aqui: / São Paulo –Brasil/ Fundão do Ipiranga / Jardim São savério / Parque Bristol –Bristão. / Mil e uma noites. A mil. / A milhão. / -Procurou, ne, mãe?// Ouvi os tiros mas não dei ouvidos./ Morreu alguém. Não fui ver. / É comum. Era só isso./ De um festa, cantei, dancei, ri / (e isso não é força poética/ de quem imita poesia / e põe verbos em paralelismos)./ Ri muito a noite toda./ Terminou de madrugada/ os tiros subindo a escada:/ -Dinha, mataram Francisco.// II. Daí a ideia de guerra romântica: essa guerra cara a cara, mano a mano, de mãos bem maiores que o corpo, de dedos se assassinando. A última, não foi a Primeira Grande Guerra. A última é a que acontece por aqui. Que de pequena foi crescendo, pulando os muros dos guetos, se alongando, se multiplicando, como um câncer bem nutrido, como um vírus bem alojado, ora dormindo, ora explodindo, ora abafado. Mas sempre eficiente. Sempre bem transmitido pelo contato das mãos, dos olhos, dos pés que se tropeçam, das namoradas e namorados, do fluxo capitalista, da tela, do maço de cigarros...// III. De aqui de dentro da guerra/ qualquer tropeço é motivo./ A morte te olha nos olhos/ te chama, te atrai, te cobiça.// De aqui de dentro da guerra,/ não tem DIU nem camisinha / que te proteja da estúpida reprodução / da fome, da miséria, da ínfima estrutura / que abafa o cantar das favelas / -antigas senzalas modernas-/ cemitério geral das pessoas.// De aqui de dentro da guerra, / eu grito pra ser ouvida.// De aqui de dentro da guerra,/ eu me armo e policio.// De aqui de dentro da guerra,/ É que eu protejo os meus sonhos. / Pra não virar a cabeça/ Pra não virar a palavra/ Pra não virar estatística.

## ☀ Anúncio

O corpo assumia postura de corpo/ e rolava/ do alto/do morro/com a noite debaixo do braço.//Depois recebia silêncio:/cimento, areia, cimento/e solidão por baixo.

## ◆ Poética da desistência

Um poema (eu quero)/Desses que desautorizam/Desses que nascem na chuva,/Param na curva/ E desistem da rebelião.//Um poema que, azedo,/Cuspa lua em decomposição.// Poema que doa./Poema que roa./Poema que não.//Quero versos sem protestos/Versos sem remédio./Versos sem salvação.//Quero rimas contidas./Rimas aflitas./Rimas em ao.//Que é pra compensar que a vida/Entre o escarro e a lambida/Seja lodo e ilusão.



# Serginho Poeta

Falté al trabajo ←

Mi patrón que me disculpe  
Pero hoy se va a quedar esperando  
En el mismo horario de siempre  
El reloj sonó como loco  
Lo apagué y decidí dormir más un poco  
Fue por eso que me retrasé  
¡Y cómo me retrasé!

Me desperté con la cara toda arrugada  
Parecía que me habían dado una golpiza  
Y el espejo encima me dijo  
¡Bien hecho!  
¿quién te mandó a encantarte con la batucada?  
Y mirá que el espejo no miente  
En poco tiempo ya no voy a necesitar peines  
Lo que quedó de mi pelo  
Está poniéndose todo gris  
Debe ser porque mi vida  
Es sólo trabajo trabajo trabajo

En todos estos años trabajé una barbaridad  
¿acaso no tengo derecho de pasar una noche de samba?

Dicen por ahí  
Que la bohemia interfiere en el trabajo  
¿y por qué no decir lo contrario?

Con el día perdido me van a descontar del sueldo  
A menos que consiga  
Que me hagan un certificado

Pero dejemos eso para después  
Mandé a mi hijo al bar de Don Zé  
Para comprar leche fiada  
A pesar de la miseria que gano  
A fin de mes lo pendiente es sagrado

¡No había notado cómo el chico creció!  
Está hasta más alto que yo

Quisiera tener más tiempo  
Para cuidar que él siempre esté encaminado  
Pero si trabajo duro el día entero  
Es para que el hijo de mi patrón  
No sea el patrón de mi hijo

Mi casilla es la más alta  
La más alejada del asfalto  
La que está más cerca del cielo  
Y eso no es ningún sacrilegio  
De hecho es hasta un privilegio  
Desde acá arriba se puede ver todo  
La campana de la iglesia  
El patio de Doña Eurica  
Mamá de Zeca Cabeçudo  
Que le lava ropa a gente rica  
Pero no se queja a pesar del cansancio  
Y mientras friega  
Va cantando esos cantos de lavandera  
Allá abajo, al pie del árbol de caucho

Hay un banco de madera  
Donde los viejos sambistas se reúnen  
Para esas conversaciones cotidianas  
Y un buen juego de dominó o de cartas  
Todos jubilados  
Gente llena de sabiduría  
Que aprendió que la vida  
No está hecha de prisas  
Y que cada vez que amanece  
Sucede un nuevo día

Mirá vos quién está ahí  
María, la mujer de Joaquim  
Que tenía un perro  
Que corría atrás mío  
Cuando yo saltaba el muro  
Para robarle sus goiabas  
-¡Ah! ¡Pequeño sin vergüenza!  
Si te agarro te voy a dar unas palmadas

Perdí la hora y pude darme cuenta  
Lo que pasaba justo frente a mis narices  
Que para ser feliz necesito de tan poco  
De estas calles sin asfalto  
De estas casas sin revoque

Perdí la hora y pude darme cuenta  
Que todo lo que la vida nos da es gratuito  
Que ella no pide nada a cambio  
Por eso, trabajen  
Sí, trabajen  
Pero no dejen de vivir.

(en *Donde Miras. Dos poetas y un camino*)

## Via-sacra nordestina ❁

Debo agradecer por la comida en mi mesa  
Pero ¿a quién debo culpar por la tristeza  
De quien mueve el arado  
Para que llegue hasta acá?  
Hay tanto alambrado, cercando los latifundios  
Que confunde a los desamparados:  
-¿somos gente o somos ganado?

El hombre-lagarto se arrastra por la caatinga ❁  
Planta, pero no alcanza  
La tierra lo rechaza  
Sin agua, se fue la cosecha  
Se fue el ganado, el cerdo y la gallina  
Barnabé, el único caballo que tenía  
Se fue el assum-preto ☉, el canario y la mula  
Y con ellos lo peor:  
Partió también su hijo menor

Un pueblo notable  
A pesar de que la vida les es un factor improbable  
No culpan a Dios por la muerte  
Su devoción es su canto  
En aquellas sesmarias ☉  
De Josés y de Marías  
Cada uno tiene su santo  
Cada cual una creencia  
Todos el mismo destino  
La misma sentencia

❁ Caatinga, región seca característica del nordeste brasileño, compuesta por vegetación desértica / ☉ Assum-preto: tipo de pájaro del nordeste brasileño. / ☉ Sesmarias, legislación datada en la colonia que controlaba la distribución de tierras, similar al contrato enfutético.

El hombre camina vacilando  
Con el aliento de un gato  
Y coraje sertanejo ☉  
No sabe bien lo que anhela  
No sabe qué es querer  
Pero tiene una certeza  
Quiere sobrevivir  
Pues el hambre es cruel y desmedido  
Se fue la vida, se fue el ganado  
Sólo queda ahora el barro mojado

El hombre se arrodilla  
Sacándose el sombrero  
Único bien que todavía aprecia  
Mira al cielo  
No se manifiesta ninguna nube  
Se seca el sudor de la frente y reza  
Más por costumbre que por fe  
Se levanta, con audacia y heridas en los pies  
Da algunos pasos obligados  
Tropieza con fósiles de otro estiaje  
Cae, pero resiste y sigue su curso  
Pues es tan grande su coraje  
Frente al terror que le hace señas  
Que sorprende al propio destino  
Y vuelve a la desgracia pequeña

La vía-sacra nordestina  
Es del infierno el propio esbozo  
Camina, débil

Con pesadez en la espalda  
En esa que tal vez sea la jornada final  
Pues la sequía es verdadera y desmedida  
Se fue la vida, se fue el ganado  
Y ya no hay ni siquiera barro mojado.

(en *Donde Miras. Dos poetas y un camino*)

### Soldados de plomo ©

Cuando apagan la luz  
De la última celda de mi pabellón  
Una claridad pasa a iluminar mi ventana  
Es la luna  
No sé qué sería de mí si no fuese por ella  
El centinela camina de un lado al otro  
Enciende un cigarrillo...  
Un auto pasa del otro lado del paredón  
No puedo verlo, apenas escucharlo  
No puedo tocarlo, pero puedo sentirlo

Es gracioso  
Si no fuera por el andar desalineado  
Por la falta de elegancia  
Diría que el hombre uniformado  
Se parece a algunos soldados de plomo  
Que me regalaron en mi infancia  
Mi madre trabajaba  
El tiempo que duraba el día  
Y como si no fuese suficiente,

Su esfuerzo tenía a la noche como compañía  
A veces me llevaba a su trabajo  
Y me quedaba confinado en el área de servicio  
Tal vez porque a la patrona no le gustaba que los negros  
Circularan por los cuartos de su lujoso conventillo

Cuando se despertaba de buen humor  
Le daba por hablar del muchacho sin color  
Que quería que fuese ingeniero  
Sé que mi madre soñaba para mí  
Un futuro parecido  
Pero cuando miraba al negrito  
Con aire de alterado  
Su semblante se hundía y sufría  
Como quien descubre una infinita distancia  
Entre el deseo y la realidad

Cierto día  
La señora me dio como limosna  
La Guardia Real Británica  
En formato miniatura  
Criaturas sin piernas o brazos  
Que habían hartado al pequeño ingeniero

Yo tenía, allá en casa  
Una tribu con decenas de cajas de fósforos  
De esas amarillas  
Con la figura de un indio impresa en la etiqueta  
Enérgicos, mis amigos eran sagrados  
Y estaban siempre listos  
Para hacerle frente a la invasión  
De los soldaditos amputados

Me dieron algunos más  
Pero mi tribu siempre vencía  
Por más que el pelotón creciera  
Era como si, por lo menos ahí, ese día  
también venciera el negrito

Yo era pequeño, gigante en mi imaginación  
Ni siquiera el fabricante más astuto  
podría imaginar que su producto  
iba más allá de prender cigarrillos o estufas

A la noche  
Cuando mi madre volvía a casa  
Nos callábamos como fuera  
Para velar su sueño tan justo  
Después, cada pieza de mi invento  
iba para abajo del colchón  
Al lado del bloque de cemento  
Que sujetaba mi cama  
A algunos centímetros del suelo

Cuando Dios pensó que había llegado la hora  
Decidió llevarse a mi santa señora  
Antes de que ella pudiera percibir  
Cómo la vida me transformó  
Si fue ganancia, debilidad o necesidad  
No lo sé  
Nadie nunca me lo explicó

Mañana, es día de visita  
Mi hijo, el niño más bonito,

Me vendrá a conocer  
Voy a rezar hasta el amanecer  
Para que la vida no lo vuelva un bandido  
Para que sea tal vez eso que mi madre soñó para mí  
Un profesional exitoso  
Y si llego a percibir  
Que sigue existiendo una infinita distancia  
Entre el deseo y la realidad  
Mayor tendrá que ser mi pensamiento  
¡Más fuerte ha de ser mi voluntad!

(en Donde Miras. Dos poetas y un camino)

← Faltei ao serviço

Meu patrão que me desculpe/Mas hoje vai ficar me esperando / No mesmo horário de sempre / O relógio tocou como um louco/ Desliguei e resolvi dormir mais um pouco/ Foi aí que me atrasei / E como me atrasei!!! // Levantei com a cara toda amassada/ Parecia que eu tinha levado uma porrada / O espelho ainda me disse: -Bem feito!/ Quem mandou se encantar com a batucada?/ E olha que espelho não mente / Daqui a pouco / Não preciso nem de pente / E o que sobrou do meu cabelo/ Tá ficando tudo grisalho/ Deveser porque minha vida / É só trabalho, trabalho, trabalho...// Nesses tantos anos / Trabalhei pra caramba, / Será que não tenho o direito de passar uma noite no samba? // Dizem, por aí / Que a boemia atrapalha o trabalho / Mas por que não dizer o contrário? // O dia estando perdido / O salário será descontado/ A menos que eu consiga / Descolar um atestado// Mandei meu filho / Ir ao bar do Seu Zé / Comprar pão e leite fiado / Apesar da miséria que ganho No fim do mês / O acerto é sagrado // Nem tinha reparado / Como o moleque cresceu / Daqui a pouco/ Tá até maior que eu // Queria ter mais tempo/ Para cuidar que ele / Ande sempre no trilho/ Mas se dou duro / O dia inteiro / É para que o filho / Do meu patrão / Não seja também / O patrão do meu filho // Meu barraco é o mais alto / O mais longe do asfalto/ O mais perto do céu/ Isso não é nenhum sacrilégio/ Aliás é até um privilégio: -Daqui de cima dá pra ver tudo: / O sino da igreja/ O quintal da Dona Eurica / Mãe do Zeca Cabeçudo / Que lava roupa pra gente rica / E não é pouca E não reclama, apesar da canseira / E enquanto esfrega / Vai cantando / Aqueles cantos de lavadeira// Lá embaixo, ao pé da seringueira / Tem um banco de madeira / Onde a velha-guarda se reúne / Pr'aquela conversa corriqueira / E um bom jogo de dominó ou carteadado/ Todo mundo aposentado / Gente cheia de sabedoria/ Que aprendeu que a vida / Não é feita de correria/ E que toda vez que amanhece / Acon-

tece um novo dia // -Olha só quem vai ali! / Se não é a Maria / Mulher do Joaquim!  
Que tinha um cachorro que corria / Atrás de mim / Quando eu pulava o muro / Pra roubar suas  
goiabas: / -Ah, moleque sem vergonha! / Se te pego, vai levar umas palmadas // Perdi a hora  
E pude perceber, por um instante / O que se passava bem diante do meu nariz/ Que pra ser feliz  
Eu preciso de tão pouco: / Dessas ruas sem asfalto/ Dessas casas sem reboco/ Perdi a hora /  
E pude notar / Que o que a vida nos dá / É de graça/ Que nada em troca / Ela há de querer /  
Por isso / Trabalhem / Trabalhem sim / Mas não deixem de viver.

#### ● Via Sacra Nordestina

Devo agradecer pela comida em minha mesa / Mas a quem devo culpar pela tristeza / De  
que move o arado / Para que ela chegue até aqui? / Há tantas cercas, cercando os latifúndios  
/ Que confunde os deserdados: / - Somos gente ou somos gado? // O homem calango rasteja  
pela caatinga/ Planta, mas não vinga / A terra rejeita / Sem água, se foi a colheita / Foi-se o  
gado, o porco e a galinha / Barnabé, o único cavalo que tinha / Foi-se o açu-preto, o canário e  
a mula / E com eles o pior / Partiu também, seu filho caçula// Um povo notável / Apesar da  
vida lhes ser um fator improvável / Não culpam Deus pela morte / Sua devoção é seu canto /  
Naquelas sesmarias / De Josés e de Marias / Cada um tem seu santo / Cada qual uma crença  
/ Todos o mesmo destino / A mesma sentença//O homem caminha trôpego / Com fôlego de  
gato / E coragem sertaneja / Não sabe bem o que almeja / Nem sabe o que é querer / Mas tem  
uma certeza / Quer sobreviver / Pois a fome é cruel e desmedida / Foi-se a vida, foi-se o gado  
/ Só resta agora o barro molhado // O homem ajoelha-se / Tirando o chapéu / Único bem  
que ainda preza / Olha para o céu / Nenhuma nuvem se manifesta / Seca o suor em sua testa  
e reza/ Mais pelo costume do que pela fé/ Levanta-se, com meia lata e feridas no pé / Alguns  
passos são dados a pulso / Tropeça em fôseis de outra estiação / Cai, mas resiste e segue  
seu curso/ Pois tão grande é sua coragem/ Diante do terror que lhe acena / Que surpreende  
a própria sina / E torna a desgraça pequena// A via-sacra nordestina/ É do inferno, o próprio  
esboço/ Caminha, fraco/ Com a lata no dorso/ Naquela que talvez seja a jornada derradeira/  
Pois a seca é verdadeira e desmedida/ Foi-se a vida, foi-se o gado/ E já não há nem mesmo o  
barro molhado.

#### © Soldados de Chumbo.

Quando apagam a luz/ Da última cela do meu pavilhão/Um clarão vem iluminar a minha  
janela/ É a lua / Não sei o que seria de mim se não fosse ela/ O sentinela caminha de um  
lado para outro / Acende um cigarro... /Um carro passa por trás da muralha / Não posso vê-lo,  
apenas ouvi-lo / Não posso tocá-lo, mas posso senti-lo// É engraçado / Não fosse pelo andar  
desengonçado / Pela deselegância / Diria que o homem fardado / Se parece com alguns solda-  
dos de chumbo / Que ganhei na minha infância / Minha mãe trabalhava / Por quanto tempo  
durasse o dia / E acaso, não fosse o bastante / Seu esforço tinha a noite como companhia / Às  
vezes, me levava para o emprego / E eu ficava confinado à área de serviço / Talvez porque a  
patroa não gostasse de negros / Circulando pelos cômodos do seu luxuoso cortiço// Quando  
acordava de bom humor / Danava-se a falar do moleque sem cor / Que queria que fosse eng-

enheiro / Sei que minha mãe sonhava pra mim / Um futuro semelhante / Mas quando olhava pro neguinho / Com ar de maloqueiro / Arriava o semblante e sofria / Como quem descobre uma infinita distância / Entre desejo e realidade // Certo dia / A madame me deu de esmola / A Guarda Real Britânica / Em formato de miniaturas / Criaturas sem pernas ou braços / Que o pequeno engenheiro enjoou / Eu tinha, lá em casa / Uma tribo com dezenas de caixas de fósforos / Das aquelas amarelas / Com a figura de um índio estampado nos rótulos/ Vivazes, meus amigos me eram sagrados / E estavam sempre prontos / Para conterem a invasão / Dos soldadinhos amputados / Outros mais me foram dados / Mas minha tribo sempre vencia/ Por mais que o pelotão crescesse / Era como se pelo menos ali, naquele dia / O neguinho também vencesse// Eu era pequeno, gigante na minha imaginação/ Não creio que o fabricante mais astuto / Pudessem imaginar que seu produto / Fosse além de acender cigarro ou fogão// À noite/ Quando minha mãe voltava pra casa / Silenciávamo-nos a todo custo/ Para velarmos seu sono tão justo/ Depois, cada peça do meu invento / Ia para debaixo do colchão / Ao lado do bloco de cimento/ Que sustentava minha cama / A dois palmos do chão/ Quando Deus achou que era a hora/ Resolveu levar minha santa senhora /Antes que ela pudesse perceber / No que a vida me transformou / Se foi ganância, fraqueza ou necessidade/ Não sei / Ninguém nunca me explicou //Amanhã, é dia de visita / Meu filho, a criança mais bonita/ Virá me conhecer / Vou rezar até o amanhecer / Para que a vida também não o torne um bandido / Para que seja talvez como minha mãe sonhou /Um profissional bem-sucedido / E se acaso eu perceber /Que ainda existe uma infinita distância /Entre desejo e realidade / Maior terá que ser meu pensamento /Mais forte há de ser minha vontade!



# Sacolinha

## Devaneo ☆

Dios...qué bueno que era, vivía con un sueño real. Adrenalina, miedo, alivio.

¿Después? Mucho disfrute, placer y gozo.

¿Al final? La satisfacción, la satisfacción de relajarse, cerrar los ojos y dormir.

En el medio de la madrugada, me despertaba al ritmo de una mano acariciando mi cuerpo. Era ella pidiéndome más, parecía un gatito necesitado pidiendo mimos.

Sin resistirme a esa carita maravillosa, empezaba a galopar en su cuerpo, en la posición que ella bautizó “montada de negrote”. Sólo de imaginármela siento que se me moja el calzoncillo.

A veces, después de sudar mucho por los abdominales y practicar diversos “sube y baja”, el instrumento luchaba por dar señales nuevamente, pero bastaba con sentir la esencia del ambiente y prestar atención a los ruidos que llegaban de otros cuartos.

Listo.

Y como broche de oro, ella se tragaba vorazmente al condenado y hacía de su lengua una bailarina.

Qué pena que todo eso es pasado. Hoy estoy acá en el medio de un montón de criminales, ladrones, psicópatas... El sótano de los pecadores. Soy un presidiario más. Sin sexo ni amor, privado de visitas íntimas por la ausencia de ella. Estoy muriendo de a poco.

Cada tanto me masturbo recordando las escenas más calientes. Y lo que antes era un momento de satisfacción y de placer al extremo, hoy viene acompañado de depresión.

Triste realidad en la que me encuentro.

Daría todo lo que tengo para revivir una noche más junto a ella. Para decirlo más claramente, daría mi vida apenas, al fin y al cabo, es eso lo que tengo. Hoy es viernes, son las 9 de una noche linda y calurosa. Acá, dentro de mi celda, me quedo mirando hacia fuera e imaginándome a las personas saliendo del trabajo y yendo directo a los bares, otros a fiestas y muchos a los moteles, con el objetivo de pernoctar, atravesar la pesada madrugada con mucho goce y placer.

Si hoy sufro, es porque me ocupé apenas de una cosa: robar y disfrutar del fruto del robo. Ahora es tarde para arrepentirse.

Salgo de la ventana y vuelvo la cara hacia mi situación. Mis compañeros de celda están viendo televisión. Intento no mirar, la televisión tiene el poder de hacer sufrir a aquellos que no pueden tener lo que muestra. Un jugo de naranja en el desayuno, un muchacho con buena pinta que besa a una chica tremendamente linda, una escuela privada con piscina y barcito, y por ahí va la cosa.

Infelizmente no tengo fuerza de voluntad, y hay un dicho que dice que quien no logra dominarse a sí mismo, no es libre. Así que estoy doblemente preso. No logro estar sin tener sexo, no logro estar sin masturbarme...

Me acuesto en mi colchón e intento dormir, al son del fondo musical de mi devaneo y de la lágrima que se escurre por mi almohada.

*(en 85 letras y un disparo)*

### **Sulfato Ferroso** ☺

Se despertó de la siesta limpiándose la saliva que chorreaba por las comisuras de su boca. Se acordó que estaba en el tren. Se sorprendió al percibir que todo estaba oscuro y que estaba solo en el vagón.

Se levantó y miró hacia otro vagón a través de la ventanilla interna. No vio a nadie, todo oscuro. Miró hacia afuera y se dio cuenta que había dormido de más.

No tenía reloj, no sabía qué hora era:

-¿Es de noche o de madrugada?

Intentó abrir la puerta, pero no tuvo éxito, las puertas de los trenes de hoy no son más como las de los trenes antiguos, fáciles de abrir.

Soltó una pregunta a sus Orishas \* escondidos, tal vez, en la oscuridad:

-¿Pero será posible?

Intentó con otras puertas, pero todas estaban bajo presión, mucho más fuertes que él. Sus brazos fuertes y su sabiduría de capoeirista no eran suficientes. “Voy a tener que esperar al amanecer cuando regrese el tren”-pensó en voz baja.

Buscando ubicarse miró nuevamente hacia fuera y no vio nada más allá de los muros que cercaban la línea del tren.

Se sentó otra vez, intentando que le viniera el sueño para no enloquecerse esperando que el tren volviera a andar. Con los ojos cerrados, empezó a pensar en regresar a Bahía. ¿Habría cambiado mucho?

Había salido de ahí como a los 25 años de edad y nunca más había regresado. Hoy, con 38 años, se encuentra desilusionado con la vida. Se casó dos veces, pero no tuvo suerte, por suerte no tuvo hijos, no consigue bancarse ni a sí mismo. Además, mejor así, por lo menos está libre para seguir el camino que cree mejor. Y a pesar de los tropezones, aún es feliz. Tiene sus cualidades: nunca robó ni mató, por el contrario, ya salvó dos vidas en las asociaciones por las que pasó dando clases de capoeira. En la infancia, Sulfato Ferroso, que vivía en las calles de Salvador lustrando zapatos, conoció la capoeira a través de las rodas ☼ que se formaban en la arena de las playas. A veces estaba poniendo betún en los zapatos de algún cliente y se distraía al ver a lo lejos a adultos y jóvenes de pantalones blancos y berimbaus en las manos formando una roda para jugar ☾ capoeira. Sulfato Ferroso corría a ver eso. Se olvidaba del par de zapatos que estaba lustrando. Todo eso para sentir el axé ☹

\* Orishas, divinidades de las religiones de origen africano (yoruba). Cada orixá representa un elemento de la naturaleza / ☼ Rodas refiere a las rondas que se forman alrededor del par de capoeiristas que practican capoeira / ☾ Jugar es el modo en que se indica la práctica de la capoeira [Notas de la Traductora]

que le daba escalofríos por todo el cuerpo cada vez que presenciaba una de esas rodas.

Fue así que conoció al Mestre ✨ Tororó, con quien aprendió los verdaderos secretos de la capoeira y el gusto clásico de los pasos y golpes de la cultura popular.

Fue en ese tiempo que le pusieron Sulfato Ferroso. Se acuerda del día en que el Mestre Tororó, sin más ni menos, llegó a la roda llamándolo con ese apodo, y así quedó. Todos empezaron a llamarlo Sulfato Ferroso.

En San Pablo hizo casi de todo en lo que al trabajo se refiere; pintor, ayudante de albañil, panfletero, cobrador de peaje, empaquetador de supermercado, panadero, vendedor de puertas, y más de una decena de profesiones de las que no tenía experiencia.

Sólo no evolucionó porque se negó a acompañar el mundo moderno:

-Celular, computadora, mail, sait, Internet. Todo una porquería. ¿Dónde está el cara a cara en todo esto?

En lo que sí creía era en la capoeira. Sólo que no sabía que en San Pablo no estaba tan valorizada como en Bahía. Se acordó del día en el que le anunció a un amigo que iría a la gran metrópoli:

-João Peitudo, me voy pa San Pablo a enseñar capoeira. A levantá una casa y criá una familia porái.

Pasó por varios lugares enseñando capoeira, pero casi no ganaba dinero. La mayoría de las veces lo hacía por amor.

Adoraba ver a los niños sonriendo por haber aprendido un primer golpe. Sentía aborrecimiento cuando recibía invitaciones de ONGs que movían mucho dinero y decían que no tenían:

-La pucha, Mestre Sulfato Ferroso, es para los niños de la periferia, toda gente humilde y carente.

Enseguida cedía a la invitación, su corazón era demasiado débil para decir “no” frente a esas palabras.

✨ Axé refiere a cada uno de los objetos sagrados de los orixás (dioses de las religiones afro-brasileñas). Designa también la fuerza invisible, la fuerza mágica sagrada de toda divinidad, de todo ser animado, de todas las cosas. Se corresponde, grosso modo, con la noción de maná. /

❖ Mestre es el modo en que se llama al maestro en el mundo de la capoeira. [N de la T.]

Lo malo era, sí, cuando se atrasaba con el alquiler.

-En esos momentos no hay nadie de una oenegé pa' pagar mis cuenta, mucho meno esa humildá y carencia.

Hacía mucho tiempo que pensaba en volver. Era libre, no tenía nadie a su cargo. Sólo tenía que llegar a Salvador, ir a los yuyos y levantar una casita. Mejor que quedarse en esa ciudad ingrata y mal agradecida.

La sobrevivencia por aquí arruinó a Sulfato Ferroso. La preocupación le daba ojeras. Hasta le salió barriga:

-Imaginate, un capoeirista como yo con una panza colgando...

Tal vez podía ser la edad, pensó. Tuvo muchas desilusiones por aquí, incluso entró en crisis en un momento de conflicto interno. Tenía en la cabeza esa historia del vaso medio lleno o medio vacío.

-¿Por qué será que en Bahía me sentía tan bien, eh?

Debía ser el sol, el tiempo, las personas, los pies descalzos, el ritual de Oxum<sup>☉</sup> en la casa de Mãe Terta.

-El axé que calma l'alma.

Aquí en San Pablo las personas viven apuradas, corriendo atrás de sí mismos, sin pensar en los otros, cada uno en su mundito.

-¿Será que yo vivo así? ¿Será que hay dos mundos?

Tal vez sí. Sulfato Ferroso siempre quiso vivir tranquilo, sin estrés, sin preocupación. Lo mejor, sin dudas, era volver a Bahía. Ahí sí le alcanzaría para vivir tranquilo. El costo de vida era soportable. Además, no hay nada mejor que jugar capoeira en la arena de la playa y después tomar agua de coco con una bahiana al lado. Nada con qué preocuparse. Se recostó en el piso del tren, usó la bolsa que llevaba como almohada y se durmió.

Cuando se despertó el tren estaba parado en una estación donde su-  
bían soñolientos trabajadores.

El reloj de la plataforma marcaba las 4 y media de la mañana.

*(en 85 letras y un disparo)*

☉: Oxum, divinidad del panteón Yoruba. Orixá femenino, muy conocido y venerado en Brasil.  
[Nota de la Traductora]

### ☆ Devaneio.

Nossa... Como era bom, eu vivia um sonho real. Adrenalina, medo, alívio. Depois? Muita curtição, prazer e tesão. No fim? A satisfação, satisfação de relaxar, fechar os olhos e dormir. No meio da madrugada, eu acordava ao ritmo de uma mão acariciando meu corpo. Era ela pedindo mais, parecendo um bichano carente quando quer carinho. Sem resistir àquele rostinho maravilhoso, eu me metia a galopar no seu corpo, exercendo a posição a qual ela deu o nome de “Pegada da negrão”. Só de imaginar eu sinto as gotas pingando na cueca. Às vezes, depois de muito suar os abdomens e praticar diversos “sobe e desce”, o instrumento relutava em dar sinal, mas bastava eu sentir a essência do ambiente e dar atenção aos gemidos vindos de outros quartos. Pronto. E pra completar de vez, ela abocanhava o danado vorazmente e fazia da língua a bailarina. Pena que isso tudo é passado. Hoje estou aqui no meio de um monte de criminosos, ladrões, psicopatas... O porão de pecadores. Sou mais um presidiário. Sem sexo ou amor, privado de visita íntima pelo motivo da ausência dela. Estou morrendo aos poucos. Uma vez ou outra me pego a me masturbar relembando as cenas mais quentes. E o que antes era momento de satisfação e prazer ao extremo, hoje vem acompanhado de depressão. Triste realidade que me encontro. Daria tudo o que tenho para reviver mais uma noite com ela. Pra ser mais objetivo daria a minha vida apenas, afinal, é só isso o que eu tenho. Hoje é sexta-feira, são 9 horas de uma noite linda e calorosa. Aqui dentro da minha cela, fico olhando pra fora imaginando as pessoas saindo do serviço e indo direto aos barzinhos, outras para as festas e muitas para os motéis, com o objetivo de pernoitar, varar a madrugada regada a muito tesão e prazer. Se hoje sofro, é porque me prendi a apenas uma coisa: roubar e desfrutar o fruto do roubo. Agora é tarde pra se arrepender. Saio da janela e volto o rosto para a minha situação. Os companheiros aqui da cela estão vendo tevê. Eu procuro nem olhar, a televisão tem o poder de fazer sofrer aqueles que não podem ter o que nela é mostrado. É o suco de laranja no café da manhã, é o moço de boa pinta que beija uma moça tremendamente linda, é a escola particular com piscina e barzinho e por aí vai. Infelizmente eu não tenho o poder de domínio, pois há um ditado que fala que quem não consegue dominar a si mesmo não é livre. Então eu sou presidiário por duas vezes. Não consigo ficar sem fazer sexo, não posso ficar sem me masturbar... Deito no meu colchão e tento dormir, ao som da trilha sonora do meu devaneio e pela lágrima que escorre no meu travesseiro.

### ⊙ Sulfato Ferroso.

Despertou do cochilo limpando a saliva que escorria pelo canto da boca. Lembrou que estava num trem. Teve uma grande surpresa ao perceber que tudo estava escuro e que estava só no vagão. Levantou e olhou para o outro carro do trem a través da janela interna. Não viu ninguém, tudo escuro. Olhou para fora e só aí percebeu que havia dormido demais. Sem relógio no pulso, não sabia que horas eram: -É noite ou madrugada? Tentou abrir a porta, mas não obteve sucesso, as portas dos trens de hoje não são mais como as dos trens de antigamente; fáceis de abrir. Soltou uma interrogação para os seus orixás escondidos, talvez, na escuridão:

-Mas, será possível? Tentou outras portas, mas todas estavam com pressão, muito mais fortes que ele. Seus grossos braços e sua sabedoria de capoeirista não dariam jeito. “O jeito mesmo é esperar amanhecer e o trem voltar a andar” –pensou consigo. Procurando se localizar olhou novamente para fora e não viu nada além dos muros que cercavam a linha do trem. Sentou-se outra vez, tentando pegar no sono e não enlouquecer esperando o trem voltar a andar. De olhos fechados, começou a pensar na sua volta para a Bahia. Será que muita coisa havia mudado? Sairia de lá com 25 anos de idade e nunca mais voltara. Hoje com 38 anos se encontra desiludido com a vida. Casou duas vezes, mas não teve sorte, ainda bem que não tivera filhos, não consegui sustentar nem a ele. Também, melhor assim, pelo menos está livre para seguir o caminho que bem entender. E apesar dos tropeções ainda é feliz. Tem lá suas qualidades; nunca roubou e nem matou, pelo contrário, já salvou muitas vidas nas associações em que passou dando aula de capoeira. Na infância, Sulfato Ferroso, que morava nas ruas de Salvador engraxando sapatos, conheceu a capoeira através das rodas que se formavam na areia das praias. Às vezes estava engraxando um par de sapatos de um cliente e se distraía ao ver no longe adultos e jovens de calças brancas e berimbaus nas mãos indo formar roda para jogar capoeira. Sulfato Ferroso corria para ver. Esquecia-se do par de sapatos que estava a engraxar. Tudo isso para sentir o axé que arpejava o seu corpo toda vez que presenciava uma roda dessas. Foi assim que conheceu o mestre Tororó, com quem aprendeu os verdadeiros ensinamentos da capoeira e o dandê clássico dos passos e golpes da cultura popular. Foi neste tempo que ganhou o apelido de Sulfato ferroso. Lembra o dia em que o mestre Tororó, sem mais nem menos, chegou na roda chamando-o desse nome, e assim ficou. Todos começaram a chamá-lo de Sulfato Ferroso. Em São Paulo fez quase tudo no que se refere a trabalho; pintor, ajudante de pedreiro, panfleteiro, cobrador de lotação, empacotador de supermercado, padeiro, vendedor de porta em porta, e mais uma dezena de profissões que não exigiam experiência. Só não evoluiu porque se negou a acompanhar o mundo moderno: -Celular, computador, e-mail, internet. Tudo besteira. Onde é que fica o olho no olho em tudo isso? Acreditava mesmo é na capoeira. Só não sabia que em São Paulo ela não é tão valorizada quanto na Bahia. Lembrou o dia em que anunciou a um amigo que viria para a grande metrópole: -João Peitudo, vó mim-bora pra Sum Paulo ensinar capoeira. Levantar uma casa e criar um família por lá. Por aqui passou por vários lugares ensinando capoeira, mas quase não ganhava dinheiro. Na maioria

das vezes era por amor. Adorava ver aquela crianã sorrindo por ter aprendido um primeiro golpe. Ficava aborrecido quando recebia convites de ONGs que movimentavam muita grana e diziam que não tinham dinheiro: -Poza vida, mestre Sulfato Ferroso, é pela molecada da periferia, tudo gente humilde e carente. Logo cedia ao convite, seu coração era mole demais para dizer "não" diante de uma fala dessas. O ruim mesmo era quando o aluguel atrasava. -É nessas zoras não tem ninguém de ongue e nem de entidade pra pagar as minhas contas, muito menos essa tal de humildade e carência. Há muito tempo estava pensando em voltar. Era livre, não tinha nenhum dependente. É só chegar em Salvador, pular no mato e levantar barraco. Melhor que ficar nessa cidade ingrata e mal agradecida. A sobrevivência por aqui juidou de Sulfato Ferroso. Preocupação lhe dava olheiras. Até barriga aqui ele criou: -Magine só, um capoeirista feito eu, cum barriga sobrando...Talvez podia ser a idade, pensou. Teve muitas desilusões por aqui, inclusive entrou em crise num momento de conflito interno. Ficou com aquela história de copo cheio e vazio na cabeça. -Prumodequê será que na Bahia eu me sentia tão bem, hein? Devia ser o sol, o ar, o tempo, as pessoas, os passos descalços nas ruas de terra, o ritual de Oxum na casa da Mãe Terta. -O axé que acarma é alma. Aqui em São Paulo as pessoas vivem apressadas, correndo atrás do seu, não pensam nos outros, cada um no seu



# Allan da Rosa

Letra es treta ☆

La piel de la palabra. Viento en el oído es tacto.

Letra es saliva. Sílabas es aliento.

Lectura es laberinto y lucha.

Letra princesa, lapicera escucha.

Letra es treta. Es trueque.

Letra es cena. Incendiando la tela.

Es madrugada bordando la voz de una sirena.

Es el voltaje de lo diario, el vicio de la eternidad.

Canario en el armario, derrame de nostalgia.

Hilo de sal, hilo de barrilete, cordón umbilical.

Letra revela y rebela, letra es soledad en la celda.

Es oración, es vela. El parto y la secuela.

Tacita de fiesta. Escoba en tierra encendida.

Letra es llave, es guía ☆, es defensa.

Letra libre, papel continúa siendo árbol

Fructificando partituras y espejismos.

Por la voz equilibrada entre los dedos

Mapeando de azul sulfito

Que bailen nuestros lindos ojos rojos.

Pero la letra se achicó, se burló del contrato

Se exilió, se puso a correr por el matorral

Levantó el garrote, apoyó el desacato

☆ Guía, collar hecho de semillas, bendecido por el pai de santo, usado para “cerrar el cuerpo”, es decir, protegerlo de los ataques.

Argumentiras para los tiros de los ratis.  
Tribunales. Veredictos. Visitas.  
Letra es teta, de la que mamó el vampiro.  
Leche de lapicera, sangre de analfabeto.  
Veneno y hedor en el papiro.  
Letra es feria, es hilera.  
Es frontera entre la ronda y la radio,  
El cuaderno y la fogata.  
Letra es error, es nervios, es fervor.  
Es dibujo de sueño. Letra es seña, es suerte.  
Es acento, es ataque, es tumbadora.  
Preñada gráfica. Está bailando.  
Y tu pensamiento en ella estática.  
Letra es treta, letra es trauma, letra es trama.  
Letra afligida, la niña que grita.  
El libro te frita, en amor no acredita.  
Letra es hechizo, es trago, es manzana.  
Letra es treta, letra es lana.  
Bufanda en la garganta, malabares cuerdas vocales.  
Letra abismó  
Ala rota en el peñasco  
Homicidios en gotas  
Miedo, mala racha, asco.  
Letra es refugio, ritmo y unión en la choza  
Letra es chupada, querosene y llama en la estopa.  
Letra es mensaje por el cuero. Ginga \* de Besouro †.  
Cortocircuito y estruendo. Giro en el desafuero.

\* Movimiento fundamental de la capoeira que consiste en un balanceo del cuerpo hacia los costados y hacia atrás. / † Besouro Mangangá, capoeirista brasileño de la década del '20, defensor de la capoeira.

Asilo de la idea, casa de la sensación.  
Letra es corte y cortesía, es tacho de ilusión.  
Vitamina del suelo, arroz y feijão.  
Letra es treta, letra es techo, letra es tinta, letra es afecto.

¿Cabe el cielo en un contrato?  
La sangre, ¿se redacta en un registro?  
El abrazo del niño, que resucita  
¿puede ser patentado?  
El mar, majestuoso milenar  
¿quién puede tenerlo en un protocolo? ¿certificado?  
¿Puede un hombre ser dueño de las estrellas?  
(¿firma reconocida?)

¿Quién le puso el sello al suelo del mundo?26

(en Morada) \*

### Poesía de segunda ☺

Pesa en los ojos de plomo de las cinco de la mañana  
Entra por la ventana trayendo un alivio para el aprieto  
Se escurre por el sudor desdentado  
Corre con él para no perder el bondi  
Brilla en la espalda de la niña embarazada  
Se opaca en la suciedad de su minifalda  
Huele a nonsense en la revista de chimentos de la empleada  
Dibuja el desprecio de la costumbre y pasa por debajo  
Fluctúa y rechina, hinchada  
Atraviesa la ciudad ---aún es el primero de los cinco, seis días  
Se sacude en los agujeros paridos en cada madrugada

Vacila en el cadáver del adolescente expuesto en la avenida

Esterilizada

En el sarau de los herederos

horas atrás

Usurpada

Maquillada

Comprada por cincuenta mangos

En la librería chic de los jardines <sup>⊕</sup>

(En *Vano*)

⊕ Jardins es un barrio de la Ciudad de San Pablo de alto poder adquisitivo.

⊕ Letra é treta

A pele da palavra. Vento no ouvido é tato. / Letra é saliva. Sílabas é hálito. / Leitura é labirinto e luta. / Letra muleca, caneta escuta. / Letra é treta. É escambo. / Letra é ceia. Incendiando a teia / É madrugada bordando a voz da sereia. / É a voltagem do diário, é vício de eternidade. / Canário no armário, derrame e saudade. / Linha de sal, linha de pipa, caderno umbilical. / Letra revela e rebelde, letra é solidão na cela. / É oração e vela. O parto e a seqüela. / Xicrinha de festa. Vassoura em terra acesa. / Letra é chave, é guia, é defesa. / Letra livre, papel continue sendo árvore / Frutificando partitura e miragem. / Pela voz equilibrada entre os dedos / Mapeando de azul a sulfite / Que bailem nossos lindos olhos vermelhos. / Mas letra amarelou, burlou contrato / Exilou, pôs pra correr do mato / Sentou cassetete, sustentou desacato / Argumentiras pros tiros dos tiros. / Tribunais. Vereditos. Visitas. / Letra é teta, por onde mamou vampiro / Leite de caneta, sangue analfabeto. / Veneno e fedô no papiro. / Letra é feira, é fieira. / É fronteira entre a roda e o rádio, / O caderno e a fogueira. / Letra é erro, é nervo, é fervo. / É desenho do sonho. Letra é senha, é sina. / É sotaque, é ataque, é atabaque. / Grávida gráfica. Tã dançando / E tu pensando nela estática. / Letra é treta, letra é trauma, letra é trama. / Letra aflita, a menina que grita / O livro te frita, em amor não acredita. / Letra é feitiço, é talagada, é maçã. / Letra é treta, letra é lâ / Cachecol dentro da garganta, malabares cordas vocais. / Letra abismou / Asa quebrada no penhasco Homicídios em gotas / Medo, ziquizira, asco. / Letra é tóca, ritmo e união da maloca / Letra é tóca, querosene e

chama na estopa. / Letra é mensagem pelo couro. Ginga de Besouro. / Estopim e estouro.  
Giro no desaforo. / Agasalho da idéia, casa da sensação. / Letra é corte e é cortesia, é tacho de  
ilusão. / Vitamina do chão, arroz e feijão. / Letra é treta, letra é teto, letra é tinta, letra é afeto.

\* Cabe o céu num contrato? / O sangue, em cartório se lava? / O abraço de nenê, que res-  
suscita / pode ser registrado em patente? / O mar, majestoso milenar / quem pode tê-lo em  
protocolo? Certidão? / Pode um homem ser dono das estrelas? / (firma reconhecida?) / Quem  
carimbou o chão do mundo?

#### ○ Poesia de segunda

Pesa nos olhos de chumbo das cinco da manhã/ Entra pela janela trazendo um alívio para o  
perto / Escorre pelo suor desdentado / Correu com ele para não perder o bumba / Brilha na  
coxa da menina grávida / Opaca na sujeira da sua mini-saia / Cheira a nonsense na revista de  
fofocas da doméstica / Desenha o desprezo de praxe e passa por baixo / Flutúa e chia, empap-  
uçada / Atravessa a cidade –ainda é o primeiro dos cinco, seis dias / Solavanca nos buracos  
paridos em cada madrugada / Vacila no cadáver adolescente exposto na avenida // Esterilizada /  
no sarau dos herdeiros / hora atrás // Usurpada/ Maquiada / Comprada por cinquenta contos  
/ na livraria chique dos jardins



# GOG

## Brasil con P ☹

### Parte I

¡Pesquisa publicada prueba!

Preferencialmente pretos ☹, pobres, prostitutas

Para pesca policial

Pare, piense...

¿Por qué?

### Prosigo ...

¡Por las periferias practican perversidades!

Pm's ★

Por los postes políticos prometen, prometen, prometen

Pura payasada

Provecho propio.

¡Playas, programas, piscinas, palmeras!

¿Para la periferia?

Pánico, pólvora, ¡pá, pá, pá!

Primera página

¿Precio pagado?

Pescuezo, pechos, pulmones perforados

☹ Preto significa negro. Para mantener la sonoridad del poema y ante la ausencia de sinónimos de dicha palabra con la letra "p" al inicio, decidimos mantener el término en portugués.

/ ★ PM, policía militar.

¿Parece poco?

Pedro Paulo, profesión pedrero

Pasatiempo predilecto

Pandero.

Preso portando polvo, pasó por las peores pesadillas.

Presidios, pozos, problemas personales, psicológicos

Perdió, parceros, pasado, presente,

Padres, parientes

Principales pertenecientes

-¡P.C!

Político privilegiado preso, parecía paradoja,

pagó platita <sup>⊙</sup> para el puesto policial,

pasó por la puerta principal

Puedo parecer psicópata, pivote para la persecución,

preveo populares portando pistolas

Pronunciando palabrotas.

Promotores públicos pidiendo prisión.

Pecado.

¿pena?

¡Prisión perpetua!

Palabras pronunciadas...

Por el poeta, HERMANO.

(En GOG)

⊙ La palabra en portugués es "propina" que significa coima. Para mantener la sonoridad decidimos elegir una palabra que no significa lo mismo exactamente, pero está en el mismo universo semántico.

## Próxima Parte ©

Por el presente pronunciamiento, pedimos punición para peces pequeños,  
poderosos pesos pesados

Pedimos principalmente pasión por la patria prostituida por los  
portugueses

Prevenimos

Posición parcial podrá provocar

Protestas, paralizaciones, piquetes, presión popular.

¿Preocupados?

Promovemos protestas pacíficas, palestras, panfletamos, pasamos persecu-  
ciones, peligros por plazas, palcos. Protestamos porque privatizan puestos,  
peajes

Prohibido policías petulantes, ¿presionaban...?

patadas, palazos, puntapiés, pequeños ponys pisoteando... postulaban  
premios, pura pungueada...

Padres, pastores promueven procesiones pidiendo piedad, paciencia para  
la población.

Parábolos, profecías, prometían pétalos, paraíso; predominó el predador

Paramos, pensamos profundamente...¿Por qué pobre pesa plástico, papel,  
porquerías, por el pico, por el pasaje, por el pan?

¿Por qué proliferan plagas, pestes por el país?...¿Por qué, presidente?

Para la platuda princesita, prestigios, patrocinios, progreso, patrimonio,  
propiedades, palacetes, porcelanas, perlas, perfumes, plásticas, plumas,  
purpurina, por no proseguir...

Para el plebeyo predestinado perforaciones, penas, pésames, pulseras para  
el puño, pico, polvo, pedreadas, pagar prestación por prestación, paisanos  
paralíticos, parapléjicos, prostitución.

¡Personalidades públicas podrían presionar!, permanecen paralizados,  
¿procedimiento padrón?; palmas.

Pido permiso para preguntar.

¿Por qué piel preta, postura parda?

Puto pensador, pisó, peor posó para la platea, para los pitucos  
Pido postura, personalidad, para los paisanos, para las paisanas.  
Presidente Palmares proclama

-Primerro:

Presencia popular permanente ¿propuesta?... peine por peine, poco a poco, paredón para parásitos.

(en *La rima denuncia*)

※ **Brasil com P**

Parte I Pesquisa publicada prova / Preferencialmente preto/ Pobre prostituta pra polícia prender /Pare pense por quê? / Prossigo / Pelas periferias / praticam perversidades parceiros / Pm's/ Pelos palanques políticos prometem prometem / Pura palhaçada / Proveito próprio / Praias programas piscinas palmas / Pra periferia / Pânico pólvora pa pa pa / Primeira página / Preço pago / Pescoço/ peitos pulmões perfurados / Parece pouco / Pedro Paulo Profissão pedreiro / Passatempo predileto, pandeiro / Preso portando pó passou / elos piores pesadelos / Presídio porões problemas pessoais / Psicológicos perdeu parceiros passado presente / Pais parentes principais pertences / Pc / Político/ privilegiado preso / parecia piada (3x) / Pagou propina pro plantão policial / Passou pelo porta principal / Posso parecer psicopata / Pivô pra perseguição / Prevejo populares portando pistolas / Pronunciando palavras / Promotores públicos pedindo prisões / Pecado! / Pena prisão perpétua / Palavras pronunciadas / Pelo poeta IRMÃO

© **Próxima Parte**

Pelo presente / pronunciamento, pedimos punição para peixes pequenos, poderosos pesos / pedados. / Pedimos principalmente paixão pela pátria, prostituída pelos portugueses previnimos, / posição parcial poderá provocar, / protestos, paralizações, piquetes, pressão popular, preocupados?/ Promovemos paseatas pácificas, palestras, panfletamos, passamos perseguições, perigos por praça, palcos Protestavamos porque privatizaram portos, pedagogias... / ... proibido policiais petulantes, presionavam? / pancadas, pauladas, pontapés, pangarés pisoteando, postulavam premios... ..pura pilantragem, Padres, pastores, promoveram precissões pedindo piedade, paciência para população, parábolas profecias ,prometiam pétalas ,paraíso predominou predador / Paramos pensamos, profundamente: Porque pobre pesa plástico, papelão, pelo pingado ,passagem, pelo pão; porque proliferam pragas,pestes pelo país, porque presidente? / Para a pricesinha patricinha, prestígio, / patrocínio, progresso, patrimônios, propriedades, palacetes, porcelanas, perfumes, pérolas, plásticas, plumas, paete? Porque prossegue para plebeu predestinado, pranto, perfurações, pêsames, pulseira para pulso, pia, pueira, pedrada, pagar prestação por prestação, parceiros paraliticos, paraplégicos, prostituição. Personalidades públicas poderiam presionar! Permanecem paralizadas, procedimento padrão? Parabéns. Peça permissão para perguntar, porque pele preta, postura parda? Pó pensador pisou, pior, pou-sou para playboys, para platéias Peça postura, personalidade; para parceiros para parceiras. Presidente, palmares proclama: Primeiro, presença popular permanente. Proposta? Pente por pente, pipoco por pipoco, paredão para os parasitas.







Parte dos

# BIENVENIDOS AL SARAU



# Amauri

## Tambor<sup>o</sup>

Tambor, tambor, ve a buscar a quien vive lejos  
Tambor, tambor, ve a buscar a quien vive lejos  
Oh, mi tambor, que está hecho de cuero y palo  
Ve a buscar a los poetas para hablar en mi sarau  
Ve a buscar a los poetas para hablar en mi sarau

Oyendo el sonido del tambor y también del berim-  
bau  
Van llegando los poetas para hablar en mi sarau  
Van llegando los poetas para hablar en mi sarau

El sarau es algo bueno  
Con amigos es mejor  
Van llegando los poetas para hablar en mi sarau  
Van llegando los poetas para hablar en mi sarau

(inédito)

## <sup>o</sup> Tambor

Tambor, tambor vai buscar que mora longe/ Tambor, tambor vai buscar que mora longe/  
Ô meu tambor, que é feito de couro e pau / Vai buscar todos poetas pra falar no meu sarau  
/ Vai buscar todos poetas pra falar no meu sarau // Ouvindo o som do meu tambor e tam-  
bém do berimbau / Vêm chegando os poetas pra falar no meu sarau / Vêm chegando os  
poetas pra falar no meu sarau // O sarau é coisa boa / Com amigos é mais legal / Vêm  
chegando os poetas pra falar no meu sarau / Vêm chegando os poetas pra falar no meu sarau

# Michel Yakini

## Plegaria ✿

¡Alavado verso del reverso!  
Haz de los techos la vista más allá de los bloques  
Bendito el giro que se labra en la palabra  
Que la noche sea como el matorral de tus días  
En que los tambores anuncian el aire de la gracia

Viene con el impulso del soltar el barrilete  
Rajaduras, quebraduras, escapuliendo letras

Verborragia en silencio  
Páginas pimientas,  
Hierve en el lomo de la ceguera,  
Vierte mares en mandacarus ✦,  
Calma la sed de las memorias

Por donde siga yendo,  
La poesía como la flor,  
Y el poeta siembra polen,  
Pone dulce en la saliva,  
Aguijón en el menosprecio  
Se desparrama en nuestro mundo  
Y besa la boca de la vida.

(en *El color de un Verso*)

### ✿ Prece

Ave verso do avesso! / Faça da laje a vista além dos blocos, / Bendito o giro que lavra na palavra / Que a noite seja como as matas do seu dia / E o batuque anuncie o ar da graça // Vem com fôlego de pipa mandada / Rachaduras, racha duros, escapulindo letras // Verborragia em silêncio / Páginas pimentas, / Ferve no lombo da ceguera, / Verte mares em mandacarus, / Afaga a sede das memórias // Por mais onde for, / A poesia como a flor, / E o poeta semeia pólen, / Coloca doce na saliva, / Ferrão na tiração, / Se esparrama em nosso mundo / E beija a boca da vida.

✦ Planta del nordeste brasileño.

# Bruna Ribeiro

## Mujer con P \*

¡Pasado perverso pesa!  
Para Paulas, Priscilas, Patricias...  
Pasado, patrimonio particular, papá  
Presente, propiedad privada, parceiros  
Pasando para el patrón  
Patria patriarcal, pelourinho perpetuo  
Patadas, platos, padrones, prejuicios  
Por las paredes, predios, poses, pechos, posiciones patéticas  
Por los puentes, pibes prosiguen pidiendo pan  
Por las pistas, platudas ◇ prosiguen pidiendo primera plana  
playboy  
¡Pura payasada!  
Poseemos pensamientos propios, personalidades, proyectos  
Preguntamos ¿para qué perpetuar prejuicios, padrones perversos?  
Puedo parecer polémica, pero privatizaron personas, prosti-  
tuyeron pensamientos.  
Prosti, puta, pendeja, pantera, potranca: ¡Pasatiempo!  
Palabras pesadas, patrocinadas por el pasado perverso  
Pero proseguimos protestando...  
Pedros, Paulos, Pablos, pueden participar  
Proseguimos protestando por Paquistán, por Porto Alegre y  
por Pirajussara  
Pidiendo paz para la patria, punición para los poderosos, pan  
para los pequeños, pétalos, poder popular  
Proseguimos pidiendo principalmente  
Poesía para la periferia.

(Inédito)

### \* Mulher com P

Passado perverso pesa! / Para Paulas, Priscilas, Patrícias.. / Passado, patrimônio particular papai / Presente, propriedade privada parceiros / Passando para patrão./ Pátria, patriarcal, pelourinho perpétuo, / Pancadas, panélas, padrões, preconceitos / Pelas paredes, prédios, poses, / peitos, posições patéticas / Pelas pontes, pivetes prosseguem pedindo pão / Pelas pistas, patricinhas prosseguem pedindo primeira página playboy / Pura palhaçada! / Possuimos pensamentos próprios, personalidades, projetos / Perguntamos pra que perpetuar preconceitos, padrões perversos? / Posso parecer polêmica, porém, privatizaram pessoas, prostituíram pensamentos. / Perua, puta, patroa, pantera, potranca: passatempo! / Palavras pesadas, patrocinadas pelo passado perverso / Porém, prosseguimos protestando... / Pedros, Paulos, Pablos podem participar / Prosseguimos protestando pelo Paquistão, por Porto Alegre e pelo Pirajussara / Pedindo paz para a pátria, punição pros poderosos, pão pros pequenos, pétalas, poder popular,/Prosseguimos pedindo principalmente... / Poesia pra periferia.

◇ La palabra en portugués es “patricinha” que en español rioplatense remite a “cheta”. Para mantener la sonoridad decidimos elegir una palabra que no significa lo mismo exactamente, pero está en el mismo universo semántico

## Fuzzil

### Facultad <sup>4-</sup>

¡Mi facultad es la calle!  
Me formé en Letras,  
Historia y Geografía.

Hice letras de samba,  
Letras de rap,  
Letras de forma,  
Letras de mano,  
Letras de pixo<sup>4-</sup>,  
Letras de grafititis.

¡Hice historias en las calles!  
Conté historias de la vida,

Historias de manos y minas<sup>←</sup>,  
Historias del cotidiano...  
Historias de mil años,  
Historias verídicas.

Anduve por los guetos, los pasillos,  
Observé los terrenos baldíos,  
Construí poemas de madera,  
Casillas de papel.  
Observé los rasca-cielos.  
Las zanjas contaminadas.

¡Mi facultad es la calle!  
Me formé en Letras,  
Historia y Geografía.

(en *Un regalo para el gueto*)

#### ← Faculdade

Minha facultade é a rua! / Formei-me em Letras, / História e Geografia. // Fiz letra de samba, / Letra de rap, / Letra de forma, / Letra de mão, / Letra de pixo, / Letra de grafite. // Fiz histórias nas ruas! / Conteí histórias da vida, / Histórias de manos e minas, / Histórias do cotidiano... / Histórias de miliano, / Histórias verídicas. // Andei pelos guetos, becos, / Observei os terrenos baldios, / Construí poemas de madeira, / Barracos de papel. / Observei os arranha-céus. / Os córregos poluídos. // Minha facultade é a rua! / Formei-me em Letras, / História e Geografia.

← **Pixel**, es escribir en los muros o paredes públicas con una letra de trazos rectos incomprendible para el ojo acostumbrado a la caligrafía tradicional [Nota de la Traductora].

← Expresiones provenientes de la jerga del hip hop para referirse a los hombres y mujeres del mismo movimiento [Nota de la Traductora].

# Luan Luando

## De tanto en tanto ◇

Tantas tierras en Brasil  
Tantos latifundios  
Tanta comida en Brasil  
Tanto hambre  
Tanta agua en Brasil  
Tanta sequía  
Tanta riqueza en Brasil  
Tanta miseria  
Tanta gente en Brasil  
Tanta soledad  
Tantas escuelas en Brasil  
Tantos analfabetos  
De tanto en tanto  
Vamos sobreviviendo  
Sólo no sé hasta cuándo

(en *¡Manda Buscar!*)

## ◇ Tantos em tantos

Tantas terras no Brasil / Tantos latifúndios / Tanta comida no Brasil / Tanta fome / Tanta água no Brasil / Tanta seca / Tanta riqueza no Brasil / Tanta miséria /  
Tanta gente no Brasil / Tanta solidão / Tanta escola no Brasil / Tantos analfabetos / De tantos em tantos / Vamos sobrevivendo / Só não sei até quando.

# Zinho Trinidad

## Cotidiano\*

Cotidiano, empieza el día,  
María y Zé se levantan a las 5  
Así es, con fe  
Toman un café, filtrado dos veces,  
Para aprovechar el polvo, ¿no?  
Mojan el pan de antes de ayer  
Se desarma, igual que el corazón  
Padre nuestro, ave María  
La oración de cada día  
Padre, ilumina una batalla más de la vida  
Un nuevo día, un nuevo trajín  
Besos a los niños, la mayor queda al cuidado  
La parada está así de llena  
El campo está minado  
Pagar las cuentas, hacer colas  
El ómnibus repleto, imagínate el tren  
El trucho también  
Es el ir y venir  
Atravesando el puente, observo a mis hermanos apretujados  
Muy angustiados, yo tomé mi café  
Y el guerrero a mi lado  
Unos están de pie, otros van sentados  
Desde la ventana veo un auto importado  
Una madame, con un poodle, con un ladrido insoportable  
Debe estar yendo al shopping, sin dudas  
Su marido debe ser empresario, o diputado  
Un señor enciende una colilla de cigarrillo  
El pibe, en el semáforo, se gana unas monedas  
La prostituta parada en la esquina, no es nada fácil  
En la favela, está jodido  
La policía entró y se las tomó con el camión celular lleno

¡Soy trabajador, señor! Te llevan solo para cumplir órdenes  
Tuvo suerte hoy, mañana puede complicarse  
Es época de elecciones, quieren hacerla bien  
Para los ricachones, para ser el próximo candidato  
Quieren limpiar la ciudad, deberían empezar por el otro lado  
Ahí están los zarpados, los alzacuellos  
Basura tóxica que explota al ómnibus repleto  
Estoy al margen, pero son ellos los marginalizados  
Yo, yo soy un simple trabajador, me gano el pan con mi sudor  
Observando desde la ventana del bondi repleto  
Sueño apenas que toda esta basura cambie  
Y que mis hijos no tengan que mojar el pan en el café aguado  
Quiero ser libre, sentir la leve brisa de mi casilla  
Y no sentirme un esclavo, maltratado por capitanes del matorral  
Que encuadran, matan y lucen sus chapas.  
Observo todo desde la ventana del bondi repleto y aplastado  
Es un día más de trabajo.

(inédito)

**\* Cotidiano**

Cotidiano, começa o dia, / Maria e Zé levantam às 5 / Pois é, com fé / Tomam um café, 2 vezes passado, / pra aproveita o pó, né / Molha o pão de antes de ontem / Amolecido fica, como é o coração / Pai nosso, ave Maria/ A reza de cada dia/ Meu pai ilumine mais uma batalha da vida/ Um novo dia, mais uma correria/ Beijo nas crianças, a mais velha tá na responsa/ O ponto tá daquele jeito/ O campo tá minado/ Paga conta, pega fila/ Ônibus lotado, imagine o trem/ Lotação também/ É o vai e o vem/ Atravessando a ponte, observo meus irmãos apertados/ Muitos angustiados, eu tomei meu café/ E o guerreiro ao meu lado/ Uns vem em pé, outros sentados/ Da janela que estou, vejo um carro importado/ Uma madame, com um poodle, com um latido bem chato/ Deve estar indo ao shopping, é claro/ O marido deve ser empresário, ou deputado/ Um senhor acende uma bituca de cigarro/ O moleque, no farol, ganha seu trocado/ A prostituta faz seu ponto, não é nada fácil/ Na quebrada, ta moiado/ Os polícia colaram e saíram com o camburão estrumbado/ Sou trabalhador, senhor! leva que é pra cumprir o mandato/ Dei sorte hoje, amanhã pode tá embaçado/ É época de eleição, qué fazê bonito/ Pros bacana, pra ser o próximo candidato/ Qué limpa a cidade, devia começa pelo outro lado/ É Lá que ficam os safados, colarinho engomado/ Lixo tóxico que explora o busão lotado/ Estou à margem, mais eles que são os marginalizados/ Eu, eu sou um simples trabalhado, ganho o meu suado/ Observando da janela do busão lotado/ Apenas sonho para que esse lixo todo seja mudado/ E os meus filhos não precisem molhar o pão no café fraco/ Quero ser livre, sentir a leve brisa do meu barraco/ E não me sentir um escravo, sendo maltratado por capitães do mato/ Que enquadram, matam e são engratados./ Observo tudo da janela do busão lotado e apertado/ É mais um dia de trabalho.

# Vagner Souza

## Movimiento Negro★

Cabellos arraigados a nuestra ancestralidad.  
En tus labios siento el balanceo suave de las aguas de Oxum☉.  
Exhala de tu alma un dulce perfume de rosa negra.  
Me encuentro aquilombado\* en las curvas de tu geografía,  
Mientras mi lengua acaricia tus senos.  
Mis oídos se inundan con tus cantos.  
Mi cuerpo se purifica con tu sudor.  
Tu boca absorbe esta vida mía.  
Y en este movimiento negro,  
Podemos ser libres

### ★ Movimiento negro

Cabelos enraizados em nossa ancestralidade. / Nos seus lábios sinto o balançar suave das águas de Oxum. / Exala de tua alma doce perfume de rosa negra. / Me encontro aquilombado nas curvas de tua geografia, / enquanto acaricia minha língua com teus seios. / Inunda meus ouvidos com teus cantos. / Purifica meu corpo com teu suor. / Boca tua suga essa vida minha. / E nesse movimento negro, / Podemos ser livres.

☉ Orixá que reina el agua dulce de los ríos y las cascadas. Su color es el amarillo. Representa la diosa de la belleza, orixá del amor, de la fertilidad y de la maternidad. [Nota de la Traductora].

\* Neologismo. Adjetivación de la palabra “quilombo” que denomina a las comunidades autosustentadas formadas por esclavos prófugos o cimarrones [Nota de la Traductora].

# Fuzzil

## Negro del gueto ✦

Soy negro, Doctor  
No me diga pardo  
Soy negro por arriba...  
Soy negro por abajo.

Soy negro, Doctor  
No me diga moreno  
Soy negro por fuera...  
Soy negro por dentro.

Soy negro, Doctor  
No me diga burro  
Soy negro, sí...  
Con mucho orgullo.

Soy negro, Doctor  
Exijo respeto  
Soy negro feliz...  
Soy negro del gueto.

(en *Un regalo para el gueto*)

## ✦ Preto do gueto

Sou preto, Doutor/ Não me chame de pardo/ Sou preto por cima.../Preto por baixo.//  
Sou preto, Doutor/ Não me chame de moreno/ Sou preto por fora.../ Preto por dentro.//  
Sou preto Doutor/ Não me chame de burro/ Sou preto sim.../Com muito orgulho//.  
Sou preto Doutor/ Exijo respeito/ Sou preto feliz.../ Sou preto do gueto

# Raquel Almeida,

Pequeña princesa\*

Allí, en aquel pasillo  
Existe una princesita triste  
Ella está llorando  
Porque están insultando su cabello

Allí, en aquel pasillo  
La princesita llora  
No quiere ir a la escuela  
Dice que no tiene amiguitos  
Y que la profesora  
Siempre la pone en penitencia.

Una vez más, la princesita va a llorar  
Ella le pide a Dios  
Que le dé cabello lacio,  
Ojos azules y piel blanca  
Sería igualita a las “lindas princesitas”  
De los cuentos de hadas.

¡Oh, pequeña princesa!  
Veo en ti tanta belleza  
Tu cabello trenzado es realeza  
Tu piel del color de la noche  
Sos linda, tené certeza  
Tu sonrisa es luz  
Contagia mi alma  
Tus ojos, que no son azules  
Me transmiten calma.

¡Oh, pequeña princesa!  
Sí, vos sos una princesita  
Nuestras historias encantadas  
Fueron borradas  
Pero vos las contarás un día

Bella niña de los ojos de jabuticaba<sup>☼</sup>  
No mires a quien te hace llorar  
Son personas que aún no saben  
Que somos de la realeza

Niña negra  
De linda beleza  
Vos sí  
Que sos una princesa.

(en *Hip Hop Mulher*)

☼ **Menina Princesa**

Ali, naquela viela/Existe uma princesinha triste/Ela está chorando/Porque estão xingando seu cabelo.//Ali, naquela viela/A princesinha chora/ela não quer ir pra escola/Ela diz não ter amiguinhos/E que a professora/Sempre a deixa de castigo.//E ali, mais uma vez/A princesinha vai chorar/Ela pede a Deus/Que lhe dê cabelos lisos,/olhos azuis e pele branca/Seria igualzinha as "lindas princesas"/Dos contos de farsas//Oh, menina princesa!/Enxergo em você tanta beleza/Seu cabelo trançado é realeza/Sua pele cor da noite/É linda, tenha certeza/Seu sorriso é luz/Contagia minha alma/Seus olhos, que não são azuis/Me transmitem calma//Oh menina princesa!/Sim, você é princesinha/Nossas histórias encantadas/Foram apagadas/Mas você relatará um dia//Bela menina dos olhos de jabuticaba/Não ligue para quem te faz chorar/São pessoas que ainda não sabem/Que somos realeza//Menina negra/De linda beleza/Você sim/É uma princesa.

☼ Fruto redondo y de color negro

# Alisson da Paz

## Colectivo ☉

Despierto,  
Aún en el ala de los sueños  
El cuerpo mecánico  
Abre la ducha  
Y es mi sueño el que se va por la rejilla

Ya despierto, pero no consciente  
Acelero el paso  
En un compás alegre  
Mi cuerpo, ni blanco ni negro  
Pardo por las calles.

El trabajo me acecha  
El patrón me espera

El primer ómnibus me rechaza  
El segundo acelera  
El tercero pasa repleto  
Pero en el cuarto entro  
Aunque sea apretado

Pido permiso  
Para entrar en la lata  
Y ya en la indolencia desencajada  
Del bi-articulado ☉  
Ruedo por el molinete  
Y es mi sudor el que se va por la rejilla

Desecho en el gran émbolo  
Somos harina de la misma masa.  
Somos un gran colectivo

Afligido con la hora que pasa  
Y con el dinero que no regresa.

El embotellamiento  
Retarda la prisa  
Acelera la impaciencia  
El correr del tiempo  
Dibuja mi sentencia  
En la cara ceñuda del patrón exaltado  
El salario será descontado  
Tendré que pedir prestado  
Sin saber cómo pagar  
Y es mi salud la que se va por la rejilla

Aún alado  
Enlazado con la imaginación  
Deshago el ceño de mi patrón  
Y lo pongo a mi lado  
En el bondi cargado.  
¿se volverá una persona  
Olvidándose de su sangre europea?  
¿será como yo  
Lejos de su rol de presidente?  
Pero existe un rol social  
Que nos mantiene separados  
Él en su sillón  
Y yo en el bondi aplastado  
Y es mi orgullo el que se va por la rejilla.

Llego a la parada  
Aún apurado  
Pido permiso para salir de la lata  
Pienso en acelerar el paso

125

⦿ Referencia a los ómnibus dobles unidos por una manga, que circulan mucho en la ciudad de San Pablo. En los ómnibus, al pagar el pasaje, los pasajeros deben pasar un molinete.

[Nota de la Traductora].

Y me contengo  
En un compás moderado  
Cansado de la rutina  
Me desvío del contrato  
Enciendo un cigarrillo  
Y deixo fluir el paso de las horas  
Sin arrepentimiento ni aflicción  
Y es mi vida la que desborda  
Y el que se va por la rejilla es mi patrón.

(Inédito)

⊙ Coletivo

Ainda na asa do sonho /O corpo mecânico /Liga o chuveiro /E é o meu sono que vai pelo ralo. //Já desperto, mas não consciente /Acelero o passo /Num compasso alegre /Meu corpo nem branco, nem negro /Pardo pelas ruas. //O trabalho me espreita /O patrão me espera //O primeiro ônibus rejeita /O segundo acelera /O terceiro passa lotado /Mas no quarto eu entro /Nem que seja apertado //Peço licença /Pra entrar no enlatado /E já na malemolência desconjuntada /Do bi-articulado /Eu rolo a catraca /E é o meu suor que vai pelo ralo //Desfeito no grande embolo /Somos farinha da mesma massa. /Somos um grande coletivo /Aflito com a hora que passa /E com o dinheiro que não regressa. //O engarrafamento /Retarda a pressa /Acelera a impaciência /O correr do tempo /Desenha minha sentença /Na cara-carranca do patrão exaltado /O salário será descontado /Terei que pedir emprestado/ Sem saber como pagar /E é minha saúde que vai pelo ralo //Ainda alado /Enlaçado com a imaginação /Desfaço a carranca do patrão /E o coloco ao meu lado /No busão lotado. /Será que ele viraria gente /E esqueceria seu sangue europeu? /Será que seria como eu /Longe de seu papel de presidente? /Mas existe um papel social /Que nos mantém separados /Ele na poltrona dele /E eu no busão amassado /E é meu orgulho que vai pelo ralo. //Chego no ponto /Ainda apressado /Peço licença pra sair do enlatado /Penso em acelerar o passo /E me contendo /Num compasso moderado /Cansado da rotina /Desgarro-me do contrato /Acendo um cigarro /E deixo fluir o passar da hora /Sem arrepentimento ou aflicção/ E é a minha vida que transborda/ E vai por ralo meu patrão.

# Lids Ramos

## Dentro de mí ◀

¿Sabés una cosa?  
¡Odio menstruar!  
¡Odio tener más mal humor del que ya tengo!  
¡Odio las toallitas, todas!  
¡Odio tomar remedios para calmar el dolor de panza!  
¡Odio sentir dolor de panza, dolores en los senos, dolores en la espalda!  
Odio a todos los machistas que adoran decir:  
“ay, bicho feo, sangra todos los meses y no se muere”  
¡¡¡Odio cuando mi útero llora tanta sangre por no haber sido fecundado!!!  
Odio porque todos los meses, no estoy menstruando y sí “monstruando”  
Prácticamente una homicida (ni ganas de mirarme al espejo)  
Amo cuando noto que vuelvo a la sociedad  
Amo cuando vuelvo a conversar con mis plantas, y amigos  
Amo cuando siento el amor en mí.

De ansiosa que soy me encuentro pensando  
El mes que viene ya vuelve la sangre  
[jodio todo de nuevo!]

## (Inédito)

◀ Dentro de mim / Sabe uma coisa?/Odeio Menstruar!/Odeio ficar mais chata do que já sou!/Odeio absorventes, todos eles!/Odeio tomar remédio para passar cólica!/Odeio sentir cólica, dores nos seios, dores nas costas!/Odeio todos aqueles machistas que adoram dizer:“eitha bicho ruim, sangra todo mês e não morre”/Odeio quando meu útero chora tanto sangue por não ter sido fecundado!!!/Odeio porque todos os meses, eu não fico menstruada e sim “monstruada”/Praticamente uma homicida (nem gosto de me olhar no espelho) /Amo quando percebo voltar ao social/Amo quando volto a conversar com minhas plantas, e amigos/Amo quando sinto o amor em mim./De ansiosa que sou pego pensando/Mês que vem lá vem sangue/[odeio tudo de novo!]

# Rodrigo Ciríaco

ABC ←

Dios es brasileño. Pero el que manda es Marcola←. Sí, él es el patrón. No, profesor, no voy a entrar. Él es el que manda. Está bien, está bien, ya que el profesor insiste. Pero, escuchémé, no voy a completar los ejercicios ¡Ah, pendejo atorrante! Estoy cansado. A las cuatro de la mañana todavía era de noche, amigo. Sólo haciendo transas. Después, la play. No es nada fácil. Es jodido ese juego. Exige concentración ¿Qué cuál tengo? Ese de tiros. Pá pá pá. Me imagino con un siete-seis-cinco. Aunque al toque ya voy a estar con una automática en la mano. Y ahí me van a ver.

No, profesor, no voy a completar los ejercicios. No. No entiendo nada, la verdad. Estoy cansado de copiar solamente. No sé leer, no sé escribir ¿Contar? Por supuesto que cuento. Trabajo con dinero vivo. Si yo no cuento ¿quién me garantiza mi mensualidad? La vida es cara ¿Quién me paga las zapatillas, la ropa de marca? Papá y mamá no tengo. Ya fue. Todos muertos. A balazos. Pero no me calienta. Ya cicatrizó. Ni lloro. Es que los hombres no lloran, amigo. Sólo Jesús lloró. El tipo era buena gente, pero mirá, muy pacífico. Conmigo no, es con balas. Mi vida es en el barrio. Y en esta historia. Ni me mires a la cara. Me mirás, ¡pá! Ligaste un tiro.

El que guía mi mano es Marcola. ¿Si yo ya maté? Ay, profesor, ¿no se sabe la canción? Ya tengo trece años. Soy un bicho libre, un bicho formado. Estoy encuadrado®. Sí, ya estoy curtidísimo. Ya pagué hasta veneno. Un año en el orfanato. Varias rebeliones y más mierdas. Estoy acá de L.A.®, sólo porque el juez lo dijo. Igualmente, nadie me para. Ando por los pasillos, sólo en los márgenes. Dando unas vueltas, ganando pegando la fija. ¿Estudiar? Sólo entro a su clase, profesor, porque usted no es careta. Pero no estudio. Y sólo entro de vez en cuando. Sí, es que no hay más vueltas que darle, amigo. Es feo seguir llorando lo que ya reventó, ya se perdió. Viene deshaciéndose. Mi vida ahora es así, sólo en el reviente. ¿Cambiar? Sólo de parada. De vida no quiero. Estoy bien, profesor. Gracias por

la preocupación, buena onda.

¡Ah, pendejo atorrante! Mirá, estoy saliendo. Me cansé de estar dentro del aula, en la escuela, qué sé yo. Acá todo está muy quieto. Me voy a la calle. Ahí está el agite. Sí. Ahí ya soy el maestro.

(en *Tè agarro a la salida*)

← Líder de la organización criminal Primeiro Comando da Capital (PCC)

⊗ Estar encuadrado refiere a ser un cuadro dentro de la organización PCC.

⊗ L.A. es la abreviación de Libertad Asistida: cuando un adolescente comete una infracción – ya que en Brasil no comenten crímenes mientras son menores de edad- y, de acuerdo con la gravedad de la infracción, queda un tiempo proporcional internado, acompañado por un Juez o por un Consejo Tutelar.

← A.B.C.

Deus é brasileiro. Mas quem manda é o Marcola. É, ele é o patrão. Ah prussôr, eu não vou entrar não. Ele é quem manda. Tá bom, tá bom, já que senhor insiste. Mas não vou fazer lição. Ah muleque doido. Tô cansado. Quatro da manhã ainda era noite jão. Só fazendo avião. Depois, o Play 2. Não é mole não. O jogo é bravo. Exige concentração. Que fita que eu tenho? Daquela de tiro. Pá, pá, pá. Me imagino tipo com uma 765. Mas logo mais eu to com uma automática na mão. É, cê vai ver doidão. Ah prussôr, não vou fazer lição não. Não entendo nada mesmo. Tô cansado de ficar só copiando. Num sei lê, num sei escreve. Conta? Conta eu conto, claro. Trabalho com dinheiro. Vivo. Se eu não conta quem é que garante a minha mesada. É, a vida é cara. Quem paga meu tênis, minhas roupa de marca. Quem? Pai e mãe num tenho. Já foi. Tudo morto. Só balaço. Mas eu nem ligo. Já cicatrizô. Nem choro. É, rapá, homem não chora. Só Jesus Chorou. O cara era gente fina, mas ó, muito pacífico. Comigo não, é na bala. Minha vida é na quebrada. E no esquema. Nem olhe pra minha cara. Olho, pá. Levô tiro. Quem guia a minha mão é o Marcola. Se eu já matei? Eh prussôr, cê ainda não sabe o terço. Já tenho treze anos pô. Só bicho solto. Bicho feito. Tô enquadrado. Já to viradasso. Já paguei até veneno. É, um ano na FEBEM. Várias rebelião e o caralho. Tô aqui de LA. Só por causa do juiz. Memo assim, num tem quem me segura. Fico pelos corredor, só nas fissura. Dando umas volta, ganhando a fita. Estudar? Só entro na aula do senhor porque o prussôr é gente fina. Mas não estudo não. E só entro de vez em quando. É não tem mai jeito jão. É feio ficar chorando pelo que se rebento. Já se estrago. Tem defeito. Minha vida agora é assim, só no arrebento. Mudá? Só se for de ponto. De vida eu não quero não. Tô bem prussôr, valeu. Valeu a preocupação. Satisfação. Ô muleque doido. Ô, to saindo. Cansei de ficar na sala, na escola. Sei lá. Aqui é tudo muito parado. Vou pra rua. Lá que é o barato. Lá eu já sou mestre.

# Zinho Trinidad

La periferia es un ejército \*

Entonces adelante  
Somos todos uno  
Sin general o comandante  
Ya nacimos en trincheras  
Y siempre listos para la guerra  
Somos casi todo el planeta tierra

Una gran familia  
Una gran nación  
Derribando al opresor  
Sin fe ni religión  
A contramano del sistema  
Que quiere copiarnos  
La ley ahora es favela  
Y no me vengas a imitar

Poné la radio  
La película, la novela, la televisión  
La armada ya está lista  
Nadie va a retener al pueblo

Ya recibí instrucciones, el coctel está en mano  
Hasta recolecté lo sembrado, cumpliendo la misión

Si no fuese por nosotros  
Nadie comería  
Si no fuese por nosotros  
Ustedes no sonreirían

Aprochevá mientras estés a tiempo

Que la periferia está prendida fuego  
Ahora la burguesía quiere ser gueto  
Y entró en la moda.

Querés ser favela así que te voy a enseñar  
Primero tenés que ponerte en tu lugar  
El segundo paso es saber respetar  
Pero el tercero no te lo voy a contar  
Pues en nada va a aportar.

(en *Banda Negra*)

**\* Periferia é um exército**

Então avante / Somos todos um / Sem general ou comandante / Já nascemos em trincheiras /  
E sempre prontos para a guerra / Somos quase todo o planeta terra//Uma grande família/  
Uma grande nação / Derrubando o opressor/Sem fé e religião/Na contramão do sistema/  
Que quer copiar / A lei agora é favela/E você e não vem imitar//Coloca na rádio/  
Filme, novela, televisão / A armadilha já tá pronta / Ninguém segura o povão // Já recebi  
instrução, coquetel tá na mão/Até colhi o grão, cumprindo a missão//Se não fosse por  
nóis/Ninguém comia / Se não fosse por nós /Ceis não sorria // Aproveita enquanto é  
tempo / Que a periferia tá a milhão / Agora a burguesia quer ser gueto / E tá no padrão//  
Quer ser favela então vou te ensinar/Primeira coisa é ser por no seu lugar / Segundo  
passo é saber respeitar / Mas o terceiro eu não vou te contar / Pois de nada vai adiantar.

## O Augusto

Nuestra Señora \*

Murió ayer,  
Con mucha dignidad,  
La puta más vieja de la ciudad.

Su edad,  
No la sé muy bien,  
Pero sé que llegó cerca  
De los cien

Vino la muerte  
Por la pared fría  
De su cuarto  
Donde yacía  
Un cuadro de San Jorge

Usaba un antiguo  
Vestido rojo,  
El mismo color del pintalabios  
De su boca  
Que nunca abrió  
Para hablar mal del gobierno.

Por esposas enojadas  
Más de una vez  
Fue desafiada  
Sufrió sodomía  
En manos de hombres  
Y de la policía

Un cliente muy tierno  
Que escribía poesías  
En un cuaderno  
Le juró amor eterno  
Le dio joyas  
Ropa cara  
Comida para el sustento...  
Pero ella huyó  
Cuando él le propuso  
Un casamiento

Ella no se contentaba  
Con pasiones pedestres  
No quería ser tratada  
Igual a las otras mujeres  
Que se venden a maridos

A patrones y a hijos  
En su suerte resignadas  
¡A cambio de nada!

Prefería a los horteras  
O al parque Ibirapuera,  
E idas ocasionales a San Vicente.

Siempre encontró deprimente  
Visitar a su hijo los domingos  
Macarrón  
Televisión  
Y a Nora pensada como santa.

Espanta  
Ese criterio  
Que define  
Lo que es  
Y lo que no es  
Serio.  
La puta más vieja de la ciudad...

Murió sin alarde  
Sin compañía  
Murió de neumonía  
Pero no hubo melancolía  
Ni luto

Con su muerte anunciada  
Las putas y los putos  
Dejaron las veredas  
Del trianón\*  
Y se fueron de joda  
Allá lejos, a la periferia

\* Parque del centro de la ciudad de San Pablo

Donde ella vivía  
Fue una gran fruición  
Hubo fiesta con serenata  
Con samba y con cachaza  
Fueron niños, viejos, políticos...  
Y hasta un padre, perdido,  
Le dio al aire su gracia

Todos celebraban el pasaje  
De esa dama fina  
Que un día  
Se fue niña  
De su ciudad nordestina  
Y ahora es canonizada  
Nuestra Señora de la Esquina.

(Inédito)

**\* Nossa Senhora**

Morreu ontem,/com muita dignidade,/a puta mais velha da cidade.//da sua idade/não estou bem certo,/mais sei que dos oitenta/chegou perto//veio a morte/pela parede fria/do seu quarto,/onde jazia/um quadro de são Jorge//usava um antigo/vestido vermelho,/mesma cor de batom/na boca,/que nunca abriu/pra falar mal do governo.//por esposas iradas,/mais de uma vez,/foi desafiada./sofreu sevícias/na mão dos homens/da polícia.//um cliente muito terno,/que escrevia poesias/em um caderno,/lhe jurou amor eterno./deu joia,/roupa cara/comida para o sustento.../mas ela fugiu/quando ele propôs a ela/um casamento.//ela não se contentava/com paixões reles./não queria ser tratada/igual as outras mulheres/que se vendem para os maridos./pr'os patrões e para os filhos;/em suas sinas resignadas.../a troco de nada!//preferiu os bregas,/o parque do Ibirapuera/e idas ocasionais a são Vicente.//sempre achou deprimente/visitar o filho no domingo./Macarrão/Faustão/e a nora tida como santa.//espanta/esse critério/que define/o que é/e o que não é/sério./a puta mais velha da cidade...//morreu sem alarde/sem companhia./morreu de pneumonia;/mas não houve melancolia/e nem luto.//com sua morte anunciada./as putas os putos/largaram as calçadas/do trianom/e foram fazer folia/lá longe, na periferia,/em que ela morava./foi um grande frissom!//teve festa com seresta/com samba e com cachaça./veio criança, velho, político .../e até padre, sumido,/deu o ar da sua graça.//Todos celebraram a passagem/daquela dama fina/que um dia/saiu menina/do raio da silibrina./e agora é canonizada/a Nossa Senhora da Esquina.

# Rodrigo Moreira Campos / Leds

Cuidado con los poetas<sup>♡</sup>  
Homenaje al Sarau do Binho

Desconfíe de los poetas y de las poetizas  
Esas personas juegan con las palabras  
Te envuelven, te seducen  
Y atacan astutamente, sin que lo percibas.

Es casi imposible huir de sus rimas,  
Y ellos son osados,  
Hay algunos que escriben versos en placas y las  
atan a los postes<sup>←</sup>  
No se engañe, basta espiarlas que enseguida...  
¡Estará con un libro de Clarice Lispector bajo el  
brazo!

Cuidado con los poetas,  
Esos tipos son subversivos, propagan la indignación  
y el desorden,  
¡Se creen en el derecho de cambiar el mundo!

Cuidado, ellos están por todas partes,  
Son brujos y brujas cuyo ritual más conocido se  
llama sarau,  
Nunca se quede tranquilo, pues cuando esté rela-  
jado tomando una cerveza helada en el bar,  
Llegan ellos, mansamente y atacan en grupo,

135

← Referencia a un acción poética realizada por Binho Padial llamado postesía, que consistía en usar el reverso de los carteles de propaganda de los políticos como pizarra para escribir un poema de su autoría, que luego era colgado en el mismo lugar, ya no del lado de la foto sino del poema.

Una sobredosis de palabras rimadas que alcanzará su espíritu modificándolo para siempre...

Cualquier pedazo de papel es un arma en manos de un poeta,  
Cuidado hasta con los pedazos de papel higiénico,  
Y cuando uno de ellos escriba algo en alguna servilleta de bar,  
Por el amor de Dios, insisto, ¡no la lea!  
Si él insiste en declamar, tápese los oídos,  
Las consecuencias pueden ser crueles,  
Ya vi desde pasiones repentinas hasta una extraña voluntad de  
hacer la revolución.

(Inédito)

♡ Cuidado com os Poetas (Homenagem ao Sarau do Binho)

Desconfie dos poetas e das poetizas,/Essas pessoas brincam com as palavras,/Te envolvem, te seduzem,/E atacam sorrateiramente, sem que perceba.//É quase impossível fugir de suas rimas,/E eles são ousados,/Tem alguns que escrevem versos em placas e as amarram em postes./Não se iluda, basta uma espiada nelas e, logo.../estará com um livro da Clarisse Lispector nos braços!//Cuidado com os poetas,/Esses caras são subversivos, propagam a indignação e a desordem,/Se acham no direito de mudar o mundo!//Cuidado, eles estão por toda a parte,/São bruxos e bruxas cujo ritual mais conhecido se chama sarau,/Nunca fique tranquilo, pois quando estiver sossegado tomando sua cerveja gelada no bar,/Chegam eles, de mansinho e atacam em grupo,/Uma superdosagem de palavras ritmadas que atingirá seu espírito modificando-o pra sempre...//Qualquer pedaço de papel é uma arma nas mãos de um poeta./Cuidado até mesmo com pedaços de papel higiênico,/E quando um deles escrever algo num guardanapo do boteco,/Pelo amor de Deus, eu insisto, não leia!!!/Se ele insistir em declamar, abafe os ouvidos,/As consequências podem ser cruéis,/Já vi desde paixões repentinas até uma estranha vontade de fazer revolução.

# Michel Yaquini

## Sentimientos<sup>◊</sup>

Hay por ahí mucho señor  
Esos que se llaman doctor  
Dicen que nuestra poesía  
Es limitada, un horror

Pues digo que esos tipos  
Que nunca agarraron ni un pico  
Dicen que saben de todo  
Pero no saben de nada

Esos “dueños de la verdad”  
No conocen la realidad  
Vivida por los caboclos  
En el sertón y en la ciudad

Sólo se quedan en sus oficinas  
Entre cuatro paredes  
Mientras nosotros clamamos justicia  
Ellos fingen que no entienden

Dicen que no sabemos leer  
Mucho menos escribir  
Y que nuestra forma de hablar  
Es difícil de entender

Pues dejá que ellos insistan  
En hacer gorda la vista  
Pues nosotros nos fortalecemos  
Aquí en el bar de Santista <sup>◆</sup>

Aquí está nuestra gente  
Pueblo lindo e inteligente  
Por el amor y por el arte  
Otro Elo na Corrente◇

Gente que sabe lo que quiere  
Hombres, niños y mujeres  
Que no dejan a esos doctores  
Tratarnos como ellos quieren

Esa gente de mucho dinero  
Empresario, político, banquero  
Que concentra toda la riqueza  
Lavando en el extranjero

Esos tan eludidos  
Piensan que están bien protegidos  
Pero cuando abren los ojos  
El panorama va a estar dividido

Pues en este gran momento  
Expandimos conocimiento  
Leyendo nuestros propios libros  
Que hoy estamos escribiendo

Y esos mismos libros  
Que un día nos prohibieron  
Hoy nos dan poder  
De ser reconocidos

La realidad cambia de forma  
Haciendo literatura  
Levantamos nuestra auto-estima  
Renace nuestra cultura

Valorizar nuestra historia

◇ Referencia al nombre del sarau organizado por el mismo Michel Yakini

Rescata nuestra memoria  
Ignorada en la escuela  
Hoy conduce a la victoria

Bendita sea nuestra correría  
Luchando día a día  
Mucha paz y libertad  
Para todas las periferías

Sentimiento que mina  
A los héroes y heroínas  
Que mantienen la resistencia  
Hecha por Solano y Carolina

Los versos quedan por aquí  
Pero no vamos a desistir  
Pues nuestra lucha continúa  
Incluso hasta después del fin.

(en *Antologia Sarau Elo da Corrente*)

◉ **Sentimentos**

Por aí muito sinhô/Esse chamado de dotô/Dizem que nossa poesia/É limitada, um horrô//  
Pois digo que esses cabra/Que nunca pegou na enxada/Dizem que sabem tudo/Mas num  
sabem é de nada//Esse “donos da verdade”/Num conhece a realidade/Vivida pelos cabo-  
clo/No sertão e na cidade//Só ficam em gabinete/Entre quatro parede/Enquanto nós clama  
justiça/Eles fingem que num entende//Diz que nós num sabe lê/Quanto menos iscrevê/E  
que nosso linguajar/É difícil compreendê//Pois deixe que eles insista/Em fazer grossa vista/  
Pois nós se fortalece/Aqui no bar do Santista//É aqui que tá nossa gente/Povo lindo e inteli-  
gente/Pelo amor e pela arte/Mais um Elo da Corrente//Gente que sabe o que quê/Homem,  
criança e muié/Que não deixa esses dotô/Nos tratar como qualqué//Essa gente de muito din-  
hêro/ Empresário, político, banquêro/Que concentra toda a riqueza/Lavando no estrangêro//  
Esse tão iludido/Pensam tá bem protegido/Mas quando abrirem o zóio/O bolo vai tá divi-  
dido//Pois nesse grande momento/ Expandimos conhecimento/Lendo nossos próprios liv-  
ros/Que hoje tamô escreveno//E esses mesmos livro/ Que um dia nos foi proibido/Hoje nos  
dá o poder/De sermos reconhecido//Muda a real de figura/Fazendo literatura/Eleva nossa  
auto-estima/Renascê nossa cultura//Valorizar nossa história/Resgata nossa memória/ Igno-  
rada na iscola/Hoje conduz a vitória//Salve nossa correria/Lutando no dia a dia/Muita paz e  
liberdade/Pra todas periferia//Sentimento que mina/Pros herói e pras heroína/Que mantêm  
a resistência/Feito Solano e Carolina//Os versos ficam por aqui/Mas num vamô desisti/Pois  
nossa luta continua/Mesmo até depois do fim.

# Alisson da Paz

Mi camino \*

Me soy sabido que existo  
Y me dudo  
Creyéndome más.

Me soy sabido cuerpo  
Aunque parco  
Me creo capaz

Me arranco de lejos

En los caminos que me permean

Y me atajo, me soy súbito

En la vida que me permito, me desparramo

Soy horizonte de mí mismo

Y me despierto Sol  
Para brillar en la retina del mundo

Y me despierto Sol  
Para brillar en la retina del mundo

(Inédito)

\* Meu Caminho

Me sou sabido que existo/E me duvido/ Me acreditando mais.//Me sou sabido corpo/Ainda que parco/me acredito capaz//E me puxo do longe//Nos caminhos que me permeiam//Eu me atalho, me sou súbito//Na vida que me permito, eu me espalho,//Sou horizonte de mim mesmo//E me acordo Sol/Pra brilhar na retina do mundo//E me acordo Sol/Pra brilhar na retina do mundo

# Joao do Nascimento Santos

Feliz quien quedó allá✧

Sertón bonito y mi papá  
Nunca salió de allá  
Solo yo desobediente  
Quise al mundo ir a apostar

Prometiendo que un día  
Al sertón iba a regresar  
Pero hasta hoy no pude  
Mi sueño concretizar

Por esto yo y mi papá  
Estamos viviendo de llorar  
Él porque yo estoy aquí  
Y yo por no estar allá

Pero te prometo papá querido  
Que un día volveré  
Para estar a tu lado  
Y en el Sertón viviré

Voy a ver la felicidad  
Que quedó en nuestro hogar  
Pues cuando salí de casa  
No me quiso acompañar

Estoy seguro papá  
Que ella está en nuestro hogar  
Iré a estar a tu lado  
Para poder encontrarla allá

(en Misión de un trovador)

❖ Feliz quem lá ficou

Sertão bonito e meu pai/Nunca saiu de lá/Só eu desobediente/Quis no mundo me jogar//  
Prometendo que um dia/Pro Sertão ia voltar/Mas até hoje não pude/Meu sonho concretizar//  
Por isto eu e meu pai/Estamos vivendo ah chorar/Ele porque eu estou aqui/E eu por não  
estar lá//Mas prometo pai querido/Que um dia eu voltarei/Para juntinho de te/E no Sertão  
morarei//Vou ver a felicidade/Que ficou em nosso lar/Pois quando saí de casa/Ela não quis  
me acompanhar//Tenho certeza papai/Ela estar em nosso lar/Irei pra junto de te/Para com  
ela encontrar

## Tula Pilar Ferreira

### Poesía de los pies<sup>(4)</sup>

Camino por la ciudad  
Camino por el mundo  
Buscando mis deseos  
Estuve aquí  
Estuve allá  
Estoy junto a mí  
Vuelvo a mi infancia  
Donde se liberan los pies  
Por los campos de la tierra roja de Minas Gerais  
Corrí para jugar a las escondidas  
Saltar a la sogá, rayuela  
-¡Tirá la pelota!  
-¡Mirá el barrilete en el cielo junto al arcoíris!  
-¡Llovió!  
El torrente de agua de lluvia  
Nuestra ropa llena de barro  
-¡Dios! Mamá nos va a pegar  
-¡Vamos a la cascada!  
-¡No! ¡lavate en la laguna!  
-¡En el agua del río!  
-¡Mové los pies! ¡nadá rápido para no ahogarte!  
Se hizo de noche

-¡Vamos a casa!  
-¡Mamá va a llegar!  
-Tía, ¡encendé la lamparita!  
-¡Te lastimaste de nuevo el pie, niña!  
Pies con eternas marcas de la infancia  
Duermen para descansar...  
Se levantan temprano para trabajar  
Caminan hasta el Centro de la ciudad  
Los pies me llevan hacia donde quiero ir...  
¡Hacia donde puedo soñar!

(en *Antologia Sarau Elo da Corrente*)

⊕ Poesia dos pés

Caminho pela cidade/ Caminho pelo mundo / Buscando meus desejos../ Estive aqui / Estive lá / Estou junto de mim / Volto na infância / Onde os pés libertaram-me / Pelos campos de terra vermelha das Minas Gerais / Corri para brincar de pique-esconde / Pular corda, amarelinha / -Joga a bola!/ -Olha a pipa no céu junto com o arco-íris! / -Choveu! / A água da chuva na enxurrada / Nossa roupa cheia de barro / -Xiii! A mãe vai bater na gente.. / -Vamos lavar na cachoeira! / -Não! Lava na lagoa! / -Na água do rio! / -Bate os pés! Nada rápido senão, afunda! / Está de noite / -Vamos para casa! / - A mãe vai chegar! / -Tia, acenda a lamparina! / -Machucou o pé de novo,menina! / Pés com eternas marcas de infância / Dormem para descansar... / Acordam cedo para trabalhar / Caminham para o Centro da cidade / Os pés me levam para onde quero ir... / Para onde posso sonhar!

## Sonia Rechina Bischain

143

**Calle de atrás** ♂

Calle de atrás  
Del lado de acá del río  
Zona de riesgo

Riesgo de desmoronamiento  
Riesgo de ignorancia y de analfabetismo

Riesgo de abandono  
Hambre y carencia.

Riesgo de enfermedades  
Contaminaciones y epidemias  
Riesgo de robos, de balas perdidas,  
Riesgo de muerte.

Calle de atrás  
Del lado de acá del río  
Zona de riesgo

Frente a las miradas incrédulas, contamos, en fin,  
Nuestro lado de la historia  
La historia del lado de acá del Tieté,  
De la zona de riesgo,  
De la calle de atrás.

(en *Calle de atrás*)

♂ **Rua de trás**

Rua de trás./Lado de cá do rio./Área de risco.//Risco de desmoronamento e de inundações./Risco de ignorância e de analfabetismo./Riso de abandono./Fome e carência.//Risco de doenças./Contaminações e epidemias./Risco de roubos, de bala perdida./Risco de morte.//Rua de trás./Lado de cá do rio./Área de risco.//Diante de olhares incrédulos, contamos, enfim./o nosso lado da história./A história do lado de cá do Tietê./da área de risco./da rua de trás.

## Renan Inquérito

El respeto es para quien lo tiene  \*

Maestro del Canão, hijo de Oxossi  
Murió, se volvió eterno a los veintinueve  
Dejó una viuda y dos pibes  
Recuerdos, nostalgias y muchos raps

Pixinguinha de Brooklin, ladrón rap rescatado  
Prefirió cambiar el 12<sup>♣</sup> por la respuesta en los palcos  
Hizo cosas sorprendentes y yo destaco dos de ellas  
Mezcló samba con rap y alegría con favela

Invasor de la zona sur hacia el mundo, humilde hasta  
debajo del agua

Le dispararon a su cuerpo pero ni le rozaron el alma  
Apagaron nuestra estrella como si fuese un incienso  
Vida loca, complicada, ¿qué voy a hacer? Lamento\*  
(*al son de Tima Maia*)

Está dentro del corazón con amor y con cariño  
Guardado en un *Buen Lugar*, que Dios te proteja, Maurinho

*“Un tipo simple al que le gustaba más oír y aprender hasta que  
...”*

(en *Pocas Palavras*)

♣ 12: Artículo del código penal que representaba el Tráfico de Drogas, hoy es el 33.

\* Referencia a una canción de Tim Maia que decía exactamente “O que vou fazer lamento, eu lamento...”

#### 🔗 Respeito é para quem tem

Maestro do Canão, filho de Oxossi / Morreu, ficou eterno aos vinte e nove / Deixou uma viúva e dois pivetes / Lembranças, saudades e muitos raps // Pixinguinha do Brooklin, ladrão rap resgatado / Preferiu trocar o 12 pela resposta dos palcos / Fez coisas surpreendentes e eu destaco duas delas / Misturou samba com rap e alegria com favela // Invasor da sul pro mundo, humilde até debaixo d'água / Atiraram no seu corpo mas nem relaram na alma / Apagaram nossa estrela como se fosse um incenso / Vida louca, cabulosa, o que vou fazer? Lamento (ao som de Tim Maia) // Tô dentro do coração com amor e com carinho / Guardado num Bom Lugar, que Deus o tenha, Maurinho // “Um cara simples gostava mais de ouvir e aprender até que...”

\* Poema en homenaje a Sabotage, rapero de la Zona Sur (favela Canão, en el barrio de Brooklin, ciudad de SP) que fue asesinado en pleno crecimiento de su carrera como artista por un arreglo de cuentas vinculado a su pasado de traficante. Participó como actor de la película *O Invasor* y Carandirú. El poema de Inquerito lleva el título de una canción de Sabotage y cierra con el título de otra canción, “Un buen lugar”

# Rodrigo Ciríaco

Sin rencores<sup>®</sup>

Sí, ya sé que es el final. También creo que podemos ser amigos. En fin. Sólo necesito decirte unas últimas palabras para no quedar resentida, ¿sabés? ¿Puedo? Entonces, es así:

Desgraciado hijo de puta por qué mierda me traicionaste por qué me dejaste hecho un barril vacío por qué me mentiste cobarde escroto cogedor de mierda no valés nada si querés matarte podés matarte porque nadie va a sentir tu falta yo no voy a sentir más la falta de tu cuerpo de tu nuca de tu pija a propósito de tu pijita tu pija es chiquitita basura coger con los otros tipos es mucho mejor que coger con vos me dan mucho más placer me hacen acabar una dos veces cosa que vos nunca lograste sabés ellos me llevan hasta las nubes y vos sólo me llevabas al pantano vos sólo querías cama cama cama y yo demasiado imbécil demasiado enamorada para darme cuenta la cagada que era estar con vos estúpido cretino pseudo-artista-ciudadano sos un demagogo pura ilusión sólo tenés pose para acercarte a las personas y aprovecharte de ellas pero basta conmigo no nunca me hiciste declaraciones públicas lo único que hacés es escribir estos cuentos historias sucias ya no caigo más en esta red inmundada serpiente de traición hacé esto quedate vos con tus lágrimas tus palabras y toda tu buena intención y metéte las en el culo pero metéte las con placer metéte las junto con tu Dios también porque ni él ni vos valen nada mierda maldigo el día en que exististe maldigo el día en que tu madre te parió maldigo el día en que mi corazón se abrió el día en que el piso se partió y yo me enamoré fui tan boba cretina idiota por qué te creí pero te vas a arrepentir ah te vas a arrepentir porque ninguna mujer se va a meter rendir entregar a vos como yo lo hice porque esa fue la última vez que te pasó algo así yo voy a mejorar yo me voy a poner bien y vos te vas a odiar por un día haber cometido el error de perderme mi bien mi mal mi basura de malas ondas débil trastornado atormentado

depressivo depressivo un carajo de lo que vos sufrís es del síndrome del ombligo del síndrome de la falta de coraje de mirarte al espejo sufrís por ser apenas uno más y no asumirlo sufrís por la falta de carácter por no poder asumir compromisos responsabilidades encarar la realidad como lo hacen todas las personas todos los días de su vida, mierda

Entonces ¿amigos? Mirá que de mi parte sin rencores era eso solamente.

(en *Sin Rencores*)

#### ⊕ 100 mágoas

Sim, eu sei que é o fim. Também acho que podemos ser amigos, enfim. Preciso apenas lhe dizer algumas últimas palavras pra, sabe, não ficar nenhum ressentimento em mim. Posso? Então, é assim: Seu desgraçado filho da puta por que foi que você me traiu por que foi que você me deixou assim feito um barril vazio por que foi que você mentiu seu covarde escroto estropício seu merda você não é nada quer se matar né quer se matar se mata porque ninguém vai sentir a sua falta eu não vou mais sentir a sua falta do seu corpo da sua nuca da sua boca do seu pinto aliás do seu pequeno pinto seu pinto é pequenininho seu lixo transar com os outros caras é muito mais gostoso do que transar contigo eles me dão muito mais tesão muito mais prazer eles me fazem gozar uma duas dês vezes coisas que você nunca conseguiu saber eles me levam nas nuvens e você só e levava pra lama você só queria era cama cama cama e eu otária demais apaixonada demais pra perceber a besteira que era ficar com você seu estúpido cretino pseudo-artista-cidadão você é um demagogo pura ilusão só tem pose pra se aproximar das pessoas e se aproveitar mas chega comigo não você nunca me fez declarações públicas você só consegue é escrever estes contos histórias sujas eu não caio mais nesta rede imunda serpente de traição faz o seguinte fica você com suas lágrimas suas palavras e toda sua boa intenção e enfia no cu mas enfia com tesão enfia junto com o seu Deus então pois nem ele nem você valem nada não seu merda eu amaldiçoo o dia que você existiu eu amaldiçoo o dia que tua mãe te pariu eu amaldiçoo o dia que meu coração se abriu o dia em que o chão se partiu e eu me apaixonei como eu fui burra cretina idiota por que foi que eu acreditei mas você vai se arrepender ah vai se arrepender porque nenhuma mulher vai se meter vender a você como eu fiz porque essa foi a última vez a última vez que aconteceu algo assim pra ti e eu vou melhorar eu vou ficar bem e você vai se odiar por um dia ter feito a besteira de me perder meu bem meu mal meu lixo em baixo astral fraco transtornado atormentado depressivo depressivo o caralho você sofre é da síndrome do umbigo da síndrome da falta de coragem de se olhar no espelho você sofre por ser apenas mais um e não assumir isso você sofre é de falta de caráter por não conseguir assumir compromissos responsabilidades encarar a realidade como todas as pessoas fazem todos os dias de suas vidas, seu merda. E aí? Amigos? Olha, da minha parte, sem mágoas, viu. Era só isso.

# Dugueto Shabbaz

## Vamos a Palmares ♦

Después del caer de la noche y del dominar de la tiniebla  
Del dormirse del cagador y del pasar del sentinela  
De nuevo voy a fingir con el reinar del silencio  
Ahí voy a sonreír, al apagarse el farol

Rasgarse toda la tela para la cadena quebrar  
Desenterrar el acero faca de cortar yugular  
Reventar las cadenas para la sangre circular  
Llamar a los negros hermanos fuertes para el capoeirar

Vamos a rezar um duá después del salatul ichá  
Guardar la palabra de Alá y atar el talismán  
Una estrella y el creciente están para guiar  
Vamos hacia el oriente que yo conozco un lugar

Donde no hay señor donde no hay señora  
Y el negro puede comer lo que el negro vaya a plantar  
Donde morir es mejor vivir la paz es luchar  
Pase lo que pase estamos yendo hacia allá

Por más que yo tenga que cruzar tierras y mares  
Me voy a Palmares, me voy a Palmares  
Por más que los pies me sangren con el caminar  
Me voy a Palmares, me voy a Palmares

Por más que los enemigos en contra sean millares  
Me voy a Palmares, me voy a Palmares  
Enfrento los Borba Gato y los Raposo Tavares  
Me voy a Palmares, me voy a Palmares

Vamos a provocar al capitán romper los platos del Barón  
Sacudir el caserón despojarlo del monedón  
Llevar a las hijas del señor que va a morir del corazón  
Prender fuego a la capilla y también al barracón

Vamos de pie a escondernos en medio de la cerrazón  
Y cuando la mata se adentre donde no entra percherón  
El color del negro se va a camuflar y Alá va a dar protección  
La madre naturaleza ayudará abriendo vientre y corazón

Subir como Sucupira y confundir la dirección  
Sin rastro son los astros los que testimoniarán  
Males del mato asolarán y causarán desolación  
Enemigos del camino todos sucumbirán

Vamos a cantar una canción himno de liberación  
Antigua cantiga mandinga mantenida en la rememoración  
La fe está en el tessubá en el Corán la oblación  
Forma parte de nuestra creencia luchar contra  
la dominación

Por más que yo tenga que cruzar tierras y mares  
Me voy a Palmares, me voy a Palmares  
Por más que los pies me sangren con el caminar  
Me voy a Palmares, me voy a Palmares

Por más que los enemigos en contra sean millares  
Me voy a Palmares, me voy a Palmares  
Enfrento los Borba Gato y los Raposo Tavares  
Me voy a Palmares, me voy a Palmares

Por más que tenga que cruzar tierras y mares  
Por más que tenga que cortar sierras y humedades  
Y que mi sangre riegue el suelo de nuestros lares  
Pues todos los quilombolas son familiares

Indios y fuera de la ley renegados y populares  
Mal queridos y mal vistos venidos de varios lugares  
Vos no estás solo porque nosotros somos tus pares  
En la rebelión contra bandeirantes militares.

Y si la lealtad al justo Rey jurás  
Y con las propias manos curtidadas cavás  
Si por el amor a la justicia la causa amás

Y por causa de la justicia amás a los amores  
Cuando el tambor tocás cuando tocás los tambores  
Que me sangren los pulgares contra nosotros sean  
millares  
Es tiempo de defender nuestras raíces milenares

Si esperamos vacilamos vamos todos a Palmares  
Por más que yo tenga que cruzar tierras y mares  
Me voy a Palmares, me voy a Palmares  
Por más que los pies me sangren con el caminar

Por más que los enemigos en contra sean millares  
Me voy a Palmares, me voy a Palmares  
Enfrento los Borba Gato y los Raposo Tavares  
Me voy a Palmares, me voy a Palmares

en *Zumbi somos nosotros*)

◆ VAMOS PRA PALMARES

Depois que a noite cair e a treva dominar /O cagueta dormir e o sentinela passar/ Eu vou de novo fingir quando silencio reinar/Aí vou sorrir quando o candeeiro apagar//Trincar por cima do pano para a corrente quebrar/Desmuquifar o aço faca de cortar jugular/Arrebrantar os grilhão pro meu sangue circular/Chamar os nego irmão forte pra capoeirar//Vamo rezar um dúá depois do salatul ichá/Guardar palavra de Alalh amarrar no patuá/Uma estrela e o crescente para nos guiar/Vamos sentido oriente que eu conheço um lugar//Aonde não tem sinhô aonde não tem sinhá/E o nego pode comê o que o nego plantar/Onde morrer é melhor viver pra paz é lutar/"Conteça o que acontecer nóiz tamo indo pa lá//Mesmo que eu tenha que cruzar terras e mares/Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares/Mesmo que no caminho me sangrem os calcanhares/Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares//Mesmo que os inimigos contra nós sejam milhares/Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares/Enfrento os Borba Gato e os Raposo Tavares/Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares//Vamo render

o capitão quebrar a louça do barão/Sacudir o casarão despojar os dobrão/Levar as filhas do  
sinhô que vai morrer do coração/Tocar fogo na capela e no barracão//Vamo de a pé embren-  
har no meio da escuridão/E quando mata adentrar onde num entra alazão/Cor do nego vai  
camuflar e Allah vai dar proteção/Mãe natureza ajudará abrindo ventre e coração//Subir que  
nem Sucupira e confundir direção/Sem rastro os astros testemunharão/Mal da mata vai as-  
solar e causar desolação/Inimigos no caminho todos sucumbirão//Vamo cantá uma canção  
hino de libertação/Antiga cantiga mandinga mantida recordação/A fê tá no tessubá promessa  
tá no Alcorão/Faz parte da nossa crença lutar contra a escravidão//Mesmo que eu tenha que  
cruzar terras e mares/Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares/Mesmo que no caminho me  
sangrem os calcanhares/Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares//Mesmo que os inni-  
gos contra nós sejam milhares/Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares/Enfrento os Borba  
Gato e os Raposo Tavares/Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares//Mesmo que eu tenha  
que cruzar terras e mares/Mesmo que eu tenha que cortar serras e ares/E que meu sangue  
regue o chao solo de nossos lares/Pois todos quilombolas são nossos familiares//Indios e  
foras da lei renegados e populares/Mal quistos e mal vistos vindos de varios lugares/Você  
não tá sozinho por que nós somos seus pares/No levante contra bandeirantes militares//E se  
lealdade ao justo Rei jurares/E com as proprias mãos paliçadas cavares/Se por amor a justiça  
a causa amares//E por causa da justiça ao amor armares/Quando rufares tambor quando  
tambor rufares/Que me sangrem os calcanhares contra nós sejam milhares/É tempo de de-  
fender nossas raizes milenares//Se esperamos vacilamos vamos todos pra Palmares/Mesmo  
que eu tenha que cruzar terras e mares/Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares/Mesmo  
que no caminho me sangrem os calcanhares//Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares/  
Mesmo que os inimigos contra nós sejam milhares/Eu vou pra Palmares eu vou pra Pal-  
mares/Enfrento os Borba Gato e os Raposo Tavares/Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares

## O Augusto

**Malandreo la poesía**✽

En ella pongo el lero-lero  
Y hago de ella lo que quiero

Con ella me voy a la cordillera,  
Voy a la playa  
Y descubro los secretos  
De los ruedo de esa pollera

Mi poesía se vuelve samba  
Y se vuelve hasta rap  
Alegra al pibe  
Y a aquella señora canosa  
Hago rima y prosa  
Con versos fiados  
Encontrados en la glosa

Todo se vuelve motivo  
Para que mi verso  
Esté vivo

Barbaridades del prefecto  
Amor con defecto  
Mujer en mi lecho  
Ya me deja con el efecto  
De hacer poesía

Traigo la poesía  
Para el humo del cigarro  
En ella yo me agarro  
En mi día a día.

(Inédito)

✧ Malandreio a poesia

Nela ponho lero-lero/e faço dela o que quero.//com ela vou a praia,/vou a montanha,/descolo a manha/daquele rabo de saia.//a minha poesia vira samba/e vira até rap./alegra o moleque/e aquela senhora idosa./faço rima e prosa/com versos fiados/achados na glosa.//tudo vira motivo/ para o meu verso/estar vivo.//sacanagem do prefeito,/amor desfeito,/mulher em meu leito.../já me deixa no jeito/de fazer poesia./trago a poesia/prá fumaça do cigarro./nela eu me agarro/no meu dia a dia.

# Samanta Biotti Neves

## Periferia ☺

¡Periferia! ¡Morro! ¡Favela! ¡Techos! ¡Gente! ¡Sueños! ¡Magia!  
En cada pasillo un sobreviviente  
En las calles somos suburbanos.  
¡Marginales!

En las zanjas, las enfermedades  
Arriba construyen casas

En lo alto del morro una cruz  
Al lado la fe de los creyentes

En el piso un casi asfalto  
Encima los niños juegan

El sol ilumina una pequeña parte  
En la otra solo hay una noche fría

Y en medio de todo eso  
¡Veo que un niño sonrío!  
Viendo que su barrilete sube  
El viento lo lleva a todos los lugares donde él  
un día espera ir

Viéndolo de lejos, pienso,  
¡No hay poesía más pura y sincera que aquella que viene de  
la favela!

(en *Coletivo 8542*)

### ☉ Periferia

Pedra! Morro! Favela! Laje! Gente! Sonho! Mágica! / Em cada beco um sobrevivente/  
Nas ruas somos suburbanos./ Marginais! // No córrego as doenças/ Em cima constro-  
em casas// No alto do morro uma cruz/ Ao lado a fé dos crentes// No chão um quase  
asfalto/ Em cima crianças brincam// O sol ilumina uma pequena parte/ Na outra só  
uma noite fria // E no meio de tudo isso/ Vejo um menino que sorri!/ Vendo sua pipa  
subir!/ O vento na rabiola passa por todos os lugares que ele um dia espera ir// Vendo  
de longe, penso eu/ Não há poesia mais pura e sincera do que aquela que vem da favela!

## Priscila Preta

### Aguada ◇

Vení negrito  
Corré por aquel rincón por el que nunca anduve  
Enredate en mis pelos sin apelar  
Jugá al gallito ciego  
Resolvé el enigma de cada pliegue  
Sacame la armadura  
Bamboleame en mis caderas  
Rozame en mi rostro  
Cerraré los ojos y abrí la piel  
Comprímeme  
Aguame la espalda  
Dejame mirar tu norte  
Seguir el camino de tus pecas...  
...que son imanes y mi saliva las cubre  
Vení negrito  
Haceme llorar de tanto reír por este  
encuentro gozado

(en *La calimba y la flauta. Versos húmedos y duros*)

◇ AGUADA

Vem Pretinho/Corre naquele canto que nunca caminhei/Embaraça meus pêlos sem apelar/  
Brinca de cabra cega/Mata a charada de cada dobra/Tira a armadura/Bamboleia no quadril/  
Roça no rosto/Fecha os olhos e abre a pele/Arrocha/Água minhas coxas/Deixa eu mirar seu  
norte/Seguir a trilha pelas suas pintas.../...Elas são imã e minha saliva cobre/Vem Pretinho/  
Me faz chorar de tanto rir desse encontro gozado

## Rose Dorea

### ¿Hija de quién exactamente? \* ☺

¿Hija de quién exactamente? Soy hija de la calle, soy hija de la luna, soy hija del aire, soy hija del fuego, soy hija del agua, soy hija de Iansã y Iemanjá, soy hija de madre África, soy hija de padre Zumbi, soy hija de la bohemia, soy hija de la poesía, soy hija de esta tierra, soy hija de este lugar, soy hija de este Brasil, soy hija de esta mecha, pero también soy una hoja de puta.

(Inédito)

Filha de quem mesmo? Sou filha da rua, sou filha da lua, sou filha do ar, sou filha do fogo, sou filha da água, sou filha do Iansã e Iemanjá, sou filha da mãe Africa, sou filha do pai Zumbi, sou filha da boemia, sou filha da poesia, sou filha dessa terra, sou filha desse lugar, sou filha desse Brasil, sou filha desse pavio, mas também sou uma filha da puta.

# Giovanni Baffô

Amor ◇

Amor  
Solo  
Con  
Fusión

(en *Ponte Pálpebra*)

◇ Amor/só/com/fuzão

# Luan Luando

Descubrimiento de Brasil ◉

Descubrieron Brasil  
Nos agarramos una gripe del carajo  
Y ahora nos venden aspirinas.

(en *Manda buscar*)

◉ Descobrimento do Brasil

Descobriram o Brasil/Pegamos uma puta gripe/ Agora nos vendem aspirina.

# Akins Kinte

## Fulgor de la piel ✨

Mi piel negra  
Más que oscura es noche  
Donde viven las estrellas  
Y los deseos ardientes  
De libertad

Mi piel más que noche es brea  
Morada de quilombos  
Donde se esconden  
Dorados y reales sueños

Sí, piel negra  
Más que piel, es escudo  
Que vengan los tiros y los ratis  
Prisiones, esclavitud, crack  
“nosotros somos duros de matar”

Mi piel negra  
Más que escudo es manto  
Y me protege del viento europeo  
Que sopla sofocando, oprimiendo  
Lastimando y desbastando

Piel es más que piel  
Más que manto es calor  
Las llamas de nuestra llama  
En aurora negrura  
Libindo que perfuma

Mi piel negra  
Más que mía, nuestra  
Ropa de mis amadas  
Amantes de la revolución  
Ropa de un pueblo  
Que lucha contra la extinción

(en *Punga*)

☆ **Fulgor da Pele**

Minha pele preta/mais que escura é noite/onde moram as estrelas/e os desejos ardentes/  
de liberdade//minha pele mais que noite é breu/moradia de quilombos/onde se escondem/  
dourados e reais sonhos//sim pele preta/mais que pele, és escudo/que venham os tiros e  
as tiras/prisões, escravidão, crack/“nós somos duros de matar”//minha pele preta/mais que  
escudo é manto/e protege do vento europeu/que sopra sufocando, oprimindo/machucando  
e devastando//pele é mais que pele/mais que manto o calor/as chamas de nossa chama/em  
aurora o pretume/libindo que perfuma//minha pele preta/mais que minha, nossa/vestes de  
minhas amadas/amantes da revolução/as vestes de um povo/que luta contra a extinção

## Rodrigo Moreira Campos / Leds

**Mi poesía** ☆

Mi poesía es del reverso,  
Quiero poner al mundo patas para arriba  
Poner al patrón a trabajar  
Y hacer del trabajador señor de su propio destino

Mi poesía es desordenada  
Estoy en contra del orden de los dominantes  
Quiero romper pirámides y derretir coronas

Mi poesía es amateur  
Es de la calle como los chicos...

De la calle  
Porque en la calle juega un picadito  
En la calle juega al quemado  
La calle es suya, es nuestra

Mi poesía es así...  
Juega, ama, llora, bebe, vive y sueña  
Sueña con cambiar el mundo,  
Y lo cambia...  
Pero solamente cuando está lista para disparar en nuestros  
puños o levantada en nuestras banderas

Mi poesía es verde y amarilla  
Pero por dentro es roja  
Es sangre, es lucha y tiene al futuro como blanco

Es caliente como el verano y alegre como el brasileño  
jugando al carnaval  
Con gente bonita, poco vestida y también libertina

Mi poesía tiene la hoz y el martillo clavados,  
Pero también el beso de la mujer amada  
Y el sabor de la cerveza helada sobre la mesa.

(Inédito)

☆ Minha poesia

Minha poesia é do avesso/ Quero botar o mundo pernas pro ar / Colocar o padrão pra trabalhar / E fazer do trabalhador senhor de seu próprio destino // A minha poesia é desordenada / sou contra a ordem dos dominantes / quero quebrar pirâmides e derreter coroas // A minha poesia é amadora / é de rua como o menino.../de rua.../ porque na rua joga pelada / na rua brinca de pique / a rua é dele, a rua é nossa // A minha poesia é assim... / Ela brinca, ama, chora, bebe, vive e sonha / Sonha em mudar o mundo, / E muda... / Mas somente quando engatilhada em nossos punhos ou erguida em nossas bandeiras // Minha poesia é verde e amarela / Mas por dentro é vermelha / É sangue, é luta e tem como alvo o futuro //Ela é quente como o verão e alegre como brasileiro pulando carnaval / Tem gente bonita e usa pouca roupa, é também libertina. // Minha poesia tem a foice e o martelo cravada / Mas também tem o beijo da mulher amada / E o sabor da cerveja gelada na mesa.

# Renan Inquérito

Destino →

Querría cantar como Tim, tocar como Tom,  
Jugar como Pelé, escribir igual a Drummond

Pero, yo sin el rap sería un Bezerra sin el malandraje  
Timão sin Fiel, Zumbi sin coraje

Un creyente sin la biblia, Sabotage sin Canão  
Un bar sin bebida, Brasília sin ladrón.

(en *Pocas Palabras*)

→ Destino

Queria cantar como Tim, tocar como Tom, / Jogar que nem Pelé, escrever igual Drummond  
// Mas, eu sem o rap ia ser um Bezerra sem a malandragem/ Timão sem Fiel, Zumbi sem  
coragem// Um crente sem bíblia, o Sabotage sem o Canão/ Um bar sem bebida, Brasília sem  
ladrão.

# Fernando Ferrari

Luna Latino Amerina de Luz1

Que la luna que nace en la punta de los Andes  
ilumine Valparaíso y Valo Velho  
Que la luna que nace en la Havana  
ilumine Santa Marta y Vila Menk

Que la luna que nace en Sierra Maestra  
ilumine Cuzco y Parque Santo Antonio  
Que la luna que nace en Cochabamba  
ilumine Honório Gurgel y Jardín São Luís  
Que la luna que nace en Montevideo  
ilumine Pelourinho y Chácara Santana  
Que la luna que nace en Chiapas  
ilumine Pinheirinho y Moinho  
Que la luna que nace en Caracas  
ilumine Piedade y Campo Limpo  
Que la luna que nace en Bogotá  
ilumine Dourados y Parelheiros  
Que la luna que nace en Buenos Aires  
ilumine Eugênio Pereira y São Luís  
Que la luna que nace en Manágua  
ilumine São Remo y Vila Socialista  
Que la luna que nace en Santiago  
ilumine São Vicente y Capão Redondo  
Que cese el genocidio de la juventud y la limpieza étnica  
practicada por la ausencia de luz  
Que la luna siempre esté presente en América Latina

(Inédito)

#### **Lua Latino Amerina de Luz**

Que a lua que nasce na ponta dos Andes / ilumine Valparaíso e Valo Velho / Que a lua que nasce em Havana / ilumine Santa Marta e Vila Menk / Que a lua que nasce em Sierra Maestra / ilumine Cuzco e Pq. Santo Antonio / Que a lua que nasce em Cochabamba / ilumine Honório Gurgel e Jd São Luís / Que a lua que nasce em Montevideu / ilumine Pelourinho e Chácara Santana / Que a lua que nasce em Chiapas / ilumine Pinheirinho e Moinho / Que a lua que nasce em Caracas / ilumine Piedade e Campo Limpo / Que a lua que nasce em Bogotá / ilumine Dourados e Parelheiros / Que a lua que nasce em Buenos Aires / ilumine Eugênio Pereira e São Luís / Que a lua que nasce em Manágua / ilumine São Remo e Vila Socialista / Que a lua que nasce em Santiago / ilumine São Vicente e Capão Redondo / Que cesse o genocídio da juventude e a limpeza étnica praticada pela ausência de luz /Que a lua seja sempre presente na América Latina

# Giovanni Boffi

Luna ◇

En casa de un chico de la calle  
El último en dormir  
Apaga la luna

(en *Ponte Pálpebra*)

◇ Lua

Em casa de menino de rua/O ultimo a dormir/Apaga a lua

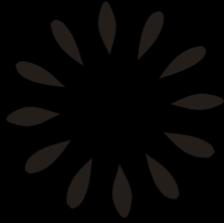






Parte tres

# MANIFIESTOS





# Manifiesto de literatura marginal

Acto I - 2001) / Ferréz

El significado de lo que ponemos hoy en sus manos es más que una realización de un sueño que infelizmente no fue vivido por centenas de escritores marginalizados de este país. Al contrario de los bandeirantes que avanzaron con las manos sucias de sangre en nuestro territorio y arrancaron la fe verdadera doctrinando a nuestros antepasados indios, y al contrario de los señores de las casas grandes que esclavizaron a nuestros hermanos africanos e intentaron dominar y borrar toda la cultura de un pueblo masacrado pero no derrotado. Hay una cosa cierta, quemaron nuestros documentos, mintieron sobre nuestra historia, mataron a nuestros antepasados. Otra cosa también es cierta: mentirán en el futuro, esconderán y quemarán todo lo que pruebe que un día la periferia hizo arte. Yendo contra la masificación que domina y aliena cada vez más a los por ellos llamados “excluidos sociales” y para certificarnos de que el pueblo de la periferia/favela/gueto tenga su lugar en la historia y no se quede otros quinientos años arrojado al limbo cultural de un país que tiene asco de su propia cultura, la Caros Amigos/Literatura Marginal viene a representar la cultura auténtica de un pueblo compuesto por minorías, pero en total una mayoría. Y tenemos mucho para proteger y para mostrar, tenemos nuestro propio vocabulario que es muy preciso, principalmente en un país colonizado hasta hoy en día, donde la mayoría no tiene representación cultural ni social. Como João Antônio anduvo por las calles de San Pablo y Rio de Janeiro sin

ser valorizado, hoy El se hace presente aquí y tenemos el honor de citarlo de la manera en que lo eternizaron los medios, como un autor de la literatura marginal. También citamos la batalla de Máximo Gorki, uno de los primeros escritores proletarios. Pero no nos podemos olvidar de Plinio Marcos, que vendía sus libros en el centro de la ciudad y que también llevó el mote de autor marginal y terminó escribiendo decenas de obras, *Dos Perdido* en una *Noche Sucia* y *Querô*, para citar sólo dos. Hacemos una pregunta: ¿quién en este país se acuerda de la literatura de cordel? Que lleva la pura esencia de un pueblo totalmente marginalizado, pero que siempre insistió en probar que la imaginación no tiene fronteras. La literatura de cordel es la literatura marginal, porque está y estuvo al margen en un lugar donde hay un gusto por trabajar con referencias extranjeras. Pero estamos en la pista, y ya somos varios, y estamos luchando por el espacio para que en el futuro los autores del gueto también sean recordados y eternizados. En este primer acto mostramos varias de las fases de la lapicera que se manifiestan en la favela, para presentar el grito del verdadero pueblo brasileño: Sérgio Vaz, Erton Moraes, Jocenir, Paulo Lins, Atrês, Cascão, Ferréz, Edson Veôca, Alessandro Buzo están en la pista.

Y como ya es costumbre, va un mensaje para el sistema: “Eviten ciertos ambientes. Eviten la voz del pueblo, que ustedes no saben dónde vive ni cómo. No reporten al pueblo, que tiene mal olor. No cuenten sobre calles, vidas, pasiones violentas. No se metan con el rastrojo de humanidad que ven allí. Ustedes no saben escribir sobre esas cosas. No pueden sentir ciertas emociones, así como el oído humano no percibe ultra sonidos” (João Antônio, trecho de *Abrazado a mi rencor*)

Ferréz



# Terrorismo Literario

(Acto II - 2002) / Ferréz

Mucha satisfacción en agredir a los enemigos nuevamente, volviendo con muchas más personas y con un gran placer de presentar nuevos talentos de la escritura periférica.

Me veo obligado a destacar a Doña Laura que vive en Colônia Z-3 de pescadores que queda en Pelotas, en Rio Grande do Sul, fui para allá, tuve el honor de conocerla y quedará para siempre en mi tan desordenada memoria el día en que ella se acercó a mis oídos y me dijo: “Un placer conocerlo, yo soy Literatura Marginal, pues fui muy marginalizada en mi vida”.

Después de la presentación, hicimos muchos eventos sobre el tema Literaturas Marginales.

Pero como siempre todos hablan sobre todo pero no dicen nada, voy a dar una explicación. La revista está hecha para y por personas que fueron dejadas al margen de la sociedad.

Ganamos hasta premios, como el de APCA (Academia Paulista de Críticos de Arte), mejor proyecto especial del año. Muchas son las preguntas, y poco el espacio para las respuestas, un ejemplo para conservar es el de Kafka, la crítica convino que esa era una literatura menor. O sea, una literatura hecha por la minoría de judíos en Praga, en una lengua mayor, el alemán.

La Literatura Marginal, siempre es bueno refrescar, es una literatura hecha por minorías, sean raciales o socioeconómicas. Literatura hecha al margen de los núcleos centrales del saber y de la gran cultura nacional, o sea, los de gran poder adquisitivo.

Hay dos personas de las que yo particularmente soy fanático y no estoy solo en la admiración, estoy hablando de Plínio Marcos y de João Antônio, como autores marginales, o sea, al margen del sistema, dado que hablaban desde otro lugar con una voz que se articulaba desde otra subjetividad (¿ven? ¿quién dijo que un callejero no tiene cultura?). Tampoco vamos a olvidarnos de que en San Pablo, en el gueto Boca Lo Lixo, y en Rio de Janeiro, en los despojos de la generación Paissandu y del elitismo etílico de Ipanema, se hacía un cierto cine marginal, en la periferia de los grupos de vanguardia del cinema novo.

De ese tiempo también es el manifiesto “Sea marginal, sea héroe”, de Hélio Oiticica.

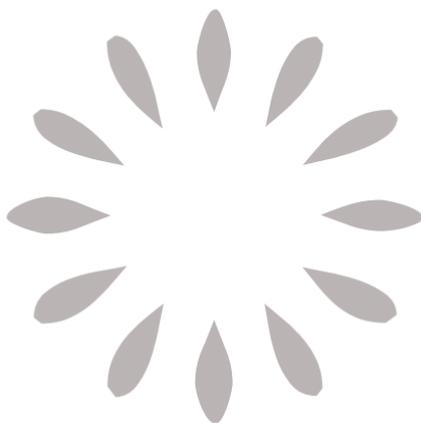
Hoy no somos una literatura menor, ni nos dejamos llamar así, somos una literatura mayor, hecha por minorías, en un lenguaje mayor, pues tenemos raíces y las mantenemos.

No voy a presentar a los invitados uno a uno porque ellos hablarán por sí mismos, es cuestión de leerlos y verificarlo.

Al final, un día el pueblo iba a tener que valorizarse, entonces aquí estamos en las líneas de la cultura, llegando despacio, sin querer agredir a nadie, pero también sin aceptar desafueros ni contemporizando con la hipocresía ajena. Bien, vamos a dejarnos de cantinelas y con cuidado tirar para adelante.

Paz para quien la merezca.

Ferréz





# Contestación

(Acto III - 2004) / Ferréz

Firmeza total, acá estamos de nuevo en el juego, tardó más el acto tres está publicado, me gustaría agradecer mucho todas las cartas y mails que recibimos durante el año 2003, la fuerza de ustedes es muy importante.

Esta vez elegir los textos fue un trabajo mucho más difícil, el nivel de los autores no deja de subir a cada edición. Como siempre le sucede a todo movimiento hecho por personas que están “al margen”, las críticas llegaron a montones también, fuimos tachados de bairristas, de prejuiciosos, de limitados, y de varias otras cosas, pero continuamos golpeando el piez, cultura de la periferia hecha por gente de la periferia y punto final, el que quiera que haga el suyo, al fin de cuentas, ¿cuántas colecciones se arman todos los meses sin que se incluya a ninguno de nosotros? La misión que tiene todo movimiento no es la de excluir, sino la de garantizar nuestra cultura, entonces quedamos así, éste es el espacio de las palabras de los excluidos, que en verdad suman casi toda la esencia del gueto.

En esta edición vuelve el escritor de Itaim, Alessandro Buzo, que llamó tanto la atención, la trajimos también a nuestra más ilustre autora de la LM Dona Laura de allá de Colonia Z-3, y los hermanos del hip-hop positivo, Ridson, y el bahiano Gato Preto. Además de Clóvisde Carvalho y Jonilson, también de la primera edición reclusamos al rapero Atrês para fortificar las líneas del combate.

Desde el Acto 2 pasaron muchas cosas, y una de ellas fue la presentación de nuevos autores, en este número traemos al gran Santiago Dias, y viviremos una noche con Neuzinha con la mirada de Tico, además de la neurosis de Duda y un día común en la vida de Sacola.

Del lado del hip-hop intentamos traer a Dexter del grupo 509-E, y el hermano intentó mandar el texto, pero debido a las dificultades del sistema carcelario en el que se encuentra no fue posible, quedará para la próxima, estaremos esperando, camarada. Por su parte GOG, el poeta del rap, nos trae dos letras épicas, Brasil con P parte 1 y parte 2.

Cumplimos una difícil misión y trajimos un texto inédito de Eduardo (Façção Central3) para probar que existe mucha vida inteligente en el rap nacional.

También contamos con “Nosotros”, hecha por Cernov, y “La suma de lo que somos” con el marañense<sup>4</sup> pero ya residente de San Pablo Paulo Preto Ghóez. Además tenemos un as en la manga con Santos da Rosa, Lutigarde Oliveira, Maurício Marques y Elizandra Souza, que completan el equipo de la cultura de la periferia Acto 3. Fueron muchas las madrugadas para finalizar esta edición, pero creo que un gran hombre como Solano Trindade, o una gran mujer como Carolina Maria de Jesus, se sentirían orgullosos de tomar esta edición en sus manos, pues fue pensando en ellos, y en una cantidad gigantesca de autores marginales sin justicia de este país que aún tenemos fuerzas para encarar esta misión.

Hermanos, ya estamos en la pista, o mejor dicho...en los libros, pues la palabra que más admiro es “contestación”, tenemos que tener el poder de dudar, de retrucar, de rehacer y recrear, un camarada me dijo estos días que la jugada de la Literatura Marginal es la revolución sin la r, así que, mis queridos, vamos a evolucionar y que cada talento que está en el gueto no sea esposado algún día, y sí que estudie en la mejor universidad del país, pues la cultura es

nuestra, y la estructura de la Casa Amarela sólo refuerza y además contamos con el don de tener toda esa esencia.

El padrón de ellos (léase, el sistema) ya está montado, defienden sus banales viditas con todo lo que pueden, escriben sus historias elitistas y perpetúan la miseria general, pero los locos acá quieren formar parte de la historia también y la literatura del margen toma aliento cada año para volverse un gran mar.

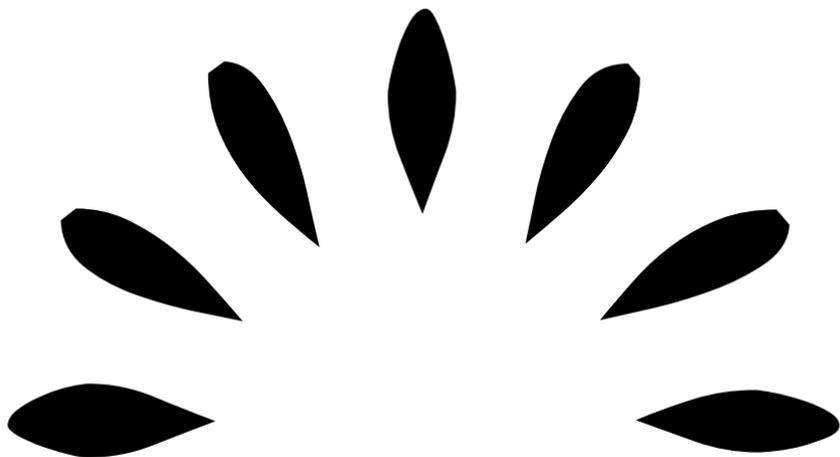
A los que creen en la idea de que existe una cultura que se está construyendo, estamos aquí, fortificando la desobediencia, haciendo arte dentro de la carencia, y una vez más probando, para quien dudó, que no necesitamos de cultura de la periferia.

La cuestión ahora es que tendrán que surgir muchos iguales a Rui Barbosa5 para poder llegar a desaparecer todo lo que estamos haciendo.

La revolución será silenciosa y determinada como leer un libro a la luz de las velas en plena madrugada.

¡Salve, salve6!

Ferréz





# Nuestro Manifiesto. La elite tiembla

Colectivo Sarau Poesía na Brasa<sup>7</sup>

La elite se encuentra en los grandes centros comerciales, rodeada por las periferias que ella misma inventó.

La periferia se arma y asusta a la gran elite central.

En las guerras de las armas, los ricos reprimen a los favelados con la fuerza del Estado a través de la policía.

Pero ahora es diferente, la periferia se arma de otra forma. Ahora el armamento es el conocimiento, las municiones son los libros y los disparos vienen de las letras.

Así rompemos las murallas de acceso, y partimos hacia el ataque.

Invadimos las bibliotecas, las universidades, todos los espacios en los que conseguimos juntar municiones (información).

Los hermanos que tomaron las armas ya están de vuelta preparando la transformación.

Pero no les queremos hablar a los académicos, y sí a Doña María y don José, pues ellos quieren informarse.

Y la periferia dispara.

Un dos tres cuatro libros publicados. La elite tiembla. Ahora los favelados escriben libros, cuentan la historia y la realidad de las favelas que la elite nunca supo, o nunca quiso contar bien.

Los ejércitos de sedientos por el conocimiento están desparramados dentro de los centros culturales y bibliotecas de la periferia.

La elite tiembla.

Ahora no van a poder hablar más lo que quieran en los diarios o en las novelas, porque los periféricos se lo van a cuestionar.

El conocimiento trajo la reflexión y la reflexión trajo la acción, y ahora la revuelta está preparada, y la elite tiembla.

No queremos más sus zapatillas, sus celulares. No queremos más ser mano de obra barata, ni consumidores que no cuestionan la propaganda.

Queremos conocimiento y transformación en las relaciones sociales.

La elite teme8.



# Manifiesto de Antropofagia Periférica

**Sergio Vaz**

La periferia nos une por el amor, por el dolor, por el color. De las calles y los pasillos vendrá una voz que grite contra el silencio que nos castiga. Aquí está lo que surge de las laderas un pueblo lindo e inteligente galopando contra el pasado. A favor de un futuro limpio, para todos los brasileños.

A favor de un suburbio que clama por arte y cultura, y una universidad para la diversidad. Agogôs y tamboriles acompañados por guitarras, sólo después de clase. Contra el arte patrocinada por los que corrompen la libertad de opción. Contra el arte fabricado para destruir el sentido crítico, la emoción y la sensibilidad que nace de la múltiple elección.

El arte que libera no puede venir de la mano de quien esclaviza.

A favor del batuque en la cocina que nace en la cocina y la señora no quiere. De la poesía periférica que brota en la puerta del bar. Del teatro que no viene del “tener o no tener...”. Del cine real que transmite ilusión.

De las Artes Plásticas, que, por cemento, quieren sustituir las sillitas de madera.

De la Danza que se desahoga en el lago de los cisnes. De la música que no balancea a los adormecidos.

De la literatura de las calles despertando en las veredas.

La Periferia unida, en el centro de todas las cosas.

Contra el racismo, la intolerancia y las injusticias sociales de las cuales el arte vigente no habla.

Contra el artista sordo mudo y la letra que no habla.

Es necesario sacar del arte un nuevo tipo de artista: el artista-ciudadano. Aquel que con su arte no revoluciona el mundo, pero que tampoco contemporiza con la mediocridad que imbeciliza a un pueblo desprovisto de oportunidades. Un artista al servicio de la comunidad, del país. Que, armado de la verdad, por sí mismo ejercita la revolución.

Contra el arte dominguera que defeca en nuestro living y nos hipnotiza en el regazo del sillón.

Contra la barbarie que es la falta de bibliotecas, cines, museos, teatros y espacios para el acceso a la producción cultural.

Contra los reyes y reinas del castillo globalizado y cuadril aventajado.

Contra el capital que ignora el interior a favor del exterior. ¿Miame para ellos? Me ame para nosotros. 10

Contra los verdugos y las víctimas del sistema.

Contra los cobardes y los eruditos de acuario.

Contra el artista servicial esclavo de la vanidad.

Contra los vampiros del dinero público y el arte privado.

El Arte que libera no puede venir de la mano de quien esclaviza.

Por una Periferia que nos une por el amor, por el dolor y por el color. ¡Todo es nuestro!



**Anexo**



## Biografías de los autores.

### Parte uno

**Binho** es poeta y referencia cultural clave para la cultura de las periferias. Vive en Campo Limpo (periferia de la Zona Sur de San Pablo). Autor del libro “Postesia” y co-autor junto con Serginho Poeta de Donde Miras. Dos poetas y un camino. Organizador del Sarau do Binho -que se desarrolló durante 8 años todos los lunes en el barrio de Campo Limpo, zona sur de San Pablo, hasta el año 2012, cuando empezó a realizarse de manera itinerante [www.saraudobinho.blogspot.com](http://www.saraudobinho.blogspot.com)-. Idealizador de la Expedición Donde Miras –caminata cultural por América Latina [www.expediciondondemiras.blogspot.com](http://www.expediciondondemiras.blogspot.com)-, de la Bicicloteca –biblioteca en bicicletas que reparte libros por las regiones periféricas de la ciudad de San Pablo [www.biciclotecas.blogspot.com](http://www.biciclotecas.blogspot.com)-, de la Brechoteca –biblioteca popular que estimula la lectura regalando libros- y del proyecto Postesia –poesía en los postes y carteles de la vía pública [www.postesias.blogspot.com](http://www.postesias.blogspot.com), entre otros.

**Alessandro Buzo** nacido en el barrio Itaim Paulista (periferia de la Zona Este de San Pablo) se volvió escritor en 2000, cuando lanzó su primer libro *O trem-Baseado em fatos reais*. Desde ese momento ya publicó 10 libros y organizó más de 6 antologías. En diciembre de 2011 editó la antología “Poetas do Sarau Suburbano” (Ponteio Editora), que compila textos de los poetas del Sarau Suburbano que organiza cada 15 días. Dirigió el film *Profissão MC* (2009), con Criolo como actor principal. Desde el 2008 hasta el

2011 fue conductor del Programa Manos e Minas, en la TV Cultura, y hoy está encargado de la sección SP Cultura en la SPTV de Globo SP. Es el encargado de la única librería especializada en Literatura Marginal, localizada en el centro de la ciudad, en el barrio de Bixiga, Livraria Suburbano. Blog: <http://buzo10.blogspot.com.ar/> Desde el 2011 hace una sección sobre cultura en la Red Globo. Lleva a cabo eventos culturales en el espacio Sarau Suburbano Convicto. Idealizador y organizador del evento, Favela Toma Conta. <http://buzo10.blogspot.com/>

**Dinha** (María Nilda de Carvalho Mota) nació en diciembre de 1978, en la ciudad de Milagres (Ceará). Se mudó a San Pablo al año siguiente, junto con su familia. En 199 participó de la fundación Posse Poder e Revolução –grupo de peronas ligadas al movimiento hip-hop, dispuestas a llevar a cabo intervenciones políticas y culturales en sus comunidades. Ese mismo año ingresó a la carrera de Letras de la Universidad de San Pablo y en este momento está haciendo el doctorado en la Facultad de Filosofía y Letras de la USP área de Estudios Comparados de Literaturas de Lengua Portuguesa. Es educadora, profesora pública y mediadora de lectura. Es autora de los libros *De passagem mas não a passeio* (2008) y *Onde escondemos o ouro* (2013). También es creadora del sello editorial *Me Parió Revolução*, junto con Sandrinha Alberti e Lindalva Oliveira.

**Ferréz**, nombre literario de Reginaldo Ferreira da Silva, es un híbrido entre Virgulino Ferreira (Ferre) y Zumbi dos Palmares (Z) y es un homenaje a los héroes populares brasileños. Es el escritor marginal más conocido tanto a nivel nacional como internacional. Su primer libro fue *Fortaleza da Desilusão* (1997). La notoriedad le vino con *Capão Pecado*, publicado en 2000 por la Editorial Objetiva. Publicó también, entre otros libros, *Manual Prático do Ódio*,

traducido al italiano, francés, alemán, inglés y recientemente publicado al español (Corregidor, 2011). Autor también de libros infantiles, como Amanecer Esmeralda. Compositor y cantor, tiene dos CDs grabados. Ligado al movimiento hip hop y fundador del sello editorial Literatura Marginal y de IDASUL, marca de ropa hecha completamente en su barrio. Ferréz fue cronista de la revista Caros Amigos durante 10 años y es consejero editorial del Le Monde Diplomatique Brasil. Blog: <http://ferrez.blogspot.com.ar/>

**GOG** (Genival Oliveira Gonçalves) es un reconocido cantante de rap, nació en la Ciudad Satélite de Sobradinho en el Distrito Federal en 1965, 15 días después de la llegada de sus padres a Brasíia. Fue uno de los pioneros del movimiento rap en Brasíia. Desde el inicio de su carrera se ganó el mote de Poeta. Grabó su primer disco en 1992, y en su DVD lanzado en 2007 se destacan la participación de Lenine, Maria Rita, Gerson King Combo, Paulo Diniz, Ellen Oléria, Mascoty, Isaías Jr, Nego Dé, entre otros. Publicó su primer libro en 2010, *A Rima denuncia* (Ed. Global). Según GOG, la aproximación a la literatura marginal y a los movimientos culturales son esenciales para la sobrevivência del texto y del tenor evolutivo del Hip Hop. Además de músico de rap y poeta, actualmente es miembro de dos Consejos: Consejo Nacional de Políticas Culturales (CNPc) del Ministerio de Cultura y del Consejo de Desarrollo Económico y Social del Distrito federal (CDES-DF) del Gobierno del Distrito Federal.

**Allan da Rosa** es autor de “Vão”(Ed. Toró, 2005), “Da Cabula”(Ed. Toró, 2006 – ganador del Premio Nacional de Dramaturgia Negra ‘Ruth de Souza’), “Morada”( junto con el fotógrafo Guma, Ed. Toró, 2007), “Zagaia” (Ed. DCL, 2008) y *A Calimba y a Flauta* (junto con Priscila Preta, Ed. Toró 2012). Es Historiador por la Universidad de San Pablo y Magíster en Educación por la

misma universidad. Colaborador del programa “Entrelinhas”, de la TV Cultura, presentando literatura africana y afro-diaspórica. Fundador del selo editorial Toró [www.edicoestoro.net](http://www.edicoestoro.net). Como Arte/Educador organiza cursos independientes de cultura y arte negra en las periferias paulistanas. Actúa también por medio de la Secretaría de Educación de San Pablo, con formación de profesores para la enseñanza de cultura de matriz afro. Integrante del Grupo de Capoeira Angola Irmãos Guerreiros, discípulo del Mestre Marrom, en Taboão da Serra/SP, desde hace 12 años.

**Serginho Poeta** (Sergio Luis de Oliveira Mesiano), nació en 1970 en San Pablo capital, en la Favela da Cachoeirinha, zona norte, después se mudó a la zona sur, Parque Santo Antônio. En el 2001, a sus 30 años, conoció la “Comunidad Samba da Vela”, proyecto cultural del barrio de Santo Amaro, y una noche el entonces moto-flete declamó “Negro Poeta da Esquina” y desde entonces fue bautizado como Serginho Poeta y pasó a integrar las presentaciones del grupo. Actualmente trabaja como educador de jóvenes de seis a veinte años, colabora con el periódico virtual Jornalismo y participa de varios proyectos culturales, entre ellos el Sarau da Vila Fundão, Sarau do Binho, Poesia de Esquina, Expedición Donde Miras, Caminhada Cultural Pela América Latina. Participó de la antología poética Hip Hop a Lápis, del cd Encontro de Compositores y tiene un poema en el encarte de la cantante Adriana Moreira. Es autor del libro “Donde Miras, Dois Poetas e Um Caminho”, junto a Binho. En los últimos tiempos viene desarrollando su perfil con presentaciones de Stand Up Comedy.

Blog: <http://serginhoopoeta.blogspot.com.ar/>

**Sacolinha** (San Pablo, 1983). Graduado en Letras en el 2008 por la Universidad de Mogi das Cruzes. Fundador de la Associação Cultural Literatura no Brasil, que trabaja en el incentivo de la

lectura y en la divulgación de nuevos escritores. Autor de la novela *Graduado em Marginalidade* (Ed. Independiente, 2005). Su segundo libro es *85 Letras e um Disparo* (2006, Ed. Global). En 2010 publicó los libros *Estação Terminal* y *Peripécias da mina infancia*, ambos lanzados por la Editorial Nankin. Actualmente trabaja como Coordinador Literario de la Prefectura de Suzano (Municipio de San Pablo), donde realiza proyectos y actividades de lectura y literatura. También trabaja en UNESCO y en el Ministerio de Justicia en el proyecto “Uma janela para o mundo –Leitura nas Prisões” en las cárceles de Máxima Seguridad. [www.sacolgraduado.blogspot.com](http://www.sacolgraduado.blogspot.com)

**Elizandra Souza** tiene 30 años, nació en Jardim Iporanga, periferia de la Zona Sur de San Pablo. Es poeta, escritora y periodista (formada en Comunicación Social). Publica en algunas antologías de literatura marginal y periférica y también en la antología de literatura afro-brasileña *Cadernos Negros*. En 2007 publicó el libro de poemas *Punga* en co-autoría con Akins Kinte, editado por Edições Toró y en 2012 publicó de manera independiente *Águas da Cabaça*. Integrante del *Recital Corações em Punga* y poeta de Cooperifa desde 2004. Editora del fanzine *Mjiba* (desde el 2001 hasta el 2005). Editora de la *Agenda Cultural de la Periferia en la Ação Educativa*. Locutora del Programa *Agenda de la Periferia en la Rádio Heliópolis*. Blog: <http://mjiba.blogspot.com.ar/>

**Sérgio Vaz** es poeta de la periferia y agitador cultural. Vive en Taboão da Serra (Gran San Pablo) y es una presencia activa en las comunidades de Brasil. Es creador de Cooperifa (Cooperativa Cultural de la Periferia) y uno de los creadores del *Sarau da Cooperifa*, evento que transformó un bar de la periferia de San Pablo en un centro cultural y que todos los miércoles reúne cerca de 300 personas para escuchar y declamar poesías. Sérgio Vaz fue elegido por la revista *Época* uno de las 100 personas más influyentes de Brasil.

Publicó 6 libros, entre ellos Colecionador de Pedras (Ed. Global, 2007). Autor de 7 libros, entre ellos Subindo a ladeira mora a noite (1998), Colecionador de Pedras (2007) y Literatura, Pão e Poesia (2011). En el 2007 promovió la Semana de Arte Moderna de la Periferia (ver en Anexo, “Manifiesto de Antropofagia Periférica”) y año a año lleva a cabo en el marco del sarau los eventos “Lluvia de Libros”, “Poesía en el aire”, “Arrodillazo”, entre otros.

Blog: <http://coleccionadordepedras2.blogspot.com.ar/>

## **Marco Pezão (Marco Antônio Iadocicco)**

Estoy en la ruta desde la década del 70. El teatro callejero, en la región en la que vivo, el sudoeste de São Paulo, Campo Limpo/Taboão da Serra. El apego a la poesía nace de la puesta de Cartas Chilenas, de Tomás Antonio Gonzaga, con el Grupo de Agosto. De las lecturas de Shakespeare. Y, en realidad, de Solano Trindade.

Paralelamente me volví un reportero gráfico. Hago una página semanal - Tá na Várzea, tá com nós - en el periódico Atual, en Taboão. En cuanto a las experiencias –un buen gol fue estar al lado del poeta Sergio Vaz, en 2001, en la creación del Sarau da Cooperifa.

Em 2010/II, coordiné el Mapa de la Poesía, con el objetivo de conocer y publicar a los más de sesenta sarau dispersos por el Gran Sampa y el centro.

Poeta de la periferia, declamador. Mensualmente hago el Sarau APlenos Pulmões, en la Casa das Rosas. Incentivar a la literatura escrita y hablada es mi constante actividad. En 2013 publiqué Nós é ponte e atravessa qualquer rio.

## PARTE DOS

**Amauri da Silva Junior** habitante del barrio de Brasilândia hace 28 años, umbandista, tocador de atabaque y frecuentador del Sarau da Brasa. Usa parte de su religión (umbanda) para escribir sus textos que la mayor parte de las veces hablan sobre el sufrimiento del negro a lo largo de su historia. Vio a su barrio pasar por varias transformaciones y hoy, con la ayuda de la unión de sus habitantes, se conquistan cada vez más mejoras.

**Bruna Ribeiro** es pedagoga, especialista en Educación Infantil. Magister en Educación por la USP-SP. Integró el grupo de estudios e investigaciones sobre sociología de la infancia y educación infantil de la USP. Consultora de Move-Evaluación y Estrategia en Desarrollo Social. Profesora de la materia Pedagogía en la Facultad Sumaré. Autora de artículos que se refieren a indicadores de calidad de la educación infantil, formación de profesores y gestión de la educación infantil en Brasil. Entre las investigaciones de las que participó, se destacan: La gestión de la Educación infantil en Brasil (FVC/FCC, 2012); La calidad de la educación infantil en Brasil y las políticas públicas para los niños de 0 a 6 años (coordinación del proyecto de 2008 a 2011-IGEIP) y Niños de 0 a 6 años habitantes de penitenciarías brasileñas (2013).

**Duguetto Shabbaz** Nacido en 1983, es músico, poeta y escritor. Compuso sus primeros raps a los 11 años y cantó con grandes nombres del hip hop en Brasil y el exterior. En 2004 participó de un intercambio con raperos en Cuba y en el 2005 se presentó en el Primer Festival de la Juventud y de los Estudiantes. Con su banda Clãnordestino viajó a Francia donde durante un mes dio conciertos, inclusive en el Festival de música Bebop de la Ciudad de Le

Mans y llevó a cabo talleres culturales para jóvenes. Participó de diversas compilaciones musicales, literarias y poéticas de gran relevancia en la cultura hip-hop y la literatura marginal. Publicó su primer libro en 2006 titulado “Noticias Jugulares: Contos Crônicas e poesias Dugueto”, Ed. Toró, San Pablo. En 2008 realiza un intercambio con raperos afro canadienses en Toronto, Canadá. También graba el corte del álbum Zumbi Somos Nós, “Vamos pra Palmares” de su autoría, en Belo Horizonte, junto al Colectivo “Frente 3 de Fevereiro” en el espectáculo Zumbi Somos Nós presentado en el Festival da Arte Negra. En 2009 conquista el primer lugar del campeonato de poesía “Zona da palavra Autônoma ZAP”. Su primera mixtape que se llama “A IntroDuguetoAção” tiene producciones del renombrado Dj Rm- Clã Leste Djs. Actualmente trabaja como educador social en un hogar para niños y adolescentes.

**Michel Yakini** es escritor, arte-educador y productor cultural. Publicó “Desencontros” (cuentos, 2007), “Acorde um verso” (poesía, 2012), co-organizó junto a Raquel Almeida “Sarau Elo da Corrente –Prosa e poesia periférica” (varios autores, 2008) y participó en diversas antologías. Co-fundador del Colectivo Literario Sarau Elo da Corrente y actor del movimiento de literatura de las periferias de San Pablo. Estudia Letras en la Universidad de San Pablo (FFLCH-USP). Miembro de los grupos: Literatura Andante (recital infantil) y Dragão Manjaleú (teatro). Contacto: [www.michelyakini.com](http://www.michelyakini.com) and [michelyakini@gmail.com](mailto:michelyakini@gmail.com)

**Fuzzil Levi de Souza**, bautizado en las calles como Fuzzil, es habitante de Capão Redondo, zona sur de San Pablo. Autor de dos libros: “Um Presente Para o Gueto” (Edições Toró), “Caturra” (Elo da Corrente Edições) e “Céu de Agosto” (A.P.L Editora). Participó en varias antologías poéticas y dirigió el documental “Valo Velho Direto”. [WWW.fuzzil.blogspot.com](http://WWW.fuzzil.blogspot.com) / [fuzzil@ig.com.br](mailto:fuzzil@ig.com.br)

**Luan Luando** hijo de Doña Alzenir y de Don Felício, nació en la periferia de Taboão da Serra, pero no se limitó a su propio barrio. Su casa son los movimientos culturales y periféricos de la ciudad de San Pablo, es ahí donde Luan brinda cervezas y juega poesías, contando las historias rescatadas de los pasillos y callejuelas por donde pasa. Integrante del grupo Candearte, de Doutores da Alegria y de la Expedición Donde Miras. Autor de Manda Busca (2011) y participante de varias antologías poéticas.

**Zinho Trinidad** es poeta, actor, MC y música. Heredó la tradición familiar en la investigación y divulgación de la cultura popular afro-brasileña. Autor del libro de poesías Traja Preta (Ed. Maloqueirista, 2010). Participo de antologías literarias “Pelos Periferias do Brasil Volume 4”, “Sarau do Burro”, “Poesia Favela in livro”, “Sarau do Binho”, “Poetas do Sarau Suburbano Vol 2” y “Antologia de uma noite de Primavera”. Participó del Libro de Alessandro Buzo “Hip Hop de dentro do Movimento” (Ed. Aeroplano Tramas Urbanas, 2010), además del libro “(Em)Goma dos Pés a Cabeça, os Quintais que Sou” (Editora Capulanas, 2011). Creador del Sarau da Kambinda. En este momento está escribiendo su primera novela “Paga 10” y participando de los saraus de São Paulo.

**Vagner Souza:** Co-organizador del Sarau Poesia na Brasa, co-autor del libro “Coletivo 8542”, participó de algunas antologías literarias de las periferias de São Paulo y es colaborador del blog [brasasarau.blogspot.com](http://brasasarau.blogspot.com)

**Raquel Almeida,** poeta, escritora, arte – educadora y productora cultural, estudiante de música en la Facultad Carlos Gomes (Grupo Educacional UNIESP), miembro de Trupe Literatura Andante. Co-fundadora del Coletivo literário Elo da Corrente.

Co-fundadora del Coletivo Cultural “Esperança Garcia”, formado por mujeres que llevan a cabo acciones culturales en los saraus de las periferias de São Paulo. Obra individual: *Duas Gerações Sobrevivendo no Gueto* (cuentos, poesías y crónicas) en co-autoría con Soninha MAZO (Ed. Elo da Corrente, 2008). Co-organizó con Michel da Yakini la Antología Sarau Elo da Corrente –Prosa e Poesia Periférica, (Ed. Elo da Corrente, 2008) y participo de diversas antologías como: *Cadernos Negros 30*, *Negrafias I y II*, *Pelas Periferias do Brasil II* y *Antología Sarau Poesia na Brasa I, II, III e IV*.

**Alisson da Paz** nacido en el azul más puro de Alagoas, se desbandó hacia la gran ciudad a mediados del 96, llegó empujado por el alma gitana de quien hereda el nombre de Paz, descubrió siendo que lo mejor es ser feliz, el teatro lo sedujo y lo lanzó a la Asociación Trópis en el '99, donde conoció la poesía con la cual vive amaneciendo hasta hoy, salió junto a muchos otros poetas atrás de una poesía Donde Miras, empezó a distribuir poesías en las paradas de colectivos ([www.correspondenciapoetica.blogspot.com](http://www.correspondenciapoetica.blogspot.com)), haciendo todo lo que no le gusta a su madre, pero, por cualquier otra cosa, [www.alissondapaz.blogspot.com](http://www.alissondapaz.blogspot.com)

**Lids Ramos** habitante del barrio Cidade Ademar, madre, poeta, productora cultural y organizadora del Sarau de Ademar.

**Rodrigo Ciríaco** nació en 1981 en la Zona Este de San Pablo. Profesor de Historia de la Red de Escuelas Públicas de la Ciudad de San Pablo. Estudió Historia en la Universidad de San Pablo y se formó también frecuentando el Sarau da Cooperifa todos los miércoles. Coordinador del proyecto Literatura (é) Possível, que apunta a despertar el placer de la lectura y de la creación artística, a través de saraus, encuentros literarios, espectáculos teatrales y publicación de libros, dentro das escuelas. Es autor de *Te pego lá*

fora (Edições Toró, 2008) y 100 Mágoas (Um por Todos, 2011), y organizador de la antología Pode Pá Que É Nós Que Tá (Ed. UM POR TODOS, 2012. Edita desde 2006 el blog y fanzine: [www.efei-to-colateral.blogspot.com](http://www.efei-to-colateral.blogspot.com).

**Augusto Cerqueira** habitante de la zona sur de San Pablo, frecuenta los saraus de poesía de la región desde el 2005, donde presentó sus escritos hasta entonces encajonados y, gracias a esa frecuencia, brotaron muchos otros. Educador popular, organiza talleres de literatura y artes visuales en las escuelas y ong's de la región, donde aprende más de lo que enseña. Flâneur, convicto, le gusta andar por los barrios pescando asuntos para sus escritos. Bohemio, no trabaja, tiene dos lindos hijos y es feliz.

**Rodrigo Moreira Campos** hijo de padre oriundo de Minas Gerasi y madre oriunda de Bahia, nació en São Paulo y vivió el final de su infancia y el inicio de su adolescencia en Minas Gerais. A sus 15 años regresó a São Paulo donde vive hasta el día de hoy. Profesor y militante comunista, aumentó su gusto y perfeccionó sus poemas en contacto con poetas en el Sarau do Binho. Hoy da clases en la red pública estatal y publica sus poemas en su blog **Licença Poética** - [www.licencapoetica.com.br](http://www.licencapoetica.com.br).

**João do Nascimento Santos**, nació en la hacienda Municipio de Chorrochó –BA en 1958, de profesión portero. Escribe desde sus 10 años de edad; pero...sus primeras publicaciones fueron en 2001, musicalizando poesías y escribiendo guiones de obras de teatro. Algunas de sus obras: “Nossa Terra, Nossa Gente” de 2004. Publicaciones en libros: Saudade Do Meu Sertão (Ed. Elo da corrente, 2007), Cordés e poesias para cantar (Ed. Elo da corrente, 2009). Del autor: Missão De Um Trovador, Nenhum Retrato y Sertão De Labuta e Fé. En 2010 Iffi e2ffi edición de Homem Que

Viu O Cão (Ed. Elo da corrente). Antologías 1 e 2 da Brasa, Prosas e poesia Periférica Elo da Corrente. 2013 Cada estrofe uma história, cada verso uma memória.

**Sonia Regina Bischain Rosa**, nació en São Paulo, en junio de 1957. Vive en Vila Penteadó, distrito de Brasilândia, zona norte de São Paulo. Es fotógrafa, designer y escritora. Es una de las coordinadoras del Sarau da Brasa, fundado en julio de 2008. Participó en decenas de exposiciones fotográficas colectivas e individuales. Como designer, trabajó el lay-out, arte final y tapa de decenas de libros y Antologías publicadas por el Sarau da Brasa, Sarau Elo da Corrente y Sarau Perifatividade. Su primer libro, “Rua de Trás”, es una compilación de poesías, editado en junio de 2009. En noviembre de 2010, publicó la novela Nem tudo é Silêncio. En marzo de 2013, editó la novela Vale dos Atalhos, por la Editorial Sundermann.

**Priscila Preta** es actriz, bailarina y poeta. Co-autora de “A Calimba e a Flauta – versos úmidos e tesos” (junto a Allan da Rosa, 2012). Por danzar en el pensamiento circular es artista educadora. Su creatividad respira y transpira en Capulanas Cia de Arte Negra e Umoja. Tiene poesías en las antologías II y III del Sarau na Brasa, “Negrafias 3” de la editorial Ciclo Continuo y en la primera antología del Sarau da Ademar. Con la familia Capulanas trabajó en la escritura de “ [Em] Goma. Dos pés a cabeça, os quintais que sou”.

**Giovani Baffô** tiene dos libros publicados y otros tantos de forma artesanal. Recientemente reunió buena parte de su mejor producción en dos pequeños libros: Pequenos Golpes de 2012 y Delitos e Deleites de 2010, ambos por la editorial Edições Maloqueristas. Además, el poeta lleva a cabo los proyectos “O Melhor Sarau do Mundo” y “Vie La en Close”, esparciendo poesías por las calles de las ciudades.

**Akins Kinte** escritor y cineasta, autor del libro Punga y del libro InCorPoros- Nuances de Libido. Idealizador y director de las películas Vaguei nos livros e me sujei com a m... toda, Várzea a bola rolada na beira do coração, Zeca o Poeta da Casa Verde Administra un blog personal <http://akinskinte.blogspot.com.br/>

Samanta Biotti Neves es poeta, estudiante de pedagogía, miembro del Colectivo Cultural Poesía Na Brasa, del grupo litero-musical Literatura Andante y del Coelctivo de Mujeres Esperança Garcia. Camina con los versos, sudando palabras para todos los universos, aflorando la esencia de la protesta, en la prosa, en el cuento, en el reverso de las desigualdades e injusticias de Brasil.

**Renan Inquérito** ya fue heladero, empaquetador y mecánico. Hoy en día es poeta, MC, compositor y geógrafo (Magister en Geografía -Unicamp). En 1999 creó el grupo Inquérito y desde entonces su historia se une a la del grupo que hoy ya tiene tres discos, Mais Loco que u Barato (2005), Um segundo é pouco (2008) y Mudança (2010). Renan fue el creador del periódico Idea Quente (2001-2003) sobre Hip-Hop y literatura marginal y participó de la obra Suburbano Convicto-Pelas Periferias do Brasil –Vol. I (2007). Realiza talleres de literatura en escuela, cárceles y unidades de la Fundación CASA en el interior de Sao Paulo. Organiza el Sarau Parada Poética. [www.grupoinquerito.com.br](http://www.grupoinquerito.com.br)

**Rose Dorea** o “musa de Cooperifa”, como también se la conoce, es escritora y poetisa. Rose es de Taboão da Serra, zona sur de São Paulo, y hace de todo un poco para mantener a su hija Paola, de apenas 3 años. Ya vendió cosméticos, ropa, trabajó en periódicos, en la Cámara de Taboão da Serra y también ayuda en la organización de los eventos del Sarau Cooperifa. Hace que el sarau

literalmente “se venga abajo” cuando declama sus textos durante los encuentros que suceden en el Bar de Zé Batidão todos los miércoles entre las 20 y las 23 hs.

**Tula Pilar Ferreira** Soy minera nacida en Leopoldin y criada en Belo Horizonte. Hace 21 años que vivo en San Pablo. Vine a trabajar como empleada doméstica y luego como planchadora en tintorerías. En una de ellas me dijo que no me daría un Certificado de Calificación Profesional porque era analfabeta, entonces empecé a cursar en EJA filantropía en la Universidade Mackenzie, donde tuve una excelente formación. En 2004 empecé a frecuentar los saraus de la ciudad y nunca más paré de escribir y de interpretar mis textos, con foco en el erotismo. Hoy actúo con mis hijos en el colectivo RAIZARTE, organizo saraus, eventos, bailo y hago performances teatrales. Casi todo lo que escribo, lo interpreto con la danza africana o con performances. Como poeta, ya participé de 6 antologías, algunos programas de televisión, diarios y periódicos...

**Fernando Ferrari** nacido en São Paulo en 1977, en plena Dictadura Militar, que este año 2014 cumple 50 años. Actualmente soy Militante de Movimientos Populares y Profesor de Secundarios, donde doy clases de Sociología en la periferia. Ayudo para el fortalecimiento del Movimiento de Cultura de las Periferias, donde como un albañil con las manos endurecidas creamos el Sarau Vila Fundão, el Sarau Candeeiro, el Sarau A Voz do Povo, el Sarau Moinho Vivo y el Sarau ConversAfiada.

**João Cláudio de Sena** actúa hace años en el área de producción, dirección, edición e investigación audiovisual. A lo largo de su carrera recibió algunos premios, entre los que se destacan Premio Estímulo de la Secretaria de Estado de la Cultura de São Paulo para la realización de un documental “São Paulo de Juó

Bananére “, que recibió también la Mención de Honor en el 2ffl Festival de Video del Museo de Imagen y Sonido / SP. - En 1999 el Núcleo de Novas Mídias del Instituto Itaú Cultural lo premia con una beca para desarrollar el CD-ROM “Paulicéia Scugliambada”. En 2008, su documental “Pelás Marginais” recibió el premio al mejor documental en el 3\* Anthropology Film Festival at University of British Columbia, Vancouver, Canadá. Entre 2000 y 2001 vivió en París, donde desarrolló el proyecto «Os Wayana e os viajantes do século 20 : construindo imagens em mão dupla », junto con la antropóloga Paula Morgado. En 2008 y 2009 vivió en Quebec, Canadá, llevando a cabo el proyecto Cyberindians, junto con la misma antropóloga. En 2010 fue seleccionado por la convocatoria de la Secretaría Municipal de Cultura para la realización del documental « Grajaú, onde São Paulo começa ». Desde el 2011 trabaja con el Colectivo A Ponte, orientado a la producción audiovisual de la periferia de la zona sur de São Paulo y con Imargem, colectivo de artistas y grafieros de Grajau, barrio del extremo sur de São Paulo. Su trabajo más reciente es « APeriferia é o Centro », de 2014, es el resultado de estos años de investigación y de participación en la escena cultural de la periferia de São Paulo.

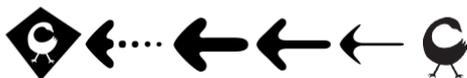
## FOTOGRAFIAS / DISEÑO

**Guma** (Leonardo Galina) Leonardo o “Guma” em la vida de la capoeira. Nació y creció em Pirajussara, Taboão da Serra, SP. A sus 18 años tuvo su primer contacto con la fotografía en la facultad de arquitectura y empezó a fotografiar como hobby. En el 2003 inició el curso superior en Fotografia en la Senac de Comunicaciones y Artes, que terminó en el 2006. Integrante activo del grupo de Capoeira Angola Irmãos Guerreiros. En la Senzalinha, habitación de nuestro Mestre Marrom y nuestra sede de las sagradas rodas de los viernes, mantiene una exposición de fotografías angoleras. En 2007 publicó po Ediciones Toró el libro Morada, con el poeta Allan

da Rosa, donde discute la cuestión de la vivienda en los márgenes de la ciudad. Ganó el Premio Nacional Funarte de Artes Visuales 2009 con el proyecto “O Verbo da Angulha na Terra da Luz” donde realizó una serie de actividades (talleres, charlas, proyecciones, exposiciones y presentaciones) en Cariri –CE. Actualmente da talleres de cámaras estenopeicas en los márgenes de la ciudad de São Paulo, trabaja como fotoperiodista freelancer para sites y revistas y también como fotógrafo de espectáculos de danza y teatro. Fuera de Brasil, expuso su proyecto “Morada” en Porto y Lisboa (Portugal), Viena (Austria), Bremen y Jena (Alemania) y Buenos Aires (Argentina); su proyecto “Territorio Giras” en Viena (Austria), Bremen y Jena (Alemania) y en Kempala (Uganda), y su ensayo “Saraus” –ex-puesto en parte en este libro- en Buenos Aires (Argentina).

**Beto Silva** Nacido en São Paulo-SP, en el barrio de Capão Redondo zona sur. Grafitero e ilustrador. Lleva a cabo su trabajo de arte urbano desde 2000, principalmente por los muros de la Zona Sur de São Paulo donde vive. Le gusta el rock, el vino, las historietas, el cine, los colores, las fiestas, la poesía, el barrio, los amigos y los garabatos. Para conocer más sobre su trabajo [www.flickr.com/beto\\_silva](http://www.flickr.com/beto_silva) y [www.beto-silva.blogspot.com](http://www.beto-silva.blogspot.com)

**dmp** Diego Maxi Posadas es artista, diseñador y docente. Vive y trabaja en la ciudad de Buenos Aires. Integrante de varios colectivos: Laboratorio Audiovisual Comunitario, Club Kamishibai, revistas Al oído y Ricardito, Taller Popular de Serigrafía, la Cazona de Flores. Conoció el movimiento de Saraus gracias a Pablo Ortellado. Para conocer su trabajo: [www.diegomaxiposadas.wordpress.com](http://www.diegomaxiposadas.wordpress.com) / [www.cooperativalac.com.ar](http://www.cooperativalac.com.ar) / [www.blogaloido.wordpress.com](http://www.blogaloido.wordpress.com)



# Marginales & Marginales \*

Por Heloísa Buarque de Hollanda

En los años 70 del siglo pasado surgió con muchísima fuerza en Rio de Janeiro un movimiento literario llamado poesía marginal. En el siglo XXI, vemos en San Pablo la consolidación de otro movimiento llamado Literatura Marginal. ¿Coincidencia? ¿Existe algún parentesco entre los dos movimientos llamados marginales?

A primera vista, diría que no. Los poetas marginales cariocas eran, en su gran mayoría, universitarios, pertenecientes a la clase media, digamos, una clase media más alta que baja, adoraban la alegría y la irreverencia, y eran claramente contra-culturales. O sea: contra la literatura establecida, contra el mercado, contra el sistema. Producían sus libritos descartables domésticamente en el régimen de cooperativas y enfrentaban el momento pesado y amenazador de la dictadura militar, con levedad y buen humor. El nombre de marginal tenía que ver con una posición contra el sistema, fuese político, religioso, educacional, inclusive el literario. Aparentemente, no se decían escritores y, como decían, escribían “al azar”, intentando fundir vida y obra. Marginales, por lo

\* Artículo publicado en *Boletim Kaos*, Nro. 9-Diciembre/2009. Revista de distribución gratuita editada por Alessandro Buzo desde el año 2009. <http://boletimdokaos.blogspot.com.ar/>

tanto, por propia voluntad, por decisión y por opción ideológica y literaria.

Por su parte, los escritores que componen la literatura marginal, cuyo cuartel general son las periferias de São Paulo, son de clase baja o media baja, viven en comunidades desasistidas por el Estado, con problemas serios de infraestructura, salud y educación. Y de violencia generada por los embates continuos del tráfico de drogas en esos barrios. Predican por la escritura como un arma, la acción en pro de sus comunidades, la guerrilla de información con la cual desafían la invisibilidad que les fue impuesta y, sobre todo, predicán por el compromiso con la educación y la dominación de la palabra como legítimos instrumentos de poder.

No están exactamente contra el “sistema”, como sus antecesores cariocas, pero exigen, con garra, injerencia en este sistema. No están contra la cultura ni contra la institución literaria, pero exigen el derecho al acceso a la cultura como lectores y como creadores. Al fin y al cabo, no son como sus colegas de los años 70, marginales por opción, y sí marginales por exclusión involuntaria. Y, por la rapidez y firmeza del movimiento, están en la dirección correcta para, antes de lo que se puede imaginar, dejar de ser marginales. De todos modos, si nos acercamos un poco más a los dos fenómenos marginales aquí en cuestión, podemos empezar a identificar algunas semejanzas que no son nada despreciables.

Ambos son estrategias de contextos o situaciones adversas. El primero, haciendo frente a la situación de arbitrariedad y violencia de la dictadura militar; el segundo, a la situación de desigualdad y exclusión a la que el estado y la sociedad los relegaron. En ambos, aunque con grandes diferencias, la palabra y la poesía se vuelven recursos e incluso armas de lucha contra la invisibilidad,

el silencio, la violencia. O, para usar un término de los años 70, el “ahogo” de una situación adversa.

En ambos, vemos la experiencia de nuevas formas de hacer política. En los poetas marginales, el uso del humor y del vitalismo como instrumento de transformación y enfrentamiento político; en los autores de la literatura marginal, el compromiso ya no con la resistencia ni con el enfrentamiento, sino con una política proactiva, de acción pragmática, en la cual la cultura es el arma y moneda para la inclusión social y la transformación de sus barrios.

En ambos, la articulación productiva entre música, ritmo y palabra. Si los marginales de los años 70 tenían una ligazón visceral con el rock, su estilo y comportamiento revolucionario, en los años 90, la literatura marginal ya nace comprometida con la estética y con el impulso transformador del rap. En las presentaciones – Artimanhas en el primer caso, y Saraus en el segundo- la afinidad profunda entre música y literatura se muestra no solo visceral sino sobre todo funcional en términos de traducción del potencial transgresor de su época.

En los dos proyectos de creación literaria marginal, el sistema editorial, un tanto perverso y viciado en cuestión de precios y rango de alcance de la distribución, se muestra poco adecuado o suficiente para el propósito literario marginal. El resultado es, incluso en ambos casos, la inversión creativa de nuevas políticas editoriales más independientes, eficaces y afectivas en relación con el libro y la palabra. La prueba de eso son las actividades llevadas a cabo en los años 70 por las editoriales cariocas Nuvem Cigana, Capricho, Vida de Artista y muchos otros, y ahora en las editoriales paulistas Toró y Selo Povo.

Y, finalmente, en ambas, la bandera de una valiosa bandera: la defensa del derecho de invención del lenguaje como instrumento propio de expresión, desafiando la norma culta y el prejuicio lingüístico. Tanto en la poesía marginal de los años 70 como en la literatura marginal de hoy, lo más importante es la firmeza de una experiencia innovadora con la oralidad, con la musicalidad, con los recursos expresivos de su propio código postal.

No es una gran sorpresa el hecho de que ambos movimientos –ambos autodenominados marginales- hayan causado irritación y generado polémicas en la Academia y entre los puristas de la lengua y del canon literario. Al fin y al cabo, no siempre se consigue instalar, en zona de riesgo o con eficacia, la pregunta que, hace varias décadas, no se quiere callar: al fin y al cabo, ¿qué es la literatura, para qué y para quién debe servir?







Impreso en Buenos Aires, Argentina.  
Primera edición, marzo de 2014