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Palabras... ¿previas?
Por el Colectivo Situaciones

I
Este libro tal vez se parezca más a un diario de viaje. Abundan crónicas
de encuentros y desencuentros, de percances y contingencias. Varios tex-
tos tienen entre sí una relación temporal: casi encadenados por esa mis-
ma sucesión de territorios, lenguajes, redes... 
La composición de escritos que aquí se presenta tiene, a su vez, una his-
toria propia, hecha también de viajes y correspondencias. En febrero de
este año (2004) fuimos a San Luis a encontrarnos con la Universidad Tras-
humante. Como preparativo de una conversación que llevaría dos largos
días elaboramos primero una serie de preguntas y, poco antes de nues-
tra partida, un conjunto de hipótesis para preparar la discusión.
En el momento de formular la invitación lo que teníamos en mente era
el despliegue de un trabajo de más largo alcance sobre el modo en que
se venían desarrollando experiencias de contrapoder que, en diversos
planos, continuaban elaborando –incluso luego de serenada la ola del 19
y 20– hipótesis concretas de trabajo. Fue en ese contexto de preocupa-
ciones que nos acercamos a la Universidad Trashumante –UT– con la
propuesta de un encuentro para abrir una discusión (es decir, una elabo-
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ración) sobre los procedimientos involucrados en el armado de una red
de educación popular.
La primer respuesta de la UT fue que ellos deberían debatir en su lista
cuál sería su disposición y, en todo caso, decidir cuáles serían –de inte-
resarse– sus propias condiciones para desarrollar el encuentro. Aquella
deliberación fue para nosotros de lo más extraña, ya que a la vez que es-
perábamos con ansiedad una respuesta, éramos testigos –casi partícipes
activos– de sus devaneos. Al punto que ante ciertas objeciones que apa-
recían en la lista de la red, se nos permitía argumentar sin miramientos.
Cuando el encuentro tuvo fecha y luga r, y comenzaron los preparativos de
ambos lados, nos vimos ante un dilema práctico: ¿cómo afrontar un en-
cuentro con un conjunto de compañeros que, aunque admirados por no-
sotros a la distancia, no serían esos días sino personas a las que en su ma-
yoría desconoceríamos completamente?. ¿Cómo hacer de esas 48 horas al-
go productivo? Esta interrogación es la que nos llevó a formular un primer
conjunto de preguntas para organizar un poco la labor del primer día.
Esas preguntas –que fueron enviadas con cierta anticipación a la red, y
no pasaban de ser articulaciones del conocimiento previo que teníamos
sobre su experiencia– fueron las siguientes: ¿cómo entienden la educa-
ción popular?, ¿qué modificaciones piensan que ha tenido esta práctica
con respecto a la noción con que se trabajaba en los años setenta y en
los ochenta?. ¿Y qué diferencias perciben con la manera en que «normal-
mente» se la usa? ¿Qué significa para el trabajo que hacen la idea de que
existe, aquí y ahora, «otro país»? ¿Qué implicancias tiene para la educa-
ción popular la hipótesis de la trashumancia? ¿Cómo trabaja la red tras-
humante, qué tipo de problemas tiene, y cuál es la potencia de los vín-
culos que han producido? ¿De qué se trata el proyecto de formación de
maestros rurales con el MoCaSe? ¿Qué han aprendido de la composi-
ción que han ido produciendo entre educación popular y prácticas artís-
ticas populares? ¿Qué es el Circo Criollo? ¿Qué relaciones con otras ex-
periencias de resistencia han cultivado y qué les aportan? ¿Qué valora-
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ción tienen de las experiencias surgidas o que se han vuelto visibles lue-
go del 19 y 20 de diciembre? ¿Perciben un reflujo de este nuevo prota-
gonismo social en los últimos meses? ¿Qué otras formas de coordina-
ción han experimentado y qué límites o potencialidad tienen para uste-
des? ¿Cómo viven los «nuevos aires» que corren en el sistema político a
partir del gobierno de Kirchner?
Al final del texto enviábamos una aclaración: “si a ustedes les interesa,
también podríamos conversar acerca del trabajo que hacemos nosotros,
y que hemos llamado investigación militante». Es decir: no se trataría de
una entrevista, sino de un intercambio originado en nuestra insistencia
por conocer su experiencia.
La idea de que esos días juntos fuesen más un diálogo que una entrevis-
ta se fue imponiendo de ambas partes, en la medida en que la inminen-
cia del encuentro se expresaba en la preparación de cada detalle. La idea
sería la siguiente: en un primer momento, y un poco en base a nuestras
preguntas, los compañeros de la UT nos contarían los pormenores de su
propia experiencia. Después nosotros haríamos lo propio, y luego inten-
taríamos organizar un intercambio sobre un conjunto de preocupacio-
nes comunes, con un final –inevitablemente– abierto. Por último, cada
grupo registraría las impresiones a su modo.
Esta nueva dinámica nos empujó a elaborar –casi a último momento–
un nuevo texto, preparatorio de la última reunión, en la que ya no ha-
blaría cada quién por su propia historia, sino que discutiríamos preocu-
paciones comunes, sin posibilidad de acudir a guión previo alguno. Es-
tos puntos –que llegamos a enviar sólo un día antes de salir para San
Luis– se proponían ser una orientación básica, algo así como un puña-
do de hipótesis de partida para tener en cuenta, unas coordenadas de
ubicación. Eran las siguientes:

1- Nuestra experiencia con respecto a las redes y coordinaciones ha pues-
to el énfasis en la constitución de un nodo, y no tanto en la construc-
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ción de una red como tal. Ustedes, por su parte, han avanzado más en
la construcción de una red, nacional, y organizada alrededor de un pro-
blema específico. Quizás se podría desarrollar qué tipo de tareas, de cri-
terios y de problemas ha implicado cada una de estas experiencias, so-
bre la base de que parece tratarse de vías diferentes.
2- Nos parece percibir que un problema que surge siempre cuando se
trata de construir relaciones entre experiencias es la existencia de dos ni-
veles distintos de intervención: uno muy ligado al territorio donde se
trabaja, y otro más relacionado con aspectos no directamente territoria-
les, como la trashumancia misma, o la militancia de investigación. La
manera en que ésto se piensa influye bastante en el tipo de vínculo que
se crean con trabajos claramente territoriales.
3- Cada vez que hemos participado en redes, hemos constatado que sur-
ge una especie de contradicción, entre los problemas específicos que apa-
recen al nivel de la red como tal y los problemas que presenta cada expe-
riencia singular. De hecho, las tareas que requiere la red son otras que las
que precisan cada uno de los nodos. ¿Se trata de dos niveles, cada uno
con sus problemas? ¿Hay cierta jerarquía entre estos niveles? ¿O no?
4- Quizás cuando se trata de iniciativas de pensamiento y producción de
saberes, las relaciones entre lo que se hace en un nodo y lo que circula
en la red se complejiza aún más. Porque podría decirse que los saberes
se producen siempre en los nodos, y luego circulan, ya hechos, por la
red. ¿Cómo, entonces, evitar que se transforme en técnicas lo que sur-
gió como pensamiento vivo y actuante en una situación concreta?
5- Un problema bastante extendido es el de cómo evitar que surjan cen-
tros que terminen convirtiendo la red en una pirámide. Una y otra vez,
incluso allí donde se extreman las precauciones, se re-centran las diná-
micas. ¿Se pueden detectar motivos?, ¿hay formas concretas de evitarlo?

Por otra parte, muchas veces se utiliza la imagen de una «red de redes»
para hablar del «movimiento» del que participamos. Sin embargo, nos
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parece muy importante distinguir entre las redes que se construyen de
manera concéntrica (es decir, alrededor del mismo problema, y con la
misma lógica), de aquellas en que más bien se elimina toda posibilidad
de centro.
6- Se insiste mucho en que las redes son formas de vincularse alternati-
vas a las institucionales. Sin embargo, las relaciones con instituciones
existen, a veces son conflictivas, y otras no. ¿Qué experiencias hay al res-
pecto, y cómo se pueden pensar estas relaciones?
7- Normalmente se ha pensado la articulación política como la necesa-
ria unidad o alianza para enfrentar al enemigo común. Así, se prioriza la
«formación», y la coordinación gira alrededor de este problema central
del enfrentamiento. Sin embargo, ha emergido otra imagen de los vín-
culos políticos que enfatiza la «construcción», el desarrollo y la afirma-
ción de las propias experiencias. Y esta otra imagen supone otras priori-
dades, otros criterios y una lógica distinta, que habría que desarrollar.

II
En San Luis nos esperaba un grupo de compañeros y compañeras de
edades heterogéneas que venían de varios lugares del país. Nos recibie-
ron en el Sindicato Docente, en el centro de la ciudad. La reunión em-
pezó un sábado soleado, de mañana, más bien temprano, con un largo
relato que comenzó llevando el Tato Iglesias pero terminó narrado, de
modo casi coral, por el conjunto de los Trashumantes. 
A medida que el mediodía se acercaba nosotros buscábamos resquicios
de sombra, y el olor de la comida que los compañeros de la organiza-
ción estaban cocinando comenzó a distraernos. Para entonces, y atendi-
dos por una puntillosa destreza rítmica, que nos hacía llegar –durante
horas y horas– unos mates puntuales y calientes, ya estábamos absortos,
entregados a un relato mágico, con animales, pueblos maravillosos y
desconocidos, con personajes esquivos y un modo circense, teatral, lite-
rario de acceder a ellos. Durante ese lapso de tiempo, al fin y al cabo mu-
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cho más largo que aquel que el reloj pudo registrar, nos fuimos hundien-
do en una pormenorizada historia de la Universidad Trashumante.
La historia que esa mañana nos contaron –y que constituye toda la pri-
mera parte del diálogo que presentamos como apertura y texto princi-
pal– fue operando sobre nosotros, de modo casi inmediato, una apertu-
ra perceptiva casi –diríamos– violenta: Buenos Aires, su centralidad des-
tellante, interesante, constitutiva de nuestras propias afecciones, no apa-
recía siquiera como dato secundario. Ni como referencia implícita. Pero
sobre todo, no parecía marcar el estilo mismo del relato. De a poco, el
lenguaje iba adquiriendo rasgos definidos: la crónicay el anecdotario.
Párrafos enteros dedicados a cronicar detalles minúsculos, dándose tiem-
po para recorrer lentamente nombres y fechas que sólo adquieren su va-
lor por esa estrategia temporalizante que economiza en nociones abs-
tractas y se alarga hasta la crispación en impresiones en las que nosotros,
en otras ocasiones, no hubiéramos reparado. El énfasis anecdotista, por
su parte, llevaba a subrayar un gesto o una frase hasta otorgarle un as-
pecto grandilocuente. Un relato así aburre, o cautiva si es capaz de pro-
ducir una nueva disposición de escucha.
¿A qué se debía semejante minuciosidad que parecía no querer más que
pulir al infinito esa suerte de inventario de situaciones?. Una primera
impresión –primera pero duradera– nos indicaba que se trataba de un
monumental esfuerzo de visibilización de lo que cotidianamente queda
al margen, sin ser visto ni contado. Cierto, pero insuficiente; parecía ha-
ber algo más. La catalogación de anécdotas no refería de modo simple a
una voluntad de mostrar lo periférico sin que, a la vez, no diera curso a
una operación más sutil, a una compilación de criterios en aparien-
cia––y, suponemos, con cierta intención–– arbitrarios; al punto que, lle-
vados al extremo, constituían algo así como una antología disparatada,
evidenciando que toda antología es en sí misma un disparate, y por tan-
to, que frente a ella no vale tanto la corrección de estilo como el interés
que pueda suscitarnos.
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El anecdotario –una especie de yacimiento ambulante que carga cada
trashumante– no tiene pretensiones exclusivamente ilustrativas. Su sen-
tido no es una moraleja que brota con espontánea pedagogía, casi sin es-
fuerzo, de la coherencia del relato; sino que más bien trabaja presentan-
do una pregunta cuya tarea es colocarnos frente a otra: ¿qué dignidad
tiene este episodio para ser contado?, ¿de dónde surge el criterio de va-
lidez de su narración? Sólo indagando en la construcción de estos pun-
tos de vista, de estos modos de percepción ajenos a la síntesis, al efecto
conclusivo, a la pretensión analítica, se logra captar el flujo de imágenes
y de pensamiento puestos en juego.
El relato de viaje del Quirquincho (el colectivo con que Tato Iglesias ini-
cia el periplo, y que ilustra la tapa del libro) no fue hecho al modo he-
roico, como si se tratase de una nueva Odisea, en la que cada parada en
el camino es un peligro del cual salir fortalecido y un casillero adelante
en el recorrido hacia el destino final. No surgía del relato ninguna om-
nicomprensión capaz de auto percibirse como zurciendo la contingen-
cia de las pequeñas historias. Sí aparecía, en cambio, una forma de ser
del Quirquincho: la del empecinamiento, o dicho en su literalidad, la
del “doblemente empecinado”.
Romanticismo fácil, se dirá. Y sin embargo, no hemos percibido que en
esas historias de “pueblo chico” se reivindicase una pureza en vías de ex-
tinción en las grandes ciudades: la investigación que dio curso y vida al
Quirquincho se orientó desde el comienzo a seguirle el rastro al fatalis-
mo. Una pasión triste, desmovilizadora.
Las crónicas de la llegada del Quirquincho a los pueblos tenían algo de
carnavalesco. Por los modos en que se anunciaba a los visitantes, por las
reacciones desairadas que generaba, por la sospecha y la curiosidad. Pe-
ro también por el clima logrado en ciertos talleres que imprimían una
tonalidad festiva y sensible a las conversaciones, las actuaciones y las
despedidas: los trashumantes, entonces, despliegan una virtud artística,
montando escenas capaces de arrojar nueva luz sobre lo que de otro mo-
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do –suponemos– sería monótona repetición.
El relato del origen, entonces, desfilaba en un estrecho sendero en que
lo mítico no aparecía como mistificación de la propia experiencia reali-
zada, sino como invocación capaz de condensar imágenes movilizado-
ras. El trayecto comenzaba con el protagonismo personal del Tato, que
–entonces– relataba una parte de esta historia en primera persona: “En-
tré a ese pueblo porque me habían dicho que ahí había un profesor in-
teresante”, decía el Tato, como toda explicación para una decisión que
hacía torcer la ruta, bifurcando situaciones al infinito, hacia nuevos pue-
blos escogidos por este singular modo de la cartografía. En otro trecho
sería una maestra que le había mandado una carta, en otro el novio de
una hija, un sindicato de electricistas o simplemente un dato cualquie-
ra. El mapa de ruta se tornaba completamente aleatorio.
La secuencia de personajes que se multiplicaron en las crónicas, que apa-
recían y desaparecían, nos hablaban –sobre todo– del modo en que la
Red Trashumante se fue forjando, deshaciendo y volviendo a surgir. Pe-
ro no se trataba aquí de un relato intimista, a la manera de un diario per-
sonal. Porque además de los compañeros, los acompañantes momentá-
neos, los grupos que recibían a la UT o los que quedaban armados tras
su paso, el relato de la trashumancia incorpora en un mismo pie de
igualdad paisajes, animales, reflexiones, humoradas, comidas, objetos,
rituales. Por eso un modo de ser de la UT es el enredo, en el doble senti-
do que enuncia el término: porque pone en red todo lo que va encon-
trando y, a la vez, se instituye a partir de este despiole sin pretender de-
senredar –a partir de criterios de jerarquización– el orden mismo de su
auto producción.

III
Así, se iba pasando de un lado al otro, de la aleatoriedad a la silueta, y
de allí al enredo y a la red, para recaer en un nuevo y disparatado zigza-
gueo, como modo de convocar –en un ritual no rutinizado– el otro país.
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¿Pero qué es este otro país en el que tanto insisten? No se trata del país
del interior. Este es un pobre modo de nombrar desde la ciudad. Es una
imagen desafortunada para quien no percibe desde el centro, pero tam-
bién para el centro mismo, ya que no permite experimentar el juego de
cercanías y lejanías que emerge cuando el mapa se dibuja desde otro
punto que el centro.
Otro país, entonces, quiere decir otro modo de pensar, de recorrer, de
conectar, de comunicar, de poner de relieve las prácticas constituyentes
del país. Un trazo en red, que no es convocado desde la estática de un
centro jerarquizante, ni desde la valoración de una fluidez dispersante,
sino desde la labor del trashumante –que va tras los mejores humus. El
trashumante busca las mejores tierras, pero no para afincarse allí, sino
para extraer virtudes aún no percibidas de la tierra misma. Lo que equi-
vale a decir que la trashumancia puede ser descripta –no sabemos si ellos
también lo dirían así– como la potencia que media un territorio con sus
poderes no-territoriales. No es el nómade, que desregla el sitio de su mo-
rada –y por tanto no admite la modalidad del viaje– sino un viajante
cuasi nómade dispuesto a dejarse modificar por la contingencia que lo
desvía hacia un pueblo desconocido.
De allí que la Universidad Trashumanteconstituya una experiencia pro-
fundamente política. Su invocación a la pedagogía popular –de insisten-
te cuño freireano–, a la tradición del circo criollo y al nuevo folklore de
los artistas populares con que llegan a los pueblos, da lugar a una dispo-
sición corporal inédita para convocar a la labor de construcción y con-
ceptualización (después de todo hablamos de una Universidad, que se
traslada hasta donde las universidades nacionales, en sus clásicas moda-
lidades, jamás soñaron con llegar) inherentes a la producción de un pue-
blo por venir.
Esta suerte de prólogo no es un estudio sobre la Universidad Trashu-
mante, ni sobre tal o cuál aspecto de su experiencia, sino nuestro relato
(diferente a sus crónicas, incluso a la que ellos mismos realizaron de es-
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te encuentro y que se publica en el presente libro) de un diálogo común,
que presentamos a partir de nuestras impresiones tal y como en este ins-
tante las recordamos y decidimos contarlas.
En la tarde de aquel mismo día, luego de almorzar todos juntos, nos to-
có a nosotros el turno de hacer el relato del desarrollo de la experiencia
del Colectivo. Estuvimos varias horas conversando, contando historias,
respondiendo atentas preguntas y recibiendo oportunas observaciones.
No hemos grabado esta parte de la conversación, pero aún si lo hubié-
ramos hecho, no hubiera tenido ningún sentido agregarlo en esta publi-
cación. Pero sí puede resultar importante retener que la segunda parte
del diálogo, que se orienta según las hipótesis transcriptas más arriba, es-
tán llenas de referencias a “lo que se dijo ayer”, o “como dijo x”, circuns-
tancias éstas que no obstaculizan la comprensión de lo dicho. Lo mis-
mo ocurre en algún tramo de la conversación, cuando se hace referen-
cia al asado con guitarreada de la noche del sábado. El lector se verá
afectado, sin dudas, por verse privado de ciertos sabores, pero nada de
lo que allí transcurrió mejoraría la comprensión del texto.
El segundo y último día de trabajo, domingo, lo dedicamos –queda di-
cho– a trabajar sobre iniciativas y cuestiones de interés común. En el tex-
to se registra el relato de la Escuela de Formación de Maestros Campe-
sinos, las cuestiones relativas a la coordinación, sobre las redes, la di-
mensión territorial de la construcción, los modos de encarar talleres, etc.
Allí el diálogo se torna más activo y las voces se interrumpen con más
frecuencia.
Aún así hemos mantenido los nombres propios para las voces de los
miembros de la UT, respetando el modo en que ellos mismos editan sus
materiales, reenviando a notas al pié para indicar referencias de la perso-
na nombrada; y hemos puesto “Colectivo Situaciones” cada vez que ha-
bla alguien del Colectivo, sin que –según un criterio ya establecido en
nuestras anteriores publicaciones– agregue nada a la comprensión del
texto el nombre de quien hace uso de la palabra.
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Hacia el final de la conversación (y previo al clásico saludo c a ra c o ld e
la UT) hubo una devolución de cada quién al grupo en su conjunto,
que tampoco fue grabada en su totalidad. Aquí no primó una decisión
sino el azar, que tiene motivos que no siempre podemos desentrañar.
De todos modos hemos decidido poner lo que sí alcanzamos a grabar
c l a r a m e n t e .

IV
La noche de la vuelta a Buenos Aires fue –ya– de inmediata elaboración.
Volvimos excitados, con muchas cosas que decirnos. De hecho, una de
las sensaciones más fuertes que nos quedaron es que el conocimiento de
estas historias trashumantes nos empujaba por caminos que no había-
mos decidido de antemano. En las devoluciones alguien sintetizó lo que
de alguna manera todos sentíamos: dijo algo así como “con esta gente
tenemos que hacer algo”. Así que volvimos a Buenos Aires llenos de im-
presiones y cassettes, dispuestos, precisamente, a hacer algo.
Y lo primero que hicimos fue escribir un texto al que espontáneamente
llamamos “Apuntes sobre redes” (y que incluimos al final de la conver-
sación). Luego comenzamos a desgrabar y a editar la conversación para
que los compañeros de la UT la corrigiesen a su vez y decidieran qué
querían hacer con ella. De modo paralelo los miembros de la UT redac-
taron una crónica del encuentro para enviar a la red, que también inclui-
mos luego de la conversación. De alguna manera estábamos ya decidien-
do una publicación conjunta.

V
En algún tramo de la charla la gente del grupo Sendas –uno de los gru-
pos de la Trashumante de San Luis– contó que –por razones políticas,
es decir, por las condiciones fuertemente represivas– nunca habían tra-
bajado demasiado como grupo en su provincia, y que estaban pensan-
do en dar un giro y comenzar más decididamente a intervenir en este te-
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rritorio, entre otras cosas, porque percibían que se abría una nueva situa-
ción en la que valía la pena participar. A las pocas semanas, si no días
después de aquel anuncio, estalló un violento –y complejo– conflicto en
la provincia que contó –de un modo u otro– con su participación.
Con el agravamiento del conflicto de San Luis –que sigue abierto al mo-
mento de cerrar este prólogo– surgió la idea de viajar nuevamente para
entrevistar a toda una serie de protagonistas de las luchas que allí se vi-
nieron desarrollando, y que alcanzaron máxima visibilidad durante la
primera mitad de este año, con el objetivo de ver la posibilidad de una
publicación al respecto. Un encuentro de formación de la Red de la
Universidad Trashumante en San Luis celebrado durante el mes de julio
nos brindó la posibilidad de unir varias tareas pendientes en un único y
febril fin de semana.
Así, en una reunión en donde participaron decenas de miembros de la
Red, se decidió la publicación de este libro y se acordaron los últimos
detalles de edición. Como resultado de estos meses de coordinación con
los compañeros de la Red publicamos, en la segunda parte del libro, una
serie de fotos, dibujos y textos producidos por los Trashumantes a lo lar-
go de este año.
Por redundante que parezca, queremos agradecer muy especialmente a
todos los compañeros de la Red que en cada momento de la producción
del libro se mostraron alegremente dispuestos a trabajar juntos, apostan-
do a que –precisamente– en la diferencia de estilos se producen las mez-
clas más bellas.

Colectivo Situaciones,
Bs. As., 17 de septiembre de 2004
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Conversaciones del Colectivo Situaciones
y la Universidad Trashumante 1

San Luis, 14 y 15 de febrero de 2004

I- En la Senda de la Trashumancia.

Tato: Estaba trabajando en una droguería en el año 1983 cuando vino a
verme Pedro Enríquez2, un alumno de la Universidad de San Luis, de la
que yo había sido expulsado. Pedro estaba formando un grupo y quería
que fuera porque había escuchado hablar de mí. Yo le dije que no esta-
ba en la universidad. “No importa”, me contestó. Fue muy emocionan-
te: fuimos a una casa en la que había ochenta pendejos de la universi-
dad. Querían hacer algo en los barrios. No tenían ni idea quién era Pau-
lo Freire. Recién salíamos de la dictadura.
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1. En la siguiente conversación participaron por la Universidad Trashumante: Gabi, Alejandra, Ru-
bén, Tato, Lila, Ricardo, Luky, Lauri y la Bachi del grupo Sendas de San Luis; Mariana, el Negro y
M a rco del grupo La Otra Ve reda de Córdoba capital; Darío de Río Cuarto y Javi del grupo Malaba-
res de Rosario.
La Universidad Trashumante escribió la mayoría de las notas al pie que aquí aparecen presentando
a otros compañeros o dando referencias para situar algún acontecimiento o grupo mencionado. Ta-
les notas las hemos identificado con la sigla (UT) al final de cada una de ellas.
2. Pedro Enríquez. Educador Popular, durante muchos años fue miembro de Sendas para la Educa-
ción Popular. Actualmente es profesor de la Universidad Nacional de San Luis y trabaja en proyectos
de educación popular en barrios de San Luis (UT).



Entonces empezamos a estudiar a Freire. Ya en ese tiempo empezamos
con las cuestiones participativas: dí un libro por grupo y tenían que ex-
plicarlo y discutir entre todos. Lo interesante, para lo que vamos a char-
lar después, es que se paró en medio de la reunión un tipo que dijo que
era católico y se fueron los diez marxistas que estaban en la reunión (ri-
sas). Después se fueron unos diez católicos. Quedamos como cuarenta.
Hicimos el seminario y decidimos hacer un trabajo de educación popu-
lar en los barrios de San Luis. Ese primer grupo se llamó CEP - Centro de
Educación Permanente. Me acuerdo que le pusimos Permanenteporque nos
daba miedo ponerle Popular. Esto coincide con que yo no podía dar cla-
ses en la universidad. Creo que se estudió poco sobre el exilio interno.
Nosotros nos tuvimos que quedar acá sin poder salir. Sufrimos mucho.
¿Sabés lo que es que ibas caminando por la calle y la gente que te cono-
cía mucho se cruzaba de vereda?
Entonces yo ahí le escribí una carta a Paulo Freire. No lo conocía, por
supuesto. Le decía que quería irme a trabajar a San Pablo. Me contestó
y me fui. Estuve siete u ocho meses. Ellos tienen un centro que se llama
Vereda. Centro de estudios de educación. Para mí fue espectacular: leyendo
ocho horas por día, trabajando con él; y yendo a un centro de alfabeti-
zación. Paulo decía “lean a este tipo”, por Giroux, y a la semana lo traía
a discutir con nosotros. Hizo varias cosas de esas. Desde allí nos engan-
chamos con la CEAA L – Centro de educadores de adultos de América Lati-
na, organización que agrupaba a casi todos los movimientos de educa-
ción popular de América Latina. 
Volvimos e hicimos un trabajo en los barrios que fue grandioso. Hasta
el día de hoy lo sigo rescatando. La gente nos preguntaba a qué íbamos
al barrio y nosotros les decíamos que sabíamos a qué no íbamos: no íba-
mos para ser candidatos a presidente, ni a concejal, ni a diputado. Íba-
mos a estar con ellos. Era el año 84.
La primer experiencia fue fascinante porque era una asamblea de barrio
bien grande y el problema era que se llovían los techos. Llovía más aden-
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tro de las casas que afuera. Entonces, empieza la asamblea y un tipo me
dice: “bueno, a ver don Tato, ¿qué se le ocurre?” Le expliqué que eran
ellos los que tenían que opinar. Nos costó mucho, porque Freire es com-
plicado para llevarlo a la práctica. Nosotros lo que habíamos aprendido
es que cuando alguien preguntaba algo había que devolver la pregunta:
“¿y usted qué opina?”. Cuando la gente empezó a opinar nos cagamos
(risas), porque no sabíamos cómo seguir el proceso. En síntesis: ahí en
los barrios se hizo una campaña con el problema de los techos que ellos
diseñaron y que consistía en juntar bolsas de cemento. Ahí empezamos
a ver cosas. Por ejemplo, en una semana, el partido peronista mandó se-
senta bolsas de cemento y el partido radical unas cuarenta. Empezamos
con las preguntas: ¿cómo hacemos: cada uno arregla su techo o lo orga-
nizamos por cuadra? Se decidió hacerlo por cuadra. Fue un fracaso. El
trabajo era los sábados y domingos y amanecían todos en pedo. Era un
problema grave. Después se hizo más bien por sectores. Cuando vieron
que habían arreglado los techos en tres meses, se fortalecieron. 
Y ahí seguimos con una cosa muy interesante. Nosotros íbamos todos
los sábados al barrio, casa por casa, preguntando por lo problemas que
había. La primer percepción fue que el problema eran los niños. El se-
gundo que no había luz en el barrio, estaban rotos los focos. Empeza-
mos a investigar con más profundidad y, en realidad, quienes rompían
los focos eran los chicos. Y después descubrimos que todo el barrio es-
taba peleado por los chicos, porque rompían los vidrios de las casas, sa-
lía un padre y se peleaba con otro. Un quilombo fatal. Entonces decidi-
mos atacar ese tema. Para eso entramos con una murga al barrio y cuan-
do dimos toda la vuelta estaban todos los niños ahí. Les dijimos que ha-
gan trenes y en la “máquina” de cada tren había un pibe con carteles de
las materias de la escuela: matemática, historia, etc. La mayoría evitó los
trenes de Matemáticas y lengua y se ponía en las de dibujo, etc. Ahí em-
pezamos un trabajo que al principio fue de apoyo escolar. Y veíamos
que no servía para nada, ya lo habíamos estudiado en teoría crítica pe-
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dagógica. Estábamos todavía en la etapa de la reproducción3. Era el año 87.
Por esta época, a partir de Paulo, conseguimos financiación. Él nos ayu-
dó. Nos financió ICCO, un grupo protestante holandés y Desarrollo y paz
que era una fundación católica canadiense. Alquilamos una casa, de dos
pisos, con muebles. Éramos nuevos en todo esto. Hicimos una ONG.
Pagábamos suelditos.
Entonces decidimos enviar una chica a Chile a un grupo que se llama-
ba Centro de investigaciones interdisciplinarias. De allá trajimos una expe-
riencia que se llamaba Taller de aprendizaje con niños, que consistía en tres
cosas: primero, levantarles la autoestima que era fundamental porque en
la escuela escuchaban “sos una bestia”, “sos un negro de mierda”; segun-
do, enseñarles la lógica de la escuela: cómo funciona una escuela capi-
talista en relación a ellos y, tercero, enseñarles la lógica de alguna mate-
ria: matemáticas y lengua, sobre todo. El problema que tuvimos fue la
disciplina porque a los pibes en la casa los tenían cagando, en la escue-
la los tenían cagando y acá era todo libre. Hasta que un día, una piba
estaba desesperada y le digo ”mirá, olvidate de Paulo Freire, clavale una
aguja en el culo y que se deje de joder” (risas). Tuvimos que poner algu-
nos límites. Ahí fue interesante: la gente del barrio hizo una asamblea y
nos pidió que volviéramos a hacer refuerzo escolar. Hubo que volver a
hacerlo. Y cuando al año vieron que no funcionaba, hicieron asamblea
de nuevo y nos pidieron que aplicáramos el método nuestro. Y anduvie-
ron como un avión, che. Fue impresionante porque empezaron a mejo-
rar mucho en la escuela.
Otro hito importante fue una campaña de la basura, para limpiar los
fondos de las casas. En realidad lo hicimos como “campaña de la salud”
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3. El fracaso de esta actividad se debe a que el problema claramente no estaba en los niños, sino en
una escuela con códigos de clase media y por eso expulsiva. Así, el apoyo escolar sólo reforzaba el
fracaso. Precisamente, las Teorías Crítico Reproductivistas han trabajo sobre este problema. De ahí
que luego de esta primer frustración implementamos un sistema de trabajo diferente, que consistía
ante todo en levantar la autoestima de los niños, enseñarles la lógica de funcionamiento de la es-
cuela y la de las materias más importantes, logrando resultados considerablemente buenos (UT).



y tenía cuatro partes: la primera fue la de la basura; la segunda era la de
hidatidosis porque había una feria al lado; la tercera era la vacunación
de perros; y la cuarta era la vacunación de niños. Trabajábamos con un
médico de salud pública. Estábamos en cinco barrios. Esta campaña de
la basura fue un hito porque en una semana se limpió todo. En mi vida
ví las alimañas que ví ahí. Se acordó con la municipalidad y pasaron a
buscar las montañas de basura de las puertas de las casas. Todo esto lo
dirigía una comisión vecinal, nosotros estábamos al lado. Acá estuvimos
desde el 84 hasta el 89. Empezamos también a trabajar con las mujeres.
Se armó un quilombo. Las chicas de educación popular empezaron con
las preguntas de quién cocinaba en la casa hasta que llegaban a la sexua-
lidad, y al derecho al goce de las mujeres. A la semana vinieron todas
con la boca hinchada. Les faltaban dientes. Una estructura absolutamen-
te autoritaria. Otra cosa interesante fue que ellos quisieron hacer un dia-
rio del barrio. Al principio nos pidieron que lo hagamos nosotros y les
dijimos que no. Empezó siendo una carta de una hoja y llegó a ser una
revista con recetas de cocina, palabras cruzadas, etc. Salía cada quince
días y circulaba por todo el barrio. Nosotros estábamos enloquecidos.
Hasta que empezó a cruzarse el Adolfo4, más o menos por el 88. Está-
bamos en otro barrio nuevo en donde no tenían agua. Yo me indigné
mucho con la universidad porque justo ahí habían hecho un campo de
deportes: la universidad regaba artificialmente ese campo de deportes en
un barrio donde no había agua. Justamente en ese barrio pasó que un
día nos vinieron a buscar para una asamblea que había promovido una
puntera peronista. Llego y la mina esta me pregunta “¿cuál es su caballo
de comisario? Para que le quede claro: mi caballo de comisario es Adol-
fo Rodríguez Saa”. Yo le dije que no tenía, que en todo caso nuestro ca-
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4. Adolfo Rodríguez Saa fue gobernador de la Provincia de San Luis por más de 20 años, durante los
cuales impuso una característica feudal en lo político y “modernizante” en lo económico social. Ha
sido acusado entre otras cuestiones de enriquecimiento ilícito, unificar los tres poderes del Estado,
perseguir a los opositores, etc. Tuvo además un fugaz paso por la Presidencia de la República, luego
de la caída de Fernando de la Rúa en diciembre de 2001, y actualmente es diputado nacional.(UT)



ballo de comisario era la gente: si la gente quiere que nos quedemos nos
quedamos y si no, nos vamos. 
Al mismo tiempo, en el otro barrio dábamos talleres en pleno invierno
al aire libre, no teníamos local. Había un galpón inmenso que era del
barrio pero el presidente de la comisión vecinal de ahí lo usaba para
guardar sus autos. Hicimos toda una campaña y logramos desalojar el
galpón. Ahí cagamos. Hubo dos factores determinantes: uno fue que le
empezaron a romper los vidrios y las bicicletas a los tipos del barrio que
trabajaban con nosotros. Y el otro fue que se produce una fractura al in-
terior del CEP. Nunca entendí bien por qué: el grupo de feministas em-
pezó a cuestionar todo. Yo creo que giró mucho alrededor del tema de
la guita. Me acuerdo que mi escritorio estaba arriba, me lo pidieron y se
los dí; después había carteles por todos lados que decían “hoy le toca
limpiar el baño a Tato” y yo limpiaba el baño, no tenía ningún proble-
ma. En un momento se puso muy tensa la cosa: nos habían aprobado
un crédito de 24 mil dólares de Desarrollo y paz. Después de una larga
discusión decidimos separarnos. Fue muy jodido porque teníamos deu-
das y las minas querían que aceptáramos la guita esa, que pagáramos las
deudas. Pero yo le escribí a la fundación y les dije que no mandaran la
guita porque el CEP no existía mas. Obviamente, quedé endeudado. Y
ahí se formó el grupo Sendas para la educación popular. Éramos cinco
ex CEP. Las otras chicas formaron otro grupo que duró unos meses. Y
en Sendas la pregunta fue qué hacemos ahora porque ya estábamos mu-
cho más expuestos.
Entonces, decidimos cerrar el local y no pedir más fondos, de ningún ti-
po, para nada. Y pasó que un día estaba yo parado en la puerta de mi
casa, en enero de 1989 (ya me habían reincorporado en la universidad
desde 1984), y aparece un tipo y me dice “vos fuiste profesor mío en la
década del 70. Te vengo a buscar de La Pampa: queremos tener un taller
para maestros”. Yo le dije que nunca había trabajado con maestros. “No
importa”, me dice. Fueron talleres de 300/400 personas. Fui durante un
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año cada quince días a Santa Rosa y otros pueblos cercanos. En el mis-
mo momento, aunque nada es casual, Inés Aguerrondo –un personaje
nefasto que tuvo mucho que ver con la Ley Federal de Educación, ex es-
posa de Luis Rigal, un educador popular con quien fuimos compañeros
de facultad– abre en Villa María una carrera de investigación educativa.
Son los primeros posgrados que se organizan y ahí me invitan a dar una
materia que se llamaba “Introducción a la investigación educativa”. En
lo personal, desde 1987 trabajo dando clases de una manera muy parti-
cular: casi no doy clases. Trabajamos todo como si fuera un taller parti-
cipativo, todo con grupo y dinámicas. La gente tiene que actuar, mover
el cuerpo, producir conocimiento. Por ejemplo, yo doy un documento
y ellos tienen que inventar una dinámica que nos permita decodificar el
documento. Es bien interesante. Gabi participó bastante de esto, como
alumno. Y allá hice lo mismo: fui ocho años seguidos el primer semes-
tre, todos los sábados. Ahí me empiezan a acompañar alguna gente de
Sendas y Mariana y Cecilia, dos de mis hijas. Entonces, se empieza a ex-
pandir: de Villa María a Marcos Juárez, Río Tercero. Y lo que pasó fue
que las maestras que venían a Córdoba me empezaron a invitar a sus
pueblos. Fue muy lindo: durante el segundo semestre, todos los fines de
semana me iba a un pueblo distinto. Después de recorrer sesenta pue-
blos en dos años, en Sendas –donde estaba Pedro, el alumno que me fue
a buscar para el primer grupo– empezamos a reflexionar y dijimos: “¿por
qué no hacemos un encuentro con dos maestros de cada pueblo que re-
corrimos a ver qué onda?”
El taller que hacíamos en quel momento se llamaba “taller de reflexión
de la práctica docente”. Y justo ahí empezó la Ley Federal de Educación
y los cursos pagos. Los talleres que damos nosotros tienen tres caracte-
rísticas: son gratuitos, son libres, es decir, viene el que quiera, y no da-
mos certificados. El primer encuentro fue en el 92. vinieron entre 60 y
80 maestros. De Veredade Brasil vino José Barreto, un discípulo de Frei-
re, y Vera, su mujer; vino gente de la Universidad de Luján y de la UBA.
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Ese fue el primer intento de mezclar lo artístico con lo pedagógico. Pe-
ro no sabíamos por dónde mierda agarrar: teníamos artistas, pedagogos,
pero... Entonces, convocamos a un pibe de San Luis a hacer un taller de
teatro. Las maestras no querían saber nada: fueron 15 nada más. Era más
bien un taller de relajación y no entendíamos mucho. Estábamos bus-
cando... En el taller de música poníamos a Zitarrosa, Larralde, Cafrune,
Yupanqui. La cosa es que desde el 92 al 97 hicimos cinco encuentros que
al final se llamaron “Encuentro nacional taller de talleristas”. Y ahí em-
pezó una red, en distintas provincias. Nosotros siempre tuvimos la pre-
caución de tomar un registro muy acabado de nombres, apellidos y de-
más. No había correo electrónico. Teníamos la facilidad de que la facul-
tad nos dejaba mandar las cartas. Entonces, manteníamos aceitada la
red: mandábamos bibliografía, cuadernillos, informaciones a todos los
que habían participado. El segundo encuentro fue en La Paz, en Men-
doza, donde también se armó un quilombo terrible. Mendoza es ultra
conservadora y La Paz diez veces más. Ahí aparecieron unos sanjuani-
nos que entraron y dijeron “Viva el Che Guevara”. Se pudrió todo. Cua-
tro horas de negociación para que siguiera el taller. El tercero fue en Leo-
nes. Ahí, en el 94, ya cantó Raly5.

CS: -Entonces, en esos años, ya hacían talleres permanentes y no sólo
en Córdoba ¿no?

Mariana: -Sí, eran todos contactos de Tato y los encuentros del taller de
talleristas eran todos con maestros. Recién después empieza a incorpo-
rarse otra gente.

Tato: -La fantasía nuestra era que si había dos maestros en cada pueblo,
se podían formar grupos para poder trabajar la temática “educación po-
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5. Raly Barrionuevo es un músico popular santiagueño, nacido en la ciudad de Frías, comprometido
en sus palabras y gestos, así como en sus canciones, con las luchas populares (UT).



pular-educación formal”, rompiendo un poco con las teorías reproduc-
tivistas, viendo si podíamos ir cambiando un poco la escuela. La dificul-
tad fue que a cada encuentro nunca venían los mismos. Sólo quedó un
grupo básico de diez personas. Era por problemas de guita. Eso fue siem-
pre un problema.

CS: -Pero cuando ustedes arman Sendas y deciden no recibir financia-
miento, ¿fue por los problemas internos que ya se habían originado an-
tes o por otras razones?

Tato: -Nos pareció que el tema de la guita nos arruinaba. Es una posi-
ción que la mantenemos hasta ahora. 
El cuarto encuentro lo hicimos en Neuquén. Ese fue masivo. Yo trataba
de invitar siempre algunos referentes de la educación popular: el Pepe
Serra de Santa Fé, por ejemplo. 
A todo esto, estando en el CEP participábamos de una red nacional de
educación popular que se llamaba Confluencia. Ahí estaba el Pepe Se-
rra; el grupo FEC (Fundación Ecuménica de Cuyo), de Mendoza; CE-
COPAL y SEAP de Córdoba; Luis Rigal y CIPES en Buenos Aires. Y
además estábamos en la red nacional de la CEAAL, porque se hizo una
red nacional por país. Freire era el presidente honorario de la CEAAL.
En Confluencia siempre tuvimos problemas, porque eran todos dema-
siado teóricos. Hablaban, discutían y después costaba llevar a la prácti-
ca, sobre todo desde una mirada más social y política. O hacían si tenían
guita; todos con sueldos, con jerarquías, toda una estructura. 
El quinto encuentro fue en San Francisco, también en Córdoba. Ahí
aparece una nueva onda y es que nos empiezan a invitar de los gremios.
El trabajo fuerte fue en Neuquén, en ATEN; en Córdoba con la UEPC
y en Santa Fé con AAMSAFE. En Neuquén antes siempre invitaban a
intelectuales: había ido Rozitchner, por ejemplo. Nosotros fuimos con
nuestra onda que habíamos ido aprendiendo en los talleres. Hacíamos
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jodas de todo tipo y los maestros se engancharon en la dinámica de ta-
ller. No bajaban de 600 personas. Los hacíamos participativos, con tra-
bajo en grupo, se discutían consignas. Tuvimos que encontrar formas
originales de devolución porque si no era imposible. Una que encontra-
mos la llamamos “la vuelta del perro”: cada grupo hacía un papelógra-
fo, se colgaban todos en el salón y se caminaba luego como una hora le-
yendo qué había hecho cada grupo y, a su vez, los chicos que me acom-
pañaban registraban y sistematizaban rápidamente. Me lo daban a mí y
entonces yo podía hacer la devolución. Ese fue un trabajo muy fuerte
que después tuvo resonancias en la Trashumante. 
Paralelo a eso, aparece en escena la Cooperativa de Agua de Villa Carlos
Paz (COPI). Organizaban desde principios de la década del 90 un en-
cuentro anual de la cultura, al que yo iba como invitado a hablar de edu-
cación popular. Ahí pasaron dos cosas: que empiezo a descubrir la cues-
tión artística y que mis hijas se empiezan a poner todas de novios con
artistas de Frías, de Santiago del Estero, y me empiezan a presentar gen-
te. Era todo un movimiento folklórico nuevo: yo estaba aún en Los
Chalchaleros (risas).

Mariana: -Y coincide con que en Santiago empieza todo un movimien-
to nuevo con bailarines como Juan Saavedra.

Tato: -Juan Saavedra es un tipo clave.

Negro: -Ellos vienen de la experiencia Movimiento de Músicos Popula-
res Argentinos y después van a Santiago: Peteco Carabajal y Juan Saave-
dra son parte de todo un nuevo movimiento. Es cuando empieza la ba-
tería y el saxo en el folklore.

Mariana: -Y la danza fuera de la academia. 
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Tato: -Y ahí aparece también una mujer muy importante: Silvia Zerbini,
una catamarqueña que estuvo viviendo mucho tiempo en La Rioja. 
Entonces, yo empecé a llevar gente conmigo porque me pagaban bien.
Por ejemplo en la COPI me pagaban por tres días 1500 pesos. Yo inver-
tía esa guita –pagaba la combi, el hotel y el morfi– y llevaba a todos los
chicos que empezaban a trabajar en Sendas. A Neuquén ellos fueron a
casi todos los encuentros. Ahí aprendieron a registrar, sistematizar, plan-
tear cosas. Más de una vez hice el chiste de decirle a alguno “seguí vos
que voy al baño” y me iba. Me demoraba a propósito 20 minutos o me-
dia hora para que siguieran ellos. Cuando llegaba me puteaban. Noso-
tros hemos encontrado una forma de taller que nos ha dado un resulta-
do impresionante. De todos modos lo vamos cambiando porque lo
adaptamos al lugar donde se realice.
En Carlos Paz cada noche íbamos a comer un asado. Éramos 300 perso-
nas. Y terminábamos de comer y alguien tocaba la guitarra y todos le
prestaban atención. Y empezaron a bailar: hubo un morochito que me
hizo llorar. Le pregunté a qué se dedicaba y me dijo que era sodero. En-
tonces empecé a interrogar. Ahí empezó la investigación. En toda esa
zona del sur del Valle de Punilla (Carlos Paz, San Antonio, Cosquín,
etc.) empezamos a ponernos en contacto con referentes y grupos de dan-
za en cada pueblo. Uno de estos referentes es el Negro Valdivia6 que ha-
cía un laburo con un grupo muy interesante. Por otro lado, en la CO-
PI, en el 95, todo se hacía con escenario: la gente iba a escuchar. Me
acuerdo que en ese escenario estaba Hebe, un cura vasco famoso en
Córdoba, Hamlet Lima Quintana, Vicente Zito Lema, yo y otras dos
personas más. Ahí propongo que para el próximo encuentro desaparez-
ca el escenario, cosa que yo ya venía haciendo en todas partes: hacer las
cosas en ronda. Entonces, me citan en diciembre y me proponen que
lleve adelante esta idea para el próximo encuentro. Fuimos todos cuatro
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pañó la gira de la Universidad Trashumante y es un referente de la nueva danza popular.(UT)



veces más a Carlos Paz. Y nuestra idea era que los referentes que vayan
hablen de lo que habla la gente. Eso para nosotros es ideológicamente
fundamental. Nosotros preparamos cincuenta coordinadores grupales
en educación popular. A todo esto ya andábamos con la idea del circo.

Mariana: -A esa altura los encuentros de la COPI ya eran masivos: iban
mil personas. Era el espacio donde encontrabas gente que tenía ganas de
hacer cosas para participar. El movimiento del folklore en Córdoba es
muy anterior a cuando aparece por ejemplo a nivel nacional Soledad.

Tato: -El proceso interesante fue que las cuatro veces que fuimos empie-
za una sorda queja contra los dueños de la cooperativa que eran del Par-
tido Comunista. Y yo, bastante ingenuo, veía que cada vez que empe-
zaban a putearlos, ellos se iban. Les decía que vengan a poner la jeta
ellos porque yo estaba sólo como contratado. Se hizo el encuentro y vi-
nieron tres mil y pico de personas. Yo no fui. Fue el grupo. Se hicieron
grupos de cincuenta personas con un coordinador y un registrador. Des-
pués se juntaban todos los coordinadores, hacían una sistematización de
lo que se había hablado y lo entregaban. Ese año estaban Marta Pelloni,
Osvaldo Bayer, Hebe, Zito Lema y otros. Fue un fracaso: nadie habló de
lo que se había discutido. La única que agarró el papel y habló sobre eso
fue la monja Pelloni. Bayer sacó un papel propio y dio un discurso de
dos horas. Para nosotros esto fue muy importante porque mostraba las
dificultades de trabajar en educación popular, que se pudiera entender
qué era aquello de lo que la gente hablaba. Me llaman a evaluar después
del encuentro y me sorprendo cuando llego porque estaba Zito Lema y
León Rozitchner. A todo esto, también se arma quilombo con los em-
pleados de la cooperativa contra la gente del PC. Los empleados hacen
una elección en el gremio y le ganan a los del PC su propia cooperati-
va. Yo coordino la evaluación. Éramos unas 60 personas y empezaron
todos contra la cooperativa. En el medio del taller entra Vicente Zito Le-
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ma. ¡Ah! Y yo me había dado cuenta que a él lo llevaban siempre a ha-
blarle a los empleados y a mí nunca. Cuando Vicente escucha todas las
críticas dice: “esto se termina acá. Tato es el pecho malo y yo soy el pe-
cho bueno”. De los 70, quedaron 20. Atrás de la gente me fui yo. Me vi-
nieron a buscar y yo les dije: “Con ustedes no laburo más. Son unos fas-
cistas”. Y me vine para San Luis.
Nosotros estábamos en busqueda: todo andaba bien pero sentíamos to-
do muy suelto. Empezamos a organizar cosas en San Luis con la idea de
romper un poco la política del gobierno y el conservadurismo de acá. La
primer idea fue traerlo a Paulo Freire. Ahí fue donde conocí al Negro Ja-
vier. Fue una locura total: 3.500 personas. Vinieron diez colectivos de
Neuquén, gente de Bolivia y de Chile. Y ahí aprendí una técnica muy
interesante porque él me hizo sentar al lado suyo. Fue genial: dio una
conferencia de tres horas, en la que no se movía una mosca y me habla-
ba a mí. Para él estaba sentado conmigo charlando en un café. Y logró
una cosa intimista muy fuerte. De esa conferencia salió el libro El grito
manso7. En mi artículo que cierra ese libro hay un error: termino dicien-
do “en fin, desde un punto de vista ético, nosotros somos incompra-
bles” y los de la editorial en vez de “incomprables” le pusieron “incom-
parables” (risas). Así termina el libro. Quedamos como el culo. Ese asun-
to nos partió la cabeza: quedó mucha gente movilizada. También se hi-
zo un video. Al otro año lo trajimos a Eduardo Galeano. Y también fue
un éxito.
Termino lo de la COPI: los tipos vinieron al año siguiente –justo cuan-
do vino Galeano, por eso lo mezclé–, vino todo el PC completo y tuvi-
mos una reunión en un hotel donde estuvieron la Gabi Funcia8, el Lui-
sito Guzmán9 y yo. Me pedían que volviéramos a la cooperativa, que
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7. Paulo Freire, 2003, Buenos Aires.
8. Gabriela Funcia es profesora de Ciencias de la Educación. Trabajó muchos años en Sendas para
la Educación Popular. Es una activa luchadora de y por la vida (UT).
9. También fue integrante durante años de Sendas para la Educación Popular. Actualmente es psi-
cólogo y trabaja como tal en una escuela del sur de la provincia de San Luis (UT).



nos pagaban la guita que quisiéramos. Esta fue la síntesis de ocho horas
de debate. Les dije que la única forma que volviéramos era que reincor-
poraran a toda la gente que echaron. No volvieron más. Ahora a ese en-
cuentro van unas 200 personas.

II- Del nomadismo a la trashumancia:
un modo de habitar el territorio

En Sendas, esto fue un segundo corte, un hito grande en nuestra histo-
ria. Entonces empezamos a pensar en salir de la universidad y recorrer
el país. En esa etapa ya estaba la Bachi10, la Vasca11... Y se produce un fe-
nómeno muy interesante: toda la gente joven que se había acercado a
partir de Paulo Freire, Galeano y el Taller de Talleristas, que no eran
maestros nos “bigotean” y deciden organizar un “encuentro de jóvenes”
de la red nacional Talleres de Talleristas en Río Cuarto. Nos dejan afue-
ra a nosotros. Al principio me agarré una calentura bárbara, como co-
rresponde. Después me pareció brillante. Lo organizaron Cecilia, mi hi-
ja, y la Caro Sabino12. Fue otro golpe bajo para mí: llevaron bailarines,
músicos... 
Ahí decidimos dar por muerta la red Taller de Talleristas porque en ge-
neral iban maestros y nosotros queríamos ir a pueblos donde no hubie-
ra maestros solamente, sino que pudiera venir también otra gente. Hu-
bo otra coincidencia: en Mayu Sumaj me invitan a dar un taller sólo con
artistas. Había bailarines, artesanos, artistas plásticos. Fue impresionan-
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10. Nora Moronta es profesora de Educación Especial e integrante de Sendas para la Educación Po-
pular (UT).
11. Ana Masi es psicóloga y profesora de la Universidad de San Luis. Durante muchos años inte-
gró Sendas para la Educación Popular y fue animadora del grupo fundador de la Universidad Tr a s-
humante (UT).
12. La Caro Savino es comunicadora social, trashumante de Río IV, iniciadora del área de Comuni-
cación de nuestro proyecto. (UT)



te. La única consigna que les dí previamente es que hicieran un gráfico
y que pusieran cómo se había formado el grupo, qué logros habían te-
nido, qué dificultades y qué planes tenían para el futuro. Hicimos talle-
res de teatro. Fuimos a un río que pasaba por allí a trabajar con arcilla.
Yo no abrí la boca en todo el día: escuché y registré. Estaba Cecilia con-
migo. Al otro día, anoté en un pizarrón sin hablar: “a favor y en contra”
de quién bailan, de quién hacen teatro, de quién hacen artesanía. Duró
como seis horas: los tipos no entendían por qué tenían que estar a favor
y en contra de alguien. Ahí empezó el taller.
La primer idea fue hacer un circo criollo que fuera dando vueltas por to-
do el país. O sea, llegar a un pueblo. Un poco lo Mascaró, de Haroldo
Conti: un tipo que va en bicicleta, entra a los pueblos, dice “viene el cir-
co, viene el circo” y se va. El tipo nunca vió el circo. Después del circo,
viene la policía y el ejército porque el Circo pasaba por el pueblo y la
gente se enamoraba, las plantas crecían. Lo empezamos a leer y enton-
ces yo me dirijo a Mariana. Contalo vos.

Mariana: -Teníamos un grupo de teatro independiente llamado ‘’Teatro
Hinchada” y estábamos también en esa búsqueda de recuperar la esen-
cia del circo criollo. Trabajábamos la estética de las obras de teatro des-
de ahí. Tato viene un día a casa y éramos cinco compañeros del grupo
con la idea de salir a una especie de gira todo el año, no regresando a la
casa, con un espectáculo que pudiéramos armarlo juntos, Sendas y Tea-
tro Hinchada. Tuvimos varias reuniones.

Tato: -Ahí empezamos a estudiar. Creo que uno de los grandes dramas
que hay es toda la gente chanta que hay en esto. Muchos trashumantes
me dicen que soy hincha pelotas y obsesivo. Creo que tenemos que ser
rigurosos. Empezamos a estudiar toda la historia del circo criollo.

Mariana: -Claro, porque el teatro argentino tiene sus orígenes en el cir-
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co criollo. La idea era armar un espectáculo, una obra de teatro, que fue-
ra recorriendo los pueblos con él y al otro día hacer un taller. Pero se
complicó porque dos compañeros tuvieron un hijo, otros teníamos que
dejar un alquiler, pedir licencia en los trabajos. Y no teníamos un man-
go para mantenernos.

CS: -¿Qué obras hacían?

Mariana: -Una de las obras se llamaba “Casi Circo”. Eran todas de crea-
ción nuestra, no hacíamos obra de autores. Ahí dibujamos algunas “pa-
tas” del proyecto: financiera, educativa,... Era la idea de recorrer el país
como lo hacía el circo criollo: ir trashumando por los pueblos. Rescatá-
bamos mucho la figura de Juan Moreira y los sainetes por cómo toma-
ban lo que pasaba en los pueblos y sobre eso hacían las obras. Rescatá-
bamos la magia, la alegría, el color y el hecho de reírnos de nosotros mis-
mos para después poder criticar o hacer una lectura crítica al otro día de
lo que nos estaba pasando. El circo criollo tenía la modalidad de que al
otro día daban talleres los trapecistas para la gente que quería participar.
Con esa misma idea de talleres, al otro día, nos planteábamos hacer
nuestros talleres nosotros. Talleres de reflexión, de zanco, de malabares
y lo que los compañeros hacían en ese momento. Pero esa idea la pos-
tergamos por lo económico. 

Tato: -En ese momento en Sendas éramos cinco. Empezamos a pergue-
ñar la idea de salir con la figura del juglar. Y empezamos a estudiar mu-
cho sobre esto. Estuvimos como un año armando todo. Llegamos inclu-
so a hacer los vestuarios. Y dos meses antes de definirlo, dos chicas que-
daron embarazadas y las otras dos consiguieron laburo: quedaba el ju-
glar solo (risas). Era una búsqueda de codificación.

CS: -¿Un modo de intervención?

36



Mariana: -Claro. La primer idea era armar un espectáculo, circo o como
se llamase, como una codificación para al otro día decodificar. Esa era
la primer idea.

Negro: -Siempre era la búsqueda de unir lo reflexivo con lo artístico.

Tato: - Porque ya teníamos mucha experiencia de cómo la gente se en-
ganchaba con lo artístico y a partir de ahí reflexionaba.

Mariana: -Sí, en el encuentro de Taller de Talleristas pasaba eso cuando
cantaba Raly. Incluso las letras llegaban muy fuerte y más rápido que las
horas de discusión.

Tato: -Ahí dijimos: “Somos empecinados; vamos a salir igual”. Lo hici-
mos todo en muy poco tiempo. Era mediados del 97 y se nos ocurrió el
proyecto de acondicionar un colectivo y salir a recorrer el país. Yo salía
todos los fines de semana a buscar colectivo, sin tener un mango. Un
día le comento la idea al decano de la facultad de Ciencias Humanas –y
esto tiene que ver con una de las preguntas de ustedes sobre lo institu-
cional. El tipo se re-enganchó con la propuesta, me daba crédito. Me di-
jo que fuéramos a recorrer la facultad, que había unos colectivos viejos.
Entramos a recorrer, y ahí descubrimos al Quirquincho. Era un colectivo
que había sido de los geólogos de la universidad. Lo habían dado de ba-
ja porque no podía haber vehículos públicos con más de veinte años de
antigüedad. Había otros colectivos más grandes y más nuevos, pero ese
me gustó de entrada. Resulta que los geólogos lo vendían dentro de la
propia universidad. Cobraban 10.000 pesos por el colectivo. El decano
me dice “cagamos”. Me fui a ver a la rectora de la Universidad de San
Luis que era amiga mía y se enganchó con la idea también. Lo regatea-
mos y lo compramos finalmente en 7.500 pesos. El colectivo estaba he-
cho bosta. Esto ya era noviembre del 97´.
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Mariana: El dueño, el que lo cuidaba le había puesto Quirquincho de
nombre.

Tato: Sí, le decían Quirquincho porque era muy trepador el colectivo y
también por la forma. Ahí empezaron dos procesos: uno escribir el pro-
yecto para que nos dejaran salir, ya que yo no quería pedir ni año sabá-
tico ni nada, quería irme como profesor, que era la esencia del proyec-
to. En primera instancia le pusimos al proyecto “Universidad Nómade”
porque siempre estaba claro que se referenciaba en la universidad por es-
ta idea de acercar conocimientos donde no había ni siquiera universi-
dad. Pero claro, implicaba toda una idea de universidad totalmente dis-
tinta. 
Justo coincide que me invitan de la Universidad de San Marcos en Co-
chabamba (Bolivia) a dar un seminario sobre “Paulo Freire, maestro de
América”. La mujer del profesor Hugo Quiroga, quien me invita, era an-
tropóloga. Yo le cuento el proyecto y me dice: “no le pongás nómade.
Ese era el nombre despectivo que los indios sedentarios les daban a los
que seguían andando”. Yo no tenía ni idea. Después me mandó una car-
ta que todavía tengo guardada, donde me propone que le ponga el nom-
bre de trashumante. El trashumante, explicaba, es el que va detrás de los
mejores humus, las mejores tierras, las mejores gentes. En realidad en
Neuquén vos llegás y en el diario dice “hoy empieza la trashumancia”.
La gente lleva las ovejas, las vacas y las cabras a pastar arriba donde es-
tán los mejores campos. Después los trae de vuelta.
El otro proceso fue hacer el proyecto. Nosotros ya veníamos trabajando
desde hacía un año en qué es lo que íbamos a hacer. Esto fue lo más ri-
co del proceso. Pensar qué taller íbamos a dar y ahí nos enganchamos
con una canción de Teresa Parodi, “el otro país”, que nos pareció un
concepto genial. Le pusimos al taller “caminando el otro país”. Luego
empezó la discusión acerca de cómo iba a ser el taller y finalmente que-
dó un taller dividido en dos días.
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Un día estábamos comiendo en un restaurante con Paulo Freire y me di-
ce: “cuénteme un proyecto suyo”. El tipo se enloqueció cuando le con-
té lo que estábamos armando. Me dijo dos cosas que me marcaron pa-
ra toda la vida: “ya que van a salir, estudien el fatalismo, hagan una in-
vestigación sobre el fatalismo”. Y lo otro que me dijo fue: “escuche, es-
cuche y escuche”. Fue terrible porque escuchar es contradictorio con un
docente. Paulo tiene mucho escrito sobre la tensión entre el silencio y la
palabra. Esto lo utilicé en los talleres. Los padres dicen que los niños no
hablan. Y los maestros que los alumnos no hablan. Si quieren que ha-
blen callensé!. Dejen de justificar, de dar consejos y callensé para prestar
atención a los niños.
El primer día de los talleres era “la realidad”. Las preguntas eran “qué
problemas ven ustedes en el mundo, en la Argentina, en la provincia y
en la ciudad en la que estábamos”. Fue apasionante porque yo sabía que
del contexto internacional no tenían la más puta idea. Nuestra intención
era ir a los pueblos donde no había universidad. Y todavía lo seguimos
manteniendo, esa es nuestra impronta. Fuimos a lugares donde no va
nadie, ese otro país 13.
Después hicimos un taller artístico que fue clave. Fue rupturista. Te a-
tro o danza. Venían transformados, eran otras personas. Estaban más
sueltas, hablaban. Porque la primera instancia del taller es fundamen-
tal. La gente venía y nos sentábamos en ronda y después venían las
presentaciones. Esto estaba estudiado desde Sendas; no es que se nos
ocurrió a nosotros en ese momento. Les preguntábamos qué proyectos
tienen, sabiendo que la gente estaba sin proyectos, y qué cosas los
emocionan o los apasionan. Fue trágico en toda la gira: “hacer com-
pras, mirar vidrieras...” Después los grupos devolvían y hacíamos una
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13. “La gente pasa por las ciudades y las aprecia o no de acuerdo al tamaño e importancia de la
misma. A priori existe una especie de desprecio por las ciudades chicas. Y como muchas están al
costado de las rutas, directamente no existen. Hay que meterse en ellas”. De las “Crónicas del via-
je. Región Córdoba”. San Luis, 1999, pág. 17.



especie de devolución teórica compartida. Ahí introducíamos los con-
ceptos de lo estructural y lo coyuntural. Y de todos los problemas que
ellos habían señalado, pensábamos cuáles eran coyunturales y cuáles
eran estructurales.

Mariana: En el 98´en los pueblos no existía ni la palabra capitalismo ni
la idea de sistema. Incluso había cosas que no se podían nombrar. No
se podía decir izquierda y derecha.

Tato: El segundo día eran los sueños. La pregunta era: “¿el mundo se
puede cambiar: sí o no?”. Los que decían que no, trabajaban en un gru-
po y los que decían que sí, trabajaban las preguntas “¿cómo, con quién
y desde dónde?”. Desde dónde era lo ideológico, desde dónde vemos
nosotros el mundo. Con quién era lo político, con quién nos vamos a
juntar para cambiar el mundo. Y el cómo era lo metodológico. 

Negro: Siempre trabajábamos con muchos ejemplos. Con quién: si era
con los partidos políticos, con los sindicatos, con la iglesia, con los ve-
cinos. Desde dónde: era el punto desde donde veíamos el mundo, si des-
de Macri, Amalita Fortabat, o de los que no tienen nada; desde las ma-
yorías o las minorías.

CS: ¿Y la gente que decía que no quería cambiar el mundo que hacía?

Tato: Trabajábamos el por qué. Ahí estaba el fatalismo.

Mariana: Había muchos “no sé”.

Tato: Después del taller de danza o teatro, había una larga despedida y
hacíamos algo que hacemos siempre en cada cierre, que incluso lo hace-
mos entre nosotros cada vez que nos encontramos que es una especie de
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devolución personal sobre qué habían sentido. Les aseguro que es un fe-
nómeno impresionante. La gente se larga a llorar.

Negro: Así como las presentaciones individuales, se hacen estas devolu-
ciones sobre qué ha sentido cada uno. Duran unas tres o cuatro horas.
Es algo que te emociona mucho. 14

Ta t o : Aparte llevábamos material bibliográfico de política, educación po-
pular y metodología que la dejábamos en todos los pueblos, videos de
Paulo Freire, de Galeano y otros. También llevábamos una ficha de regis-
tro con el nombre del pueblo, por qué lleva ese nombre, cuando se fun-
dó, cuáles son las principales instituciones, escuelas, sanatorios, enferme-
dades, etcétera. Era una ficha bastante completa. Estaba previsto que fué-
ramos tres, uno que manejaba el quirquincho y daba el taller de refle x i ó n
que era yo; otro que hacía la parte artística y otro que registraba.
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14. En las Crónicas del Viaje III. Región Misiones (págs. 34 – 36), hay más detalles de la manera en
que se desarrollaban en general los talleres denominados “Caminando el otro país”: “El primer día
empezábamos con una presentación personal y con una introducción, explicando los objetivos del
taller, de la trashumancia, del proyecto, el por qué de la danza y el teatro, y desarrollábamos breve-
mente algunos conceptos teóricos como el de educación popular, democracia y participación entre
muchos otros, intentando provocar, movilizar, distender, a fin de que la gente se dispusiera a traba-
jar con entusiasmo. Esta introducción variaba lógicamente de acuerdo a nuestro ánimo, preocupa-
ciones y temáticas que con el andar se iban renovando.
Luego venía la etapa de las presentaciones personales. Esto ha sido muy discutido a lo largo de la
gira ya que muchos militantes lo entendían como una cuestión técnica cuando en realidad el senti-
do de las mismas era profundamente ideológico. Nos hubiera resultado imposible entrar a un pue-
blo o ciudad sin conocer los que estaban frente nuestro, qué pensaban, a qué se dedicaban, qué
sentían. El hecho de que cada uno tuviera la misma oportunidad de presentarse que aquel que da-
ba el curso nos convertía inmediatamente en un “nosotros”. Les pedíamos no sólo que se presen-
taran sino que nos relataran qué pasiones tenían, por qué cuestiones eran capaces de jugarse, etc.
Para nuestro dolor, era una pregunta que los sorprendía terriblemente. Mucha gente se descubría a
sí misma sin pasiones de ninguna naturaleza y así lo expresaban.
Nos dividíamos en grupos con diferentes técnicas y les dábamos las consignas. Era el día del diag-
nóstico, de la necesidad de mirar la realidad a partir de lo que esta ofrecía y poder explicarla desde
algunos conceptos.(...)



M a r i a n a : Lo ideal era que fuéramos cuatro, por el tema de danza y teatro,
pero por una cuestión económica no se podía. En Córdoba fuimos cuatro.

Tato: Después había otra ficha cultural que rescataba todos los artistas,
músicos, poetas de la ciudad. Tenemos libros, discos, mucho material.
También historias de vida de una o dos personas del pueblo que la gen-
te nos indicara. Llevábamos una carpeta gigante. Muchas veces me ha-
cían laburar como la puta que lo parió porque iba solo.
Todo eso yo lo mandaba por correo a Sendas. Cada tres pueblos, lo en-
sobraba todo y lo mandaba a San Luis. Esto fue devuelto en los libros
que ustedes no han leído que se llaman Crónicas del viaje.15
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Cuando había funcionarios presentes eran recatados en relación a las críticas referidas a su ciudad.
Y cuando no los había también. Se notaba el miedo y las enormes dificultades de poder hablar de
lo cotidiano. (...) Luego del trabajo grupal, que antimetodológicamente apurábamos, se pasaba al
debate. Se notaba la necesidad de conversar, de encontrarse y siempre nos llamó la atención la ale-
gría y la disposición de la gente en relación al mismo, pero sabíamos que contábamos solamente
con tres horas... La dinámica de los debates también se adecuaba a cada lugar. Tratábamos de es-
cucharnos mucho y bien en la medida en que podíamos. Nos exigía gran concentración, adaptar-
nos a cada grupo y a cada circunstancia. Las orejas se iban alargando por partes y cerrando en otras.
Si salía algo interesante inmediatamente interveníamos. Si no, nuestras reflexiones se efectuaban en-
tre grupo y grupo o al final. Antes de las devoluciones se realizaba el taller de teatro.
El segundo día era el de las esperanzas, el de los sueños y el de las utopías. Solíamos hacer una sín -
tesis del día anterior, y la gente ya estaba más confiada y eso se notaba en el ambiente (...) Luego
el taller de danzas, las devoluciones grupales. Aunque sea brevemente queremos referirnos a los ta-
lleres de danza y teatro. Si bien cada uno de los chicos que venían a coordinarlos les imponían su
lógico estilo, observamos una búsqueda incesante de elegir actividades que, aunque fueran diverti-
das, colaboraran en la reflexión de la gente. Fue muy bueno ver cómo volvían a sus lugares, pensa-
ban, y en sus nuevos viajes las propuestas crecían considerablemente.
Y finalmente el famoso cierre que daba por terminado el taller. Les pedíamos que con toda dureza
hicieran críticas al trabajo realizado. A lo intensamente vivido en estos dos días, y que si podían nos
contaran qué cosas los emocionaban. En general era impactante. Mas allá de las consabidas y las
naturales respuesta que los conmovían: la familia, los hijos, los amigos, hubo momentos de alta in-
tensidad, sobre todo cuando la gente se emocionaba con sus propias emociones.”
15. Hasta el momento se han publicado tres libros, todos editados por Ediciones el Quirquincho:
Crónicas del Viaje. Región Córdoba, San Luis, 1999; Crónicas del Viaje II. Región Santa Fé, idem; y
Crónicas del Viaje III. Región Misiones, idem. Al momento de la edición se encuentra en elaboración
las Crónicas del Viaje IV.



El otro tema fue el arreglo del Qu i r q u i n cho. Ahí otra hija mía, arquitec-
ta, junto a su marido, vinieron a San Luis y le sacaron todos los asientos
al colectivo y lo convirtieron en una casa rodante. Tiene living, bibliote-
ca, escritorio, baño, cocina, un tanque de agua de 400 litros, una bomba,
garrafa de gas para calefacción. Una masa. Tenía también un aparato con-
vertidor de luz que enchufándolo a cualquier cable me permitía usar la
computadora portátil, internet, era impresionante. Ahí viví un año.
El choque fue en la universidad porque yo me fui sin el proyecto apro-
bado. Fui al Consejo Directivo y les dije “hagan lo que se les cante las
pelotas”, yo el 11 de marzo me voy de acá. 
Hubo un trabajo previo que fue buenísimo: adonde ir, teniendo en
cuenta que nos tenían que pagar en cada pueblo doscientos pesos para
el gasoil, los pasajes de los talleristas y para dormir y comer.

Mariana: La idea era que él viaje solo, y los talleristas vayan rotando pa-
ra poder ir pidiendo días en el trabajo. Lo ideal era que estén un mes,
pero nadie podía pedir ese tiempo. Entonces viajábamos quince días ca-
da uno, pero el permanente era él.

Tato: Yo los iba recibiendo en los pueblos, era emocionante. 

CS: ¿En los pueblos ya sabían previamente que iban a ir?

Tato: No, ahí vino el problema. Nosotros hicimos una reunión en Cór-
doba en enero del 98´. Vinieron como cuarenta personas, pero el tipo
que iba a organizar la gira en todos los pueblos de Córdoba no vino. To-
do el mundo me miró, y me dijeron: “¿y ahora qué hacemos?”. Esto fue
en enero y yo salía en marzo.

Mariana: Tampoco estaba listo el Quirquincho. No había colectivo, no
había donde ir, no había nada...
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Tato: Yo dije vamos para el frente. Salgamos como sea a donde sea. Es-
to está decidido, no lo cambia nadie.

Mariana: Los que nos juntamos en Córdoba éramos los artistas de Pu-
nilla que habían estado en la COPI, grupos de teatro y otra gente que
quería participar. El que organizaba la gira era el que tenía los contactos
en los pueblos con los maestros.

Tato: La segunda provincia que elegimos fue Santa Fe porque yo había
andado mucho por el norte de Santa Fe. Carolina Savino y Cecilia em-
pezaron a ir a los pueblos quince días antes que yo. Decían “va a venir
la Universidad Trashumante” y la gente no sabía de qué carajo hablaban.

CS: ¿Se le pedía a la gente que pusieran los doscientos pesos para algo
que no se sabía que era?

Tato: No, no era la gente, tratábamos que nos pagara la intendencia, la
gente de Cultura, o algún gremio. La gente iba gratis.

Mariana: El contacto era alguna maestra que había participado de algún
taller de Tato y decía “yo quiero que vengan”. Pero esa maestra tenía que
organizarlo.

Tato: Hemos juntado todos los panfletos que los pueblos hicieron que
son una simbología de qué interpretaban ellos por “Universidad Trashu-
mante”. La gente decía: “viene el Tato” y no se sabía bien a qué, pero
“este loco de mierda algo va a hacer”.

Mariana: Pero la idea era que convocara la persona que organizaba a su
manera, de acuerdo a cómo interpretaba el proyecto. Nosotros no man-
dábamos afiche ni nada. Era su interpretación. Hay afiches que dicen:
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“hoy nos juntamos a matear con Tato”, hay otros que dicen “curso de
educación”. Cuando entramos a un pueblo en Córdoba, había uno de
esos autos con altoparlantes que decía “hoy a las seis de la tarde venga
a ver un sociólogo en vivo” (risas). Y la gente iba a eso, a ver un soció-
logo en vivo. Vos ibas al taller y estaban el cura, los bomberos, la poli-
cía, toda la escuela primaria y secundaria (risas).

Tato: La primer parte la hice en un colectivo de TAC a Río Cuarto, y es-
taba todo el cronograma establecido, día por día, hora por hora, a qué
hora llegábamos a los pueblos. Hay una anécdota muy cómica. El 9 de
marzo me llama un ex alumno mío que estaba en un pueblo de la pro-
vincia de Buenos Aires, casi al límite con La Pampa que se llama Amé-
rica. Me dice: “Tato, quiero que vengas a dar un taller de educación po-
pular este año”, y yo le decía: “no puedo hermano, y le cuento el pro-
yecto”. El tipo me pide entonces que meta a América en el cronograma.
Entonces me fijo y le digo “nos encontramos el nueve de diciembre a
las 12 horas en la plaza”. Vos sabés que eran las 12 horas y yo estaba en-
trando con el Quirquincho en la plaza y el tipo estaba llorando: “¡no
puede ser!”. Lloraba y me abrazaba. “Sos un hijo de puta, no puede ser”,
decía.
Primero voy a Río Cuarto, después me voy para Cabrera. Al noventa por
ciento de los trashumantes los conocí en la ruta, y a Darío lo conocí en
Cabrera, él es de allí.
Estábamos comiendo un asado con Cecilia y pasa un perrito chiquito y
Cecilia dice: “qué bonito”, y la señora de la casa le pregunta si lo quie-
re porque la tenía podrida: era el cuarto perro que le traía su hijo en una
semana. Cecilia le dice: “se lo va a llevar mi papá en el colectivo”. Yo la
quería matar (risas). Era el Nerón nomás, ya tenía nombre.
De Cabrera me fuí al sur, hice cuatro pueblos más en el TAC. Pero no-
sotros habíamos decidido que en cada pueblo escribieran algo en el
Quirquincho: hoy no le entra más nada en ninguna parte. Entonces, yo
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les prometí que volvería a pasar cuando tuviera el Quirquincho y me
quedara de camino. Efectivamente, pasé por Río Cuarto y lo pintaron.
Camino a Cabrera, yo esperaba que se hubieran olvidado del perro, pe-
ro llegué y me estaban esperando con una canasta de mimbre, y el pe-
rro con un moño colorado (risas). Fue medio anárquica la cosa, porque
cuando me ven llegando mis hijas con el Quirquincho a Córdoba, me
dijeron: “papá como vas a andar solo con eso, vos estás loco”. Y es que
en ese entonces no había grupos ni nada. Era Sendas y yo, nada más.

Mariana: Había grupitos de teatro que tenían un trabajo en común, pe-
ro no había nada constituido.

Tato: Ahí empezaron a viajar Cecilia y Caro. Cuando yo estaba en Cór-
doba, ellas iban a Santa Fe, cuando fui a Santa Fe ellas fueron a Misio-
nes y cuando fui a Misiones ellas viajaron a Jujuy. Arreglábamos todo
por carta o por un teléfono celular que yo tenía en el Quirquincho.
Cuando salimos no nos imaginábamos todo el quilombo que se iba a
armar. Aparte nosotros no teníamos previsto ni habíamos decidido ha-
cer una red. Las despedidas eran una cosa tan fuerte que yo pensé: o me
hago una coraza o no aguanto dos talleres más. La gente lloraba. Era
muy fuerte la imagen de un colectivo que llegaba a un pueblo. Para peor
no había baño, entonces yo me iba dejando la barba y el pelo largo. To-
dos los tipos que andaban conmigo eran peludos, negros, bajaba el pe-
rro, era un quilombo.

III- Crónicas del tejido de la red

Negro: La idea de red empieza a surgir cuando en pueblos cercanos, o
incluso en el mismo pueblo, había grupos que hacían cosas y no se co-
nocían. Entonces había un grupo de un pueblo que estaba pensando la

46



misma cosa, para la misma fecha, y para coordinar todo eso, íbamos de-
jando teléfonos.

Tato: Fuimos anotando en cada pueblo dos o tres referentes que estaban
interesados en tener contacto con nosotros. Pero acá hay una cosa clave
que fue el laburo de Cecilia y de Caro Savino. A ellas se les ocurre -eran
comunicadoras sociales- hacer una cartilla que explicara qué era la Uni-
versidad Trashumante y lo que tenían que hacer en cada pueblo: una
cartilla para organizadores16. Después hacían otra cartilla en donde yo les
iba relatando lo que pasaba en cada pueblo. Ellos ponían “el Quirquin-
cho pasó por Río Cuarto” y contaban. Y así sucesivamente. Todo eso,
Sendas lo mandaba por correo a la dirección de los referentes y a la gen-
te de los “talleres – talleristas”.
La otra cosa que se nos ocurrió en la ruta fue hacer en cada provincia
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16. Tanto los orígenes de la CARTILLA EL OTRO PAÍS como los de la REVISTA EL OTRO PAIS se re-
montan a los primeros pasos de la UT. En el año 1998 previo a la salida del Quirquincho se realiza-
ban las pre giras anticipándose a la llegada de la UT a cada lugar. La tarea era contactarse con gen-
te interesada en participar, presentar la propuesta de trabajo y ayudar a la organización. Allí surgió
la necesidad de tener algún material impreso para presentar la propuesta. Fue así que nació la CAR-
TILLA DE ORGANIZACIÓN (antecedente directo de la cartilla EL OTRO PAIS) que tenía la función de
informar sobre qué consistía el proyecto Universidad Trashumante, qué queríamos hacer, cuántos
días duraban los talleres, etc.
A medida que avanzábamos en el recorrido de lugares y provincias el grupo de personas que empe-
zábamos a conformar la red crecía y una de las características era que estábamos dispersos por dife-
rentes partes del país. En ese entonces muchos grupos se habían sumado recientemente y no cono-
cían con detenimiento la esencia de la red, algunos recién se contactaban con la Educación Popular
y había quienes aún desconocían en gran parte el proyecto. Además el paso del Quirquincho dejaba
todos con sed de noticias: ¿por donde estaría? ¿qué pasaba con los talleres de los otros lugares? ¿qué
pasaba con los compañeros que íbamos conociendo? ¿qué prácticas llevaban adelante los grupos?
Así nació (con el mismo formato y estética de la CARTILLA DE ORGANIZACIÓN) EL OTRO PAÍS. Eran
dos hojas dobladas al medio. Salieron 6 cartillas en las que aparecían, entre otras, las siguientes sec-
ciones: CAMINANDO EL OTRO PAÍS (síntesis de los talleres que se había realizado) / Y EL QUIRQUIN-
CHO SIGUE SU CAMINO (cronograma de los talleres y actividades previstas) / EDITORIAL / CRÓNI-
CAS (de los encuentros- cierres regionales, actividades, etc.) / ESPACIOS DE LUCHA (se reflejaban las
prácticas y luchas de los grupos) / CORREVEIDILE (anécdotas de compañeros). Las mismas era envia-
das por correo por Sendas a los diferentes grupos que quedaban en cada lugar. (UT)



un “encuentro regional de cierre” donde iban a ir todas las ciudades que
habían participado. Eso fue impresionante. Fue la base fundamental de
la red porque todos me conocían a mí pero no se conocían entre ellos.
El primer encuentro en Córdoba lo hicimos en Cabalango, en el Valle
de Punilla, cerca de Carlos Paz. Fue emocionante. Empezaron a caer de
todos los pueblos, grupos de diez personas, y todos hablaban del taller,
de lo que les había pasado.

Mariana: También ocurría que por donde pasaba el Quirquincho, en el
98´, no había muchos grupos formados. Eran pequeños grupos, grupitos
nuevos, o fracturas de otros grupos o muchas personas solas. En los en-
cuentros regionales había mucha gente sola sin grupo.

Negro: La idea de Sendas era que esos encuentros sirvieran para que los
grupos reflexionaran metodológicamente para fortalecer la práctica. Pe-
ro no había muchos grupos formados. De hecho se formaron más gru-
pos después de que pasó el Quirquincho que los que había previos.

Ta t o : Di gamos que en la red hay grupos que ya estaban cuando llega m o s
nosotros y otros que se formaron después del paso del Qu i r q u i n ch o .

Mariana: También hay grupos que se formaron donde el Quirquincho
no pasó y que después se engancharon en los proyectos posteriores o en
los encuentros nacionales. 

Darío: En el caso de Río Cuarto, los talleres se convocaron a partir de
una red de doce familias. En Cabrera la convocatoria la hizo la Direc-
ción de Cultura. Pero también había maestros que habían venido al en-
cuentro con Freire en San Luis. Había muchos contactos diferentes en
cada lugar.

48



Tato: Hicimos 18 pueblos en Córdoba. Todo el sur de Córdoba, puebli-
to por pueblito. Normalmente yo dormía en el Quirquincho, pero tam-
bién la gente nos daba casa y comida.

Mariana: Había pueblos donde no organizaba la intendencia sino un
grupo de vecinos que no podían juntar los 200 pesos.

Negro: Esta es una característica de la red que nosotros rescatamos mu-
cho: el hecho que participa gente sin experiencia política previa. Prime-
ro, esto es muy importante para entender por qué nos interesa tanto ir
a los pueblos chicos donde pasa poco; y también, por qué queremos
construir un espacio para gente que nunca se planteó participar de espa-
cios políticos. Tampoco hacemos diferencia entre nuevos y viejos.

Tato: Ahí hicieron una peña en Córdoba con los Coplanacu y Raly Ba-
rrionuevo y eso me salvó porque venía perdiendo aceite...
La gira de Córdoba la terminamos en Pampa de Achala y Cabalango.
Ahí me dí cuenta de que algo fuerte estaba pasando porque la gente ve-
nía con mucho entusiasmo. Estaba el Raly y Manuel Orellana17. A la no-
che era todo baile y joda.

Mariana: En la gira de Córdoba, él estaba muy acompañado, porque de
Córdoba y San Luis viajábamos mucho, cuatro o seis personas.

Tato: En Santa Fe largamos por San Francisco que todavía es Córdoba,
después fuimos a Ceres, ciudad santafesina casi pegada a Santiago del
Estero. Después hicimos Hersilia de casualidad. Entré porque me habían
dicho que había un profesor interesante... De ahí nos fuimos al sur de
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Santiago, a Pinto, después a Añatuya y a Los Juríes. En Añatuya el que
organizó era profesor de quechua, era el director de Cultura. El tipo da-
ba clases en una escuela y la materia se llamaba “lengua extranjera” (ri-
sas). El fue quién nos dijo el significado de quirquincho en quechua.

Mariana: Quirqui es el prefijo que quiere decir empecinado. Ncho es el
sufijo que quiere decir doblemente. Quirquincho quiere decir “doble-
mente empecinado”. Recién nos enteramos en Santiago del Estero.

Ta t o : En Santiago ya nos fracasaban los grupos de danza porque no tenía-
mos plata para movilizarnos. Entonces recurríamos a bailarines locales. 
En Vera (Santa Fe) se me había acabado la guita. De Pinto me dicen que
en Hersilia hay un grupo interesante.

Mariana: Es importante eso, porque a Hersilia entramos de casualidad,
y terminó siendo un grupo muy importante en la historia de la red.

Tato: Pasé por allí, me enganché e hice el taller. Pasando Vera, que es el
corazón de la cuña boscosa santafesina, me quedé solo. Me fui a Recon-
quista y los talleres de danza o arte los empecé a dar yo. Me había fija-
do en lo que los compañeros de Teatro y Danza hacían y empecé por
dar talleres de teatro. Con la danza me animé al final solamente. Imagí-
nate lo que podía ser eso (risas).
Hicimos un taller en Avellaneda, que es una ciudad pegada a Reconquis-
ta. Las separa un puente. Iba muchísima gente, 200 o 250 personas, era
una locura. De ahí nos fuimos a la zona del norte de Santa Fe que ocu-
pó la Forestal. Fue una experiencia muy fuerte. Encima en uno de los
pueblos, Villa Ana, el taller fue en el denominado “Salón de los Pobres”.
Todas las ciudades están divididas en dos hasta el día de hoy. Están las
casas de los ingleses y las casas de los criollos. Después hicimos el Se-
gundo Encuentro Regional en la ciudad de Vera.
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Negro: Los que habíamos participado en los talleres de los pueblitos
cercanos de Córdoba, fuimos todos en un colectivo al encuentro. 

Darío: La red se empezaba a ampliar.

Tato: En el encuentro había unas 300 personas. Ahí pasaron dos cosas.
Una es que me llaman los pibes que organizaban y me dicen: “Tato, ahí
llegó una gente del PC de Rosario”. Habían colgado una bandera del
PC. Me acerqué y les dije: “hermano, esto no es un encuentro político-
partidario, es un encuentro de educación popular. Imaginate si viene ca-
da partido y cuelga su bandera, se arma un quilombo. No es ese el ob-
jetivo del encuentro”. El tipo me decía que los estábamos reprimiendo.
Me rompió tanto las pelotas que le dije: “mirá, reunamos a las 300 per-
sonas, ustedes expliquen su postura, yo explico la nuestra y que la gen-
te vote”. Los tipos se fueron al mazo, bajaron la bandera. Después se
comportaron clásicamente. No participaron de ningún taller de teatro ni
nada. Estaban todos duros y no hablaban con nadie. En todos los gru-
pos decían lo mismo “hay que hacer una revolución armada ya”. En ese
encuentro nace otro símbolo fuerte, el abrazo.

Ne g ro : Unos chicos de Vera que trabajaban en un barrio, que todavía
hoy siguen trabajando, empezaron dando apoyo escolar, luego los ch i c o s
se hicieron grandes y hoy tienen un grupo que se llama “El Otro País”.
En ese encuentro surge el “abrazo del caracol”, que luego fue tomado por
otras organizaciones. Es un abrazo de despedida que consiste en que to-
dos nos abracemos y vayamos girando en forma de caracol. Puede haber
15 personas hasta unas 800 personas como cuando lo hicimos en Ne u-
quén. Es la despedida de cualquier encuentro o taller, y es muy fuerte
porque todos se abrazan con todos. Se siente una energía fuerte. 

Darío: Algunos eligen quién queda adelante y atrás (risas).
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Tato: Hay que tener cuidado con quién te toca atrás (risas).

Mariana: El abrazo empezó a ser una parte fundamental del taller.

Marcos: Como dice el Negro, después fue perdiendo el sentido de per-
tenencia de la Trashumante. Por ejemplo en el encuentro de hace poco
entre jóvenes campesinos, eran 900 monos y se hizo el abrazo del cara-
col y fue propuesto por el Mocase. Nosotros estábamos ahí pero no te-
níamos nada que ver.

Tato: En el encuentro de Vera la gente de Sendas planteó quién iba a po-
der acompañarme en Misiones y se anotó gente que yo ni conocía. 
Misiones y Jujuy eran dos provincias que nos interesaban mucho, por-
que pasaban cosas muy fuertes, pero no nos conocía nadie. En Misio-
nes hay 18 razas diferentes, debido a la gran migración europea.

Mariana: Mientras todo esto pasaba, los registros que se tomaban ve-
nían a Sendas que los sistematizaba. Fue muy importante el trabajo de
sistematización. También elaboraron las fichas de registro que fueron
fundamentales, porque cuando no teníamos más plata para viajar, per-
mitían que cualquiera pudiera hacer el registro. Era como una guía de
registro que explicaba qué significaba ser un registrador.

Tato: La responsable de Misiones era una pedagoga que yo conocía y
que había organizado todo. Cuando va la pre-gira, la mina recién se ha-
bía separado del marido y no podía hacerse cargo de la organización.
Yo conocía a un tipo de una ONG, a quien Carolina Savino, en la pre-
gira, había contactado. Lo llamo y se queda a cargo de la organización
de la gira. Me reciben en una estación de servicio en Posadas. Era toda
una aventura porque llegabas al lugar y no sabías con qué carajo te ibas
a encontrar.
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Yo siempre paraba en las estaciones de servicio, y me bañaba ahí. Era
gracioso porque convivía con los camioneros. Entonces yo veía que
ellos golpeaban las gomas con un palo, y yo no sabía para qué. Pero me
conseguí un palo y cuando bajaba le pegaba a las cubiertas sin tener idea
para qué mierda servía (risas).
Si leen la crónica de Misiones van a ver que fue muy jodido porque el
tipo éste se había disfrazado de ONG, pero era un menemista que esta-
ba con Puerta. Yo recién me di cuenta al quinto taller. Me estaban usan-
do a mí para juntar gente para su molino y para ver cómo era la meto-
dología de trabajo. Encima nos agarró una lluvia de once días y estába-
mos al pedo con la Gringa18, que se había ofrecido para registrar. Enton-
ces le dije por qué no nos poníamos a escribir. En esos once días escri-
bimos la crónica del viaje de Córdoba, que fue el primer libro.

Mariana: La gente de arte que participaba en los talleres, empezó a te-
ner reuniones para ver cómo la seguíamos. Y ahí se formó un grupo de
arte y uno de comunicación.

Tato: En Misiones la pasé muy mal. Estos tipos no me pagaron nada y
en un pueblo cerca de Oberá me ponen un paquete de harina que en el
código del lugar significa “tomátela porque te metemos un paquete de
cocaína y vas en cana”. Me habían pintado en el Quirquincho “dejate de
joder”. Se puso fea la mano. Fui a hablar con el Obispo de Misiones que
es bastante progresista, y el tipo no me dio bola. Cuando hicimos el en-
cuentro regional decidimos bajar el acelerador y que no viniera nadie
porque era peligroso, pero lo hicimos en Oberá.

Negro: Los chicos de Vera habían decidido ir igual. No tenían un man-

53

18. Mónica Nocenti es docente en una escuela rural del norte de Santa Fé. Resultó muy importan-
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Viaje (UT).



go y hablaron con un camionero para que los llevase. Era un camión
jaula y todos iban atrás. Decían que iban a un encuentro eclesiástico y
dos se habían disfrazado de curas. Le habían puesto un cartel que decía
“encuentro eclesial de base”. Ellos son totalmente ateos. Finalmente se
hicieron muy amigos de los chicos de Hersilia que militan en la Iglesia
Católica, y van todos los eneros a misionar a Misiones y los llevan a es-
tos. Siempre los cargamos con que los de Hersilía se están volviendo
más ateos y los de Vera cada vez más católicos (risas).

Tato: En Misiones todavía vino gente de danza, pero cada vez fue mas
jodido. De ahí me fui al Chaco y paré un poco, porque entre provincia
y provincia yo descansaba. Me puse de acuerdo con Mónica que me
acompañó en las crónicas de Misiones, y en un camping de Resistencia,
en cinco días escribimos las crónicas de Santa Fe. Después de eso, arran-
qué para Jujuy, un viaje impresionante porque en cuarenta kilómetros
cruzas tres provincias: Chaco, Santiago del Estero y Salta. Ese viaje ya lo
hice solo y con cinco pesos en el bolsillo. Llegué a Jujuy y tuve que de-
cirle al tipo del peaje que me dejara pasar porque no tenía un mango.
Ahí me esperó una de las chicas del grupo de teatro de Mariana. Cecilia
y Mónica habían ido a hacer la pre-gira y contactado con un gremio do-
cente que era el que iba a ser el encargado de armar la gira y también el
padre Olmedo, que iba a organizar la parte de la Puna. Fue un fracaso.
Los del gremio me hicieron cosas muy dañinas. Por ejemplo: organiza-
mos un taller con gente que había venido desde Córdoba y no iba na-
die, mientras ellos estaban de joda a dos cuadras comiendo asado. Un
día me fui al gremio y los mandé a la puta madre que los parió y me fui
a la mierda: “se suspende la gira, ahora me voy a encargar yo”. Terminé
parando en el hotel de unos amigos que me bancaban. La hija de ellos,
Gisella, me ayudó a reorganizar toda la gira de vuelta. Cuento esto por-
que nosotros siempre hacemos la diferencia entre lo causal y lo casual.
Para nosotros todo esto es causal y no casual.
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Cecilia ya estaba en Tilcara organizando la pre-gira y apareció un pibe,
el Negro José Zurita, que fue el organizador de la segunda parte de la gi-
ra que fue espectacular. Hicimos Tilcara, Purmamarca y de ahí nos fui-
mos hasta La Quiaca. El cura Olmedo nos cagó, no hizo nada. Ni si-
quiera nos dio de comer ni nos quería recibir. La verdad es que nunca
supe por qué. Con Cecilia y el Negro Valdivia fuimos a Abra Pampa,
otro taller que nos quebró la cabeza. Eran todos coyas. Cuando el Ne-
gro empezó el taller de danza se sentó a los cinco minutos. ¡Si supieran
lo mal que bailamos nosotros el carnavalito! 
En Jujuy hicimos talleres masivos, de 600 o 700 personas, tuvo un im-
pacto fuerte. El cierre general lo hicimos en Tilcara. Venían colectivos
con gente de Santa Fe, Córdoba, Misiones, La Rioja. Llegaban de todas
partes, fue muy interesante. Desde Sendas ya les iban mandando los bo-
letines a todas las ciudades, o sea que los tipos de todas las ciudades sa-
bían por dónde andaba el Quirquincho siempre. La gente me empezó a
escribir cartas, cosas, me mandaban dulces, plantas y comida.
El próximo punto era mi semana de descanso. Paré en principio en las
Termas de Santiago del Estero y de allí llegué a Frías. Se armó un taller
impresionante, de unas 250 personas en un pueblo chico que no pasa
nada.

Negro: Juan Saavedra, el famoso “bailarín de los montes”, tiene una
cuestión muy mística, es el Maradona de la danza, bailó por los teatros
más importantes del mundo. Es extraordinario verlo bailar a él y su com-
pañera. Juan es el iniciador de esto de la “danza no académica”. Él que-
ría producir el encuentro con Tato para intercambiar ideas. El taller era
viernes y sábado. El segundo día se charló de todo, fue bien interesante,
aunque no estábamos de acuerdo.

Tato: Tiene una visión cósmica, mezclada con cosas hindúes y la cues-
tión de los planetas (risas). Además es un personaje...
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De ahí me fui con el Raly a Catamarca que tampoco estaba previsto. Fue
muy cómico porque me habían invitado a que pasara por la Universi-
dad. Yo pensé que era un taller, y era un encuentro de universitarios de
la “red federal de las pelotas de Mahoma” (risas). Cuando entro, era un
salón majestuoso y estaban todos de traje y corbata. Yo venía con un va-
quero que se cortaba el jabón si lo lavabas. Encima entré con el perro,
todo barbudo. La gente cuando me vio se espantó (risas). Me había in-
vitado una profesora que me había conocido, pero no me explicó eso.
Yo pensé que era un taller. Y yo di el taller nomás. Los puse en ronda y
largué. Al rato cae el decano y me dice a voz viva “Tato, deme sus da-
tos”. Yo le dije: “¿para qué los necesita?”, me contesta “para hacer el cer-
tificado”. “¿Certificado de qué?”, le digo. “De que vino a Catamarca”. Y
yo ya lo jodía, “¿pero no estoy en Catamarca yo?”, el tipo ya estaba lo-
co. “Para qué quiero certificado, si alguien pregunta si Tato estuvo en
Catamarca, dígale que sí”. El tipo se fue todo colorado, no me habló
más (risas). Era una ruptura muy grande, pueblos chicos, conservadores. 
De Catamarca me crucé toda La Rioja hasta San Rafael, Mendoza. Ya
ahí no había encuentros regionales porque eran ciudades sueltas.
En Buenos Aires se ve el interior como una uniformidad total. Pero es
interesante ir viendo lo que pasa. En una oportunidad anterior, dimos
un mismo taller, sobre Investigación Educativa en Neuquén y a la sema-
na siguiente en Catamarca. En Neuquén nos acusaron de “fachos” y en
Catamarca casi tenemos que escapar en un auto porque nos querían ma-
tar por zurdos.

Mariana: Hay distintas formas de conservadurismo y depende de las
provincias.

Tato: En las crónicas describimos las distintas formas de los conservadu-
rismos, culturales, económicos, ideológicos. Por ejemplo la zona más jo-
dida desde el punto de vista ideológico es Cuyo. Si vos te fijas todos los
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ministros de educación de la dictadura venían de Mendoza. Ahí hay gru-
pos teológicos y paramilitares muy jodidos. 
Volviendo a la gira: en Neuquén hicimos unas ocho ciudades, cada taller
con 300 o 400 personas. Era una masa, con bailes, con danza. De ahí me
fui a La Pampa, que es del estilo de San Luis, muy conservadora. Fui a
General Acha, y de ahí a América, donde estaba el tipo que me esperaba
desde hacía un año. Tuve que dar el taller de danza yo, porque estaba so-
lo. Luego fuimos a Santa Ro sa, donde dimos el taller y también tuve que
asumir el de danza. Volvimos para Acha, era ya diciembre y habíamos sa-
lido el 11 de marzo. Ahí hicimos el primer Encuentro Nacional de la
Trashumante. No vino mucha gente, pero estaban bien representadas to-
das las regiones. Fue buenísimo. Nos reíamos porque ya estábamos con
m u cha onda y festiva... Hicimos carteles con la gente de ahí. Estaba de
moda la canción “No pasarán” y pusimos carteles alrededor del predio,
con frases de Freire, de Galeano y otros autores y entre ellos, uno que de-
cía justamente, “No Pasa r á n ”. Y fue tan efectivo que no pasó nadie del
pueblo (risas). No vino nadie, ni los que estuvieron en el taller.
En ese Encuentro Nacional, lo que se decidió para el año 99 era traba-
jar en el fortalecimiento de la red. Fue una decisión clave, porque ya se
había hecho una red considerable. Estaban todos muy entusiasmados.
En el 99 hicimos tres encuentros. Uno en Frías, que fue histórico. No-
sotros decíamos “encuentro de formación”, pero en realidad era fortale-
cer la red. Ahí empezamos a delinear mas finamente la parte de danza y
artística. Lo habíamos llevado al Negro Olivera y lo invité también a
Raúl Darlgoltz que es un actor y escritor muy conocido en Santiago del
Estero. Yo buscaba gente adulta porque mis hijas me puteaban porque
no había nunca grandes alrededor mío, como si el problema fuera mío.
Yo decía, “los viejos están todos entregados, no quieren saber un carajo.
Yo quiero que haya gente grande”. Yo me cansaba de invitar a gente
grande, y nadie quería saber nada. Se enganchaban los pendejos. El se-
gundo encuentro lo hicimos en Mayu Sumaj, con 18 grados bajo cero
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de temperatura. El tercer encuentro fue en San Luis. Vino a ser el Segun-
do Encuentro Nacional de la Trashumante. Ese fue masivo. Había gen-
te de casi todos los grupos y todas las provincias. Venían gratis, o a de-
do. Cada grupo se las ingeniaba para resolver el modo de traslado. Tam-
bién vino gente de Bolivia.

Negro: En el 99 nosotros nos conformamos como grupo de la trashu-
mante Córdoba. Se hizo en ese año la devolución de la gira del 98.

Mariana: Hasta ahora la coordinación de toda la gira la había hecho
Sendas en la parte de registro y sistematización. Cecilia, yo y otra gente
de arte nos encargábamos de coordinar en Córdoba qué bailarines iban,
a qué lugar, de qué manera viajaban, qué día tenían que ir. La coordina-
ción hasta ahí funcionaba así. El decano de la facultad pide que se haga
una devolución de la gira del 98 para la universidad. Una charla formal
explicando la experiencia. Ya en el encuentro del 98 se había decidido
hacer una devolución que tenga coherencia con el tipo de trabajo de
educación popular que nosotros hacíamos. En Córdoba empezamos a
hacer reuniones con gente que venía de distintos grupos. Era coordina-
do por la gente de arte y por Sendas en la parte teórica. Empezamos a
pensar de qué manera podíamos hacer esta devolución. Sin tantas vuel-
tas se decide que la forma que tenía que tener era artística. Un espectá-
culo, una obra de teatro. Las crónicas ya estaban editadas. Entre todos
empezamos a pensar qué conceptos tenían que salir. El desafío era có-
mo hacer para que la gente pudiera entender y conocer el proceso. 

Tato: Ahí surgió una discusión muy interesante, primero entre los artis-
tas y después entre ellos y nosotros. Descubrimos las lógicas distintas
con las que se maneja un bailarín, un actor de teatro y un intelectual.
Son lógicas muy distintas. Era todo un desafío hacia delante cómo con-
ciliar esas lógicas.
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M a r i a n a : Teníamos muchas dificultades para trabajar juntos, porque
también cada grupo tenía su forma de armar la puesta en escena. Ha-
bía gente que pensaba que no tenía que haber personas coordinando
el espectáculo, sino entre todos ir haciendo una creación colectiva.
Habíamos empezado con esa idea, pero eran más de cuarenta personas
en escena. Hicimos dos o tres encuentros poniendo ideas, tratando de
que la gente que no era artista también participara en el espectáculo,
en las escenas más masivas. Faltaba un mes y habíamos avanzado po-
co. Armamos una estructura general. El espectáculo estaba dividido en
cinco partes que eran las cinco regiones por las que había pasado el
Qu i r q u i n cho. Era simple, detrás del escenario había dos focos grandes
que simbolizaban las luces del Qu i r q u i n cho. Habíamos grabado el so-
nido del motor en una cinta. Se apagaban las luces y se prendían los
focos, y se escuchaba como arrancaba. En cada parte del espectáculo
tratábamos de incorporar partes del taller. Habíamos puesto un mapa
con un colectivo que iba marcando los puntos en donde se habían da-
do talleres, y contábamos las anécdotas más ilustrativas de cada región.
En una parte cantaron el Raly y Manuel Orellana. Para la parte con-
ceptual aprovechamos la voz en off de Tato, que tuvo que escribir cin-
co textos que se pasaban entre bloque y bloque. Ahí se produce una
ruptura entre los artistas porque fue muy difícil, pero fue muy impor-
tante porque a partir de ese momento ya empezábamos a hacer pro-
ducción artística desde la Trashumante. Fue como la primera idea de
un circo, porque lo que sucedió ahí fue un circo, desde lo que noso-
tros pensábamos.

Tato: Nosotros poníamos la canción de Teresa Parodi, “el otro país” en
todos los talleres. Fueron ochenta talleres.

M a r i a n a : Más adelante en la gira, cuando Raly saca su disco “Circo crio-
l l o ”, el taller empieza a llamarse “somos nosotros caminando el otro país”.
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En el Encuentro Nacional la red decide que el grupo trashumante de
Córdoba se hiciera cargo de la coordinación de toda la red.

Tato: Acá empieza un proceso muy interesante. Fuimos elaborando con-
ceptos teóricos nuestros. Por ejemplo el concepto del “otro país”, el con-
cepto de “cambiar el mundo”, “palabra y gesto”, “revolución epocal”,
“tragedia y comedia”. Son todos conceptos que fuimos sacando de lo
que fuimos viendo. Armamos categorías a partir de cómo se iba referen-
ciando la gente en relación al modelo neoliberal. Poníamos SI a quiénes
apoyaban explícitamente el modelo, NI a los que criticaban al modelo,
pero seguían dentro. Por ejemplo hay que bajar la cifra de pobres, de
analfabetos, etc., caso Chacho Alvarez, CTERA (que no hablaba de sa-
car la ley Federal). NO y todo lo que eso significaba como resistencia en
el año que escribimos este artículo (1994), y por fin NO SABE NO
CONTESTA, que para nosotros era la categoría más grande, la que no
sabía o no conocía qué era el modelo neoliberal que nos estaba cagan-
do. Y mucha gente no lo unía a sus dramas cotidianos, como la desocu-
pación. Ese era para nosotros un campo de laburo real, adonde teníamos
que llegar con la Educación Popular...

Negro: Después está el tema de lo conceptual, de las miradas de lo po-
pular que existen desde lo estético y lo intelectual, desde la ética, y des-
de lo artístico. Cada una de ellas tiene su singularidad. Eran todos con-
ceptos que surgían a partir de las sistematizaciones.

Tato: En lo personal les confieso que nunca leí nada del Che Guevara,
y muy poco de Marcos, del que ahora empecé a leer un poco más. Lo
que nos interesaba a nosotros era ver si éramos capaces de crear a partir
de nuestra propia práctica. Ahí hicimos la diferencia entre “referente” y
“líder”. Es todo un tema porque esto está en la gente que necesita refe-
rentes. Es algo que hay que trabajar pedagógica y políticamente. El eje
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del año 1999 era cómo desprender la red de la figura mía. Y no se iba a
desprender por sí mismo, había que hacer todo el trabajo político – pe-
dagógico para que esto ocurriera. El líder es un tipo que está arriba, es
intocable y no lo podés criticar, que no pide opinión. El referente es al-
guien que la gente pone ahí, pero que es un igual. Se sienta en círculo,
lo podés putear y mandar a la mierda, lo podés criticar, si baja línea lo
cagás a pedos.

Negro: Lo que es más fuerte, y tiene que ver con el trabajo de la hori-
zontalidad que uno realmente pretende, es que todos somos referentes
de todos en distintas cosas. Tenemos referentes en el trabajo intelectual,
referentes en el trabajo de coordinación. Todos nos podemos referenciar
en todos en algún momento. Eso nos coloca a todos en un grado de im-
portancia símil a diferencia de la dependencia que genera un líder.

Mariana: En el 99 todavía no estaba muy claro el tema de la horizonta-
lidad, estaba desde lo intuitivo y lo conceptual, pero había muchos com-
pañeros que reclamaban la figura de Tato.

Negro: En ese año, en el Encuentro Nacional de San Luis, se decide que
en los encuentros nacionales se tiran las pautas generales, y después a
principios del 2000, en un Encuentro Nacional, se forma el espacio de
mini – red compuesta por los grupos más comprometidos, donde se dia-
grama el año.

Tato: Lo que sucedía es que al Encuentro Nacional empieza a venir gen-
te de todos lados, que no era trashumante. Esto nos obliga a un tema-
rio más amplio que nos abarque a todos.

Mariana: Era complicado, porque había que contener a toda la gente nue-
va, y se iba perdiendo el espacio de profundización. Era gente que quería
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participar sin haber hecho una experiencia con nosotros. El encuentro de
mini – red es únicamente de trashumantes para planificar el año.

CS: ¿La mini – red planifica el trabajo real del año, y los encuentros son
más generales?

Negro: Sí, exacto. Es bastante criticado que en los Encuentros Naciona-
les haya temas generales, pero nosotros tratamos que sea un espacio de
encuentro más allá de la Trashumante.

Mariana: Tampoco queremos que la gente venga a los encuentros para
hacerse trashumante. Eso no nos interesa. Por eso ahí mismo se arman
los temarios. 

Negro: Eso es lo que nos obliga a principio de año a planificar el labu-
ro con más rigurosidad, estableciendo fechas y responsabilidades.

Tato: Ahí empiezan a salir otros conceptos que fueron muy fuertes. No-
sotros pensamos que tenemos que ser lo más “amplios y amorosos” po-
sibles, sino no hay forma de construir. Amplio en el sentido de aceptar
las diferencias y no querer imponer la manera de pensar de uno a abso-
lutamente nadie y amorosos porque nosotros estamos convencidos de
que si no nos queremos entre nosotros estamos cagados, no vamos a po-
der hacer una revolución de nada. Pero amoroso no es ser evangélico,
poner la cara y que te peguen, sino el afecto que es algo que en la red
nuestra tiene una impronta muy fuerte. El abrazo, la mirada del compa-
ñero para nosotros es fundamental. Es como una necesidad que hemos
trabajado mucho. También aparece el concepto de eficacia, que está des-
ligado del concepto de eficiencia, criterio fundamental del sistema. Yo
siempre digo que hay que ser eficaces, si decimos que hay que hacer tal
cosa, hay que hacerla. Una mina en Reconquista me decía: “mi sueño
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es viajar”. Yo le preguntaba adónde había viajado y ella me decía que a
ningún lado. Tenía 60 años. Entonces yo le dije: “eso no es un sueño; si
usted quiere viajar, viaje, vaya aunque sea a Goya (que es el pueblo que
queda enfrente) y vuelva!” (risas). Se me había salido la cadena, después
le pedí perdón. Pero lo importante es que los sueños son para hacerlos.
Otra cosa que hemos trabajado es la diferencia entre capacitarse y for-
marse. El concepto de capacitación lo tira el sistema. Capacitarte es ad-
quirir herramientas para reconvertirte, ser funcional al sistema. El tipo
formado es para nosotros aquel que puede diagnosticar qué es lo que le
está pasando, si lo cagan, por qué lo cagan y cómo puede salir. Es así co-
mo hay campesinos santiagueños que son analfabetos y están mil veces
más formados que los estudiantes universitarios.
En ese Encuentro Nacional se decide pasar la conducción al grupo de la
Trashumante de Córdoba. Ahí viene un problema grave. Primero de par-
te de ellos que me seguían consultando a mí, y después mío porque yo
seguía escribiendo a la red como si fuera el coordinador.

Mariana: Tato tenía mucha experiencia en la escritura y en el tema de
responder el correo. Y nosotros no lo hacíamos ágilmente. Entonces la
gente le seguía escribiendo a él. Fortalecer la red era también sacar del
centro la figura del Tato: eso nos tomó el año 2000.

Tato: La otra decisión fuerte que se tomó en el encuentro del 99´ fue sa-
lir de vuelta de gira en el 2000 por la Patagonia.

Mariana: La discusión principal era por el peligro, la nieve. El Quirquin-
cho estaba viejo y había que ponerle cadenas.

Tato: Cuándo terminó la discusión yo dije: “¿algún argumento más?”.
Entonces el 16 de julio a las nueve de la mañana salimos para la Patago-
nia. Son todas fechas simbólicas. El 11 de marzo, fecha que salimos en la
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primer gira, era el cumpleaños de mi papá y el 16 de julio de mi mamá.
Habíamos decidido salir en el segundo semestre por el frío y la nieve.
Hay un hecho clave. Dos meses antes me invitan de la Red Patagónica.
Era el tercer encuentro de la Red. Estábamos como capitostes, Rubén
Dri, Guillermo Cieza, la Hebe no fue y mandó a Shocklender, Luis Za-
mora y yo. Eramos cinco. Nuestra función era escuchar la presentación
que hacían algunas experiencias (por ejemplo, pasaron los Mapuches) y
hacer una devolución. No conocíamos a nadie, porque yo nunca había
estado en la Patagonia.
Fue muy cómico porque había varias comisiones, de educación popular,
de cultura. Había una de política y ahí se fueron todos (risas). En un mo-
mento cuando nos juntamos, se para un tipo y dice “hay que hacer una
revolución sin los gremios y sin los partidos políticos”. Se para un tipo
de ATEN (Gremio Docente de Neuquén) y dice “nosotros nos venimos
rompiendo el culo hace un montón de años y nos van a dejar afuera jus-
to ahora” (risas). Se para otro y dice “tiene razón el compañero, los gre-
mios revolucionarios tienen que estar”, entonces empezaba el problema
de cómo definirlos. Se para otro y a voz en cuello dice: “¿Y quién defi-
ne cuales gremios son revolucionarios?” Era toda gente que venía del
Encuentro de Organizaciones Sociales (EOS)19. Fue una cosa horrible.
De repente se para un pibe de Hijos y dice: “¿por qué invitaste a la He-
be de Bonafini, dónde se discutió eso?”. Yo estaba tranquilo, escuchan-
do en el fondo, y de golpe se para alguien y dice: “que pase Tato al fren-
te para hacer una síntesis” (risas). Fue terrible, yo caminé treinta o cua-
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movimiento. Buenos Aires, junio de 2003.



renta pasos y ahí se me ocurrió el ejemplo del partido de fútbol, las ma-
yorías contra las minorías. El ejemplo es largo y está relatado en el libro
“De Carambas...“20, pero logré que se calmaran los ánimos.
A partir de eso se armó el recorrido de la Patagonia. Porque en el paso
por Neuquén me acompañan dos mujeres grandes que fueron las que
luego coordinaron toda la gira de la Patagonia. En el camino les fui ex-
plicando, y fue impresionante. Sacaron un mapa provincia por provin-
cia. Hicieron una reunión con todos los tipos y organizaron todo. 
La Red Patagónica además organizó muy bien el tema de los acompa-
ñantes, nunca estuve solo. Ya sabía de antemano todos los lugares por
donde iba a pasar, a diferencia del 98´ que fue mucho más improvisado.

Negro: En la reunión de la mini – red del año 1999, pensamos que, ade-
más de la gira de ese año por la Patagonia, era importante seguir con los
encuentros y planificamos cuatro. Eran dos regionales, con dos fechas,
porque ya se había agrandado la Red; había gente de La Pampa, Neu-
quén y Mendoza. Decidimos hacer dos encuentros, uno en el norte y
otro en el sur. Lo dividimos en zonas también por la cuestión económi-
ca. Y decidimos que ambos se hicieran el mismo fin de semana. El en-
cuentro que se hizo en Mendoza agrupaba toda la zona sur, y en Frías
la zona norte. Entonces el mismo fin de semana estábamos discutiendo
el mismo temario.

Mariana: Era un temario definido colectivamente en la red. Todos los
grupos mandaban sugerencias y el grupo coordinador en base a eso de-
finía el temario.

Negro: Así armábamos los temarios, tirábamos un tema, y pedíamos
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opiniones. Como grupo de Córdoba coordinamos el encuentro en Frías,
fue algo muy fuerte para nosotros porque no estaba el Tato. Sendas se
encargaba de la coordinación en Mendoza. Eso fue en mayo. En agosto
se hacía el segundo encuentro, que coordinamos con los chicos de Vera
para la zona norte y en San Luis, coordinaba Sendas para la parte sur.
Tato paró un poco la gira, y se fue para allá.

M a r i a n a : Mientras se hacía la gira, Tato iba mandando crónicas por
m a i l .

Negro: Toda la coordinación general, quién viajaba, juntar la guita para
los pasajes y todo lo demás, nos encargábamos nosotros.

M a r i a n a : Me acuerdo que un chico de Hijos recibió la plata de la in-
demnización y donó mil pesos. Eso fue muy importante para la gira. 

Negro: También hacíamos fiestas porque cada pasaje nos significaba
400 pesos desde Córdoba al sur para encontrarse con Tato. En eso fui-
mos bastante eficaces. También nos hicimos cargo de la revista “El otro
país” que hoy va por el número 17.

Ta t o : En la gira estuve casi un mes en el Alto Valle. Hicimos todo Río
Negro: Roca, Cipoletti y Neuquén. Los chicos de Roca nos dieron
una bandera que fue histórica: decía “reflexionar es también fiesta po-
p u l a r ”. Tenía la imagen de un murguero de la murga “Los gloriosos in-
t o c a b l e s ”2 1. Es una bandera que la colgábamos en cada taller, y la gen-
te le iba escribiendo fases. Mientras estuvimos en la zona del Alto Va-
lle hubo un trabajo con muchas organizaciones. Participó AT EN, Zai-
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n u c o2 2, que es la única organización de derechos humanos que conoz-
co en todo el país que trabaja con presos que no son estrictamente po-
líticos. Participó Hijos del Alto Valle, el gremio de Río Negro y el gru-
po trashumante del sur. La zona de Neuquén y Río Negro fue terri-
ble: muchísima gente en todos los talleres.
Lo más fuerte que nos pasó fue la cárcel. Hicimos talleres de educación
popular. Íbamos pabellón por pabellón, y todos los presos se ponían en
ronda, hacíamos el taller como en cualquier lugar. Fue una experiencia
impresionante. En las presentaciones ya los tipos se largaban a llorar, ha-
blaban de la madre, de la mujer, de los hijos.

Mariana: Para el Encuentro Nacional de fin de año mandaron un cas-
sette grabado para estar presentes.

Tato: Bailábamos chacarera, jugábamos en el patio. Ahí pasó algo muy
fuerte. Yo me emociono; cada vez que paso por ahí vuelvo a la cárcel y
cuando entro empiezan de todos los pabellones a gritar “Tato, Tato”.
Cada vez que entrábamos nos registraban todo. Para que entrara Nerón
tuvimos que hacer un documentito, que decía “Nerón, perro negro, pa-
tas blancas, callejero”. Fue impresionante porque cuando Nerón entra-
ba, los tipos lo abrazaban y lloraban. Yo les preguntaba qué era lo que
pasaba y me decían: “sabés cuánto hace que no toco un perro herma-
no”. Era muy fuerte la cosa, hasta que al boludo éste se le dio por mor-
der a un milico y le prohibieron la entrada (risas). Fue todo un quilom-
bo porque lo tenía que dejar encerrado en el colectivo, y el tipo meaba,
cagaba. No pudo entrar más por resolución.
Lo más impresionante fue que fuimos a un pabellón –nosotros íbamos a
los cinco pabellones– donde había delincuentes pesados. Estábamos en
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un taller y de repente se fueron yendo todos los presos hasta que no que-
dó nadie. Había un tipo que nos asustó, nos sacaba la filmadora, se ponía
a filmar haciéndose el periodista. Nos pidió la dirección y nos dijo: “yo te
voy a visitar a San Luis”. Resulta que a la semana se fugó el tipo (risas). Lo
a garraron en Ro sario. Había cada nene de pecho... Era una guerra perma-
nente entre la cana y los presos. Era una guerra a muerte. Mientras estába-
mos allí mataron a un pibe que había salido hacía una semana. Era her-
mano de uno de los presos de ahí. Entonces suspendimos el taller. Sali-
mos y estaban los familiares de los tipos. Fuimos hospital por hospital y
no los encontrábamos. Al final lo encontramos en una morgue. Entonces
de ahí nos fuimos a una conferencia de prensa para contar que les pega-
ban a los presos. Fuimos a los diarios.
Al otro día cuando fuimos a subir al Quirquincho, nos habían afanado
todo. Fue la policía que dejó zona liberada. Sacaron el vidrio y se lleva-
ron las cámaras fotográficas, los videos, los libros, un quirquinchito que
nos habían regalado y el aparato con el que me conectaba a la electrici-
dad. Pero no se llevaron la guita.
Volví a la cárcel y les digo a los tipos: “hermano, estoy trabajando con us-
tedes y me afanan.” Me preguntan cómo fue el robo y les cuento. Me di-
cen: “nosotros no fuimos, porque primero rompemos el vidrio y después
afanamos todo, no te queda nada”. Yo tenía 500 pesos en la guantera que
ni los tocaron. Eso fue jodido. Nos dio un poco de miedo. Pero pese a eso
decidimos seguir y terminamos. Cuando terminamos la gira nos fuimos
con el Raly, con mi hija Cecilia, con Manuel el otro cantor, y con un pi-
be de Hijos de Córdoba y nos recorrimos toda la cárcel y Raly cantó.
Volviendo a la gira: del Alto Valle nos fuimos a Viedma. Allí también
trabajamos con un grupo de derechos humanos. Fuimos a la cárcel. Des-
pués pasamos por Sierra Grande, que es un pueblo que quedó destrui-
do por Menem. Nos fuimos después para Chubut: Madryn, Rawson,
Comodoro Rivadavia. De ahí a Santa Cruz: estuvimos en Caleta Olivia
y en Río Gallegos, donde organizó un gremio “marxista”. No convoca-

68



ron a nadie, pero nosotros vamos siempre igual. Salimos a Tierra del
Fuego, donde tenemos una foto que dice: “La Quiaca 5300 kilómetros”.
Empezamos por Río Grande, y de allí nos fuimos a Ushuaia. Franca-
mente no sabía que había que cruzar la cordillera para ir a Ushuaia, que
es la única ciudad trasandina de la Argentina. De saberlo, no sé si me
hubiera animado a ir. Fue muy emocionante cuando volvimos de Us-
huaia a Río Grande, pues nos estaban esperando casi todos los que ha-
bían participado en el taller. Habían preparado un asado. A los tres me-
ses de finalizada la gira llegó un comunicado de un grupo que firmaba
“grupo trashumante de Río Grande”, del que nosotros no teníamos ni
idea. Se habían formado después de la gira. Luego pasamos por Como-
doro, y de vuelta cruzamos por Esquel, El Bolsón, Bariloche, San Mar-
tín, Aluminé que está realmente lejos. Ahí conocimos a titiriteros, mú-
sicos, artistas, intelectuales. Dimos un taller muy fuerte con Mapuches,
que fue terrible. Para los tipos somos todos “huincas”, no entendían la
diferencia entre los huincas cabrones y los huincas críticos. De ahí nos
fuimos a otro pueblo perdido en el mundo, Andacollo: hay que subir y
bajar un montón de veces y a las tres horas aparece un pueblito diminu-
to en el medio de un valle. El taller fue buenísimo. De ahí nos fuimos a
Neuquén, al tercer Encuentro Nacional de la Trashumante. Fue cual-
quier cantidad de gente, era una masa. Fue Teresa Parodi, Raly y la mur-
ga “Los Gloriosos Intocables”. Teresa estaba sentada al lado mío y llora-
ba porque todos hablaban de “el otro país”. Me decía no puedo creer
que de una canción hayan surgido tantas cosas. Cantó, se emocionó.
Yo había decidido no hablar más en los encuentros nacionales por esto
del silencio y la palabra. Todos me puteaban. Esperaban que hablara yo
y no decía ni una palabra. Ahí empezaron a aparecer ellos, a hacerse car-
go. Hubo dos encuentros nacionales que no hablé ni una palabra, ni me
presenté. Fue un modo efectivo de ir rompiendo más la cuestión de la
referencia. Se votó que siguiera el grupo trashumante cordobés como
coordinador de la red un año más.
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Mariana: Decidimos que dos años era el tiempo para hacer la experien-
cia de coordinar a fondo. Un año era poco.

Negro: Ese otro año nos servía para mejorar cosas que habíamos hecho
mal o no hicimos. En adelante resolvimos que las coordinaciones fue-
ran de dos años.

Mariana: Fue muy importante la figura de Cecilia. Fue clave porque em-
pezó con un aporte teórico riquísimo. También aportó mucho en la re-
vista. Cuando se fue a México notamos la ausencia.

Negro: Después se hace la mini – red del 2001 en Córdoba, donde se
decide no hacer gira, sino organizar encuentros de formación.

Tato: Tienen que entender que yo mientras tanto seguía viajando y dan-
do talleres por todo el país prácticamente todos los fines de semana,
aunque no de gira con el Quirquincho. En el 2001 decidimos ir sola-
mente a los pueblos donde había grupos trashumantes.

Mariana: Cuando el Quirquincho no salía, la trashumante seguía fiel a
su esencia que son los talleres. Fuimos abriendo nuevas ciudades con la
gente que nos iba invitando, de La Rioja, Catamarca.
En los encuentros nacionales venía gente que nos quería conocer y que
tenía un grupo, entonces en el 2001 viajamos consolidando todo lo que
aparecía en los encuentros.

Tato: Ese año fui a Jujuy, a Río Grande, a Neuquén, Frías, La Rioja, Ca-
tamarca. Recorrí un montón pese a que no estábamos de gira. Se trata-
ba de reforzar y de armar grupos nuevos. Eran todos talleres de forma-
ción que fueron cambiando con el tiempo.
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Mariana: La figura de él como coordinador de la red para ese entonces
ya estaba desdibujada. Pero todavía estaba muy presente como coordi-
nador de los talleres. Ya había grupos con gente muy formada para salir
a dar talleres, pero el problema era que no nos animábamos.

Tato: Ese año hicimos encuentros de formación y solamente un En-
cuentro Nacional, a fin de año, donde aparecen el Movimiento de Tra-
bajadores Desocupados (MTD) de Almirante Brown y el Movimiento
Campesino de Santiago del Estero (Mocase).

IV- La red de redes: coordinar resistiendo la centralización

Negro: En el 2000 Tato había ido al encuentro de la Red Patagónica
donde se había encontrado con gente que venía del EOS. Se empezaba
a hablar de las redes. Al final del 2000 se hace el Encuentro Nacional,
donde venía toda la gente que Tato había conocido en la gira. Consul-
tando con toda la red se decidió que todavía no era el tiempo para invi-
tar a otras organizaciones y que había que consolidar el trabajo realiza-
do durante el año.

Tato: En el 2001 fuimos con el Negro Elías al cuarto encuentro de la
Red Patagónica que se hizo en Bariloche, donde estaban algunos de los
que iban a formar parte de la Coordinadora de Organizaciones Popula-
res Autónomas (COPA)23. Ahí se fortaleció la idea de “red de redes”.
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23. La Coordinadora de Organizaciones Populares Autónomas nació a fines del 2001 en la ciudad de La
Plata. Los ejes centrales que nos juntaban eran los conceptos de autonomía y horizontalidad. Se trata-
ba de crear una fuerte Coordinadora de las expresiones que trabajaran esos criterios, para llenar el va-
cío organizativo existente. En el fondo, lo que nos llevaba a compartir estos espacios era la búsqueda de
otras concepciones de la política, la necesidad de intervenir en política pero desde nuevos paradigmas.
Se fueron desarrollando varias mesas a lo largo de su existencia y algunas asambleas en diferentes luga-
res del país. Hasta llegar al 2003 con la última mesa desarrollada en Buenos Aires. Por diferentes moti-
vos y urgencias de las organizaciones que formábamos Copa, hoy no nos estamos juntando. (UT)



También conocimos más profundamente a los del Mocase, porque ya
los conocíamos desde el 98´ cuando fui a la “carpa de la dignidad” en
La Simona con Raly y con León Gieco.

Mariana: A raíz de todo ese contacto con otras organizaciones que ve-
níamos teniendo, en el Encuentro Nacional de 2001 se decide dedicar-
les un espacio para que puedan contar su experiencia. Por eso invitamos
al Mocase y al MTD de Brown. Era un espacio que se les dedicaba apar-
te del temario. Estaban también Apenoc24 e H.I.J.O.S.-Córdoba. Le de-
dicamos toda una tarde a sus presentaciones.

Negro: Nosotros ya habíamos participado del Encuentro de COPA en
La Plata, y lo que surgió de allí fue una especie de coordinación. La dis-
cusión entonces era si se llevaba adelante por personas o por organiza-
ciones. Nosotros siempre teníamos la idea de juntarnos a discutir y cru-
zar las experiencias. Siempre estábamos dispuestos a contribuir a esos es-
pacios y entramos a la COPA como red. De ese encuentro en La Plata
surgió una especie de mesa que se iba a reunir cada dos meses para ir
coordinando los encuentros y nosotros formamos parte de esa mesa.

Ta t o: En el 2002 también participamos activamente de la COPA. Y hu-
bo bastantes problemas porque los organizadores no entendían por qué
yo no iba a las reuniones de mesa. Entonces una vez me calenté y les es-
cribí: “no me designaron los trashumantes para ir. Ustedes tienen que en-
tender eso porque es fundamental. Si no entienden eso no entienden na-
da de lo que estamos hablando”. La red designó a cuatro compañeros. 
Me parece que no se podían terminar de desprender de la lógica partido-
crática, setentista. Y la sensación que yo tengo es que a nosotros nos ven
como tremendos pelotudos que estamos haciendo boludeces por ahí.
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Negro: Sumado al hecho que a nosotros nos molesta un poco la mira-
da porteña, muy preocupada por los grandes análisis de coyuntura,
siempre generales, que por ejemplo no tienen en cuenta un montón de
pequeños grupos que están haciendo cosas que nos interesan mucho: en
ese sentido hemos sido duros. 

M a r i a n a: Hasta ahí nos criticaban porque no le dábamos mucha bola
al espacio.

Negro: En el 2002 fue la asamblea de la COPA en Quimilí, en el MO-
CASE. Por el lugar fue la que más gente llevó, de La Plata fue un colec-
tivo de sesenta personas convocadas por Buenos Aires. Fue medio extra-
ño: nosotros nos acordábamos que en septiembre el summum de la
construcción eran los MTDs y ahí se cambia el discurso para decir que
la construcción estaba en el campo. 
Después, en la mesa que se hizo en La Plata se habló de que había mu-
chas experiencias de educación popular pero que la más interesante por
la forma de trabajar era la Trashumante. Como que cada una de las me-
sas tendía a alimentar o a poner el foco en una experiencia.

Mariana: Es decir, había diferentes experiencias y la COPA ponía el fo-
co en la que llevaba la delantera.

Negro: Me acuerdo mucho que en la asamblea de Quimilí empezamos
a hablar contra algunas personas que seguían insistiendo con las van-
guardias. Pero eran discusiones que a nosotros no nos interesaba ni si-
quiera dar. Y nos encontramos con esta mirada de que a la primera que
no coincidamos nos separamos. 
Entonces pasó que en los encuentros todo el mundo empezó a hablar
de educación popular y nos referenciaban a nosotros y desde ahí nos exi-
gían. Se empieza a hablar de formación y de educación popular y nos ti-
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ran la responsabilidad de formar a la COPA en educación popular. Eso
es en diciembre del 2002, y nosotros dijimos que no podíamos contes-
tar porque nuestra asamblea lo tenía que pensar. Porque se hablaba no
sólo de que nos hacíamos cargo de la formación sino de organizar todo
lo que tuviera que ver con eso.

Mariana: Y no se nos ocurrió a nosotros, sino a ellos.

Negro: Después de la asamblea en Quimilí se hace la mesa en La Plata
y ahí se proponía que la formación sea de quince días, previo al Encuen-
tro Nacional de la COPA en Córdoba: siete días se iban a dedicar a dis-
cuciones políticas y siete días a educación popular. Había que invitarlo
al Tato, a Rubén Dri y la gente del MOCASE garantizaba traer gente del
Movimiento Sin Tierra (MST) de Brasil.

Tato: Nos negamos rotundamente.

Negro: Había una discusión de fondo sobre qué concepciones teníamos
nosotros de educación popular. Nosotros entendíamos que ellos seguían
con la línea de la formación de cuadros, adoctrinamiento, y para noso-
tros la formación es algo totalmente distinto. 

Marcos: Discutimos cómo estaban organizados esos 15 días, y por qué
separaban la política de la educación popular.

Ne g ro: Y todo esto en el medio de que recién los estábamos conocien-
do, recién estábamos discutiendo. No queríamos acelerar procesos.
En la primera reunión de la COPA del 2003 nosotros cometimos un
error muy grave, motivado por el hecho de que en esa reunión participa-
ron compañeros que no habían seguido el proceso iniciado en el 2002,
compañeros nuevos que queríamos que se incorporaran pero que no ha-
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bían ido antes. Por otra parte, en esa reunión se los maltrató a nuestros
compañeros de una manera muy fea. Mi interpretación personal es que
a p r o v e charon el momento que no había gente que tuvieran claras las dis-
cusiones y matices que allí existían para atribuirles a los compañeros que
fueron, cosas a las que no nos habíamos comprometido. Nos acusa r o n
de no haber hecho nada por la formación de la Co o r d i n a d o r a .

Javier: Sí, fue una presión muy fuerte la que sentimos para que nosotros
nos hiciéramos cargo de organizar un campamento de 15 días, que en-
cima tenía que ser en Córdoba, es decir, que nos teníamos que hacer car-
go de todo: infraestructura, formación, etc. Y nosotros insistimos en que
no nos podíamos encargar, por problemas de recursos, pero también
porque no coincidíamos con la manera en que estaba planteado el pro-
blema de la formación. Nos parecía que recién debíamos empezar a dis-
cutir en la COPA qué concepción tenía cada uno de lo que era la for-
mación. Y fue muy grosera la manera en que se nos atacó, como dice el
Negro, aprovechando que éramos nuevos y que no nos conocían: nos
vieron tiernitos y nos mataron.

Marcos: Pero por otro lado, al margen de que fue un error nuestro el he-
cho que fuera gente que no había seguido el proceso, los tipos aún no
entendían por qué no iba el Tato. Nos preguntaban: ¿cómo puede ser
que el referente máximo no venga a las reuniones de mesa, y nos man-
den a los pendejos nuevos?

Tato: Los compañeros comentaban que los atacaron mucho. Inclusive
parece que alguien dijo: “ese cirquito que ustedes tienen”, y se cagaban
de risa. Fue durísimo, y los compañeros quedaron hechos bosta. 

Mariana: Habría que pensar por qué vamos a espacios donde casi nun-
ca nos sentimos bien.
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Javier: Después de esa reunión en Rosario fuimos a La Plata, y plantea-
mos lo mal que nos habíamos sentido y lo que significaba para nosotros
asumir ese planteo que nos habían exigido, en el sentido de que nos im-
plicaba apurar nuestros tiempos y concepciones. Porque inclusive toda
esta discusión se dio en el marco de otro planteo, que también se hizo
en Rosario, de que había que formar una estructura de la COPA, que se
referenciara en algunos movimientos, cuestión que siempre proponían
los MTDs. Esto también nos parecía extraño. Así que en La Plata dimos
una discusión mucho más fuerte sobre qué entendíamos nosotros por
formación, y cómo la entendían ellos, y que queríamos del espacio.
Fue en ese momento donde surgieron cosas que también nos sorpren-
dieron: un movimiento, por ejemplo, dijo que conceptos como el de
horizontalidad ellos no lo trabajaban más, porque confundían a la gen-
te; que ellos estaban dedicados a formar líderes de base, y que tenían tres
tipos de militantes: los militantes de base, que eran las familias que iban
a una que otra asamblea y a los cortes; los militantes intermedios, que
eran los que se empezaban a comprometer un poco más; y el tercer, que
sería una especie de líder, aunque no lo dijeron así porque era claro que
se estaban refiriendo a sí mismos. En ese momento estaban volviendo
de los campamentos del MST.

Negro: También discutimos mucho con algunos compañeros porque
decían: “vamos a ser sinceros, la horizontalidad la podemos tener como
utopía, pero en la práctica no se da. Así que yo no coincido con eso”.
Nosotros recalcamos mucho por qué trabajábamos con referentes y no
con líderes: existen referentes para cada cosa o actividad que surge, po-
demos tener un referente intelectual, pero tanto como otro compañero
lo es en la coordinación, y otro en la danza, y otro en comunicación.

Javier: Lo otro que hizo muchas chispas fue la valoración que tenían del
nuevo gobierno de Kirchner. Sólo una semana antes había asumido y ya
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había compañeros que decían que si a él le iba bien a los movimientos
nos iba a ir mejor. Pero nosotros teníamos otra percepción, porque
cuando asumió Rodríguez Saá habíamos escuchado lo mismo, y noso-
tros lo conocemos mucho al Adolfo. Pero evidentemente la coyuntura
se lee siempre desde Buenos Aires. Fue sólo ahí donde el Mocase plan-
teó que en Santiago del Estero todo seguía igual, y nosotros pudimos
aportar la mirada de San Luis, de Córdoba, de Santa Fe, etc.
Entonces, en casi todos los temas estábamos desencontrados. Pero no-
sotros seguíamos con esta idea de que “hay que coordinar y hay que dis-
cutir”, y “esas diferencias nos enriquecen porque vamos por el mismo
camino”. No es que ellos son una cosa y nosotros otra. Lo que pasa es
que las cosas se dicen con mucha soberbia.

Darío: Otra discusión fuerte que teníamos en ese espacio es si se tenía
que seguir trabajando como una coordinación, o si se tenía que estruc-
turar hacia un movimiento. Porque hubo compañeros que planteaban
esto segundo, diciendo que teníamos la necesidad de construir un mo-
vimiento nacional, donde delante estén los piqueteros y las organizacio-
nes campesinas. O sea, la vanguardia campesina y de desocupados. Es-
to a nosotros nos parecía horrible, y discutimos muy fuerte.

Tato: Y todos afirmaban que lo único que servía eran los movimientos
territoriales. Lo que no era territorial no servía para un carajo: ustedes,
nosotros, por supuesto.

Darío: Para nosotros fue muy fuerte, por ejemplo, el hecho que el pri-
mer día del encuentro, grupos nuevos que se sumaban al espacio, de Ro-
sario, Santa Fe, de Paraná, no hablaron. Porque existía esa sensación de
que lo importante eran los movimientos territoriales. Ahí fue donde no-
sotros dijimos con fuerza que cada una de las experiencias que estaban
allí eran importantes y que lo fundamental era conocernos, lo cuál re-
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quiere tiempo y sobre todo coordinar el trabajo. Y que así como respe-
tamos y admiramos el trabajo de los desocupados, también nos intere-
saba mucho lo que hacía una escuela, o un grupo de artistas. Por eso ha-
cíamos el circo con los MTD, pero también organizábamos talleres con
los compañeros de Paraná, y con compañeros de Rosario, Entre Ríos...
Porque cada uno de los que estaban ahí eran importantes, y nadie es más
importante que el otro.

Negro: En esos lugares nosotros -los pendejos- no tenemos tanta legiti-
midad cuando hablamos. Y no la tenemos a los ojos de ellos, y sobre to-
do de los cabezones. Pero sí creíamos que podría discutirse con otros
compañeros, por ejemplo con la gente de Galpón Sur de La Plata, que
se habían quedado muy contentos con el seminario de formación, y pu-
dimos hablar muchas cosas. A ellos nosotros les dijimos que no íbamos
a dar educación popular. Les decíamos que había que discutir antes qué
entendemos por educación popular y ahí ya empieza el proceso de for-
mación. Y ellos entendían muy bien, de hecho quieren seguir viniendo
a nuestros espacios de formación, e incluso les interesa el proyecto con
el Mocase. Con ellos compartimos más la mirada.

CS: Las preguntas que surgen son dos. Una ya la conversamos un po-
co: ¿qué hacer para que una red no constituya un centro? Pero la otra es
más complicada y surge del hecho de que toda red participa en redes
mayores o muy explícitas -como la COPA-, o no tan definidas, como
cuando intercambiás experiencias con gente o grupos. La pregunta es si
hay una tendencia de la red a que haya un eje único que atraviese a to-
das las redes, que es una forma más sutil de centralización.

Negro: Se trata de cómo plantearnos el tema de las coordinaciones, de
la cuestión de cómo se arman los temarios, que es algo que nos lleva bas-
tante tiempo porque alguien propone temas y se van enriqueciendo con
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los aportes de los distintos grupos que existen en la red. A mí me pare-
ce interesante esto que Tato ha dicho muchas veces cuando aparece un
jefe; siempre jodemos con que aparecen las líneas internas de la Trashu-
mante; lo trabajamos desde el humor para frenar algunos tipos de acti-
tudes que llevan a generar problemas dentro de la red que son más o me-
nos salvables. En las distintas dimensiones que se pueden ir planteando
los problemas, todo se puede ir trabajando. Por ejemplo para que no se
centralice el trabajo y las decisiones en un solo grupo, intentamos que
vayan cambiando las coordinaciones. Nosotros creemos firmemente
que debe haber una coordinación de las cosas. Y hay todo un concepto
de qué significa coordinar y cómo lo trabajamos. 
Por último, está el tema de los personalismos que surgen, o la centrali-
dad de ciertos grupos. Todavía aún hoy tenemos problemas con la figu-
ra del Tato, que sigue siendo muy fuerte. Y lo mismo sucede con Sen-
das. Pero es algo para seguir trabajando. En los talleres la figura del Ta-
to sigue siendo muy necesaria y no queremos que esto siga así. Por eso
empezamos con el camino de los seminarios para darnos fuerzas entre
nosotros frente a los talleres. La cuestión de la “red de redes” no sé si nos
cabe a nosotros.

Javier: Por ahí sí. Yo estaba pensando en cuando ustedes hicieron la Me-
sa de Trabajo en Córdoba: no era algo que nos involucró al conjunto de
la red. Se trataba de una red de laburo entre distintos grupos, así como
nosotros estamos tratando de formar algo así en Rosario.

Negro: Claro, en un comienzo, en el 99, ese espacio fue convocado por
H.I.J.O.S. de Córdoba que llamó a todas las organizaciones sociales a
trabajar puntualmente el tema de derechos humanos. Y fue un trabajo
interesantísimo, que requirió una preparación de julio a diciembre y du-
ró unos ocho días. Cada día se trabajó un derecho específico.
Por ejemplo el derecho al trabajo, donde había experiencias de desocu-
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pados, que trabajaban en un barrio, gremios, etc. Nosotros estuvimos el
día que se trabajó el derecho a la educación. También se trabajó el dere-
cho de los pueblos originarios, el derecho de la mujer. Todo esto se fue
planificando de acuerdo a las organizaciones que participaban. Lamen-
tablemente eran 62 organizaciones (risas). Y todo terminó con un reci-
tal masivo de León Gieco, Víctor Heredia y Raly Barrionuevo. Fue una
experiencia muy linda, a la que en el 2000 se le dio continuidad, y em-
pezamos a trabajar talleres todas las semanas sobre construcción y arti-
culación, que fueron derivando en un trabajo bien importante. Se llegó
hasta conformar la red antirrepresiva, donde nosotros junto con los chi-
cos de H.I.J.O.S. y otras organizaciones dábamos talleres.
En el 2001 se trabajó fuerte el tema de las privatizaciones. De la Sota em-
pezó a meter el modelo menemista, queriendo privatizar EPEC, la em-
presa de energía eléctrica pública que da ganancias, y no tenía funda-
mentos más que el negocio que representaba para ellos. También el Ban-
co Provincia, Lotería y Casinos. Entonces desde la Mesa, trabajamos
junto con el gremio Luz y Fuerza que tenían una mirada más orientada
hacia el choque de fuerzas. Nosotros decíamos que había que trabajar
más en la sociedad, acerca de por qué nos oponemos a la privatización,
con números, argumentaciones, etc. Incluso se hizo un recital grandísi-
mo donde estuvo Falta y Resto, el Raly, Javier Calamaro. Hicimos un
fuerte trabajo de educación popular.

Mariana: Inclusive hacíamos plenarios anuales de la Mesa.

Darío: Los actores que estaban en la Mesa tenían que ver con la coyun-
tura en la que estaba Córdoba.

Javier: Ahí aparece claramente cuál es el sentido del concepto de liber-
tad en cuanto a la red. Ellos tuvieron la libertad de hacer ese camino y
de hacerlo como ellos decidieran en cada paso.

80



Ne g ro : Y ya existía una contradicción, porque estábamos participando
del espacio de la COPA, donde nosotros decíamos que teníamos otro ti-
po de construcción y no queríamos armar “una regional”. Entre otras co-
sas, porque en la Me sa de Trabajo estaban participando gremios que el es-
pacio de COPA no permitía. Eran siempre decisiones que tenían que ver
con el trabajo particular. A nosotros siempre lo que nos interesó era po-
der discutir más allá de quiénes eran los actores de ese momento, deci-
diendo según lo que estaba pasando en la realidad de cada luga r. No era
lo mismo Córdoba que lo que se estaba viviendo desde Buenos Aires.

Javier: Los chicos de Vera, norte de Santa Fe, que creo que estaban en
la Trashumante desde hace mucho tiempo, hacían como una especie de
control legislativo. Y me parece que ahí está la libertad. Porque más allá
de que a nosotros nos atraviesa el tema de la educación popular de ma-
nera muy fuerte, quizá no todas las labores sean de ese tipo porque
cuando te ponés en contacto con otros grupos que hacen otras cosas
compartís otro tipo de proyectos.
Hay contactos informales en el sentido que ellos dicen. Te juntas para
cosas puntuales, o porque hay una marcha. Por ejemplo, los chicos de
Hersilia se pusieron a conversar con la policía una vez, sobre un proble-
ma que había habido, era muy informal. Ellos evidentemente no que-
rían laburar con la policía pero son situaciones que se dan.

Tato: Yo me acuerdo que cuando volví de Brasil tenía un pensamiento
superingenuo sobre lo que era trabajar en educación popular. Lo defini-
mos en Sendas: se trataba de trabajar en barrios, en escuelas con algunos
docentes, en partidos políticos y en organizaciones gremiales. ¡Pero ja-
más pudimos dar un taller de educación popular en un partido político! 
En gremios, nos contrata el gremio más revolucionario de Córdoba, los
gráficos. Los tres dirigentes eran marxistas ortodoxos. Nos contrataron
por un año. Tenían en el interior de Córdoba otras filiales. Cuando va-
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mos, llegamos y lo de siempre: la mesa, el mantel, la jarra de agua, el mi-
crófono, todas las sillas puestas en fila. Desarmamos todo, hicimos una
ronda, me presenté yo, la Trashumante e hicimos que cada uno se pre-
sentara. Estuvimos como una hora y media. Inmediatamente vino el ta -
ller de danza que fue terrible porque el noventa por ciento eran tipos,
unos negros terribles que no se querían agarrar las manos (risas). Pero el
negro Valdivia puso un cuarteto, y ahí nomás se armó. Después vino la
primer pregunta que habíamos preparado, y el trabajo en grupo. A las
cuatro de la tarde, uno de los que estaba sentado allí me dice: “mire Ta-
to, yo hace catorce años que estoy en el gremio. Es la primera vez que
alguien me pregunta algo de lo que yo opino”. Y la cosa empezó fuerte:
“¿por qué la revista la hacen ustedes solos?”, “nunca nos dejaron hacer
un artículo a nosotros”. Lo más terrible fue cuando se paró un tipo y di-
jo “¿por qué la trajeron a la Hebe de Bonafini que es una zurda de mier-
da?”. Ahí ya se empezó a poner espeso, era un facho el tipo.

V- El proyecto de la escuela campesina. 

Tato: A fines de 2001 llega a mis manos el cuaderno de ustedes con el
Mocase25. Lo leo con mucha atención, y mirá vos lo que son las vueltas
de la vida, gracias al libro de ustedes se me ocurre vincularme con el Mo-
case. El proyecto de escuela campesina nace del libro de ustedes. 
Pero ya antes, en enero de 2001 planifico unas vacaciones mías trashu-
mantes. Me voy primero a Río Cuarto donde todavía no había grupo
formado pese a que había unas ocho o diez personas y de ahí nos fui-
mos a Villa Del Dique todos. Ahí empecé a hablar del Mocase. La gira
la continué con un pibe de Hijos con el que me fui para La Rioja. Lo
llamé al Negro, que estaba en Frías y le digo: “Negro, hacé un encuen-

82

25. Se refiere al cuaderno Situaciones 3, Buenos Aires, septiembre de 2001.



tro con el Mocase”. Sigo las vacaciones, paso por Catamarca y de ahí me
voy a Frías donde quedamos en encontrarnos con Ángel del Mocase26.
Por supuesto que no vino, “que la camioneta está rota, que la trama del
monte”, y que se yo (risas). Quedamos en encontrarnos en Córdoba des-
pués y tampoco vino. Me llama por teléfono y me dice: “Tato ¿por qué
no nos encontramos?” Le colgué el teléfono. No se puede laburar así, es-
to no es serio. Después no me hablaba más a mí y le hablaba a Maria-
na: “decile a Tato que no se caliente, que no sea boludo”.
Hicimos un primer encuentro en el 2002 en Córdoba. Éramos un mon-
tón de trashumantes. Acordamos un viaje a Quimilí al que fuimos Ma-
riana, Raly, la Camila y el Pulga, que son otros dos hijos míos y yo. Fue
muy lindo porque ellos nos explicaron lo que era el Mocase, nosotros
lo que era la Trashumante y estuvimos toda una tarde trabajando sobre
la escuela campesina. Así empezó el proyecto.

Marcos: Fue todo un quilombo también la elección de quiénes eran los
Trashumantes que irían a participar del proyecto: trashumante que apa-
recía mandaba currículum diciendo que era estudiante de antropología.

Tato: Nosotros hemos detectado una cosa bastante jodida y es que vos
decís “campesino” y todo el mundo quiere ir, decís “mapuche” y todo
el mundo quiere ir, es una locura muy grande: el cholulismo.

Marcos: Y a cualquier encuentro que vas, hay diez o doce organizacio-
nes que “trabajan” con el Mocase.

Mariana: Y cuando se presentan, lo hacen diciendo: “nosotros trabaja-
mos con el Mocase”.

83

26. Uno de los coordinadores del proyecto del MOCASE. Entusiasta incansable, poeta popular, per-
sonaje. (UT)



Tato: Entonces, cuando dijimos que se trataba de “una investigación
participativa en las comunidades”... ¡todos querían ir! Y ahí cometimos
un error grave nosotros.

M a r i a n a: Es que fue la primera experiencia donde tuvimos que decidir
quién iba. Hasta entonces nos manejamos bien, porque nunca hubo que
e l e g i r. Y hubo un proceso de selección que fue coordinado por el grupo
de Córdoba. Teníamos que elegir qué condiciones tenían que tener las
personas que iban a ir para que no nos pasara lo mismo que con la CO-
PA. La COPA era el primer espacio donde teníamos que ir con la pala-
bra de Trashumantes y no eran todos Trashumantes, y nuestra caracterís-
tica es que la mayoría no participaba de espacios políticos anteriores, en-
tonces en el discurso, en la manera de hablar, no hay una homogeneidad.

Negro: Me acuerdo que en nuestro grupo discutimos mucho quiénes
iban a ir al MOCASE.

Mariana: Pusimos varios requisitos: 1) que tengan trayectoria trashu-
mante, 2) que tengan experiencia en el campo de la investigación cuali-
tativa, 3) que tuvieran disponibilidad de tiempo porque tenían que estar
15 días, 4) que rotaran y no fueran siempre los mismos.

Negro: En esta cuestión concreta había mucha gente que nos parecía
que no debían estar y nos costaba decirles no.

Mariana: ¿Qué hacer con los compañeros que dicen: “yo me ofrezco”,
“yo puedo”?

Ne g ro: Eso nos llevaba bastantes discusiones. Ojo, yo no sé si está bien o es-
tá mal, es una descripción de una de las dificultades nuestras: cómo, de de-
terminada manera, designar a las mejores personas a los espacios apropiados.
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Mariana: Entonces, para la escuela, el error fue que muchos compañe-
ros cuando vieron el requisito de la red dijeron: “bueno yo no puedo
porque no los cumplo” y en realidad hubieran sido más valiosos que
otros que fueron. Como por ejemplo nos pasó con un compañero de Ju-
juy que era antropólogo y tenía mucha experiencia en educación pero
que era nuevo.

Marcos: El laburo en sí fue extraordinario, era la primera experiencia pa-
ra muchos de nosotros en talleres, desde la idea de generar la palabra que
era la idea de educador popular: generar la palabra y dejar hablar. Escu-
char qué escuela querían, qué escuela tenemos, cómo viene siendo, qué
tan integrado está a la comunidad. Había toda una serie de categorías
que iban a servir para la codificación de todo esto, pero también en rea-
lidad eran talleres que tenían una estructura bastante precaria para adap-
tarla a cada situación, en algunos casos no fue taller sino entrevistas. Pe-
ro sí había algo base del taller que eran las presentaciones, los cierres, al-
guna historia artística de por medio si daba en ese momento. Eramos
tres grupos de cuatro personas: dos trashumantes y dos MOCASE, y en-
tramos a recorrer como 20 comunidades.
En ese momento que nosotros andábamos estaban también haciendo
unos chicos de la Facultad de Agronomía unas pasantías, y nosotros veía-
mos la diferencia de la relación con el campesino, que tiene que ver con
desde dónde nos paramos para construir. Era diferente, por el respeto,
porque no nos creíamos más, porque no somos dueños de un saber dis-
tinto. Así se fueron armando los talleres. Después de los primeros que hi-
cimos nos volvíamos a juntar con la gente del Mocase, se hacían modifi-
caciones y luego se volvía a otras comunidades a hacer el nuevo taller.

CS: ¿Los registros fueros siempre escritos es decir en notas?

Tato: Fueron escritos, pero también grabaron y sacaron fotos. Después,

85



cada equipo se ocupó de desgrabar los cassettes y de enviarlos organiza-
dos a Sendas. Ahí “la Vasca”, que es la coordinadora del proyecto de Es-
cuela Campesina por la Trashumante, y los demás integrantes de Sendas
hicimos un primer esfuerzo de sistematización. Pero en ese entonces
aún no estaba presentado como “proyecto”.
Después está todo lo que implica institucionalmente este proyecto. El
Mocase tiene un convenio firmado con la Facultad de Filosofía y Letras
de la UBA y otro con la Universidad de Luján. Y ahora estamos por fir-
mar un convenio entre Mocase, Universidad Trashumante y Universi-
dad de San Luis, extensivo a la UBA y Luján.

Mariana: Este convenio es para la habilitación del título de maestro que
se necesita para la escuela.

Tato: Nosotros empezamos a revisar qué era lo alternativo. Alternativo
a qué o a quién. Según las concepciones de la educación popular de los
70, el modelo que había allí era construir un poder por fuera del poder,
que después nos llevaría al poder. Pero nosotros problematizamos algu-
nas cosas. Partimos de la pregunta, ¿qué quería el Mocase?, ¿qué querían
los campesinos? Se trata de pensar en la formación de maestros campe-
sinos. Esos maestros campesinos ¿dónde van a trabajar?, ¿en escuelas al-
ternativas, paralelas, sin título oficial o en las escuelas públicas que es-
tán en la región? En principio serán las escuelas públicas, pero hay una
discusión por la fuerza del modelo del MST. Yo no sé cómo será, creo
que el zapatismo también tiene escuelas propias, pero es otro contexto.
El tema entonces era cómo hacíamos para que tengan legitimidad estos
maestros. Es obvio que el estado santiagueño no les iba a reconocer nin-
gún título de ninguna naturaleza, el estado nacional en aquel momento
tampoco. Entonces empezamos a pensar en una carrera terciaria de For-
mación de Maestros Campesinos que tuviera el paraguas de una univer-
sidad. Todo esto era dialogado con el Mocase. No era sencillo, porque
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estábamos pidiendo que una universidad pública apruebe una carrera
que no se va a dar en la ciudad. Entonces presentamos un proyecto fun-
damentado para crear una carrera terciaria de Formación de Maestros
Campesinos con una explicación teórica no muy extensa y con pocos
dibujos sobre la implementación práctica. Ya estaba hablado con el rec-
tor de nuestra universidad, que es un radical al que le importa poco to-
do esto, pero desde un punto de vista político y eleccionario, le sirve.
Cuando vino Paulo Freire dio su discurso, cuando vino Galeano tam-
bién lo hizo, y cuando vino León Gieco fue más grave, porque estába-
mos con León en el vestuario y escuchamos que el tipo dice “yo, que
soy trashumante”. Ahí se puso un poco más difícil. Viene a todos los en-
cuentros. Incluso en el encuentro del 2002 de San Luis, el tipo dijo
“quiero aclararles que con Tato tengo serias diferencias, pero apoyamos
esto”. La facultad curiosamente aprobó en una primera etapa que empe-
cemos a trabajar para crear esta escuela. 
Lo que más nos retrasó hasta ahora es que una vez hecha la investiga-
ción en las comunidades produjimos una primer devolución que recién
la pudimos discutir con los campesinos en julio del año pasado. Se de-
moró muchísimo. En esa oportunidad fuimos un grupo y estuvo muy
bueno porque estuvimos discutiendo con los campesinos todo el infor-
me bien minuciosamente. Quedamos sorprendidos porque ellos hicie-
ron una dinámica que le llaman mística y fue muy interesante. Discuti-
mos sobre la escuela que no querían y la escuela que querían. Incluso
quedó planteado un problema muy profundo, que tiramos en este en-
cuentro para discutirlo y que no habíamos puesto en el informe: una de
las demanda de los campesinos hacia la escuela es que sea autoritaria.

CS: En escuelas donde trabajamos en Buenos Aires los padres también
piden más orden y disciplina.

Tato: Ese fue el punto de mayor conflicto. En los campesinos todavía
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está esa expectativa de una escuela que los va a salvar, que sus hijos van
a ser médicos. Pero también hay una demanda fuerte en el sentido de la
lengua, la identidad. Quieren saber de dónde vienen, quiénes son sus
antepasados, cuáles son las historias de luchas que los precedieron.
Ellos sometieron el trabajo nuestro a todas las comunidades. Allí nos es-
peraban con todas las respuestas. Después de eso, venía el Encuentro
Nacional de la Red donde había universitarios interesados en participar,
cosa que a nosotros nos daba mucho miedo. 
El segundo semestre del año pasado transcurrió viendo si el Mocase po-
día venir al Encuentro Nacional. Iba a venir gente de varios lados, y ca-
yó una mujer colgada del Foro Social de Córdoba y también estuvo gen-
te de la Universidad de Cataluña que es la que financia al Mocase el pro-
yecto de Universidad Campesina en Quimilí, la radio, etc. Hicimos una
reunión con todos los trashumantes y toda la gente que estaba interesa-
da. Vinieron una compañera y dos campesinos del Mocase. Fuimos to-
dos los que estábamos a una reunión con el rector de San Luis, con los
de la UBA, los de Luján y el delegado de Cataluña. Allí yo le planteé por
primera vez al rector: “mirá que nosotros seguimos adelante con el pro-
yecto de la carrera en Santiago del Estero. Preparate para el quilombo que
se va a armar”. Y él dijo que no había ningún problema, que estaba todo
bien. Ahí se definió hacer un grupo de trabajo que a partir de febrero o
marzo se reúna todos los meses, donde estén los campesinos, los trashu-
mantes, la UBA y Luján con el objetivo de hacer el plan de estudios.
Y empezó otra discusión: si aprobar un plan de estudios dibujado, por-
que aprobar una carrera nueva es un quilombo. Tiene que pasar por la
Comisión Académica de la Secretaría del Rectorado, después tiene que
ir al Consejo Directivo, al Consejo Superior, al Ministerio de Educación
de la Nación. La otra opción que se presentaba en la discusión era ha-
cer un plan de estudios que no fuera dibujado sino real, que fue la alter-
nativa que primó. Pero a su vez existe el compromiso de no dar ningún
paso de ninguna naturaleza sin que los campesinos estén de acuerdo. El
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problema es que estamos en un nivel técnico donde se hace difícil esta
relación. Camila, mi hija, está haciendo su tesis de arquitectura, con la
aprobación del Mocase, sobre el edificio de lo que sería esta escuela ter-
ciaria con nivel universitario. El edificio está muy pensado en función
de todo lo que dijeron los campesinos. Por ejemplo nosotros no imagi-
namos aulas cuadradas, tendrían que ser aulas redondas. Tiene que ser
una arquitectura de ruptura.
El otro tema es el lugar. En principio se está tratando de que sea en Ojo
de Agua que es un lugar límite entre Córdoba y Santiago del Estero,
donde el Mocase tiene un terreno que le donaron hace años.
Otro problema que empezamos a investigar cuando fuimos en julio es
saber cuántos campesinos terminaron el secundario. Son muy pocos.
Por último, la idea es que la escuela reciba campesinos de todo el país.

CS: ¿Los idea es que la escuela forme maestros que sean campesinos?

Ta t o: Sí. Sucede que hay campesinos que son increíbles. Yo en el libro
cuento una anécdota. Uno nunca termina de meter la pata. La primera
vez que vamos estaba con el Raly. Había un señor grande, un viejo que
se llama Raimundo, de Rincón del Saladillo. Entonces charlando, le di-
go: “lo conoce al Raly, es un famoso músico popular sa n t i a g u e ñ o ”. El
viejo me miró y me dijo “acá en Santiago somos todo músicos popula-
r e s ”. Me hizo bosta. Yo le dije, “ya que está, porque no me dice con qué
escuela usted sueña”. Y me dijo diez conceptos impresionantes alrededor
de la lucha y la identidad. Después yo le pregunté si había estudiado, y
a p e sadumbrado me dijo: “hasta el día de hoy yo no sé escribir ni leer”.
Di gamos que la etapa en la que estamos ahora nos va a llevar unos seis
meses. Después tiene que pasar por todas las instancias administrativas
y burocráticas y ahí haremos presión nosotros. El otro avance es el te-
ma del terreno y el edificio y que los campesinos vayan acordando el
funcionamiento. 
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Si todo esto caminara bien, no cuesta nada soñar, recién después viene
lo más grave. ¿Quiénes van a ser los profesores de esa Escuela de Forma-
ción? Desde ya que nosotros queremos desechar a todo profesor que es-
té en la universidad, o cerca de la universidad. Esto va a ser todo un pro-
blema. Esto lo hemos hablado claramente. Hay muchas materias que
nosotros queremos que las den los propios campesinos, la gente del Mo-
case, porque están capacitados para hacerlo. Por ejemplo, salió el tema
de salud alternativa, ¡y no sabés lo que saben!. La lengua, la historia, la
identidad, son todas cosas que nosotros queremos que queden a cargo
de ellos. Son los problemas que uno empieza a pensar soñando. Además
todo el mundo quiere ser maestro de esa escuela (risas). Como ven, se
trata de una idea que plantea toda estas aristas y variantes.
Yo creo que la única forma de que esto salga es que la universidad en-
tienda que es una cuestión rupturista. Si no entienden esto ni vale la pe-
na hacerlo.

CS: ¿Y el Mocase tiene pensado cómo lograr que los maestros que se
formen en esta experiencia pasen a ser los maestros de las escuelas pro-
vinciales que están en las comunidades?

Ta t o : Esto lo hemos hablado a fondo. Hay mecanismos de presión muy
fuertes. Es un problema político. Los tipos van a tener puntaje, anteceden-
tes, formación, título. Pero va a ser una lucha. Lo que es cierto es que cam-
biarían totalmente las relaciones de fuerza, en el campo y en la escuela.

CS: ¿Hay algún mecanismo para evitar que los marginen?

Tato: En todas las provincias hay problemas con este tema, por la pros-
titución ética de la corrupción y el acomodo. Entonces no queda más
remedio que la lucha profunda.
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CS: ¿Para la Red Trashumante qué implica el proyecto?

Tato: La Red Trashumante tiene muchas expectativas. Está ansiosa, por-
que implicaría una práctica muy concreta, que se puede visualizar. Tras-
humamos y trashumamos, pero en un punto estamos quietos, profundi-
zando como hacen ustedes.
El Mocase ha dicho explícitamente que quiere que la Trashumante se ha-
ga cargo de la escuela. Es una discusión que todavía no hemos tenido.
Es una discusión jodida, como si a ustedes les dijeran: háganse cargo de
una escuela. 
Puede pasar que alguno que es trashumante y es maestro quiera ir a tra-
bajar ahí. Pero yo no creo, y esto es a título personal, que la Trashuman-
te se haga cargo de una escuela. Lo que pasa es que acá empiezan a ju-
gar las fantasías que se generan. El MST, el subcomandante Marcos... 

Javier: Igualmente yo creo que más allá de todas estas cosas, este pro-
yecto junto con el del circo es donde nosotros más vislumbramos el te-
ma del cambio social. Eso no quiere decir que las otras experiencias las
descartemos, nos encanta hacerlas.

CS: Es cierto que sería un avance muy significativo...

Tato: Muy significativo. Yo a lo que más miedo le tengo es a eso que us-
tedes comentaban: los que se entusiasman con todas estas cosas...
Por eso, en un intercambio con el Angel, yo le dije que mis expectativas
personales es que las cosas se tienen que dar cuando se tienen que dar.
Hay que avanzar pero con cautela. Yo mismo fui de apurar el proceso y
poner el pecho, pero hay que relajarse y respetar los tiempos. Porque es-
to tiene muchas aristas.

CS: Una cosa que nosotros vemos muy claramente es que no hay expe-
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riencia que pueda consolidarse si no desarrolla una capacidad de resis-
tencia a este nivel de boludeo general.
Tato: Sí, eso es muy importante, creo que ese tema sería bueno ponerlo
como punto en el encuentro de la mini-red, porque siempre lo hemos
charlado pero nunca juntos: “formas de resistencia al boludeo” (risas).

CS: Nosotros le llamamos “capacidad de sustracción”. A mí me resultó
interesante cuando ustedes dijeron: “no somos conocidos ni queremos
serlo”. Porque expresa hasta qué punto el trabajo de uno es bastante in-
compatible con todo ese mundo.

Tato: Yo siempre lo digo. Si alguna vez nos ven en Lanata o en Grondo-
na, mándenos a la puta que los parió...

CS: Ahora, me parece que hay algo que es más complicado. Ustedes
pueden querer no ser conocidos, pero una vez que son conocidos por
cosas como estas, la escuela con el Mocase o la nota de Página/12, la si-
tuación se arma. Por más que uno no quiera, la dinámica se arma.

Tato: Sí, ya nos está pasando. 

CS: Y es que siempre se busca una “meca”.

Ta t o : El Mocase está en el interior y les pasa. Yo lo he discutido con ellos,
porque soy muy frontal, con cariño pero frontal. Les dije: “¿por qué es-
to del tour del Mocase?” Es como si dijéramos “el que quiere ser trashu-
mante que venga a un tour en el Qu i r q u i n cho que lo llevamos por todos
lados para que pasee”. Cuando íbamos a Santiago, el compañero que nos
recibía tenía una antropóloga que lo esperaba en un bar, una periodista
en otro lado. Tenía como quince monos esperándolo en todas partes. Es
cierto que se vuelve un poco incontrolable, pero eso no sirve...
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CS: Otro problema es la subjetividad turística: ese modo de llegar a los
lugares y no percibir las tramas de los vínculos y los tiempos propios de
las experiencias. En nombre de un libertarismo abstracto, se desconocen
las formas de construcción concretas.

VI - El Circo Criollo: los lenguajes de la trashumancia

Tato: El 2002 fue un año bastante parecido al 2001 en cuanto al traba-
jo que nosotros desarrollamos. La diferencia es que a cada taller que hi-
cimos íbamos cuatro o cinco trashumantes que se fueron formando en
la práctica: registrando, haciendo talleres de danza, coordinando, ha-
blando algunas veces ellos. 

Negro: Fue una práctica de aprendizaje. Y podríamos decir que donde
surge el mayor miedo es en los momentos de sistematización teórica.

Mariana: En el sentido de poder rescatar la palabra de los participantes
y devolvérselas con una mínima síntesis.

Tato: Nosotros vamos sin nada pre-establecido, a escuchar lo que se di-
ce, y lo que intentamos es hacer síntesis que son devueltas. 

Negro: Se hacen sí preguntas generales, pero se encamina mucho según
lo que suceda en el taller, por eso cada uno es diferente. Poco a poco
muchos fuimos pudiendo coordinar, hablar, e incluso hacer las reflexio-
nes teóricas.

Darío: En el año 2002 lo otro que hicimos fue el circo. Retomamos la
vieja idea del 97, nos juntamos durante todo el año, y finalmente lo ma-
terializamos.
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Mariana: La idea a principio de año era hacer cinco presentaciones. Pe-
ro estuvimos pensando mucho qué circo queríamos, tomando mucho
de la movida del nuevo circo, que trabaja sin carpa, con otro tipo de
acrobacia, e incorpora actividades más bien callejeras, o más abstractas
y corporales, pero no se ocupa de problemas políticos. Un problema era
qué hacíamos con la carpa, que era carísima, inalcanzable, así que con
una compañera que es artista plástica vimos en qué consistía realmente
la estética, e ingenió todo un diseño con papeles de diario que realmen-
te quedó bonito. Porque la idea es que sea un espectáculo de nivel artís-
tico, que produzca goce, que se pueda disfrutar, que llegue.
Así que teníamos pensado hacer funciones con el MTD, con el Moca-
se, en Córdoba, en San Luis. Pero finalmente decidimos hacerlo sólo en
Río Cuarto, en el marco del 5º Encuentro Nacional de la Universidad
Trashumante. Al principio, en las reuniones participábamos muchos
trashumantes, pero luego, por las dificultades económicas, empezamos
a comunicarnos más por mail. Y en realidad nadie sabía lo que iba a ha-
cer el otro. Así que aún no está del todo logrado el espíritu que quere-
mos darle, porque tres presentaciones son muy pocas, y cuesta armoni-
zar los diferentes números, pero se va construyendo.
El espectáculo entonces contó con una estructura de dos partes, que es
la que tenía el circo criollo: una primera más rápida y la segunda el sai-
nete o el drama criollo. Hicimos una presentación del Juan Moreira,
adaptada por Sendas.

Tato: Sí, porque nosotros leímos la obra e hicimos una categorización
de las cuestiones que pensábamos que debían estar. Y ellos hicieron la
codificación a partir de una lectura del Juan Moreira y de estos nudos
teóricos que nosotros les propusimos.

M a r i a n a: Después, todo fue armado en comunicaciones por mail. En no-
viembre era el encuentro, en octubre nos juntamos en Córdoba escribi-
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mos el orden de las escenas. Fue un verdadero desafío porque no sa b í a-
mos cómo iba a sa l i r, no había posibilidad de ensayos, por falta de guita.

Tato: El Encuentro Nacional del 2002 fue en Río Cuarto y también fue
muy masivo. Participaron muchos campesinos del Mocase e integrantes
de H.I.J.O.S., y se le abrió el juego a las organizaciones locales.

Marcos: Fue ese el encuentro en el que se propuso dividir el trabajo en
cinco proyectos: arte trashumante, educación popular, escuela campesi-
na, comunicación y COPA.

Tato: Pero fue tal la masividad, y tanta gente nueva, que no pudimos
avanzar. Todos querían saber qué era la Trashumante, qué era el Moca-
se, cómo habíamos empezado.

Mariana: Además, casi todo el mundo fue a la comisión donde se dis-
cutía la escuela campesina, que era la vedette.

Darío: Y en ese marco fue que hicimos el circo, en un lugar que conse-
guimos que es el Mercado de Abasto, en pleno centro, que más o me-
nos reunía las características que precisábamos. Y gracias a un laburazo
del grupo de compañeros que estaba en infraestructura se logró armar en
esencia lo que es la carpa del circo. Era muy impactante, cuando uno en-
traba, tener la sensación de que entrabas a un circo, con todos los per-
sonajes característicos, la manga para ingresar, la boletería, los banderi-
nes, las chocolatineras, los que tiraban fuego afuera, la murga. Y cuan-
do entrabas había dos sogas con banderines, donde empezaba el picade-
ro del circo. O sea, era un circo montado dentro de una sala.

Tato: Sala que sólo había sido llenada un día, con un recital de Peteco
Carabajal. Y ese día explotaba.
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D a r í o: Y tuvimos una ventaja: como varios estamos vinculados al ám-
bito de la universidad conseguimos que nos dieran bola con la cues-
tión del sonido. Nos había resultado un tremendo esfuerzo montar esa
estructura: después iba a ser toda una discusión cómo sostenerla en
otras ocasiones. Hubo todo un backstage, que coordinaban Mariana y
el Ch i q u i .

M a r i a n a: El problema era que casi todos eran artistas trashumantes,
gente que vive del arte, que tenían que adaptar su espectáculo a lo que
sería el circo. Nadie podía actuar media hora ni mucho menos, sino 5
ó 10 minutos. Las veces que nos reunimos para pensar cómo sería,
siempre nos imaginábamos el Qu i r q u i n cho llegando a un pueblo, la
imagen de que llegaba el circo, de armarlo, etc. Un poco así nos sen-
tíamos. Pero nos vimos la cara recién en el encuentro. Lo que sí había
eran como claves, de respeto y de ayudar, sobre todo cuando uno está
en el escenario, es importante que sienta que atrás están los compañe-
ros cuidando cada detalle para que todo sa l ga bien. Ese circo para no-
sotros fue la posibilidad de corroborar la cuestión del arte: el hecho de
ver mil personas escuchando una serie de espectáculos con un conte-
nido trashumante.

Tato: Ustedes no saben lo que es el presentador del circo, Adrián Moli-
na, un actor del grupo de teatro donde estaba también Mariana, que es
buenísimo. Y para todos nosotros fue muy fuerte. Estuvimos todo el
tiempo llorando porque era la vieja idea del 97 puesta ahí.

Negro: Lo que sentíamos los que no éramos artistas, los que estábamos
en el público, era la sensación de haber participado acompañando, em-
pujando. Y lo que también sucedió es que nos encontramos a un mon-
tón de compañeros.
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Mariana: Se corroboró esta idea del arte como un espacio donde mucha
gente se junta, aunque hay que ver después qué pasa, y qué trabajo se
puede seguir haciendo.

Tato: La adaptación del Juan Moreira quedó muy buena. Aunque yo al
principio me enojé mucho, porque la dividieron en dos partes, la prime-
ra de ellas en joda, era una sátira. Yo decía: “a estos los voy a matar”. Pe-
ro en la segunda parte viene la muerte de Juan Moreira, y quedó todo
realmente muy bueno. La gente estaba tensa y super atenta. Hubo has-
ta un borracho que gritó: “Defiéndase. No se deje matar Moreira”. Ter-
minó el circo y no sabés la ovación que fue, duró como veinte minutos.

Darío: Y la cuestión de la risa y la magia que genera un espectáculo de
circo. La conexión entre la gente que estaba ahí, más allá de que noso-
tros lo que veíamos era la esencia de la trashumante. Después comentá-
bamos durante mucho tiempo que era como si lo hubiéramos pensado
juntos, porque habíamos pensado las mismas cosas, nos habían impre-
sionado los mismos pasajes en los que nosotros habíamos insistido du-
rante todo el proceso.

Tato: Tanto es así que nos quedamos en la sala hasta la 3 de la mañana,
todos abrazados, charlando, no lo podíamos creer.

Mariana: Tato quería hacer “un debate”, y yo lo saqué cagando. Estába-
mos todos emocionados y se quería poner a reflexionar. El tiene esa idea
todavía del “video-debate”. Lo tengo que despegar. El sentido era de lo
artístico en sí mismo, la idea del circo no es la de hacer el circo y al otro
día ver si me identifiqué con un personaje o con otro, más vale que al-
go te provoca y seguro que algo retomás, algo te moviliza. Pero cuando
la consigna ya es conductista, entonces tenés que decir con qué perso-
naje te identificaste, nosotros creemos que vas a contestar por contestar.
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Esta experiencia del circo fue muy importante para nosotros, porque fue
el sueño concretado.

Tato: Eso fue el sábado a la noche, y al otro día terminó el 5º Encuen-
tro Nacional del 2002 y ahí quedamos como propuesta para trabajar en
la mini red, que ese año la hicimos en Villa del Dique y fue mucha gen-
te, en cinco proyectos. En el 2001 se cambia el grupo coordinador que
antes eran los trashumantes cordobeses y pasa a ser el grupo de Frías
(Santiago del Estero) que se llama Wayra Yupanqui. Para ellos fue mu-
cho más dificultoso por la falta de internet. Y es que en Frías para pren-
der la computadora tenés que estar 20 minutos, les sale muy caro, son
lentas las máquinas. Aparte los cordobeses habían hecho muy buen tra-
bajo y no fue fácil cambiar de grupo coordinador: Córdoba es muy cen-
tral, todo te queda muy cómodo.
Durante el 2003 surgió una discusión bien fuerte a partir de la manera
en que se realizó el Circo Trashumante en Buenos Aires27, porque hubo
distintos criterios que puso en juego el grupo trashumante de la Capital
Federal.
Yo ya había pispeado, en un encuentro de formación, que había un ma-
lestar con el circo de Roca Negra, que en ese entonces estaba por hacer-
se. En ese encuentro propusimos que a la noche nos quedáramos para
charlar un poco ese problema, que es algo que hacemos habitualmente:
cuando estamos juntos aprovechamos para discutir cosas que hacen fal-
ta. Esa discusión fue muy grosa.

Marcos: Las discusiones giraron alrededor de dos cosas fundamentales.
Por un lado, el tema de las urgencias que tenían los chicos de Buenos
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Aires, que decían que no se les estaba dando una mano y que la función
tenía que salir sí o sí porque ya estaba programada. Además, no se trata-
ba de una actividad sólo de la Trashumante sino que también estaban
involucrados los MTDs. Era esa urgencia la que los llevaba a tener que
presentar números que no tenían que ver con lo que se estaba trabajan-
do en la Trashumante. Por lo tanto, había una discusión que giraba en
torno a la esencia de las prácticas artísticas trashumantes, que implicaba
una valoración del camino recorrido por los artistas que hace un tiem-
po ya venían trabajando.

Negro: Hubieron también cuestiones más internas, relacionadas al tipo
de coordinación y comunicación. Buenos Aires planteaba que no ha-
bían tenido respuesta del interior y el resto de los compañeros conside-
raba que Buenos Aires no había tenido mucha capacidad para tener en
cuenta todo lo que se había venido haciendo desde el origen de la idea
del circo. Y no porque esa idea esté ya cerrada, porque se sigue discu-
tiendo todo el tiempo, pero sí por el respeto que hay que tener con los
procesos.
Este es un problema muy presente también en otras actividades de la
red. Por ejemplo, cuando hacemos los talleres, es cierto que cada taller
depende del que lo coordina, de la mirada singular que este pone en jue-
go; pero no lo es menos que hay toda una experiencia hecha, desde
1998, que es una acumulación de conceptos y capacidades que uno tie-
ne a mano cuando tiene que hacer un nuevo taller.
Y lo que veíamos es que en Roca Negra no iba a aparecer nada de lo que
se venía haciendo en la Trashumante. Pero para nosotros era muy im-
portante, ya que se trataba de la primera vez que arribábamos a Buenos
Aires, mostrar toda nuestra impronta.

Tato: Después hubo vértices ideológicos, ya que se discutió cuál es el
sentido del carácter popular de la Trashumante.
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Negro: Estaba la tendencia a decir que lo popular era ponerse al servi-
cio de los MTDs.

Darío: Lo que había era una discusión sobre la estética del circo-espec-
táculo: si se trataba de una estética popular, y qué significaba esto.

Tato: Ahí me toco cerrar a mí, y yo dije que si estaba la decisión toma-
da había que hacerlo, pero de la mejor manera posible. Obviamente
quedaron calenturas porque tres o cuatro números centrales no fueron,
ni quisieron ir tampoco.
Los compañeros de Buenos Aires decían esto: cualquiera puede hacer
cualquier cosa, o sea cualquiera puede ser actor. Yo digo que quién va a
hacer algo tiene que ponerle dedicación a esa tarea. No se trata de tener
títulos, sino de dedicarse. Y es todo un aprendizaje. Sobre esto, hubo
miradas diferentes.

Mariana: Pasa lo mismo en educación popular: se puede suponer que
se trata de hablar sin conceptos teóricos, que a la gente hay que hablar-
le con “simpleza”, y es al revés. Nosotros, la gente, tenemos que reapro-
piarnos de la teoría, que por algo se ha escrito. Y también ser capaces de
construir nuevas teorías. Con el arte pasa lo mismo y es una discusión
antigua. Se ve al arte popular como una cosa hecha así nomás: mientras
más así nomás, más popular. Nosotros no nos sentimos representados
desde el punto de vista artístico. Porque creemos que se puede hacer un
hecho artístico de calidad, con gente del barrio, con universitarios, con
cualquier persona. 
Entendemos que también pueden participar otras personas que no sean
actores, pero tiene que darse un marco de contensión puesto por acto-
res, porque el teatro tiene reglas, como cualquier otro espectáculo, o co-
mo tiene reglas un taller. Esta es una vieja discusión, difícil.
Y había también otra discusión planteada desde Buenos Aires: que no
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tenía que haber coordinación, porque la coordinación del circo era co-
lectiva. Pero vos cuando trabajas en escena siempre hay varios compañe-
ros atrás que saben todos los movimientos y por eso hacemos coordina-
ción, es gente que no actúa pero que está a cargo de todo lo que pasa.
Y en el circo de Roca Negra no había coordinación de nadie, entonces
nadie sabía cuando tenía que salir, nadie ponía los tiempos en cuestio-
nes de armado escénico.
Son discusiones que nos pegaron fuerte porque estaban teóricamente ya
superadas en la Trashumante. Y lo seguimos discutiendo, a nivel de red. 
Hay también toda una discusión con lo que fue en una época el teatro
panfletario y en Roca Negra vimos mucho eso: recurrir al piquetero, al
policía, a las imágenes de la confrontación. 

Tato: Después, en el sexto Encuentro en San Luis, donde vino mucha
gente de afuera, llegó el momento de la evaluación de los proyectos y
las discusiones no salían. Y cuando sale la discusión del circo habló Chi-
cho de los Gloriosos, el titiritero; Mariana, hablaron todos y de repente
se empezó a volcar la crítica hacia un compañero de Buenos Aires. Es
difícil afrontar este tipo de discusiones, que se dan muy pocas veces de
esta manera confrontativa. Son muy necesarias, pero hay que aprender
a darle el marco que permita dialogar con afecto, sin romper, sin que
queden heridas irreconciliables.

Mariana: Lo que pasa es que nuestra red es muy amplia y abierta, y que-
remos que sea así, pero entonces nos pasan cosas como que entra algún
mentiroso (como en otro caso, de un personaje que dijo ser del Mocase
y no lo era), y hasta que te das cuenta pasa tiempo, y después, cuando
ya se generó una núcleo afectivo, ¿cómo decidís quién se va y quién no?

Tato: Son cosas que no estamos dispuestos a cambiar así nomás: la aper-
tura. Nosotros creemos que hay un colchón energético de afectividad,

101



conceptual, que es muy fuerte. Hay mucha reserva de esto, lo hemos cul-
tivado a propósito: “lo amoroso”. Pero tenemos que aprender a escuchar
al diferente, al que introduce cuestiones nuevas.

Negro: Nosotros entendemos a la educación popular como una herra-
mienta política para cambiar el mundo, y eso tiene cuestiones muy pro-
fundas y no queremos que se transforme a la Trashumante en una cues-
tión turística o de amor y paz, que no nos permita ser eficaces. Enton-
ces, en esa construcción que no es fácil, que creemos que es nueva, a ve-
ces nos equivocamos mucho y estamos tratando de resolver problemas
sin perder de vista esa construcción.

Mariana: Y sobre todo en ir juntos, porque si no se crea un fantasma de
la Trashumante y tampoco queremos llegar a eso, a una idealización de
la Trashumante. Entonces la autocrítica de Roca Negra pasa porque no
pudimos ir todos juntos armando nuestro circo.

VII- La mirada interior

C.S.: ¿Cómo repercutió la insurrección de diciembre de 2001 en la red?
¿Tuvo implicancias fuertes?

Tato: Nosotros tenemos una característica, no sé si equivocada o no:
nunca nos gusta escribir o reflexionar sobre los acontecimientos fuertes.
En el caso de ustedes es distinto porque ustedes se dedican a eso. No te-
nemos esa costumbre cuando pasa un acontecimiento de este tipo, que
obviamente nos sacudió a todos. Pero nosotros nos vemos recién en el
encuentro, somos virtuales. No nos vemos todos todo el tiempo, enton-
ces cada grupo hace su análisis.
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Negro: En Córdoba nos pasó que muchos trashumantes no somos de
ahí, entonces en diciembre cada uno estaba en su casa.

Ta t o: En el caso mío yo estaba solo, porque los de Sendas se habían ido
a sus casas también y me agarró mal: me impresionaron mucho las muer-
tes. Cuando ascendió Rodríguez Saá a presidente, esa noche me dio una
especie de mareo, un pico de stress, a las cuatro de la mañana alcancé a
llamar a mi hija y vinieron los médicos y yo estaba hecho bosta.
Como ven, cada grupo lo vivió distinto, es una postura intelectual, no
nos gusta a nosotros opinar públicamente.

Mariana: O mandar un comunicado.

Tato: Nunca van a ver ningún comentario de la red. Porque aparte nos
parece que si lo hacemos tiene que ser colectivo. Y si ahora yo mando
un comentario sobre lo que a mi me pareció el 19 y 20, soy yo el que lo
mando, no es la red. Entonces tratamos de que sea colectivo, pero a mí
me impactó fuerte. En el caso mío hubo una sorpresa pero nunca me
creí eso de que eran las fuerzas revolucionarias, de que estaba empezan-
do la revolución en la Argentina.

Negro: En Frías había muchos chicos de Córdoba, compañeros de la
Otra Vereda, que estaban paseando y hubo varias miradas. Me acuerdo
de que nosotros estábamos en la casa de mi papá con Martín y teníamos
una mirada y Martín y mi papá tenían otra.

Tato: Martín es de H.I.J.O.S y con el papá del Negro tenían una mira-
da como si hubiera sido un evento revolucionario.

Ne g ro: Como muy digitado. Y otros decíamos que por suerte ese
acontecimiento excede a las organizaciones sociales. Porque creo que
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ninguna organización social lo tenía previsto, más allá de que después
empezaron a hacer análisis de que estábamos en una etapa pre-revolu-
cionaria. Por suerte y me acuerdo que coincidíamos muchos en eso,
había sido muy espontáneo y que tenía que ver con el hartazgo que te-
nía la gente y que superó a toda organización. Estaba bueno que sea
así. En eso coincidíamos bastante de que nos habían pasado por enci-
ma, pero que quizás las organizaciones que teníamos tiempo había-
mos mantenido la llama encendida en esto de que se puede participar
y cambiar las cosas y que ha ido también tomando fuerzas en el har-
tazgo de la gente.

Marcos: Yo me acuerdo que en la mini - red, muy poco después del 19
y 20, estuvimos hablando aunque no con la idea de preparar un discur-
so, sino comentando también todo lo posterior, el surgimiento de las
asambleas (más que nada en Buenos Aires) y decíamos que nos confir-
maba una cosa que veníamos diciendo desde antes: la apuesta a la hori-
zontalidad, el dar la palabra entre nosotros, que no tienen que existir
más líderes.

Tato: Y había esta idea clara de que en el interior se vive distinto, como
un fenómeno lejano, del cual podemos participar. Por eso te digo, hay
que seguir laburando, ojalá que las asambleas caminen, y ojalá que los
piqueteros caminen apostando con mucha fuerza, mucha ilusión pero
sabiendo que falta todavía mucho trecho por recorrer.

Negro: Con las asambleas supimos también del aparateo que comenzó
a darse por parte de los partidos de izquierda. Estábamos bastante infor-
mados de eso y alimentábamos la idea de que ojalá perdurara porque
nos entusiasmaba ver qué pasaba con la forma de construir que noso-
tros fomentábamos desde hacía mucho tiempo.
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CS: ¿Sienten que ha variado el escenario a partir del arribo del nuevo
gobierno?

Tato: La nuestra no es una mirada homogénea, y a nosotros nos intere-
sa que no sea homogénea. Pero queda claro que Kirchner es totalmente
capitalista.

Negro: Responde al tradicional sistema de poder, y uno puede respetar
mucho lo que hace en derechos humanos, pero sigue estando asociado
a los grandes empresarios de siempre. Nosotros seguimos nuestro cami-
no sin poner ninguna esperanza en eso, es decir, priorizamos el camino
que estamos haciendo.

Marcos: No nos interesa, además, hacer muchos análisis sobre el enemi-
go. Es más, nos cuesta mirarnos a nosotros mismos y no se trata de om-
bliguismo.

Negro: Por ejemplo, nos interesa mucho pensar cómo avanzamos entre
nosotros, poniendo las energías ahí y no tanto en la política coyuntural.

Tato: Cada nodo de la Trashumante es absolutamente independiente, ja-
más nos hemos metido en algún grupo ni en ninguna práctica. Es así co-
mo tenemos ateos, católicos, hinchas de Racing, etc. Esa es una caracte-
rística importante. 
Y la otra tiene que ver con una supuesta contradicción que se dio en los
últimos dos años, a partir de que ha entrado mucha gente nueva. Para
nosotros no se trata de una contradicción, pero a la vez es cierto que no
hubo un trabajo serio para que esa incorporación sea más eficaz. Y por
eso ahora estamos oliendo como que empieza un nuevo ciclo en la Tras-
humante que va a ser diferente
El concepto de trashumancia está muy desarrollado en dos artículos del
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libro “De Carambas...”28. Uno se llama “Educación popular y trashu-
mancia” y el otro “Acciones colectivas y crisis políticas”. Yo cuando es-
cribo intento recoger lo que se dice en los talleres, por eso se llaman cró-
nicas, y no hay un autor claro, nadie sabe quién las escribió. Lo cual es
una decisión ideológica.
Hay una idea muy interesante que escuchamos de una gente que estuvo
haciendo una tesis con nosotros, que es la idea de instituciones estalla-
das. Nosotros un poco nos sentimos eso, lo cual es una ruptura con lo
instituido, con toda normativa.
Por ejemplo, el año pasado una revista alternativa de comunicación nos
mandó un cuestionario para que lo respondiéramos y ellos lo publica-
ban. Nos pedían el nombre del rector, del decano, el cuerpo de profeso-
res, qué materias dábamos, el programa, etc.
Nosotros no tenemos ni Comisión Directiva, ni tesorero, ni vocales, ni
local, ni jefes, ni estatutos: funcionamos así como ustedes lo están vien-
do.
Paulo Freire siempre decía que uno no puede cambiar sus prácticas sino
cambia las ideas que tiene en la cabeza. Y este es el problema de la iz-
quierda dogmática.
Por eso decimos que nuestra cabeza y nuestro corazón deben estar

abiertos, escuchándonos entre todos. Quizás a veces nos vamos de
mambo y somos medio caóticos. Cualquiera discute cualquier cosa, ade-
más.
Yo suelo decir que hay que dejar atrás la etapa romántica, en la que to-
do es “me amás o no me amás”. Por eso creemos que debemos empezar
a profundizar nuestros conceptos: qué significa hacer teoría popular,
porque nuestra convicción es que la lucha es profundamente simbólica.
Ellos imponen la idea de globalización y produce efectos simbólicos
muy fuertes. Pero cuando uno produce conceptos también operan y tie-
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nen significados para la gente.
Nosotros hemos constatado cómo la gente pesca enseguida el concepto
de “otro país”. La idea de que acá no hay un solo país, sino que al me-
nos hay dos países: uno de la minoría y otro de las mayorías. Aunque
este último no tenga paradigma preestablecido, pues en todo caso ire-
mos creando entre todos un nuevo paradigma, y eso lleva tiempo, por
eso vamos despacio. Nosotros nos negamos totalmente a aquello de que
si no sos capitalista sos socialista. Fue a partir de la misma noción de
“cambiar el mundo” con la que intentamos discutir el tema del fatalis-
mo, algo que estudiamos mucho en los talleres del 98, cuando práctica-
mente no había grupos. Nosotros creemos que hay tres tipos: el fatalis-
mo individual; el grupal, y el que tiene por objeto a las instituciones.
Es así como toda esta simbología conceptual ha sido muy fuerte para
nosotros mismos. No nos interesa mucho hacernos teóricos importan-
tes, no aspiramos a eso, pero eso no significa que no hagamos teorías ge-
nerales. Eso sí, leemos mucho y de todo. Y creemos que hay que traba-
jar mucho ahora a nivel conceptual, porque hay mucho verso. Yo me
acuerdo cuando aún estábamos en la red Confluencia, que un tipo con-
taba que tenía una panadería popular y a la reunión siguiente todos te-
níamos panaderías populares. Uno de estos conceptos a trabajar es el de
organización popular, que es central, y que estamos construyendo des-
de la práctica y desde la teoría. Y lo fundamental es que tenemos que
hacer un concepto propio.

VIII- Los enredos de la red

Tato: En la mini-red de 2003 se decide darle la coordinación al Grupo
Trashumante de Hersilia. Ahí está Fernando Albrecht, que es una figura
muy importante en la red, con mucha práctica. Y decidimos también di-
vidirnos en cinco proyectos, pero teniendo en cuenta que la trashuman-
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cia es siempre más importante que los cinco proyectos, y que la división
sólo tiene un sentido operativo. Para cada proyecto definimos uno o dos
coordinadores, sin que sean jefes, pues esto estuvo claro desde el co-
mienzo. La Vasca quedó como coordinadora del Mocase; la formación
la coordinamos desde Sendas; la Comunicación quedó en manos de Ro-
sario y Río Cuarto; de la COPA quedaron encargados el Negro, Martín,
Marcos y Santi –la consigna era que hubiera gente con experiencia y
gente nueva, y que hubiera gente de distintos lugares–, y del proyecto
artístico quedaron a cargo Mariana, el Chiqui y Maro.
Ese encuentro de Villa del Dique fue clave, porque hubo un click. Hu-
bo una discusión muy fuerte sobre el tema de la guita, porque había en-
trado mucha gente nueva. Un pibe dijo que por qué no le pedíamos gui-
ta al Banco Mundial. Yo le contesté muy fuerte, pero no me acuerdo
bien cómo le dije.

Javier: Creo que le dijiste: “si siguen discutiendo esas cosas yo agarro el
Quirquincho y me voy a la mierda”.

Darío: Pero, en realidad, la primera discusión era si recibíamos o no fi-
nanciamiento. Porque aunque nunca se había formalizado, en el aire la
decisión existía y era que no. O en todo caso, la discusión siempre tenía
que ser para qué, es decir, qué proyecto lo precisaba. Lo que sí sabíamos
era que si alguna vez recibíamos financiamiento no iba a ser para suel-
dos, sino para pasajes, para bancar los encuentros, etc. 

Mariana: Y el problema era que había muchos compañeros que venían
de ONGs.

Negro: Pero, a su vez, una de las cosas que pensábamos era que los sue-
ños son para hacerlos, y para eso hace falta algo de plata. Entonces, ha-
bía que pensarlo, y ver de dónde podíamos sacar algo de plata. Enton-
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ces, dijimos que ni del Banco Mundial, ni del FMI, ni de las ONGs, ni
de los organismos estatales. En Córdoba, por ejemplo, varias agencias, y
hasta Aguas Argentinas nos han querido financiar. Y también la Cáma-
ra de Diputados ha querido declarar al proyecto de interés regional. Pe-
ro nosotros siempre nos hemos negado.

CS: ¿Eso quiere decir que renunciaron al financiamiento?

Tato: Nosotros en eso somos línea dura.

Mariana: En realidad, la forma que tenemos de financiarnos es a través
de un aporte que hace la Universidad de San Luis, de 1500 pesos al año;
y sobre todo a través de espectáculos con León Gieco, Raly Barrionue-
vo. Y también a veces compañeros que han tenido guita y han donado.

Tato: León Gieco conoce nuestro trabajo de casualidad. Un día, estan-
do con Raly en la casa de mi mamá, en Buenos Aires, llegó Jerry Nievas,
plomo de León Gieco y vio las crónicas del viaje. Se las regalé, y esa mis-
ma noche viajaba con León. El tipo se las capturó y se pasó toda la no-
che leyéndolas. Así que después me llamó y quedamos en encontrarnos,
en febrero del 1999, en Merlo. Fui y estuvimos hablando como ocho ho-
ras seguidas, y quedamos en hacer un encuentro en San Luis que se lla-
mó “Encuentro entre el arte y la palabra”.
Ese fue un encuentro muy importante, que olvidamos mencionar. Se hi-
zo en el mismo lugar donde había estado Paulo Freire, y la idea era jun-
tar dinero para arreglar el Quirquincho. Pusimos un escritorio, con una
lámpara, unos mates, y estábamos, León y Gurevich, el pianista, de de
un lado y Raly y yo del otro. Y lo único que arreglamos fue quién em-
pezaba. Quedamos en que él largaba con un tema, y luego yo hice una
reflexión teórica, y así nos intercalamos como una hora y media. La gen-
te quedó enloquecida, y fue muy interesante.
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Mariana: Estas cosas las hicimos generalmente en San Luis porque está
el apoyo de la Universidad. Y en el 2002 vinieron también León y Raly
y se llenó la Sociedad Española. 

Ta t o: Pero cada grupo, además, en sus lugares hacen cosas para fin a n c i a r s e .

Mariana: Cada grupo financia entonces sus proyectos, y hay una plata
que es de la red y se usa fundamentalmente para que la gente venga a
los encuentros.

Negro: Porque cada grupo tiene su trabajo en cada lugar. En algunos si-
tios se trabaja en barrios, con chicos, con desocupados. Y aparte están
los proyectos de la red.

Gabi: En el proyecto de formación la idea fue organizar encuentros bá-
sicamente dedicados a la educación popular. Se juntaban un conjunto
de textos, se les sacaba fotocopias, y se lo enviábamos a cada grupo de
la red, para que lo tuvieran leídos cuando nos juntáramos. Este año hi-
cimos dos encuentros, aunque teníamos planificados tres pero no llega-
mos. Pero como la red es muy grande decidimos dividirla en dos, y ha-
cer dos encuentros en el centro del país, que tuvieron lugar en Córdo-
ba; y lo mismo replicarlo en Neuquén, para los compañeros del sur.
La idea era que en cada encuentro hubieran referentes viejos, o más bien
adultos. Acá estuvo primero el Tato, y en el otro el Nano Balbo29, un
compañero muy valioso que trabaja la educación popular en el sur.

Tato: En el Sur está también Carlos Falaschi.30
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Negro: Otra cosa fue discutir quienes participaban, porque se trata de
dar una formación fuerte.

Gabi: Eso tiene que ver con el por qué surge este espacio de formación:
la idea era que más gente pudiera coordinar talleres, y un poco permitir
que se extienda la red, que en cada provincia los compañeros la recorran
haciendo talleres. 

Negro: Y la cuestión más difícil que tenemos que superar es la de la for-
mación teórica, que es donde más dificultades tenemos.

CS: ¿La formación teórica en educación popular?

Tato: No sólo: se trata de una visión del mundo. Hacemos análisis es-
tructural: liberalismo, comunismo, capitalismo, socialismo. Y esto en
base a lecturas.

Mariana: La idea es que sea una construcción colectiva del conocimien-
to. Cada uno puede leer los textos, pero la idea es que en el seminario,
juntos, se piense y estudie.

Tato: Y es que vos no podes hacer devoluciones teóricas si no tenes una
formación de fondo. Aunque no hace falta un título para eso.

Negro: En la red hay mucha gente que no ha tenido experiencia políti-
ca, y que no ha participado de experiencias donde se adquieren estos
conceptos que van más allá de la educación popular.

Tato: Y a su vez son gente sin vicios políticos, lo cual es toda una ven-
taja. Pero también, muchas veces, con una alta ingenuidad y con mucha
dosis de desinformación. 
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También decidimos abrir estos seminarios: por eso a Neuquén fueron
doce organizaciones, además de los trashumantes; y a Córdoba vinieron
varias organizaciones más: gente de H.I.J.O.S., de APENOC, del Gal-
pón Sur de La Plata31, del grupo Surco 32, etc.

G a b i: La manera en que trabajamos es similar a como lo hacemos en
cada una de nuestras instancias: siempre en ronda, trabajando con
consignas, durante tres días, con dinámicas, y los apuntes son envia-
dos un mes antes.

Negro: Una de las consignas era por ejemplo, ¿qué tenemos de capita-
listas cada uno de nosotros? Después, ¿qué tenemos de socialistas? Cla-
ro que en la primera ha salido muchísimo material, y en la segunda ca-
si no pudimos avanzar, porque se nos ha hecho bien difícil. También se
tomó la siguiente pregunta: si un grupo toma el poder y tiene que tomar
cinco medidas, ¿cuáles toma? En esas dinámicas se van entrelazando
muchos conceptos. Y el último taller se dedicó más a la educación po-
pular y sus herramientas: la sistematización, el registro.

Ta t o: Siempre tomamos como referencias para el estudio algunas problemá-
ticas de la realidad. Por ejemplo, en Río Cuarto tomamos a los grupos popu-
lares como objeto de estudio: podría ser el Colectivo Situaciones, o nosotros,
o cualquiera. Y hemos visto un problema muy interesante y bastante general,
que es la rotación que hay, y la cantidad de gente que se va. Pero sobre todo,
el hecho de que esta gente que se va muy pocas veces dice por qué, y deja un
hueco enorme. Discutiendo estas cosas es donde vamos enseñando cómo se
sistematiza, qué elementos y herramientas hay para categorizar, etc. Nos di-
vidimos en grupos y nos dimos cuenta que había mucha gente nueva.
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Darío: La idea era teorizar sobre las categorías que estábamos trabajan-
do pero sobre problemas concretos. Por ejemplo, si estaba pasando
aquello en los grupos, había que pensar si el problema estaba fuera o
dentro de los grupos. Y salieron un montón de cosas: sobre por qué
afuera y por qué adentro, si era ideológico, político o metodológico, y
fuimos categorizando. Fue realmente muy interesante.

Tato: Es una manera de formarse totalmente distinta a la clásica: nadie
da clases, ni baja línea. Recuerdo que una de las cosas que concluimos
ese día es que hay gente que llega a los 35 años y en realidad lo que le
pasa es que no quiere militar más, pero no lo dice. Entonces pone excu-
sas o no dice nada.

Darío: Y fue muy interesante en el momento de la exposición las coin-
cidencias que hubieron en lo que se trabajó en cada grupo: pareciera que
había sido un solo grupo, porque aún si cada uno trabajó en base a su
experiencia, los conflictos que surgieron eran muy parecidos.

Tato: Pero a su vez, a mí me satisfizo mucho el hecho que el mismo ta-
ller fue el que hicimos en Neuquén, con muy pocas diferencias, y lo que
salió era totalmente distinto. ¿Por qué?, porque la gente que participó
era muy diferente. Esto fue la mayor satisfacción para mí, porque evi-
dentemente fueron espacios de pensamiento en los que no se bajó línea.

Darío: Es muy claro cómo uno sale de estos seminarios con esta sensa-
ción de que nos formamos entre todos, y eso porque todos tenemos sa-
beres ligados a las experiencias que sostenemos, y es con estos saberes
que se trabaja. Es cierto que por ejemplo en Río Cuarto fueron muy im-
portantes los aportes del Nano y del Tato, pero uno no sale de allí con
la experiencia de haber recibido una clase.
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Tato: En Neuquén, Carlos Falashi dijo algo extraordinario: “la educa-
ción popular es una bomba de construcción masiva”. Y había un grupo
de mujeres del barrio Hipódromo que eran de sectores populares y sa-
bían un vagón. Yo me daba cuenta de la habilidad que tenían para ela-
borar sistematizaciones, y me dio mucha curiosidad averiguar cómo se
habían formado, y me entero que había otra mujer, la compañera de
Carlos Falaschi, y que hacía 4 años que estaban laburando juntas. Cuan-
do hicimos la ronda final una de las chicas dijo: “a mí siempre me pre-
guntan dónde estudié y la verdad es que nunca terminé la escuela pri-
maria; pero ahora cuando me pregunten, voy a decir con orgullo que es-
tudié en la Universidad Trashumante”.

Darío: La idea es también que luego de estos espacios se puedan reali-
zar talleres en los lugares donde estemos, y que con la experiencia de
esos talleres reflexionemos en los seminarios de formación.

Tato: Que el insumo sean los talleres que cada uno fue organizando. Y
este año queremos traer a dos educadores populares muy famosos de
América Latina: uno es Carlos Núñez33, mexicano, y el otro es para mí
el tipo que más sabe de comunicación popular que es Ramón Leis34.
Bueno, por último hacemos la devolución de cada seminario y se lo
mandamos por correo a la gente.

Gabi: El próximo seminario estará dedicado al problema artístico. Será
un seminario de formación del artista trashumante.

Tato: Porque es increíble los artistas cómo han cambiado con esta expe-
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riencia. Los bailarines han realizado talleres en sus pueblos de alta refle-
xión política.

M a r i a n a: Porque también los artistas, bailarines, músicos, actores, hacen
talleres en los pueblos, siempre siguiendo la idea de la educación popular.

CS: O sea, que hoy en día cada grupo organiza sus propios talleres en
los lugares donde trabajan.

Tato: Estamos intentando que todos se larguen. Ese es el desafío actual,
por eso va a ser un eje de discusión fundamental en la mini-red que te-
nemos el mes próximo35. Ahí vamos a sacar la lista de talleres en los que
nos habíamos comprometido y ver cómo trabajó cada grupo, uno por
uno. Y de hecho hay muchos grupos que ya han tenido experiencias.

J a v i e r: En comunicación todo el año estuvo muy marcado por una deci-
sión del grupo que coordina este proyecto que consistió en hacer una mi-
ni - lista, más íntima, es decir, no totalmente abierta, y además una lista
para cada proyecto. Si por un lado nos ayudaron en la organización in-
terna, para poder discutir entre los que más comprometidos estábamos
en algunas cosas, por otro lado nos desconectó de un montón de otros
l u gares, porque a la mini - red no fueron todos los grupos, y los que no
fueron a esa reunión quedaron fuera de la mini - lista. Sobre todo la gen-
te del sur, porque es allí donde menos encuentros se hacen, y a los que
más les cuesta conseguir información y establecer contactos cercanos. Y
lo que era una gran tradición, que a través de la lista llegaran informacio-
nes, crónicas, eventos, comenzó a ceder y hubo gente que quedó aislada.
Pero además, la comunicación se convirtió en un enredo de listas.
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Mariana: Era todo un problema decidir qué hacíamos con el mensaje
que precisábamos enviar: si mandarlo a la lista grande, o a la minilista,
o a aquella otra.

Javier: Por otro lado, hubo un proceso muy interesante de discusión in-
terna en el que se redactó un proyecto de comunicación popular, que se
envió y la mayoría de los grupos pudimos aportar a su concreción. Esto
fue importante: fue la constatación de que podemos elaborar juntos,
aún si tenemos la dificultad de que nos vemos poco. Por ejemplo, si ha-
bía una reunión de arte, los chicos enviaban una sistematización que,
por un lado, nos informaba y, por el otro nos permitía a cada grupo dis-
cutirlo y elaborar devoluciones que lo enriquecían. También fue muy
bueno el hecho que en los Seminarios de Formación, la mayoría de los
grupos participamos de la elección de los textos que íbamos a leer, par-
tiendo de las cosas que nos interesaban, o de los puntos que debían in-
corporarse en el temario, o el lugar y fecha del encuentro. Estas cosas
han sido realmente una construcción colectiva.

Gabi: Aunque es cierto lo que acaba de decir Javier, también hay que
decir que los criterios y las redefiniciones siguen teniendo lugar sobre to-
do en los encuentros “cara a cara”, y menos en las discusiones más vir-
tuales. Esa fue una conclusión que sacamos. En última instancia estos
encuentros son los espacios de comunicación por excelencia.

Javier: Pero hay otra instancia más de comunicación, además del “cara
a cara” y las listas, que tiene que ver con las publicaciones, y los envíos
por correo de materiales, etc. La idea es entonces ir creando una noción
propia de qué es la comunicación popular, porque si bien se tienen ideas
y proyectos concretos, como la revista, la página, la agencia, no había-
mos aún trabajado más teóricamente el problema. Desde mayo empeza-
mos esta discusión, y aún continúa, con aportes de los distintos grupos,
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que tienen diferentes prácticas, y por lo tanto desarrollan experiencias
de comunicación muy distintas. Por ejemplo, no es lo mismo el grupo
de Buenos Aires, que se maneja sobre todo por mail y teléfono que el
de Hersilia, que se reúnen físicamente todos los días. 
La revista sigue saliendo, y se va a editar ahora un boletín para enviar a
todos los pueblitos donde el Quirquincho pasó pero con los que no hu-
bo luego más relación, y que son pueblos adonde no llega internet. La
idea es hacer un boletín mensual que recoja lo que nos está pasando a
nosotros, y que a su vez ellos puedan escribir y mantener contactos con
un montón de gente de la red.
También se está rediseñando la página web, que estamos por largar; y va-
mos a reeditar las Crónicas del Viajeque están agotadas, y a publicar las
que aún no han sido publicadas.

Tato: En estos momentos estoy escribiendo la cuarta Crónica, que es la
de Jujuy para abajo, y falta la quinta, que es la de la Patagonia.

Negro: El otro trabajo del grupo de Comunicación es el contacto con
ustedes, por ejemplo, pero también con los distintos medios de comu-
nicación. Este año hubo también una discusión en ese sentido, porque
salieron dos notas en Página /12, y fue todo un suceso.

Javier: Sí, porque la decisión previa era que no se daban notas a ningún
medio. Pero se tuvo que repensar esto, porque una vez al Tato lo llama-
ron de La Nación para decirle que querían hacerle una nota, y cuando
les dijo que no, la periodista le contestó: “bueno, pero yo la nota la sa-
co igual, así que si querés podemos grabar una entrevista, lo cual puede
ser mejor para ustedes; pero si no yo tengo el material y la hago por mi
cuenta”. Cuando el Tato contó eso en la red empezó la discusión y le di-
mos vueltas al asunto, porque ya no eran sólo La Nación, sino también
Página/12, Clarín, etc.
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Lo que definimos es entonces que nosotros no vamos a ir a ningún me-
dio a buscar notas, sobre todo porque no es fácil trasmitir la experien-
cia: ¡si a ustedes ya hace seis horas que estamos intentando contarles lo
que hacemos!
Pero si hay pedidos concretos, entonces evaluar si es serio, y designar a
dos personas para que cuenten la experiencia. Por último, también in-
tentamos que todo el material que sea publicado pase antes por nuestras
manos, para que no se diga tampoco cualquier cosa.
Así se ha ido construyendo una relación que es tensa, pero que se va ma-
nejando. Ahora, por ejemplo, el mismo pibe que hizo la nota para Pá-
gina/12, que según mi opinión fue muy buena, quiere hacer un artículo
para TXT, pero “más en acción” –le llama él-, es decir “cara a cara”, por-
que todo lo demás había sido por mail. Quiere venir a la mini - red, a
lo que por supuesto le dijimos que no, porque ese es nuestro espacio
más íntimo. Pero estamos viendo qué hacer.

C.S.: A nosotros nos interesaba mucho profundizar la idea de red que
ustedes trabajan en la Trashumante. Y específicamente los problemas
que han encontrado en esta experiencia. Sobre todo porque nosotros te-
nemos una experiencia distinta, en el sentido que el Colectivo Situacio-
nes siempre se percibió como un nodo de una red completamente abier-
ta. Creemos que son dos forma distintas, porque la nuestra es la expe-
riencia de un nodo que busca cada vez su red, y la de ustedes es una red
que se sostiene como tal y que va pensando el intercambio de un modo
determinado, que se preocupa de no producir un centro rígido, etc.
Nosotros hicimos un intento de construir, en el año 2000-2001, una Red
de Resistencia Alternativa, y nos salió mal. Hicimos un manifiesto que
circuló mucho, y la verdad es que no sabíamos qué hacer con los con-
tactos que se nos abrieron, que fueron muchos. Ustedes han tenido una
experiencia interesante en hacer que los contactos se traduzcan en cons-
trucción. Eso nos interesa mucho.
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Tato: Hay todo una discusión acerca de qué significa la idea de red. Yo
me acuerdo que por ejemplo en educación popular, después de la dicta-
dura, varios grupos como el Centro de Educación para Adultos de Amé-
rica Latina (CEAAL), empezamos a trabajar el concepto de red en el sen-
tido de reconstruir los tejidos sociales.
Ahí en la CEAAL se decía “vamos a hacer una red de derechos huma-
nos en América Latina”, y tomaban en todos los países de América La-
tina, todos los grupos de derechos humanos y les proponían empezar a
discutir cómo empezar de nuevo una vez que se fueron las dictaduras.
Las temáticas eran “derechos humanos”, “mujer”, “alfabetización”, “pue-
blos originarios”, “educación popular”. Y funcionó bastante bien, y a no-
sotros nos quedó esa experiencia.
En el caso de la Trashumante fue muy fuerte la construcción de la red.
Si ustedes vienen a un encuentro van a escuchar mucho una frase que
es: “desde que pasó el Quirquincho”. Esa es entonces una característica
nuestra: la red crece a partir de una experiencia inicial muy fuerte que es
la gira del Quirquincho.
Lo que nosotros intentamos hacer es desarrollar la idea de que la red se
construye si existe una concepción político pedagógica. Y esto implica
todo un trabajo. Alrededor de eso es que nosotros hemos trabajado mu-
cho, es decir, sobre la idea de que la red no es una cosa mágica, que apa-
rece un tipo acá, otro allá.

Mariana: Ese fue uno de los problemas que surgió cuando decidimos
que pasara la coordinación de San Luis a Córdoba. Ese fortalecimiento
y cuidado que hay que cultivar, sobre todo en un momento como ese
en que la red estaba muy frágil, a diferencia de ahora en que los grupos
están más sólidos. Hubo un momento en el que fue muy importante
que el grupo de coordinación estuviera permanentemente en contacto,
viendo qué se estaba haciendo, etc. Nosotros un poco abandonamos ese
trabajo, y así fue como mucha gente se desprendía de la red, y varios gru-
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pos nos desconectamos, hasta que pudimos volver a fortalecer los lazos.

Tato: Y nos fortalecimos sobre todo gracias a dos ejes. Por un lado, con
correspondencia constante, porque tienen que tener en cuenta la carac-
terística de los grupos que integran nuestra red, que están en pueblos
muy chicos. Permanentemente entonces se intercambian bibliografías,
de Paulo Freire, de Galeano, de ustedes, etc. 

Mariana: Pasaba que te encontrabas con gente que ni siquiera conocía-
mos, ni habían participado de los encuentros y nos decían: “a nosotros
nos llegó material de ustedes”.

Tato: Mandábamos las Crónicas del viaje, la revista, los boletines. 
Y el otro eje eran los encuentros y las visitas constantes. Por ejemplo, la
gente de Tierra del Fuego, de Río Grande, son re-trashumantes, trabajan
muy bien todos los conceptos, las prácticas. Yo trato de ir una vez al año
a verlos. Pero después, ¿cuál fue el otro desafío? Ver cómo se relaciona-
ban los nodos entre sí, pues en ese primer momento todos se relaciona-
ban con el grupo Sendas.

Mariana: Me acuerdo que al principio la exigencia de los pueblos era
que el Quirquincho vuelva a pasar, y fue una decisión importante la que
tomamos en el sentido de que no volviera.

Negro: Es que la idea de la red no existía en un comienzo, sino que se
fue generando sola.

Tato: Claro. Vos, por ejemplo, me acuerdo que escribiste una carta a los
seis o siete meses de haberte conocido. La gente de los pueblos me man-
daba cartas al Quirquincho. Porque la gente sabía por dónde iba a pasar
el Quirquincho, y se podía contactar.
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Pero desde hace dos años se produjo un proceso muy interesante, y que
nosotros favorecimos. Fue la apertura de la lista electrónica: nosotros les
mandamos a todos las direcciones de todos, junto con una insistencia
fuerte de que se empezaran a relacionar entre ellos. Y hoy la circulación
horizontal entre grupos es impresionante. De la mayoría de las relacio-
nes ni nos enteramos.
La diferencia con el Colectivo Situaciones es que, como me decía esta

mañana Nati, ustedes son seis, fueron seis y serán seis. Y a pesar de que
ella se ría de estas cosas, yo en este tipo de grupos creo mucho y sobre
todo desde una visión de la psicología sistémica. Porque esto es como
las familias. A mí me ha pasado mucho que hay gente que se va del gru-
po y el sistema queda constituido con la gente que quedó. Después,
cuando el tipo vuelve, te hincha las pelotas. Eso lo hemos hablado mil
veces, porque es evidente que hay que reacomodar todo de vuelta a los
que llegaron.
En Sendas nos pasó: en muy poco tiempo entraron varios compañeros
y sufrimos un desacomodo muy fuerte. No es fácil cuando entra gente
nueva, porque implica contar todo, compartir el pasado, conocernos,
querernos, todo un proceso que es humano, que es vital.
Imagínense lo que será la red que ha soportado la entrada de grupos de
todo tipo y color. De todas formas, yo soy un fanático de proteger la red,
de cuidarla en el sentido de que la gente sepa que son importantes, de
escucharlos, que opinen, mandarles material, que ellos a su vez compar-
tan material, hacer circular las cosas interesantes.

Mariana: Sí, yo creo que al comienzo todo pasaba por Sendas, y en es-
ta etapa estamos empezando a relacionarnos entre los grupos mas allá
del grupo coordinador, incluso más allá de la Red Trashumante también.
Por ejemplo, el grupo de Hersilia acaba de organizar un taller, al que in-
vitó al titiritero de Reconquista y a otros compañeros.
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Tato: Lo que sí pedimos es algo que nos costó mucho, y es que envíen
crónicas. Yo creo que es un verdadero problema pedagógico político es-
ta incapacidad que tenemos de contar lo que hacemos. Y en eso yo soy
riguroso: taller al que voy cuento lo que pasó. 
El sentido de la crónica es que toda la red sepa lo que pasó en Hersilia.
Es cierto que cada uno escribe como es, y muchas crónicas eran hermo-
sas porque tenemos muchos poetas en la red. Pero hay que contar lo que
pasó, porque a veces hay quien escribe cosas como: “en la trama de He r-
silia, cual si fuera la voz de Dios...” Y era hermoso, pero era imposible
enterarse de lo que pasó. Entonces, se trata de todo un trabajo político
pedagógico: cada vez que hay una actividad trashumante, en cualquier
lado, se cronica. Estamos llenos de crónicas, y lo hace el grupo del luga r.

C.S.: Ahora, ¿qué es lo que le da cohesión a la red?, ¿es una ideología,
un tipo de trabajo, más bien una circulación de la información?, ¿qué es
lo que genera pertenencia en la red?

Tato: Nosotros hemos trabajado siempre tres ejes: lo ideológico, lo po-
lítico y lo metodológico.
Lo ideológico es muy sencillo: desde dónde miramos nosotros el mun-
do. Lo político es trabajar para transformar y no para conservar; es el
con quién. Y lo metodológico tiene que ver con cómo trabajar, y es lo
más difícil. Todos tenemos claro conceptualmente qué hay que cons-
truir. Pero lo difícil es construir con el otro, escuchándolo.
Al principio, cuando empezamos a crecer todo el mundo nos clasifica-
ba. Un día vino un tipo y nos dijo: ustedes son un “movimiento social”.
Y la verdad es que nos dejó pensando, y nos obligó a pensarnos. Porque
dijimos: no, nosotros no somos un movimiento, ni queremos serlo. ¿Y
qué somos? ¿Una organización, un movimiento? Y nos dimos cuenta
que nuestro “metiér” es la educación popular, y dentro de esto dar talle-
res de reflexión de la realidad, que permitan que la gente se meta en es-

122



ta cuestión de cambiar el mundo. Después dijimos que nuestro trabajo
es político y pedagógico, que nuestra herramienta de transformación es
lo educativo. Nosotros somos una red de educación popular, que hace
trabajos de talleres. 
Yo creo que una impronta muy fuerte es lo afectivo, aunque parezca bo-
ludo. Y esto no lo hemos metido concientemente, ni nada: es una cosa
que está, un vínculo que hay entre nosotros muy fuerte. Y después com-
partimos lo conceptual, y compartimos la práctica.
Es simple, no hay nada extraordinario.
El problema hoy, es que los grupos nuestros, en su gran mayoría, están
en una crisis bastante fuerte. Tiene que ver con el hecho que el año pa-
sado se percibió un bajón muy grande entre los grupos.

Mariana: Pero además, a diferencia de los primeros años en los que los
grupos que conocíamos eran de gente que venía trabajando hace tiem-
po, en los últimos años se han formado grupos de chicos jóvenes que
han asistido a los encuentros, pero que no tienen otra práctica que la
Trashumante. Ellos se meten en los proyectos, por ejemplo en comuni-
cación, o en arte; pero no desarrollan prácticas en sus territorios. Esos
son los que están más en crisis.

Tato: Sí, por eso se dice que siempre hubo una tensión entre lo virtual
(o la red) y lo concreto. Y es evidente que la tarea de la red es en un pri-
mer momento bastante virtual, que luego se concretiza, como el circo.
Pero la sensación es que el trabajo propiamente de la red a veces se tor-
na medio difuso.

Mariana: A nosotros - el grupo de Córdoba - nos pasó: fuimos el pri-
mer grupo trashumante después de Sendas, que se llamó “grupo trashu-
mante”. Nuestro grupo no tenía una práctica local, sino que se ocupaba
de la red y sus proyectos. Esa tensión la pasamos, hasta que empezamos

123



a trabajar en la Mesa de Trabajo de Córdoba, junto a los chicos de H.I-
.J.O.S. Y sobre todo cuando empezamos a definir que nuestra práctica
consistía en salir mucho afuera.

Marcos: De todas maneras a mí no me parece del todo cierta la idea de
que todos los grupos tienen que tener una práctica territorial. Me pare-
ce que esa ha sido últimamente una fuerte impronta, sobre todo con el
auge de los piqueteros y los movimientos campesinos. Pero yo he visto
experiencias que se han frustrado por seguir sin más esta tendencia. Eso
tiene que ver con los intereses de cada grupo, con el trabajo que los de-
fine, incluso con el tipo de identidad de nuestra red, y no creo que sea
una discusión que esté cerrada.

Luis: A mí me parece que lo que une a la red, lo que le da cuerpo, es el
proyecto con todas sus dimensiones. Y existe esa tensión de si la prácti-
ca debe ser territorial o no, que se mezcla con otra discusión que tiene
que ver con el hecho que nosotros nos definimos como una red de edu-
cación popular que existe haciendo talleres, y tenemos un problema que
es el miedo que existe en lanzarse a hacer los talleres. A pesar de todas
las herramientas y el trabajo que se realiza, uno no se siente preparado
para darlos, existen miedos. Por eso la preocupación más grande es otor-
gar más herramientas a cada grupo para que puedan salir a dar talleres.
Si logramos definir esto creo que la consolidación de la red va a ser mu-
cho más efectiva y sólida. Y creo que hay gente que tiene toda la capa-
cidad para salir a dar talleres y no lo está haciendo.

C.S.: Ahora, ustedes dicen que hay trabajos que son territoriales y otros
que no: ¿cómo explican la diferencia?

Tato: Yo cuando hablo de práctica territorial hablo de que en su lugar
hagan algo. No creo que haya que convertirse en piquetero, ni armar un
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movimiento campesino. Pero el problema es que nosotros tenemos gru-
pos que son totalmente intelectuales. Son pibes que están estudiando y
que tienen una especie de fruición por leer libros y libros y más libros.
Y tenemos grupos que son totalmente artísticos, pibes que bailan. O sea,
hay una diversidad en la red que es impresionante y eso es lo rico.
Otra característica: jamás nos hemos metido nosotros a decir qué es lo
que tiene que hacer un grupo y qué no. Ni nos metemos en ningún pro-
blema interno de un grupo.

Mariana: Sí trabajamos en los encuentros sobre las dificultades de tra-
bajar en grupos, los problemas que surgen, etc. 

Gabi: De hecho, en el último seminario de formación una de las cosas
que laburamos, que tenía que ver con formarnos partiendo de las difi-
cultades concretas, era tratar de definir entre todos qué estamos enten-
diendo por práctica social. Porque justamente, yo me acuerdo que una
de las cosas que nos preocupaban, y que era común a casi todos los gru-
pos, era que dedicábamos mucho tiempo a discutir problemas de la red
y no estábamos ocupados en salir afuera, a los barrios, etc.

Tato: Efectivamente, en el último seminario de formación el eje fue el
grupo. Y ha sido muy interesante, porque fue como cuando una pareja
no discute entre ellos y llega un amigo, un cura o un tío y empieza a sa-
lir todo. Dijimos que se junten todos los grupos y planteen qué proble-
mas se ven en el grupo. Hasta en Sendas se armó quilombo, porque em-
pezamos a decir cosas que nunca se habían escuchado. La pregunta era,
¿por qué entra la gente a los grupos y por qué se van? 
Eso después lo tiramos a un pizarrón y ahí mismo entramos a sistema-
tizar, y luego nos dividimos en grupos pero mezclados. Surgió una cosa
muy importante, tiene que ver con el hecho que en los grupos sociales
en general, y más en los nuestros que son tan lábiles, hay mucha circu-
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lación. No quedan estables: se va bastante gente y entra bastante gente,
aunque queda un núcleo de viejos. Pero, ¿por qué se va la gente? Lo in-
teresante para nosotros fue que la gran mayoría contó que casi todos los
que abandonan los grupos se van sin decir por qué. Algunos enojados,
otros bien, y después te los encontrás en la calle, pero nunca te dicen na-
da. Eso golpea, y te deja un vacío muy grande, porque es como que se
vaya un hijo o un hermano de la casa y no te diga por qué. Y lo otro era
que buena parte de los que se iban dejaban de militar, no es que se iban
a otra experiencia.

Javier: Yo me quedé pensando en el tema de qué le aporta uno al gru-
po, porque nosotros hemos hecho aportes que nos enriquecían, discu-
siones que hemos tenido acerca del proyecto de comunicación, de arte,
pero el tema era desde dónde lo estamos haciendo: si era desde la lectu-
ra, la discusión, que es algo que uno en la facultad adquiere o si lo po-
díamos hacer desde nuestra práctica. Y las veces que hemos hecho talle-
res, fue material que uno agarra para retrabajar y para aprender. Enton-
ces esa es la preocupación que nuestro grupo tiene, salir a dar talleres pa-
ra tener una práctica desde la cuál reflexionar, y desde allí aportar, por-
que si no estamos aportando a la red desde un lugar que sigue siendo in-
teresante pero que se siente incompleto.
En cuanto a los grupos, hay algo que me parece interesante: en la Tras-
humante no se puede conocer a toda la gente que entra a los grupos.
Nosotros no conocemos a todos los que entran en Rosario, Río Cuarto
o Sendas...

Tato: Una dificultad grande fue “norte “ y “sur”. La ventaja mía es que
yo los conozco a todos, entonces empecé a hinchar las bolas para que
los del norte fueran al sur, y cuando se encontraron casi se mueren...

Javier: Nosotros fuimos con Alejandra al seminario de tres días en Neu-
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quén, y fue una experiencia muy fuerte. Había mucha gente que no es-
taban en contacto entre sí, aunque todos estábamos enganchados por el
paso del Quirquincho. Pero además cada uno hace sus propias prácticas
por fuera de la red. Eso es algo que también pasa mucho. Y Neuquén
fue un seminario totalmente distinto a los demás porque no participa
tanta gente que es trashumante, sino que participan otras organizacio-
nes como Zainuco, unos chicos que trabajan con juegos infantiles en los
barrios, organizaciones de derechos humanos y de barrios, que aportan
desde otro lugar. Incluso después vinieron al Encuentro Nacional. Esto
también se dio con gente de otros lugares, como la chica de La Pampa,
a la que vimos tan solo una tarde y nos pidió que fuéramos a dar unos
talleres, y después vino al encuentro. A mí me gusta la metáfora que usas
vos Tato, la de que la red es como “pasar la aguja”...

Tato: Es como una aguja que va tejiendo y va uniendo gente. A mí lo
que me interesa es que la gente se una, no con nosotros, sino que se una
a una idea de cambiar el mundo. Por ejemplo, yo les hincho las bolas
ahora para que vayan a La Pampa a dar el taller, que sean ellos los que
vayan. No es que yo no quiera ir, pero es necesario que sean ellos los
que vayan.

Mariana: Así es como en el camino empezaron a aparecer en la red
otros referentes y talleristas. Ese es el camino que estamos haciendo.

CS: Ustedes tienen una red y una mini-red...

Tato: La mini-red es la red.

Mariana: La mini-red nace en una etapa donde el Quirquincho había
pasado, y ese material que se enviaba por correo postal abría contacto
con muchísima gente que ni siquiera venía a los encuentros. En una
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época yo me encontraba con una vieja que me decía “yo soy trashuman-
te”, era una maestra que había hecho el taller de talleristas. Y ella se sen-
tía totalmente trashumante y en realidad no teníamos contacto con ella,
porque ni iba a los encuentros ni estaba comprometida con la construc-
ción de la red. Entonces en 1999 dijimos “vamos a hacer una mini-red”
para planificar todo esto, porque había grupos que habían quedado de
la gira, y ni siquiera contestaban.

Tato: La mini-red es una instancia organizaiva y es exclusiva de los tras-
humantes. Es espectacular, una cosa que no se puede creer. Ya llegamos
con insumos, nos sentamos al mediodía y empezamos. Formación,
cuántos talleres, en qué lugar, quién los da y en qué fecha, quiénes van
a ser los responsables de los talleres y quién es el coordinador de la red,
dónde es el encuentro nacional, cuántos circos, cuántos seminarios y
quién los va a dar. Son planificaciones que se hacen al toque pero que
requieren sus discusiones.

CS: Después está la instancia más abierta donde todo el que se siente
trashumante puede participar...

Mariana: El encuentro nacional, donde va gente que ni siquiera es tras-
humante. También invitamos a la gente que quiere incorporarse a la red.

CS: Si la mini-red traza líneas de trabajo para todo el año, ¿cómo hacen
para que la gente que aparece y no es parte de la red se enganche en al-
guna de las iniciativas?

Negro: Mientras en las actividades haya compañeros trashumantes, pue-
de participar cualquiera, salvo en ciertos lugares como la COPA que no
puede ir cualquiera que se sienta trashumante.
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CS: Eso se definiría en la mini-red...

Negro: Claro, se define en la mini-red. Pero lo que sí nos interesa es que
crezcamos todos, que no vayan siempre los mismos. Por ejemplo el es-
pacio de la COPA, aquel que quiere participar porque le interesa cono-
cer, y estar en una dinámica donde se discute política y hay una gimna-
sia determinada. Pero no a todo el mundo le interesa el espacio de la
COPA. Nosotros informamos, pero por ahí ni le va ni le viene ese espa-
cio. No es que a todo la red le interesa estar articulada en ese espacio.
Pero lo que sí nos importa es que los compañeros que les interesa vayan
y en ese proceso crezcan. Por ejemplo, tenemos un compañero muy
nuevito, que le interesa mucho este espacio y que el año pasado fue a
todos los encuentros, siempre con algún compañero con más experien-
cia, y hoy él ya está en condiciones de ir solo.

Gabi: Lo que sí generó tensiones y lo hemos discutido muchas veces es
el tema de la necesidad de asumir un compromiso con la red. Ahí si es-
tá la tensión, y pasó también en relación a la COPA. Es decir, si vos te
comprometés a ir tenés que ir.

Tato: Inclusive en formación se dio ese problema. Trajimos gente gran-
de de afuera, una chica de Vecindad Camina y Gabi que coordinaron to-
do, trataron temas teóricos. Porque lo importante es que en la mini-red,
todo el mundo puede hablar y decidir. No se trata de obedecer una or-
den. Esto para nosotros es esencial.

Marcos: Lo importante es también que la gente sepa que si no puede es-
tar en la mini-red, también le mandamos la crónica, el material que te-
nemos, y en esa tensión es donde surge la mini-lista, que es distinta de
la lista grande, y que tiene que ver con cuestiones operativas, más ínti-
mas y más orgánicas. Pero el gran problema fue que muchos de los que
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no estaban en la mini-lista, por distintos motivos, se sentían un poco
afuera porque no les llegaba la información, porque hay muchos de los
trashumantes que están dando vuelta, que como decía Mariana, no es-
tán en ningún grupo pero se sienten trashumantes, estuvieron alguna
vez con el Quirquincho que pasó por su pueblo.

Mariana: En realidad esa discusión de la mini-lista de correo electróni-
co la seguimos teniendo, porque decimos que es para cuestiones opera-
tivas, pero por ejemplo para la gente que está en Chile u otra gente tras-
humante que está lejos, lo interesante de la lista grande era que podía ir
siguiendo como se iba armando la cosa, como por ejemplo la discusión
de cómo íbamos a juntar los artistas para el circo, o la discusión del te-
mario para un encuentro. Entonces toda esa gente empezó a no recibir
más esas cosas que son como operativas porque están en la mini-lista.
En eso yo no estoy de acuerdo, porque se pierde lo rico de recibir esas
crónicas.

Ne g ro : De todas maneras, la característica de la red es que no somos rí-
gidos para nada. Esto es esencial en la red. Por ejemplo, en la reunión del
año pasado de la mini-red se decidió que en los seminarios no podía ha-
ber más de ochenta personas, y que quién asistía al seminario tenía que
salir a dar talleres y participar del segundo seminario. Entonces llegaba el
primer seminario y eran más de ochenta, y había gente que no daba ta-
lleres y los que concurrieron al primer seminario no fueron los mismos
que concurrieron al segundo. Hay gente que sí cumple esas condiciones
fijadas -que son establecidas por cuestiones operativas, para trabajar me-
j o r, porque jamás ponemos cupo a nada- y llega esa noche y somos cien,
lo hacemos igual, no nos atamos a ninguna rigidez de ese estilo.

Mariana: Pero sí está esa tensión entre el compromiso y el hacer. Había-
mos planificado cinco circos e hicimos sólo uno. Después se armó una
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discusión de que en realidad no estábamos preparados para eso, se pla-
nificó de más.

CS : Pero por ejemplo, si en algún lugar hay más de un grupo o gente
que no se suma al grupo del lugar y quiere participar de la red, ¿cómo
se piensa eso en relación a la mini-red?, ¿son los grupos los que la in-
t e g r a n ?

Javier: Lo que es difícil para la conformación de los nodos es cuando
queda gente suelta. En Rawson, hay un muchacho que es un referente
muy importante, se le desarmó el grupo y quedó solo, pero él va a to-
dos lados, haciendo un esfuerzo muy importante. Por ejemplo en Las
Parejas hay un muchacho que es médico, Raúl Feroglio36, a través del
que nosotros conocimos a la trashumante de Rosario, y fuimos a un ta-
ller en Las Parejas, y él también es trashumante y no tiene grupo. La vez
que Tato presentó el libro lo convocamos para que vaya y lea poesía, y
así intentamos mantenerlo en contacto. Es una labor doble, estar solo y
seguir participando en todo lo que significa la red.

Negro: Incluso si al él le interesa puede participar en cualquiera de los
proyectos que nosotros proponemos. Nosotros siempre rompemos las
bolas para que se conformen grupos, porque las discusiones son más ri-
cas y si uno quiere cambiar el mundo tiene que ser colectivamente, en
grupo, pero no es una exigencia, una condición sine qua nonque para
participar en algo tengas que tener tu grupo armado. Si lo que queremos
ayudar es a que la gente se mueva, si a él lo moviliza estar en el proyec-
to de formación, estará allí y participará como uno más o como cual-
quiera de los grupos.
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Mariana: En lo que más cuesta es en los artistas. Ellos participan de to-
dos los pasos, desde lo conceptual hasta la puesta en escena, pero muy
pocos vienen a los encuentros por esa falta de práctica en la discusión.

Marcos: A mí me parece que pecamos de ingenuos también en esto de
la libertad, la flexibilidad de la red. Cualquiera puede estar. Por ejemplo
con el Mocase, con el proyecto de la escuela, había compañeros que no
conocíamos, y es un proyecto donde hay que tener una rigurosidad más
orgánica.

Mariana: Incluso la gente del Mocase sospechó: ¡si hasta los propios
compañeros de la Trashumante no conocían a ese compañero que iba
por nosotros!

Javier: ¿Y a ustedes que les pasó con esa experiencia de red?

CS: Ya desde El Mate37 intentamos hacer una red, porque de hecho eran
todos grupos que se coordinaban en plenario. La revista De Mano en
Mano

38
funcionaba como una red: había un grupo que era de armado

técnico de la revista, operativo y se recibían notas de cada uno de los
grupos. La cátedra del Che

39
fue un intento de funcionar en red, ya que

hubo muchos grupos de la cátedra en cada lugar del país, y nosotros lo
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editorial De mano en mano; así como la actividad gremial y política desarrollada en el movimiento
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periencia política.
38. La revista De mano en mano fue la publicación periódica de debate político de la agrupación El
Mate. Se publicaron 16 números, entre mayo de 1997 y octubre de 2000.
39. La Cátedra Libre Che Guevara surgió en 1997, como un foro masivo de debate del pensamiento
político y teórico latinoamericano, y rápidamente se extendió a todo el país, así como a numerosos ba-
rrios del conurbanos bonaerense. Producto de su labor se celebraron Encuentros Nacionales y Latinoa-
mericanos de Cátedras Libres, y fue publicado un libro titulado Che, el argentino, Buenos Aires, 1998.



único que hacíamos era darle la bibliografía y todas las cuestiones más
perativas. Y finalmente, cuando se rompe El Mate, intentamos hacer
aquella Red de Resistencia Alternativa que ya mencionamos: estaba muy
mal pensada, y era internacional, con amigos de Francia, de Bolivia y de
Perú. Estaban todos muy entusiasmados con hacer la red, pero no ha-
bíamos pensado ninguna forma de gestión. Entonces cuando llegaban
los mensajes del estilo “quiero discutir esto, o quiero entrar en contacto
con esto y entrar en contacto con la gente que trabaja sobre esto” no sa-
bíamos que hacer. Incluso llegaban mensajes en todos los idiomas.
Tato: Lo que no sé si está claro es que nuestra red no es, y esto tiene que
ver con la cuestión del poder, una red que pretenda ser “la red” de edu-
cación popular. Eso no nos interesa un carajo. No hay una concepción
capitalista de acumulación de poder. No nos interesa para nada. Ni
adentro de la red tampoco hay lucha por el poder. La cosa está ideoló-
gicamente bien clara, lo que no quiere decir que no haya poder.

CS: ¿No existe la lucha por el Quirquincho? (risas)

Tato: Sí, estas son cosas que están fuerte. Quizá una de mis funciones,
es que cuando uno se quiere hacer el jefe le bajo la caña, y si yo me quie-
ro hacer el jefe pido que me bajen la caña también. Nosotros no quere-
mos ser una red internacional, ni los suplentes de Paulo Freire, no nos
interesa eso. Me parece que estamos muy preocupados por la gente, por
estar con la gente, que la gente se movilice, se incorpore. Estamos muy
metidos en eso, en esta cuestión de ir todos juntos.

IX- Territorios y lenguajes

CS: Hay redes que se conforman a partir de núcleos territoriales, lo que
implica una determinada dinámica para lograr lo que es común a los no-
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dos: pero parece que la trashumancia, como así también la militancia de
i n v e s t i gación, son iniciativas que no necesariamente tienen que ver con
el territorio. Implican otro tipo de discusiones, como las vinculadad al te-
ma artístico, que atraviesan cada territorio, y que quizá pueda pensa r s e
como un punto en el que todos están inmiscuidos. En este nivel, hay que
ver cómo se conforman los colectivos, las experiencias, las actividades
que se ligan a un territorio pero de una manera específica. Lo que pasa
es que siempre se tiende a pensar en una organización territorial, y eso es
un problema, porque la participación en una red no puede depender ex-
clusivamente de “de donde sos”. A mi me parece que buena parte de las
redes se empiezan a estructurar organizándose por región, por provincia,
por ciudades, pero que este criterio no excluye otras posibilidades.

CS : También me parece que tiene que ver con lo que decía antes Gabi, con
cómo se define una práctica social: ¿qué es lo que le da intensidad a una
experiencia si no es el territorio exclusivamente lo que la define?, ¿qué de-
cimos cuando sostenemos que hacemos una práctica social? ¿Qué es lo que
le da consistencia a una experiencia que no está definida por una pura re-
presentación de qué es lo común, sea una red o lo que sea?, ¿de dónde sa-
le ese plus que hace que no sea una cosa pramente virtual o abstracta?

CS: Esto también se lo preguntamos porque cuando se trabaja desde
una experiencia no territorial con un movimiento, es cómodo concluir
que, como se es del barrio ni del movimiento, entonces se viene “de
afuera” a “bajar línea”. Me imagino que algo parecido les pasa a ustedes
con la educación popular. ¿Cómo pensar esta actividad de gente que no
pertenece a los territorios y que va a los barrios a hacer una experiencia?

Tato: Me llamó la atención una invitación que llegó para un Foro Pau-
lo Freire, donde se define como un foro de alfabetización usando la me-
todología de Paulo Freire. El segundo correo ya me llegó diciendo que

134



se armaba un foro nacional de pedagogía freireana, con organizaciones;
y ya el tercero era una avanzada que si no estabas ahí eras un pelotudo.
Nosotros a esas cosas no les damos pelota. Está la red de las Madres de
Plaza de Mayo que nos ignora profundamente, la red de Barrios de Pie
que también nos ignora profundamente, la red Confluencia que tam-
bién nos ignora. Para nosotros en realidad es una felicidad que nos ig-
noren, para que no nos rompan las bolas. Tenemos la ventaja de que es-
tamos en el interior del país, lo cuál es una ventaja extraordinaria, no es-
tá toda esta conflictividad que se da en Buenos Aires, y que ustedes de-
ben estar sufriendo como locos. Nosotros tratamos de asistir poco a con-
gresos y encuentros de este tipo. Nuestra obsesión es que en cada pro-
vincia donde haya un pueblo chico haya educación popular. La diferen-
cia es que ustedes están mucho tiempo haciendo trabajos estables, noso-
tros trabajamos como Pentrelli, “toco y me voy”, después queda toda la
red a disposición, lo que no es poco.

Javier: Voy a decir una cosa a título personal. Yo noté en la COPA, que
la diferencia entre laburos territoriales y no territoriales desde nuestro lu-
gar aparece con este concepto de la multiplicidad. Porque nosotros no
estamos todo el tiempo haciendo lo mismo, porque las experiencias son
disímiles. Por ejemplo en Río Cuarto hay un chico que había dado en
un secundario un taller de poesía, y hay otro que hace un taller de dan-
za; otros también de Río Cuarto habían hecho un taller con chicos que
estaban por ingresar a la carrera de Educación Física; nosotros en Rosa-
rio habíamos hecho un taller con el libro de Tato, con gente ya organi-
zada en grupos. Son tan disímiles las experiencias que se te hace muy di-
fícil creértela. Porque no estás todo el tiempo haciendo lo mismo y te
sale todo el tiempo bien. Y a mí, por eso digo que es personal, me da la
sensación que algunos laburos territoriales tienen esa idea de acumula-
ción, de estar todo el día y todos los días “haciendo las cosas bien”.
Entonces empiezan los elogios. El Mocase nos ha dicho a nosotros: “nos
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han hecho tantas ofertas para convertirnos en partido político, o para
que vengan todos detrás nuestro”. Me parece que el Mocase le corre el
cuerpo bastante bien a esa exigencia, pero otra gente no ha podido. Es
como una confianza en lo que uno hace todo el tiempo, que va crean-
do un mito de que los laburos territoriales es aquello hacia lo que hay
que progresar. Me parece que a nosotros no nos puede pasar eso porque
nuestra experiencia es totalmente diferente.

Marcos: Yo creo que el gran miedo es mistificarnos, creernos más de lo
que somos, que es lo que les pasó a todos estos movimientos que estu-
vieron tan en boga. Tenemos que tener en claro que no asustamos a na-
die y somos más bien pocos. 

Tato: Las prevenciones que tuvimos para juntarnos con ustedes tiene
que ver con esto, con toda esta filosofía que estamos desarrollando. 

Marcos: Que tiene que ver con la trashumancia interior, de la que siem-
pre hablamos: volver siempre a nosotros mismos, romper los esquemas
continuamente para salir de nuevo.

Javier: De no ser tampoco auto-referenciales.

CS: A mí me parece que se dijeron dos cosas que son bien importantes.
Por un lado esto de mantenerse como una red entre otras redes, porque
quizá en ningún momento haya que convertirse en “la” red, sino tratar
permanentemente que existan muchas experiencias ligadas al tipo de tra-
bajo que se hace. 
Por otro lado, la idea de que la red está como cosa “disponible”, como
bagaje de experiencias y de conexiones, para en algún momento cuando
se necesite para alguna práctica se pueda contar con esos recursos. Esta
es una idea muy interesante de la acumulación.

136



Negro: Lo que nos interesa es eso: que las experiencias sirvan, circulen.
Por ejemplo, ustedes ayer contaban la experiencia que están teniendo
con el Grupo de Arte Callejero: a mí se me ocurrió relacionarlos con
unos compañeros del norte que están queriendo hacer un trabajo pare-
cido, desde el arte, sobre el tema de la violencia escolar. Esa es una acu-
mulación de experiencias y no de personas o de un número para dispu-
tar algo y es lo que nos interesa. Lo hermoso que nos pasa es encontrar
y escuchar todas esas prácticas que se dan. Por ejemplo lo que contaba
el Javi, que en los seminarios, cuando realizamos el recuento de lo que
hacíamos habían talleres de poesía, talleres sobre la violencia, talleres
con profesores de educación física, con mujeres, con campesinos.

Tato: Este año, así como hacemos seminarios de formación con talleris-
tas para que se pueda reflexionar, estamos intentando hacer un semina-
rio de formación de artistas. Y mirá que los artistas son difíciles. Y lo ha-
cemos porque estamos muy sobrecargados y todo recae sobre las espal-
das de unos pocos. Este es el tipo de crecimiento que nos interesa.

Negro: Acerca de la pregunta de ustedes, sobre los problemas que sur-
gen de trabajar en dos niveles distintos de intervención -territorial y no
territorial-, nosotros tenemos la experiencia de ligarnos con los dos ni-
veles: hay gente que está trabajando territorialmente, y compañeros que
tienen otro tipo de trabajo. Por ejemplo, con el Mocase, que se define
como una organización territorial, tenemos la experiencia de la escuela
de formación de maestros campesinos. Pero, más precisamente: ¿en qué
sentido ustedes lo plantean como problema?

CS: Precisamente en ese sentido porque no es raro que las organizacio-
nes territoriales terminan ubicando las iniciativas no directamente terri-
toriales a su disposición, como algo secundario o subsidiario, como si
fuera un servicio. 
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Javier: Eso apareció muy claro en alguna asamblea nacional de la CO-
PA, donde muchos grupos se posicionaban como subsidiarios de los
MTDs.
¿Te acordás Negro que ese día lo discutimos con un pibe? Tuvimos cua-
tro horas discutiéndolo, intentando cambiarle las palabras, intentando
ponernos en su lógica. Ellos creían, como en un partido, que hay expe-
riencias más válidas que hay que jerarquizar, y a las que tenemos que
atender para ver qué bache les podemos ir tapando o qué mano les po-
demos ir dando. Nosotros les decíamos que no, que formamos la coor-
dinación para arrancar de un piso de igualdad y que discutimos todos
por igual.

Negro: Por eso en la Red Trashumante cada grupo tiene la misma di-
mensión: para nosotros hasta el grupo más chiquito en Entre Ríos que
está haciendo su práctica social tiene la misma dimensión que los MTDs
y que el Mocase.

CS: Eso de lo subsidiario tiene que ver con la producción de pensa-
miento, que es donde se produce la inversión en la jerarquía. Suele plan-
tearse que “yo intelectual o estudiante” tengo esta capacidad que voy a
ofrecerles a los pobres, que hacen cosas pero no tienen la capacidad pa-
ra analizar lo que están haciendo. Así se da una relación capitalista.

Ne g ro : Del otro lado también, se da una obligación sostenida en la culpa.

CS: El problema es que no se concibe que el pensamiento mismo está
en la experiencia, es decir, en los encuentros con otros. Ahí se produce
el pensamiento, no se produce afuera, pero tampoco adentro.
Por otra parte, se reproduce la necesidad de buscar siempre un sujeto re-
volucionario. Ahora, por ejemplo, son los MTDs.
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CS: Nosotros tenemos la idea, aunque aún no la hemos trabajado mu-
cho, que las experiencias que realmente interesan son aquellas en las que
hay una mezcla de una dimensión que es territorial y una que no es es-
trictamente territorial, y entre ellas se compone algo que alimenta al
conjunto. Que si esa mezcla no se da todo se torna muy pobre: si el te-
rritorio queda encerrado en el territorio, y las lógicas mas desterritoriali-
zadas se mantienen puramente en el aire, más bien hay una pérdida. El
problema es como establecer un aparato de lectura mutuo en el que am-
bas puedan leerse como necesitándose sin que una intente subordinar
excesivamente a la otra a su propia lógica.

Negro: Por ejemplo, la escuela campesina es muy importante para la
Red Trashumante: estar como maestros o talleristas dentro de la escue-
la, desde la lógica que planteamos, pensado conjuntamente con la gen-
te del Mocase a quiénes les va a servir.

Tato: Yo creo que un trabajo pedagógico, ideológico y político de la
educación popular debe desmitificar la razón política. Por ejemplo, sin
meterme en las internas, creo que ustedes deberían desmitificar clara-
mente al Colectivo Situaciones. 
¿Por qué? Yo recuerdo la primera vez que Javier fue al taller de Las Pa-
rejas, me trató a mí como si yo fuera Paulo Freire. A mí me pasa que hay
gente que me levanta el pulgar y otra que se quiere pelear conmigo por-
que de ese modo pasa a ser importante. Y Javier me dio con un caño, y
yo ni lo conocía. Uno tiene que ser como es en todos lados, con los pro-
blemas y los defectos que tiene. 
Lo de la desmitificación para mí es fundamental. Por ejemplo, me es-
toy dando cuenta que en el libro que estoy leyendo, 20 y 104 0, hay una
tarea de desmitificación de Marcos, porque él casi no aparece. Cu a n-
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do fue el primer Caracol, estaba todo el mundo esperándolo a Marcos,
500 periodistas internacionales y todo armado, y el tipo no apareció.
Este me parece que es un problema muy importante para la izquierda.
Si queremos cambiar el mundo, hay que desmitificarnos permanente-
mente. Porque la gente dice Colectivo Situaciones, y entonces llega n
ustedes y: “esos no son”. No sé si me entienden. Ustedes son como son
y punto.

CS: Es un trabajo pensar qué tipo de prácticas genera esa clase de imá-
genes que mistifican. Ahí aparece un problema fundamental: el del len-
guaje. El riesgo es crear un lenguaje homogéneo, como una jerga que
queda a salvo, inmodificada, de las experiencias singulares.

Tato: Nosotros, esa frase de Paulo Freire “escuche” empezamos a trabajar-
la y desarrollarla en todos los talleres. ¿Qué es escuchar? Lo difícil de es-
cuchar es escuchar desde el otro: ahí se te abre un panorama terrible. Yo
siempre pongo el ejemplo de que los talleres son como las parejas: ¿có-
mo hace el masculino para escuchar desde el género femenino y vicever-
sa? Ese es para mí el desafío más grande de la vida. Porque si no es po-
sible esto, todo termina siempre igual. En la medida en que escuchás
desde el otro se rompen miles de parámetros setentistas. Es la ansiedad
por escuchar nuevas cosas, nuevas experiencias, la que te permite parar-
te desde esta época, como punto de partida.
A mí me gusta mucho esa impronta de ustedes de querer bucear en la
década del setenta pero haciéndolo desde hoy. Yo siempre cuento que
cuando lo conocí a Galeano me empezó a hablar de los hijos, y yo le
pregunté si los veía, y me dijo “no, los veo poco porque están muy vie-
jos”. Y yo pensé qué terrible este tipo, pero es verdad. En la facultad te
encontrás pendejos que están mucho más viejos que vos.

CS : Habría que pensar que cada nodo tiene un mundo que se le abre
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a cada paso. Cada nodo tiene ciertas ideas y necesidades de acuerdo a
su realidad. 
Pero, ¿qué es la red para un nodo? Se podría decir que es aquello que le
abre otra realidad, que demanda a su vez tomar ciertas decisiones. 
Entonces: ¿cómo se compatibiliza la realidad del nodo con la realidad
de la red? Sobre todo pensando en que si el nodo se subordina a la red,
es decir que si los acuerdos de la red limitan la acción del nodo, la situa-
ción pasa a ser de “partido”. La pregunta es: ¿cómo hacer para que la red
no se convierta en el límite del nodo, sino que lo potencie?

Negro: En Córdoba, como les contaba, son cinco organizaciones que
están tratando de coordinarse, que se juntan cada cierto tiempo en lo
que denominan “el maizal”. Estas experiencias están tan pendientes una
de la otra, que si una salió a decir algo que la otra no estaba de acuerdo
salen a matarla. Se ve cómo se crea ese techo y esa dependencia. Noso-
tros estamos muy lejos de eso. Pongo este caso para ejemplificar que no
sólo los partidos políticos tienen ese problema, ya que es una concep-
ción.

Tato: Otro concepto que hemos manejado mucho y que ya lo hablamos
bastante es el concepto de libertad. Yo por ejemplo soy un tipo recontra
sectario, porque la década del setenta nos hizo sectarios, y si no eras sec-
tario no sobrevivías. Siempre digo que tuve que hacer tres trabajos muy
fuertes desde lo personal, porque la Argentina es muy insalubre: dejar
de ser peronista, dejar de ser católico, y dejar de estar casado. Fueron tres
laburos terribles, y me consumieron buena parte de los últimos veinte
años. Entonces, este concepto de libertad tuya y de los otros a mí me
parece que es esencial no solamente en la vida de pareja, de grupo, en la
vida de la red, sino en todo lo que vas haciendo. Porque si en una red
vos tratás de ser hegemónico, cagó la red.
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Darío: Yo voy a decir algo que pasó la semana pasada. En un seminario
de teología que se hace en Córdoba, nos invitan a nosotros como gru-
po a hablar de la Trashumante. Nosotros fuimos sin consultar a la red,
sabiendo que el resto tiene confianza en nosotros para que nos presen-
temos ante 2000 personas a hablar de la red en general, no sólo de nues-
tro grupo. Ese tipo de libertades siempre nos la damos. Lo que nos res-
ta ahora es trasmitir la experiencia, contarla, compartirla. Ahí es donde
empezamos a joder a los demás por el tema de las crónicas.

Gabi: Eso tiene que ver con lo afectuoso, con el camino recorrido, la
confianza y el mutuo reconocimiento. Ellos lo pueden hacer porque
hay toda una serie de acuerdos previos que se construyeron en un cami-
no largo, que no limitan sino que funcionan como una identidad que
más o menos todo el mundo respeta.

Tato: Yo creo que hay que estar muy móvil y muy libre adentro de la
red como para poder trasmitir todo este tipo de experiencias. Pero mu-
chísima gente hace cosas que después no las cuenta. Pero no hay una ley
ni una regla hegemónica: somos respetuosos de la mini-red como ins-
tancia en la que acordamos cosas y que tratamos de cumplir. Cada gru-
po decide su propia práctica, nadie se mete en las cosas que hacen los
otros.
Ahora tenemos problemas, porque estos grupos rurales están cooptando
muchos trashumantes. Pero que hagan lo que les parezca. Acá no hay
certificado: si se quieren ir a militar allá y dejar de ser trashumante, ¡há-
ganlo nomás! En ese centro de libertad está la cuestión.

Javier: Yo estaba pensando un problema que es el opuesto al que uste-
des plantean: cuando las dificultades que tiene algún nodo estallan en
la red. Me parece que eso sí nos ha pasado. Y te trastoca un poco el la-
buro, la planificación. Igualmente cuando la red está medianamente só-
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lida, siempre aparece una mano salvadora.
Pero eso también nos pasó en Roca Negra: los chicos de Buenos Aires
eran un grupo muy nuevo, y a su vez estaban teniendo conflictos inter-
nos. Cuando se desdoblaron en un laburo que era muy groso termina-
ron explotando los problemas en la red. Y quizás nosotros los dejamos
muy solos. Ese fue un problema de un nodo que afectó a toda la red, en
un laburo como el del circo, que es de toda la Trashumante.

CS: Pero, ¿cómo se podría intervenir desde la red en un conflicto de un
grupo?, ¿se trataba de ayudarlos con el circo o de darles una mano con
el conflicto mismo?

Tato: Todo. En este caso se trataba de apoyarlos y de la resolución del
conflicto. Y ahí nosotros les dijimos “ustedes tienen que chiflar porque
sino chiflan”...
En los 70 y en los 80 se usaba en educación popular lo que se llamaba
un “agente externo”. Cuando un grupo tenía problemas, ese mismo gru-
po elegía de la red a una persona que iba y escuchaba. No intervenía, pe-
ro sintetizaba los nudos problemáticos y después se iba. Marcaba el pro-
blema. En este caso todo el mundo sabía que había quilombo en Bue-
nos Aires, flotaba por todos lados. Pero nunca pidieron ayuda. En ese
caso tendrían que haber hablado con el coordinador de la red para que
demos una mano. Y eso no ocurrió.
Hoy hay muchos grupos con conflictos. Nosotros tratamos de ver siem-
pre si los conflictos son ideológicos, políticos, metodológicos, acerca de
cómo trabajar. Pero en su gran mayoría son conflictos actitudinales, “no
te banco, me tenés podrido, querés hacer todo vos, querés ser el centro,
etc.”. Y no solamente en la Trashumante.
Mucha gente quiere ser el jefe, hace cosas sin que el resto del grupo se
entere. Si vos estás en un grupo, el jefe es el grupo. El secreto está en que
el grupo funcione como grupo, que las decisiones que se tomen en el
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grupo se cumplan, y que después uno intervenga. En algunos casos hay
que acudir al psicólogo porque no hay alternativa. 
Estas cosas me parece que tenemos que desmenuzarlas porque yo sien-
to que en general lo que hacen las redes es usar a la gente. Agarran a los
militantes y los melonean un poco: “hacé esto porque es importante”.
Nosotros tenemos que romper con todo eso de manera absoluta. Hoy
yo digo que en la Trashumante uno de los temas fundamentales, y está
puesto para discutir en la mini - red, es: ¿qué pasa con los grupos? Por-
que una red si los grupos están vaciados no funciona. No se trata de que
no tengan conflictos, sino de que existan los grupos. Es importante la
experiencia de la Caro Sabino, que siendo trashumante de la primera
ola, tenía dificultades en constituir un grupo. 

Negro: Era de Río Cuarto y todos los días viajaba a Córdoba porque no
podía formar grupo.

Tato: Estuvo tres años viendo como todos los grupos crecían y ella no
podía armar ninguno. Era su karma. De a poco fue laburando y hoy tie-
ne un grupo que es una maravilla.

CS : Hay veces que una experiencia produce algo, y cuando se intenta
reproducirlo en otra experiencia se corre el riesgo de convertirlo en un
modelo abstracto. Lo que se produjo en un sitio con problemas y re-
cursos determinados es trasladado a otro lado como un saber inamovi-
ble: es así como puede convertirse en línea lo que surgió como descu-
brimiento. 

Tato: Si, es el caso de las apropiaciones indebidas, cuando aparece esta
necesidad de apropiarse. Con el MTD y con el Mocase debe haber pa-
sado en forma terrible. Todos quieren ser campesinos, todos quieren ser
piqueteros. ¿Han pensado ustedes alrededor de esto?
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CS: Sí, bastante. Mucha gente nos decía, luego de leer Hipótesis 89141:
“queremos ser solanistas”. Pero, ¿qué significa para alguien querer ser so-
lanista? Nosotros pensamos que el problema surge cuando existe una
proliferación muy grande de gente suelta buscando verdades a un nivel
muy imaginario. Se buscan modelos e identificaciones pero no a partir
de la práctica. Es decir, no es la práctica la que organiza la búsqueda, no
es la propia experiencia la que selecciona los elementos relevantes para
cada quien, sino que lo que se busca es la verificación de un ideal abs-
tracto.

Mariana: Una identidad que te permite refugiarte, como lugar de perte-
nencia y que te resuelve tu relación con el mundo.

CS: Nosotros lo vemos como un problema persistente que cada expe-
riencia debe poder enfrentar. La idealización no se da tanto porque los
grupos estén buscando ser idealizados, como por el hecho de que hay
una necesidad en el ambiente de un sentido que nos asegure la existen-
cia. Entonces, al principio hay idealización y algún grupo pasa a ser una
vedette, pero después viene la decepción porque ningún grupo logra sos-
tener eternamente aquel ideal. El problema es que debe haber pocas co-
sas más duras que traicionar el ideal de los que idealizan. Es un funcio-
namiento muy violento, porque la experiencia pasa de ser un ideal com-
pleto a ser un desastre, y entonces: “dejo de militar”. A partir del 19 y
20 de diciembre eso se volvió masivo. Todo el mundo, incluso varios fi-
lósofos, venían a buscar un pedazo de realidad para sus teorías. 

Tato: Yo creo que en el caso nuestro nos pasaron dos cosas. Por un la-
do, que estando lejos y no siendo nadie, porque nosotros no somos na-
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die, no nos conoce nadie, como siempre digo. Pero a pesar de eso, cuan-
do vino la cineasta Naomi Klein nos quiso entrevistar. Vino también
una socióloga de Suiza, que es argentina y vino con un pibe que es an-
tropólogo de la Universidad de Madrid, y que quiere venir a estar un
año con nosotros, a “estudiarnos”. También hubo todo un acoso que
empezó cuando salió la nota en Página/1242. Al otro día me llamaron de
diez radios de Buenos Aires.

Mariana: En Córdoba pasa que muchos estudiantes de Ciencias Socia-
les quieren hacer sus tesis sobre la Trashumante...

Tato: Es un fenómeno que en realidad tendríamos que definirlo mejor.
En el interior la cosa es distinta porque por ejemplo cuando yo voy a
Neuquén vienen los canales de televisión y las radios, pero es otra onda.
No tiene nada que ver, al contrario, tenemos mil recortes de diarios. El
tema es la gente que quiere ser trashumante. Me parece que por ahí pa-
sa la cuestión. Por ejemplo, hay una chica en Viedma que quiere ser tras-
humante, hay otro grupo bárbaro en Comodoro Rivadavia que nosotros
ni lo conocíamos cuando pasamos con el Quirquincho, otro en Esquel,
en Sarmiento hay un grupo de arte. Hay un montón. Ayer me pidieron
de Metán en Salta unos maestros, también otros dos cordobeses. Llegan
pedidos todas las semanas. En general y casi sin quererlo -me parece que
es un tema que tenemos que profundizar- hay ciertas trabas para entrar.
Les mandamos las crónicas, las revistas y si aún así insisten (risas), trata-
mos de ver si se puede integrar algún grupo. Pero hemos tenido nuestras
dificultades, aunque no estamos en el área “dura” donde están ustedes,
nosotros estamos más salvados, no nos rompen tanto las bolas.

Javier: A nivel de la red lo que hay es una fuerte decisión de saber lo
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que nosotros hacemos. El año pasado se me acercó en Córdoba gente
del Foro Social, que quieren que nosotros nos metamos en el Foro de
educación. Al final de la discusión yo tenía la sensación de que no hizo
falta mucha discusión entre nosotros como para saber que no es nuestra
tarea. No nos interesa esa cuestión de la masividad. Lo otro que me en-
cantó de lo que dijo Mariana es que nosotros somos tan apasionados
que le vamos a poner tantas pilas si nos metemos, que va a ser como el
sexto proyecto. No nos dan las fuerzas, porque si ya con cinco proyec-
tos nos enquilombamos tanto... Nosotros sabemos cuál es nuestra tarea
y cómo la hacemos y cómo nos gusta hacerlo. 

G a b i : A mí me parece que hay otra cosa que es importante, que ustedes
plantean en relación a los saberes, y que son básicamente metodologías
de taller que estamos laburando nosotros: me refiero a cuál es la diferen-
cia entre que sea una técnica o no. Para nosotros el taller es la forma me-
todológica, pero cada grupo le da el contenido concreto. El taller consis-
te en una serie de pasos: la presentación, el abrazo caracol al final y to-
das esas cuestiones. Es decir que el taller tiene una serie de pasos que tie-
nen que ver con nuestra identidad. Pero al mismo tiempo cuando los ch i-
cos lo hicieron en Ro sario con la presentación del libro que armó Mala-
bares, no tuvo nada que ver con lo que nosotros naturalmente hacemos
en un colegio, por ejemplo. Entonces hay una serie de pautas que iden-
t i fican y que tienen que ver con la impronta de la Trashumante, pero que
se tienen que llenar de contenido de acuerdo a la situación concreta.

Mariana: Nosotros decimos que toda práctica social tiene esas tres di-
mensiones de las que hablábamos antes, la dimensión ideológica, polí-
tica y metodológica. Lo técnico es incoloro, inodoro e insípido. Lo que
atraviesa el taller, que es lo metodológico, está siempre relacionado con
lo político y lo ideológico. Porque por ahí mucha gente está en ronda
en los talleres, que es la técnica, pero el diálogo no es nada horizontal.
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Tato: Claro, ese es el problema de los constructivistas, como Vigotsky, y
todos estos planteos que invadieron la pedagogía. A mí me quedó gra-
bado cuando Mariana estudiaba su magisterio, que tenía una profesora
constructivista, daba todo el cuatrimestre de constructivismo, pero nun-
ca la dejó hablar (risas).

Mariana: En realidad cuando se pone el conocimiento y el saber como
diálogo con el otro y desde el otro, vos tenés que preguntarte qué tipo
de diálogo es. Porque hay maestros que “dialogan”, pero qué tipo de pre-
guntas hacés, qué tipo de respuestas esperás. Un diálogo es una cons-
trucción de conocimiento.

Tato: Por ejemplo, en un aula universitaria cuando proponés otra forma
no se da naturalmente como en un lugar no universitario. ¿Cómo hacés
vos para dejar el escenario y fundirte entre los alumnos y que ellos cap-
ten que vos sos el profesor y que a la vez no lo sos? A mí cuando uno
me dice profesor, yo le contesto alumno. El desafío es que se produzca
conocimiento. Y hemos hecho pruebas de todo tipo. Cuando cursó Ga-
bi yo los desafié en segundo año: vamos a definir entre todos cómo va
a ser la evaluación de este curso. Era una bomba de tiempo, en un am-
biente cerrado, autoritario, fascista. Entonces trajimos materiales, sin im-
portarnos un carajo el tiempo. Estuvimos tres semanas discutiendo có-
mo iba a ser la evaluación. Después de tres semanas había dos posturas
y se votó. Y la votación fue que no iba a haber evaluación en el sentido
clásico. Que la evaluación que iba a haber era que cada uno tenía que
hacer un trabajo escrito pero con ciertas consignas. Por ejemplo, yo da-
ba Sociología de la Educación, entonces el problema que trataría el tra-
bajo tenía que ver genéricamente con eso. Que partiera de una práctica
concreta y que además tuviera la bibliografía que se daba en el curso. Pe-
ro lo central era que cada uno escribiera “como era”. Vos agarrás los tra-
bajos de los pibes de quinto año de la universidad y todos escriben igual.
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Siguió el curso, y quince días antes de la evaluación viene una asa m b l e a
pedida por el curso, pidiendo por favor que bajáramos aquella resolución
y que tomara examen con bolilla y todo el sistema clásico. Se volvió a
votar y ganamos de pedo (risas). Es el grupo que más evaluaciones debe.

X- El Taller: una política del pensamiento

Tato: Para nosotros la producción de saberes se da en el taller. Una dis-
cusión que se dio después del circo de Roca Negra era que “todos po-
díamos hacer todo”. Pero sucede que no todos tienen condiciones para
dar talleres, por cuestiones personales. No todos pueden dar talleres de
danza ni subirse a un escenario. No todos pueden escribir. Ahora, si vos
te preparás para ser artista, presentador, para escribir o hablar, claro que
sí podés. A eso aspiramos. Hasta ahora por ejemplo el que sintetiza por
escrito los saberes que se producen en la red soy yo. Entonces, ahora vie-
ne un trabajo para que aquellos que pueden escribir y les gusta empie-
cen a hacerlo. 

CS : A nosotros lo que nos interesa es el no-sa b e r. Mu chas veces no sa b e-
mos qué hacer, entonces en lugar de insistir con los saberes clásicos pro-
bamos otras variantes en las que surgen saberes provisorios. Sabemos que
si hacemos “x” en cierta situación la cosa va, pero nosotros no podríamos
decirle por ejemplo al que quiere investigar lo mismo que nosotros que
h a ga esto o aquello. Ahí lo que es una hipótesis situada (más o menos
afortunada) se transforma en una técnica (más o menos abstracta). 

Mariana: Claro, es como la ronda: depende del grupo, porque si no es
una técnica vacía.

Negro: Esto lo discutimos bastante en los espacios de coordinación, con
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el tema de la formación, sobre qué tipo de formación se quería. Siem-
pre se avanzaba en los temas que se podían dar, y “después veremos si
es en forma de exposición o a nivel de talleres”. Nosotros a esto lo tene-
mos conceptualmente muy trabajado. Para nosotros el taller no es una
técnica. Hay que separar lo conceptual metodológico, y lo estrictamen-
te metodológico. Y está tan de moda el tema de los talleres, que todo el
mundo da talleres de todo. Se titula taller, y te encontrás con la típica
charla donde hay alguien exponiendo. Nosotros cuando planteamos el
taller estamos poniendo todas las cuestiones metodológicas que trabaja-
mos. Si estamos en ronda, es porque queremos que todo el mundo ten-
ga la palabra. Entonces puede haber lo estrictamente metodológico que
es estar en ronda, y no estar lo conceptual metodológico del taller. Eso
para nosotros es fundamental porque ahí están en juego todas las dimen-
siones de la práctica de las que hablábamos antes. Nosotros en aquella
discusión decimos: ¿para qué tanto apresuramiento sobre ciertos temas
si hay cuestiones muy profundas para discutir previamente? Ese es el
apuro en la construcción orgánica que tenía la COPA.

CS: Es muy importante que el tallerista esté dispuesto a ser re-hecho por
el mismo taller. Es decir, el tallerista que ya sabe de antemano a qué
punto hay que llegar, es como el socrático que los otros deben seguir,
“democráticamente”, hasta ese punto.

Tato: Para nosotros la consigna es “siempre sabemos como empezamos
pero nunca sabemos como terminamos”, esa la tengo totalmente clara.

CS: Recuerdo un conflicto en un barrio con un grupo de educación po-
pular que insistía en que había una manera de hacer talleres que era la
posta. Y había barrios en los que eso no servía, porque la gente se abu-
rría y no les gustaba. Entonces hubo todo un conflicto porque les dije-
ron “nosotros queremos pensar colectivamente cómo hacer las cosas” y

150



no hacer una “buena técnica”. A partir de ahí hubo que rehacer el tema
de la educación popular.

Ta t o : Es lo que decía el Negro de lo conceptualmente claro. Si vos aden-
tro tuyo no tenés claro qué es dialoga r, qué es participar, qué es la libertad,
qué es la autonomía, qué es la imaginación y la creación es absolutamen-
te imposible, por más que seas un técnico extraordinario, que te sa l ga .

Mariana: Es el gran problema de la escuela del constructivismo. La gran
mayoría de los maestros se dicen constructivistas y ellos no pueden
construir respetando su propio conocimiento.

CS: Volviendo al problema de la idealización: hay grupos de una inte-
ligencia creativa enorme que quedan atrapados, encajonados en una eti-
queta como si vendieran recetas. Pero detrás de esa estupidez generaliza-
da sobreviven núcleos de gente con una sensibilidad espectacular. Estos
son los que muestran con claridad hasta qué punto no hay manera de
encontrar un atajo en un proceso tan complejo.

CS : Hay una diferencia entre una técnica y ciertas condiciones que se vuel-
ven necesarias para poder trabajar. En nuestro caso hay algunas condicio-
nes que cuidamos para preservar el trabajo de taller: la continuidad, el “es-
tar” para seguir el recorrido que hace el taller. Pero estas “condiciones” a su
vez no garantizan siempre y a priori que los talleres sean productivos

Tato: Los silencios en un taller son terribles, pero son riquísimos.

Mariana: Nosotros vamos aprendiendo que lo primero que el coordina-
dor de un taller no debe hacer es ocupar un silencio con la palabra de
uno sin esperar.
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Tato: ¿Y cómo fueron creciendo?

CS: Fue durísimo...

CS: Lo importante es conseguir distinguir cuando en un taller se está
produciendo algo o no. Hay momentos en los que se intercambian un
montón de opiniones y circulan un montón de saberes ya hechos, y uno
tiene la sensación de que no se produce nada. Sin embargo hay otras ve-
ces que uno siente que la cosa aún empezando trabada, logró producir
algo y fue muy rico.

Tato: Nosotros hemos aprendido también a profundizar mucho y a ver
lo que sale, esto me parece clave. Nos gusta cuando las devoluciones
teóricas son fuertes y golpean. Por ejemplo, los primeros días que entran
a clase los alumnos yo sé que después no duermen por dos o tres noches
y me lo han dicho muchos. Porque es una técnica ideológica. Yo les em-
piezo a preguntar por qué peleaban Rosas y Urquiza, por qué Lavalle fu-
siló a Dorrego, qué pasó en el 1914. Hay una forma de intervenir que
trata de generar con una pregunta un cierto caos personal, un conflicto.
Somos bien interventores en eso, no nos quedamos callados. Pero tam-
poco andamos diciendo que tienen que hacer esto o lo otro. Es simple-
mente una pregunta, porque conocemos y tenemos la experiencia acu-
mulada. Los coordinadores de los talleres tienen que tener una partici-
pación muy activa desde lo pedagógico. Por lo que decían ayer, ustedes
me parece que son mucho menos “interventores” que nosotros. Intervie-
nen menos, o son más cautelosos.

CS : Claro, nuestra experiencia es diferente porque trabajamos con expe-
riencias constituidas, en el sentido que están produciendo con mucha pro-
fundidad. Habitualmente incluimos textos que disparan discusiones y ge-
neran preguntas comunes. Es un trabajo a modo de co – investigación. 
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Una diferencia es que trabajamos en talleres largos, de varios años, es de-
cir, en permanencia. Otra diferencia es que al trabajar con grupos que
tienen una elaboración muy profunda los talleres son auténticos diálo-
gos, donde nuestra intervención se diluye bastate por momentos: a ve-
ces es sólo forzar alguna situación de escucha y no mucho más. 
Pero al principio los silencios son terribles. Es muy jodido, porque son
muy pocos los signos de que algo está pasando por momentos. En otros
momentos cuando empieza el reconocimiento a lo que se hizo, la devo-
lución te quita toda la angustia y la inseguridad que venías acumulando.
A nosotros nos interesa ir a fondo en qué significan los elementos de
nuevas formas de hacer las cosas en distintos campos. Por eso trabaja-
mos mucho con experiencias que están en la vanguardia en lo suyo. No
una vanguardia política, sino que están chocando con algún límite.

CS: Otra forma de intervención que descubrimos hace algún tiempo es
la reseña, que debe tener un sentido próximo a la reseña de ustedes. Han
pasado a ocupar un papel fundamental en los talleres. Es un modo de
registro que actúa de una manera muy interesante, eliminando la disper-
sión. Constatamos todo el tiempo que se están produciendo en las prác-
ticas radicales saberes muy nuevos e importantes, pero que después se
dispersan antes de tomar formas conceptuales, formas que surgen del
diálogo con otras experiencias y saberes. Todo el mundo sigue haciendo
cosas y ese pensamiento que está en estado práctico corre el riesgo de
reabsorberse. Por ahí emerge un enunciado que a nosotros nos rompe la
cabeza, por su densidad, y luego se pierde en el tiempo. La reseña obli-
ga a volver sobre ese punto.

Tato: Ahora que van a empezar a leer a Freire (risas), él tiene un libro
que se llama Hacia una pedagogía de la pregunta, donde toda la primer par-
te es una reflexión muy rica sobre el exilio, que a nosotros nos marcó
mucho. Pero claro, el caso nuestro es distinto, porque en esto de “toco
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y me voy”, vamos, pegamos y seguimos. Pero eso también nos cambia a
nosotros. Ellos siempre se ríen conmigo porque yo siempre digo que la
trashumancia tiene que provocar un cambio cósmico al interior de uno
mismo. A mí me pasó eso en la primer gira. Yo volví un tipo totalmen-
te distinto al que era antes, era radicalmente distinto.

CS: Hay una idea que estamos trabajando muy lentamente, según la
cual no es tan importante saber qué nos va a interesar de un taller, sino
tener la capacidad de convertirnos en una materia muy flexible capaz de
recibir afecciones de todo tipo, de elaborar lo que realmente pasa y sur-
ge ahí, en los talleres. Se trataría de no tener decidido a priori qué es lo
más importante y qué es lo menos importante, o saber de antemano qué
preguntar o dónde mirar. Desnormalizarnos en nuestras percepciones.
Ser capaces de recibir mucho de lo que está pasando ahí, para que des-
pués pueda ser asumido por el grupo. Pero no es fácil.

Tato: Claro, porque tenés que desmatrizarte.

Javier: Nosotros decíamos en las evaluaciones del año pasado que a ve-
ces no dábamos algún taller por el miedo a cómo vaya a salir. Entonces
pensábamos en eso de la eficacia, y decíamos que teníamos que cambiar
nuestro concepto de eficacia, porque para nosotros la eficacia es que sal-
ga bien el taller. Si al taller vienen dos personas, o si se suspende porque
a la mitad se para un tipo y la pudre, eso no significa que el taller haya
salido mal. Tenemos que cambiar nuestro concepto de eficacia, es decir,
la concepción de lo que vamos a esperar allí. Porque vos podés cumplir
un programa (a las ocho se hace la presentación, después se come rico,
a las tres se hace el taller de danza y a la noche el abrazo caracol) y eso
no quiere decir que las cosas hayan salido bien. Por ahí pasan un mon-
tón de otras cosas que te cambian la dinámica o te dejan pensando mu-
cho más que si se cumple el programa.
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Tato: Yo antes trabajaba con programas. Por ejemplo ponía: 8 horas:
presentación, 9 horas: tal cosa... Me acompañaba Mariana, ella miraba
el programa y yo ya estaba en cualquiera (risas). A lo mejor a las diez ya
cambiaba todo el programa porque había cambiado la bocha, como us-
tedes estaban diciendo.

Mariana: Pero hay que tener experiencia para saber cómo cambiar en
cada situación.

Ta t o : Eso se va aprendiendo con la práctica, por eso la práctica es funda-
mental. Por ejemplo en el taller de Nogolí hicimos una primer refle x i ó n
de la práctica bastante dolorosa. Después fueron la segunda vez, y ahí fue
más doloroso todavía (risas). Yo no fui a propósito. ¿Se acuerdan que lo
charlamos? Unos me decían “no vayas”, y otros decían “no, vení”.
Algunos pibes tenían en la cabeza que llevar la murga era importante. El
pueblo tiene como 1000 habitantes y en el interior los pueblos están
quietos, la gente está quieta. Era el sueño de Perón, “de casa al trabajo,
y del trabajo a casa”. Por eso hemos trabajado mucho el tema de la acti-
tud, la cabeza oficial, la cabeza crítica.
Entonces, se fueron con una murga de acá de San Luis más unas diez o
doce personas. Y la murga empezó a caminar por el pueblo y no lo si-
guieron ni las hormigas.

Mariana: No abrían ni las ventanas, cuando pasábamos cerraban todo.

Tato: En el taller éramos veinte y ellos eran cuatro, y encima una mina
que se hablaba todo (risas). Pero eso sirve, porque nosotros hemos ido a
talleres donde había 600 personas, y talleres donde habían dos tipos, pe-
ro para nosotros es lo mismo. El éxito no pasa por la cantidad. Sin em-
bargo, la ida de ellos a Nogolí, a pesar de lo que pasó, nos planteó una
muy fuerte reflexión acerca de por qué no volvíamos a trabajar en San
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Luis. Y todo coincidió con que por primera vez en veinte años, me in-
vitan a mí en San Luis a tres pueblos, y empezamos a preguntarnos qué
es lo que estaba pasando. Ahora estamos embarcados en un proyecto
que en Sendas estamos discutiendo a fondo. Habría como un tercer cor-
te en la historia nuestra, donde estamos viendo la decisión de volver a
trabajar en San Luis. La lectura de la realidad nos muestra que este go-
bierno está presentando intersticios que los anteriores no presentaban.
Con todos los riesgos que esto supone. Más no puedo hablar porque se
supone que era secreto (risas).43

Nosotros tenemos la ventaja que una experiencia acumulada. Sabemos
cómo “usar” el taller como una herramienta posible para que la gente
pueda pensar que esto es un feudalismo. Yo por ejemplo hace unos ocho
años hablaba por la radio, porque acá como sociólogo me preguntan la
opinión sobre cualquier pelotudez. Y entonces yo vociferaba, “estos Ro-
dríguez Saá son unos hijos de puta”, y entonces mucha gente me empe-
zó a decir “Tato, no te escucho más, decís siempre lo mismo”, y eso me
partió la cabeza. Entonces cambié totalmente. Cuando me preguntaban,
yo me interrogaba profundamente a mí mismo, y hoy mucha gente
quiere que hable por la radio. Hay que pensar como luchar contra una
dictadura sin reproducir las mismas prácticas de los partidos y también
sin convertirnos en un grupo territorial, porque no tenemos condicio-
nes para eso. Si nosotros pensamos acá en armar un grupo campesino,
vamos muertos en tres tiros. Si pensamos en armar un grupo piquetero,
enseguida se va a venir el PC con su bolso armado. Nosotros en las mar-
chas les ayudamos a llevar las banderas porque son uno o dos de cada
partido, y no les alcanzan las manos. Pero te rompen las pelotas, te des-
truyen todo, es impresionante. Hemos hecho experiencias de querer ar-
mar asambleas populares, y acordar que nadie iba a llevar su bandera, y
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los tipos en el medio de la asamblea sacaron todo, rompieron todo. En-
tonces, ¿cómo constituir un movimiento que sea autónomo, horizontal
y que funcione como organización popular en una provincia feudal?
¿Cómo establecer como utopía la ruptura del feudalismo utilizando co-
mo herramienta el taller?. Esos son los desafíos que hoy estamos pen-
sando en San Luis.
Pero volviendo al tema, esto no quiere decir que porque Sendas haga es-
to todos los grupos trashumantes tengan que hacerlo.

XI- Las aventuras de Nerón

Darío: Nos queda por contarles el papel simbólico de Nerón...

Tato: Nerón entró chiquito en la primer gira, y terminó gigante en la se-
gunda gira. Ahí se cogió media Patagonia. Una vez, en el Estrecho de
Magallanes, teníamos que cruzar en una balsa que es un problema aga-
rrarla: normalmente te comés una hora de espera para cruzarte, y si hay
cola tardás una bocha. A la vuelta yo venía con Juancito44 y veníamos
fundidos. Llegamos y no había ni un auto esperando. Juan baja a Nerón
para que mee un poco. Llega la balsa, y yo le toco bocina a Juan para
que vaya apurando, y me hace una seña. Le pregunto “¿qué pasa?”, y me
responde: “Nerón está abotonado a 200 metros”. Tuvimos que hacernos
a un costado y perdimos la balsa. A la media hora volvió y no sabés el
patadón que le encajé. Juan me dice “¿por qué le pegás?”. Le dije “pri-
mero porque me hizo perder la balsa y segundo porque es mal compa-
ñero, acá todos tenemos hambre” (risas).
Otra vez íbamos a cruzar la ruta del desierto en La Pampa, que es terri-
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ble porque son trescientos kilómetros en una sola recta y no hay nada.
Veníamos con Manuel Orellana, músico popular santiagueño, y hacían
unos 47 grados de calor. Ya habíamos parado porque se nos había roto
el Quirquincho, pero lo arreglamos y seguimos, cuando un pibe me hi-
zo dedo y yo pasé de largo. Manuel me dice “el pibe gritó Tato”. Para-
mos, me agradeció y abrazó: el pibe había estado en un taller en no sé
donde. Llegamos a la estación de servicio, nos bañamos y morfamos al-
go. Teníamos muy poca guita. A las tres de la tarde arrancamos la ruta
del desierto. Cuando llegamos al primer pueblo a los trescientos kilóme-
tros, hechos bosta, nos damos cuenta de que Nerón no estaba. Vuelta a
hacer la ruta del desierto. Cuando llegamos a la estación de servicio en
la que paramos, estaba Nerón esperando. Y vuelta a hacer los trescien-
tos kilómetros. Parecíamos los Campanelli (risas)... Teníamos que llegar
a General Acha a las seis de la tarde, y llegamos a las doce de la noche.
Yo no sé como explicarlo, pero el Nerón pasó a ser una cosa muy fuerte
en la red, muy simbólica. Por ejemplo cuando fui a la Patagonia, de toda
la red me mandaban chalequitos para él. Ya en la primer gira unas sa n t i a-
gueñas le hicieron un delantal con corbata. Entonces el tipo llegaba a los
talleres y se bajaba todo empilchado (risas). Al tipo le mandaban de to-
do, y a mí no me mandaban un carajo. Todo el mundo preguntaba por
el Nerón. Si ustedes se fijan en las crónicas del viaje van a ver que está la
foto de Nerón en el lomo. El participó mucho en las crónicas.
Al tipo le encantaban los talleres con maestras. Empezaba el taller y se
iba derecho a los bolsos a buscar galletas, tortas, dulces. Lo adoraban. La
cagada es que cuando pasaba un rubio el tipo le lamía la mano, y cuan-
do pasaba un negro, lo mordía (risas). Era de terror, contradictorio con
el proyecto.
Cuando yo llegué a San Luis, justo me separé y no sabía qué hacer con
el perro. Se hizo famoso, en la terminal mucha gente le daba de comer.
En la universidad sabían que yo llegaba porque iba Nerón tres minutos
antes. Entraba a la oficina mía y se quedaba allí. Exactamente cinco mi-
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nutos antes de que terminara la clase el tipo se ponía en la puerta, co-
mo diciendo “Tato largá”. (risas)
Cuando yo llego de la gira patagónica, tenía cálculos y el médico me di-
jo que tenía que internarme: me mandaron a Buenos Aires en avión, a
operarme con suero y todo. No tuve tiempo de ocuparme de Nerón.
Volví como al mes y no lo vi. Ya una vez se me había perdido en Zapa-
la, cuando había llevado el Quirquincho a revisar y me fui a dormir a
un hotel. Nerón no aparecía y yo me tenía que ir al otro día. Los tipos
me dicen “andate” y yo les dije, “ni loco, es mi compañero de viaje”. Lo
que no podían entender era que no era un perro, sino un trashumante.
Salí a buscarlo como loco, y veo un colectivo idéntico al Quirquincho
parado por ahí. Grito “Nerón” y salió de abajo, porque era su casa. 
Entonces en San Luis, ya de vuelta de la operación, le pregunto al que
me alquila y me dice que hasta el quince de enero lo había visto por la
c a sa: “comía y dormía acá, pero después no lo ví más”. Me quedaba pre-
guntarle a una prostituta, con la que siempre andaba Nerón. Con much a
vergüenza me acerqué y le dije: “¿discúlpeme, usted no vio a Ne r ó n ? ”. Y
me dijo que hace quince días que no lo veía por ningún lado. Cu a n d o
pasó un mes un diariero de la terminal me para y me dice: “se murió el
n e g r i t o ”. Él estaba parado y un colectivo playero lo pisó a propósito. Es
el único dato que yo tengo. El grupo de Hersilia, decidió declararlo “de-
sa p a r e c i d o ”. Esto que empezó medio en joda se fue trasformando en le-
yenda. El año pasado en la Patagonia yo estaba dando un curso, y una
mina que estaba atrás mío le pregunta a un tipo ¿“Nerón donde está”?, y
el tipo le contesta: “parece que se perdió en la Patagonia”. 
Los trashumantes chilenos vinieron al siguiente encuentro en San Luis
con una leyenda que decía “Nerón, ¿dónde estás”?. Y grabaron las reme-
ras de todo el mundo con esa leyenda. Después el chileno mandó una
carta muy buena, pero se le fue un poco la mano. Decía: “Nerón, nues-
tro detenido desaparecido, nuestro Che Guevara”. Con esa carta se hizo
un video de Nerón y yo grabé con mi voz el texto de la carta, salvo es-
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ta última parte por supuesto. El video se llamaba “homenaje a Nerón” y
lo pasamos en el encuentro y la gente estaba emocionadísima. El chile-
no es músico popular, y tiene un sello que en mapuche quiere decir pe-
rro callejero. El primer disco que sale tiene el símbolo de Nerón en una
foto.

Gabi: Yo creo que eso es interesante desde el punto de vista de ver có-
mo lo simbólico también va constituyendo el colectivo. Hay una inte-
racción entre los que trabajamos en la trashumante y los símbolos. Eso
nos constituye.

Tato: Yo creo que hay algo que es difícil de comprender. Cuando llegá-
bamos a un pueblo el primero que bajaba era Nerón, era el centro de los
talleres, siempre estaba presente. La gente lo cuidaba, le daba de comer.
No fue solo un perro que pasó. En el Quirquincho él ocupaba el asien-
to del acompañante y no dejaba que nadie se lo ocupara. Si vos querías
ocupar “su” asiento, te mordía.

XII- El devenir trashumante de la militancia de investigación.
Breve balance del encuentro

CS: A mí me parece que hubo una serie de discusiones sobre la figura
del cambio que implican una concepción muy ingenua de la ética. Se
decía que los “realistas” saben que el cambio en última instancia es una
cuestión política de poder, y los “idealistas” no quieren ensuciarse con
“esas cosas y quieren lo alternativo”, con la utopía de que puede haber
relaciones entre las personas sin poder, cuestión que como todos sabe-
mos es imposible. A nosotros lo que nos parece es que ni una ni otra
son alternativas. Porque la cuestión del poder se reduce finalmente
“quién” domina, si nosotros u otros, lo cuál no nos saca del círculo; y
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la otra discusión es demasiado idealista e ingenua porque todos sabemos
que por todos lados hay relaciones de poder. La pregunta sería cómo en-
contrar un camino que nos permita hacer construcciones realistas, en el
sentido de que no sean “tontas”, y a su vez evitar caer en el lugar de do-
minadores “realistas” que es el riesgo de cierto realismo. Un amigo siem-
pre decía que se trata de no quedar en el lugar de “amo liberador”.

Tato: Ese es un problema profundamente ideológico.

CS: La cuestión de la ética, para nosotros, pasa siempre por tratar de
producir y no de controlar, ni ser controlados. Una ética como práctica,
en el sentido de estar buscando, creando y produciendo. La diferencia
no está en si el poder lo tiene uno bueno o uno malo, sino si se crea al-
go nuevo, si se producen cosas interesantes o no. Por eso decíamos que
nos parece más importante la afirmación que el enfrentamiento, como
criterio de interés en una situación. Cuando hay que asumirlo no hay
mucho que discutir, y casi siempre no se puede evitar. No se trata de un
pacifismo bobo. Sino una forma de preguntarse por lo que estamos pro-
duciendo y creando, y si estamos haciendo algo efectivamente o no. Esa
es la principal cuestión, lo que divide aguas, aunque en general la discu-
sión se desplaza al razonamiento de que si nos dominan tenemos que
dominar. En esa última discusión no entramos porque no nos interesa,
porque lo que esconde es una pasión por el poder, aunque sea con los
mejores discursos. Entonces hay todo un trabajo muy importante para
hacer. Eso es lo que principalmente buscamos de los talleres: salir de la
cuestión de si somos dominados o dominantes para discutir si estamos
produciendo algo. En definitiva, salir de la resignación a tener que ele-
gir entre declararnos víctimas o jefes (posiciones que por otra parte no
son incompatibles, sino que se implican).

Tato: Es como decíamos ayer. La Trashumante recién empieza, es como
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un equipo de fútbol que está en plena pretemporada. Necesitamos acu-
mular entre nosotros muchos más conocimientos, saberes, prácticas. Es
un proceso que tenemos que respetar. Sería mucho más fácil hacer una
cosa vertical. La principal dificultad que surge en estos proyectos es có-
mo enfrentar el tema de la democracia. No hay que caer en el enfrenta-
miento directo sino buscarle la vuelta. No para quedar nosotros en el
centro, sino para que los que aparezcan en escena no sean como los que
están. Esto para nosotros sería una experiencia nueva. No nos interesa
qué es lo que está haciendo el enemigo, porque todo lo que haga es pa-
ra cagarnos. Toda medida que tome el Banco Mundial, el Fondo Mone-
tario, el gobierno es para cagarnos. Por ejemplo la oposición al ALCA,
me importa pero relativamente. Son puras consignas. Me importa más
cómo encarar la liberación liberándonos todos juntos, generar una ener-
gía distinta. Nosotros qué es lo que tenemos: tenemos una energía dis-
tinta, por eso se aproxima la gente. Y lo que da energía son esas creacio-
nes de cosas nuevas con cierto grado de salud. En palabras de Paulo,
“nosotros tenemos que estar locamente sanos y sanamente locos”, por-
que si no estamos locos no vamos a poder cambiar nada. Incluso en una
de las crónicas ya me preocupaba el tema de la locura sana y la locura
mala, porque hay mucha locura mala dando vuelta. Un mecanismo de
resistencia tiene que ser descubrir el loco malo y sacarlo. Por ejemplo en
la relación de pareja una cosa es como te ven de afuera (viejo, encorva-
do) y otra muy diferente es cómo te ves vos con tu pareja y es algo que
no tiene nada que ver con la edad. Pasa por tener una relación de igual-
dad en todo sentido, más allá de la edad. Y yo, salvo que me vea mucho
en el espejo, me siento terriblemente joven. Tengo muchísimas cosas por
hacer, lo que hice no es nada. Esta energía es productiva y vital, es la vi-
da misma. Esta cuestión de estar pensando, produciendo apasionada-
mente, caminando, militando (aunque habría que encontrar otra pala-
bra) y andando permanentemente, es una energía vital que la tenemos
todos en mayor o menor medida. 
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La palabra militante a mí me suena muy vieja, muy setentista, es un tér-
mino militar.
Yo una vez tiré una cosa a la red pero casi nadie me dio bola. Proponía
escribir un artículo colectivo al que solo le puse título: “el morral del
trashumante”. Me preguntaba qué cosas tenía que haber adentro del mo-
rral del trashumante. La idea mía no era escribirlo, sino que resultara
una discusión colectiva. Pero nadie le dio pelota al tema salvo el flaco
Javier. No era para dar una receta de lo que debía ser un trashumante,
sino como alimentación colectiva de una manera de ser, porque en rea-
lidad nosotros lo que estamos haciendo es un estilo de vida.
Sería bueno hacer una devolución individual de estas jornadas para ver
que le pareció a cada uno.

CS: Yo valoro mucho lo que han sido estos dos días. Fueron de mucha
intensidad, se trató de conocernos y modificarnos. A mí me quedan mu-
chas cosas para pensar, por ejemplo, cuando vos hablabas del tema del
poder, me preguntaba si tenemos que cambiar el mundo o crear otro
mundo. Cuando yo pienso en cambiar el mundo, se me vienen a la ca-
beza los 70. Es la idea de que en algún momento hay un lugar donde te-
nemos que resolver, donde se impone una mayoría sobre una minoría.
Estoy casi convencido de que ese no es el camino o la forma en que hoy
me lo imagino, porque pese a que intentamos ir creándolo todavía sigo
imaginando ese mundo que resulte. A mí me pegó muy fuerte cuando
los zapatistas salieron a decir que hay que crear un mundo donde que-
pan muchos mundos, donde no haya ninguna forma de dominación.

Javier: El 2003 fue bastante duro, porque tuvimos mucha decepción.
Por eso es muy importante poder discutir acá algo que yo intuía desde
hace tiempo -sobre todo porque Jorge, que es mi mejor amigo, fue en
enero a Roca Negra y se quedó hablando mucho con la gente del MTD
de Solano-: que también había otra línea dentro de los movimientos so-
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ciales que estaba pensando las cosas de forma diferente. Encontrarnos
con ustedes para mí fue la confirmación de eso. Cosa que por supuesto
no tiene que convertirse en una disputa de los que van por acá y los que
van por allá. Pero siempre encontrar gente que la está pensando por un
lugar parecido para mí es muy reconfortante, y nos alienta en el camino
que nosotros estamos haciendo.

Darío: A mí me quedan muchas sensaciones de este encuentro. Ayer a
la mañana cuando largamente Tato contaba lo de las giras, pensaba
cuántas cosas fueron pasando que se empiezan a naturalizar al interior
de la práctica. Como uno anda siempre con mucho ritmo y muchas co-
sas, por ahí no te detenés a ver qué está sucediendo, qué estás constru-
yendo, y todo lo que se está tejiendo con esta aguja. Esto sirve para re-
pensar lo que se hizo y revalorizar alguna de esas cosas. Por ahí en nues-
tro grupo nos pasa que somos demasiado críticos con lo que hacemos y
nos damos con un caño. Nos cuesta valorizar toda esta experiencia de
acumulación (aunque esa palabra no me gusta), pero hay experiencias,
contactos, luchas, visiones de mundo que a uno lo van enriqueciendo y
cambiando continuamente. Reencontrarse con todo eso es muy valioso. 
Por otro lado está el tema de los prejuicios, que es cierto que existían
cuando comentábamos sus materiales. Pensábamos: ¿cómo nos van a
ver?, ¿qué nos van a preguntar?, ¿qué cosas les va a interesar que noso-
tros les contemos?, ¿podremos realmente? La gran cuestión es cómo ex-
plicar la Trashumante hacia afuera, siempre nos cuesta. Y en realidad, en
este encuentro me he dado cuenta que ese es también un prejuicio nues-
tro. Yo pensaba ¿vendrán de saco y corbata?, ¿serán formales? (risas).
Descubrir que son compañeros que la viven igual que uno en otra situa-
ción, otro contexto como el de Buenos Aires, que tal vez es un poco más
complicado con todo lo que tiene de caníbal ese lugar. Pero ver que hay
gente que está con el mismo ritmo, con las mismas ganas, con la misma
sintonía en otro lugar, que es algo que se palpita y se ve un poco más le-
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jos, me da mucha fuerza. Es como dicen los chicos “con esta gente algo
hay que hacer”. No sé si a la vuelta vamos a poder contar todo esto, por-
que las experiencias tienen algo que es muy difícil de trasmitir, lo que
pasa al nivel de la energía y la emotividad. Por ahí la suerte de ustedes
es que han venido todos (risas). Pero en el caso nuestro que hay que re-
trasmitirlo a muchos compañeros a veces es jodido. Quisiera expresar lo
que pasó en estos días...

CS: En realidad nos vinimos con ropa de fajina porque sabíamos los
prejuicios. Dejamos el traje colgado (risas).

Luis: Para mí ha sido una experiencia doblemente rica porque yo estoy
transitando este camino hace poco, hace un par de meses que recién me
incorporé, y es algo muy fuerte escuchar cronicada la historia de la Tras-
humante. De alguna manera es empezar a recorrer un camino que a mí
me completa. Hay algo que viví en la Trashumante, y que también lo
veo en ustedes, y me gusta: una larga serie de cuestionamientos que nos
obliga a repensar lo que hacemos. Claro que, como decía Tato hoy, si
bien hay una serie de pilares que tiene la Trashumante, la argamasa es el
afecto. El afecto es una cosa común entre la gente que está en esta acti-
tud militante.

Tato: Yo los había conocido aquella vez en el bar con Mariana. Me im-
pactó mucho verlos después de haberlos leído. Me impactó la juventud,
porque siempre me emociona ver gente joven que produce y crece. Si
uno aspira a algo es a eso. Así que ese tipo de prejuicios yo no los tenía.
Sí lo que les dije: que me parece que tendrían que escribir como hablan.
De todas maneras creo que uno de los huecos grandes que tenemos en
la Trashumante es una cierta falta de teorización, pero no epistemológi-
ca e intelectual, sino una teoría de nuestra práctica.
Ocurre que uno en la vida lo que no tiene que perder es el sentido co-
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mún. El día que lo perdés, estás listo. Tengo la sensación de que toda la
trashumante tiene que teorizar sobre la nuestra experiencia de universi-
dad. Es un camino que hay que recorrer. Digo esto porque por ahí po-
dría ser muy interesante que ustedes nos ayuden a pensar ciertas cues-
tiones en algunas instancias. Lo tiro así sin haberlo conversado con na-
die. Me parece que podría ser un aporte, para lo cual tendrían que par-
ticipar en alguna instancia fuerte, si es que los demás están de acuerdo,
porque esta es la forma de interpelación que nosotros creemos que es
motivante. Nosotros no creemos ni en las asambleas ni en los sellos, si-
no en la ayuda puntual y concreta que podemos darnos en este tipo de
cosas. Después habría que pensar la manera de hacerlo. Ojo que no se
trata de ponerlos a ustedes en el lugar horrible de teóricos, al contrario.
Yo tengo un problema que es que no me puedo relacionar con nadie si
no es afectivamente. Es algo que me mata, porque hay gente que se pue-
de confundir. Mucho más funciono para el amor que para el odio, por-
que no suelo odiar tanto. En el asado de ayer me pareció que no había
diferencias. Quizá la diferencia era que ustedes no sabían un carajo de
folklore (risas). Yo quiero agradecerles que hayan venido. Sabemos que
fue un esfuerzo para ustedes haber estado acá con nosotros y espero que
la sigamos. De todo corazón se los digo.

Ne g ro: A mí se me produce la sensación que por suerte siguen existien-
do las dudas. Pero dentro de las dudas que tenemos, reconocemos que
estamos aportando a cambiar el mundo. Eso se ve mucho en ustedes, y
se ve mucho mejor cuando uno lo vive desde afuera. También lo veo
en nosotros cuando nos atacan diciendo: “¿qué le cambian a la gente
estos tipos?”. Hablo de una especie de convencimiento, que a su vez es
duda, de que uno está aportando cada vez más a generar nuevas formas
de relacionarnos, una mirada similar que tenemos en cuanto a la cons-
trucción y que está haciendo que en estas circunstancias se haga difícil
sostenerlas. 
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Pensaba también en mi intervención con las organizaciones campesinas
desde el derecho. Ahí sufro mucho esos ataques. Y es que dentro de mi
trabajo me interesan mucho más los talleres jurídicos que hemos podi-
do armar, que la defensa jurídica. Y aunque no parezca, tengo la convic-
ción de que nosotros estamos aportando al cambio. Aunque a veces se
hace difícil explicarlo. Creo que ustedes también han vivido esto, y me
parece súper ingenioso como lo han ido resolviendo no sólo a través de
la creatividad sino de los esfuerzos. Siento, después de este encuentro,
que nosotros somos investigadores militantes y ustedes son trashuman-
tes, y que de ahora en más hay muchos elementos que podemos ir in-
tercambiando muy prácticamente. Es un muy buen punto de relación.
Siempre apostando a la multiplicidad y no queriendo ser eje de nada,
como ya venimos hablando. También les agradezco, no sólo por el es-
fuerzo que les ha implicado a ustedes sino también todo las cosas que
han aportado en este encuentro y que nos han hecho movilizar muchí-
simo más allá del “producto” que pueda llegar a salir.

Mariana: Yo también tengo muchas cosas en el balance. La primera es
encontrarse con ese fantasma del Colectivo Situaciones. Recuerdo que
cuando leía los primero libros me enteré que eran sólo seis compañeros,
y fue el primer asombro. Sonaba como una red o algo más grande. Des-
pués, cuando estaban en aquel bar en Buenos Aires, yo estaba enfrente,
en el departamento de mi hermana María Gracia45, quien me dice: “Ta-
to está enfrente con el Colectivo Situaciones”. Yo decía “voy a ir, pero
¿qué voy a hacer?, me da vergüenza”. Cuando fui y vi la cara de ustedes
me sorprendí (risas). Verlos en el bar me sirvió para cuando después en
el Encuentro Nacional definimos si hacíamos o no esta reunión. A mi
ya se me había caído el prejuicio de que eran “intelectuales”. Pero era di-
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fícil elegir quién venía a este encuentro, quién tenía la capacidad de asu-
mir la voz de todos en este momento. Yo decía: “voy a estar callada, no
sé qué puedo decir “.
Lo que más me sorprendió de este encuentro que tuvimos es el nivel de
escucha que tienen ustedes, y en esa escucha yo sentí mucho respeto. No
sé si lo saben, me imagino que se darán cuenta, pero es algo que se sien-
te mucho. Una escucha profunda y un respeto grande por entender y va-
lorar todo lo que íbamos contando, hasta las anécdotas más pequeñas.
Mucha gente cuando les contamos nuestras experiencias y las anécdotas
que vamos viviendo, dicen: “pero eso no importa”. Cuando nombrába-
mos a Nerón ustedes preguntaban y cuando intervenían retomaban el
tema de Nerón. Eso para mí fue impresionante. 
Estos días he aprendido muchísimo. También desde lo conceptual,
cuando ustedes aportaban cosas que desde la práctica no encontraba pa-
labras para nombrarlas. También me pareció muy importante que nos
hayan dado la posibilidad de hacer memoria, porque no siempre encon-
tramos el espacio para hacerlo. Por eso quería agradecerles mucho este
espacio que nos han dado. Me sentí muy cómoda.
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Crónica del encuentro
Por la Universidad Trashumante

Desde el Encuentro Nacional, en que decidimos reunirnos con el Co-
lectivo Situaciones, intentamos saber más sobre la tarea que desarrollan,
quizás empujados por algunos miedos y, por qué no, prejuicios sobre su
trabajo. Sendas se ocupó de redactar un documento en ese sentido y ca-
da uno por su lado se responsabilizó de leer algunos de sus materiales.
Los pasados 14 y 15 de Febrero en San Luis finalmente nos juntamos y
fueron dos días de intenso trabajo en el que participamos compañeros
de Sendas (Tato, Rubén, Lila, Ricardo, Luky, Ale, Lauri, Gabi, Bachi), de
Córdoba (Mariana, el Negro y Marco), Javi de Rosario y Darío de Río
Cuarto. De Situaciones estuvieron Vero, Natalia, Mario, Cambá, Diego
y el Ruso. Nos llamó mucho la atención la ausencia de compañeros tras-
humantes que efectivamente habían comprometido su presencia, algu-
nos con causa justificada, otros... Esto debe ayudarnos a pensar cómo
podemos superar estas cuestiones, porque algunos cumpas nunca se
sienten preparados para discutir sobre la Trashumante con otros grupos
¿es debilidad teórica, de formación o cagazo? El sábado por la mañana
lo primero fueron las presentaciones, donde para sorpresa nuestra los
compañeros de Situaciones no hablaban con discursos teóricos comple-
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jos, y mostraban una actitud de respeto y escucha que a veces no tene-
mos entre nosotros mismos. Luego, acordamos como metodología de
trabajo utilizar ese día para “contar nuestras historias”. “De mano en ma-
no” circulaban el mate y las galletitas, mientras tanto la palabra y la es-
cucha eran el centro de la reunión. Grabador mediante comenzó la char-
la, que en sus inicios fue un extenso relato del Tato contando con asom-
broso detalle el recorrido del proyecto, desde la idea original hasta con-
vertirse en la Universidad Trashumante y la marcha del Quirquincho.
Los comienzos del grupo Sendas en San Luis, antes como “Centro de
Educación Permanente”, y los conflictos de poder dentro y fuera 
del grupo, la presión de los Saa y la decisión final de abandonar el tra-
bajo barrial y salir con la Trashumante. Llena de anécdotas, esta reseña
duró toda la mañana y parte de la tarde. Todos fuimos aportando desde
la experiencia de haber participado en esta historia y la construcción de
los conceptos que hoy alimentan nuestras prácticas grupales. Estaban
quienes fueron los primeros en subir al Quirquincho, quienes vieron na-
cer el proyecto y lo fueron acompañando por distintos puntos del país,
los que nos subimos cuando pasó por nuestro pueblo, y los que se su-
maron hace poco y aún no viviendo la experiencia del Quirquincho
igualmente están en la ruta. Fueron distintas miradas, experiencias, for-
mas de conectarse y relacionarse al proyecto de la Universidad Trashu-
mante que reflejan la constitución de nuestra red.
Fue muy impactante escuchar nuestra historia relatada por Tato, permi-
tiéndonos revivir experiencias que nos signaron, revalorizar y resignific a r
la importancia de la misma. Y el valor y la entereza, fundamentalmente
del Tato y de los compañeros que estuvieron en las giras, para “bancarse”
éstas y los talleres, conocer tanta gente, tantas realidades y experiencias,
tantas presiones y urgencias, pasar hambre y frío muchas veces, soledad
y angustia otras tantas y sin embargo no aflo j a r. Frente a esto es bueno
p e n sar en nuestras propias limitaciones y miedos para salir al encuentro
para materializar la trashumancia. La tarde, después de un exquisito pas-
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tel de carne o pastel de fuente, según cómo se lo llama en cada zona, fue
el momento de repasar los proyectos. Comentamos por qué surge esta es-
trategia organizativa y cuáles son los inconvenientes que nos trajo apare-
jados. Cada uno fue analizado desde lo conceptual y lo metodológico,
valorando la experiencia y analizando las causas de sus debilidades. Los
compañeros del Colectivo Situaciones escuchaban, preguntaban, asen-
tían con la mirada o con alguna otra expresión, como la risa, ante las ine-
vitables y siempre sa b r o sas anécdotas de las giras o de nuestras discusio-
nes. Además se mantenían atentos a los cassettes y a Joaquín, pequeño
rubio endiablado, que tomó mate toda la tarde y recorrió una y mil ve-
ces cada rincón del salón, sin que nadie pudiera detenerlo. Fue allí que
su abuelo, Cambá, babero en mano, decidió rebautizarlo con el nombre
de Qu i r q u i n cho, o sea: “doblemente empecinado”.

Sobre el final de la tarde del sábado los escuchamos contar su historia
como grupo, que es -casual o causalmente- muy similar, en muchos as-
pectos, a nuestro propio recorrido. Ellos son jóvenes (excepto uno, ¡jua,
jua, jua!) que en su mayoría provienen de la militancia universitaria en
la UBA desde 1992, de un grupo que se llama “El Mate”. La idea de con-
formar el Colectivo Situaciones surge de renunciar a seguir buscando un
grupo en el que militar (vieja idea de la izquierda), y formar “algo nue-
vo” que les permitiese recuperar algunos planteos teóricos y algunas
prácticas de los años setenta, pero desde la mirada de hoy, con nuevos
aportes y sobre todo frente a una nueva coyuntura. ¿Revolución epocal?

El Mate (al menos como lo vivió la gente que conformó luego Situacio-
nes) nunca fue efectivamente un grupo gremial universitario, sino más
bien un grupo de formación, a través de las publicaciones y Cátedras Li-
bres que realizaron adentro y afuera de la universidad. A partir de 1997
surge una gran presión, que los “invita” a convertirse en un grupo de so-
ciología marxista “útil a la acumulación para la revolución”, y allí co-
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menzó un lento proceso que derivaría en la conformación del actual
Colectivo Situaciones.
En estos años se generan experiencias muy fuertes, como la publicación
“De Mano en Mano” (nombre que luego llevará la editorial de los cua-
dernos y libros que los ha vuelto conocidos), y la Cátedra Libre del Ché,
experiencia masiva y constantemente creadora que luego recorrerá mu-
chos lugares del país. Empieza a ser necesario tomar una decisión: seguir
en El Mate o formar un nuevo grupo. Deciden no romper y seguir sos-
teniendo el colectivo, pero ya era muy fuerte –no precisamente por par-
te de ellos– la idea de que aquello que no tiene peso político en función
de “la” acumulación (publicaciones e investigación), debía ser descarta-
do o marginado de la actividad central: el activismo y la organización
política de los “menos esclarecidos”. La ruptura, dolorosa, traumática,
quizás demasiado “estirada”, se da finalmente. Los compañeros deciden
no “bancar” más la experiencia del Mate, porque conviven miradas,
comprensiones y formas de hacer política incomponibles. Una es la más
fuerte de estas diferencias: desde muchos lugares se le dice a los compa-
ñeros que El Mate debe dirigir desde la política a los movimientos que
crecen en el espacio de lo social; sin embargo, quienes hoy conforman
el Colectivo empiezan a discutir y comprender entre ellos que lo social
y lo político no son dos entidades separadas, y que en última instancia
ninguno de los dos puede dirigir ni marcar pautas de acción al otro. Esa
concepción les resulta primordial en lo que luego será su permanente re-
lación con movimientos, grupos y experiencias que trabajan desde lo
aparentemente “social”; pero que, en realidad, conforman nuevas com-
prensiones y acciones de lo social y también de lo político.
Actualmente dos experiencias importantes marcan el trabajo de Situacio-
nes. Una es la de estar trabajando con la gente del Movimiento de Tr a b a-
jadores Desocupados de Solano; la otra es la investigación que realizan
con una escuela de Moreno, llamada “Creciendo Ju n t o s ”, ambas con el
taller como herramienta metodológica. Un taller que supone permanen-
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cia en las juntadas: por ejemplo, ellos van a Solano y a Moreno cada
quince días, a veces semanalmente, con la comprensión de que es allí, en
ese espacio y en esas dos o tres horas de trabajo que se produce saber y
se crea multiplicidad. Luego, quizás lo producido allí sea material de pu-
blicación. O sea, que no se espera una futura elucidación científic a .

El sábado por la noche, asadazo mediante (que provocó una tentadora
oferta de Situaciones por el pase de Rubén de Sendas, excelente cocine-
ro), además del vino y la guitarra circulando, fue el momento para refor-
zar esa sensación de estar entre compañeros y charlar “off the record”
sobre nuestras propias experiencias dentro de los proyectos, conocernos
de cuerpo entero y tal como somos, certificando una vez más que estar
en el interior nos “salva” de la locura y el canibalismo que impera en
Buenos Aires, a veces entre los mismos compañeros de lucha.

El domingo, a pesar de las demoras de los compañeros más viejitos, el
trabajo siguió con mucha intensidad. Repasamos el temario propuesto
por el colectivo Situaciones, reforzando conceptualizaciones acerca de
la red y su funcionamiento, la horizontalidad y su eficacia. Ellos nos
plantean que, en general, las redes que han conocido no pueden zafar
de caer en un centralismo que las termina destruyendo o trasformando
en mecanismos utilitarios, con la toma de decisiones desde el centro, y
les sorprende como se mantiene y refuerza constantemente nuestra red,
con otros dispositivos y otras historias.
A partir de esto surge un análisis muy profundo de las implicancias de
considerarse y ser la Trashumante una institución estallada. La argama-
sa de nuestra red, lo que mantiene esa necesidad de estar juntos, es el
afecto, aunque parezca una pelotudez: el ser amorosos nos ha 
sostenido y nos sostiene frente a la frialdad de los planteos “racionales”,
para los que las emociones están fuera de la práctica política. “La refle-
xión es también fiesta popular”, dice una bandera que viajó por el sur y
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sigue recorriendo otros caminos, y no es poca cosa. Nada grande se con-
sigue sin alegría, decía Jauretche; y eso, quizás, nos identifica, es nuestra
impronta. Lo que a pesar de los golpes nos mantiene en pie, nos da la
fortaleza necesaria para querernos, cuidarnos y también para plantear-
nos los errores y extravíos que a veces suceden, entendiendo que cada
uno de nosotros es valioso y necesario.
A pesar de que es necesario alcanzar mayor grado de eficacia, el hecho
de que la coordinación de la red sea rotativa y de que constantemente
nos estemos formando para, por ejemplo, poder correr de todas las ins-
tancias de participación a la imagen del Tato, hace que ese centralismo
del que hablamos no se enquiste en una persona o en un grupo. Ade-
más, el concepto de referentes, diferenciándose del de líder, intenta tam-
bién romper con el dirigismo y el verticalismo que es tan común en to-
dos los grupos y organizaciones.
Es importante decir que no es muy común que nos demos estos espa-
cios de reflexión tan en profundidad en sólo dos días. Sería bueno mul-
tiplicarlos, para que todos podamos conocer a fondo nuestra historia y
apropiarnos de esta construcción colectiva, en el sentido de sentirnos
parte, plenamente involucrados.

Sobre el final del encuentro realizamos una evaluación de estas dos inten-
sas jornadas de trabajo. La verdad es que fueron devoluciones emocionan-
tes, profundas, esperanzadoras, como en un taller trashumante más.
Los compañeros de Situaciones plantean que “esta idea de cambiar el
mundo que ustedes sostienen tan empecinadamente es un concepto
muy profundo, que se refleja materialmente en los lazos que generan en-
tre ustedes y hacia el afuera, una energía totalmente diferente; este en-
cuentro sirve para vencer prejuicios y descubrir de alguna manera que
todos somos investigadores militantes, y también trashumantes”. Pero
también dicen que ellos trabajan menos con la idea de “cambiarel mun-
do” para pensar cómo “crear otro mundo u otros mundos”, diferencia
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que sería muy interesante recuperar y re-trabajar.
Alcanzaron a sentir la idea de la trashumancia y eso los hizo descubrir “la
multiplicidad del mundo en esta experiencia de caminar el otro país”. Pe n-
saron el encuentro desde la necesidad de conocer la experiencia para pro-
ducir un material escrito, pero a medida que fueron descubriendo a la
Trashumante “se empezó a sentir muy fuerte la necesidad de vincularnos
de algún otro modo”, les impactó mucho la experiencia de red que lleva-
mos adelante y les impone una mirada nueva sobre esta práctica. “Qu e d a
el desafío de seguir trabajando juntos, por lo cercano de algunas prácticas
e intuiciones sobre la construcción que intentamos generar”.
En cuanto a nosotros, planteamos que siempre es emocionante conocer
y encontrarnos “con gente joven que piensa y crece, que se siente here-
dera de los 70”, no desde la nostalgia sino desde el respeto por los idea-
les, sin perder el horizonte de la realidad actual. Este encuentro nos lle-
va a plantearnos nuevamente “la necesidad que existe en la trashuman-
te de teorización”; es un camino a recorrer y lograr que muchos puedan
escribir sobre la Trashumante y anclar en nuevas teorías construidas co-
lectivamente desde nuestras experiencias. A partir de hoy “pensamos
que existen nuevas formas de articulación y vinculación entre organiza-
ciones, que hay que reforzar, desde el respeto, el afecto y la necesaria crí-
tica que aporte a esta construcción”.
Habría que remarcar que nada hubiera sido posible sin el desmedido y
desinteresado trabajo realizado por los compañeros de Sendas de San
Luis (en especial Luky, Ale y Rubén), para garantizarnos la comodidad
del espacio de laburo. Además, como si todo no hubiese sido poco,
aportaron al domingo las pastas, imprescindibles para seguir conversan-
do y analizando.
Finalmente, como siempre sucede en nuestros encuentros, realizamos el
abrazo caracol, para volver a sentir la fuerza de lo simbólico en la Tras-
humante, la misma fuerza que trasmite la imagen del Quirquincho o el
Nerón, esa energía que no puede ser explicada sino que debe ser viven-
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ciada. Energía que los compañeros del Colectivo llamarían potencia.
Una potencia creadora, nueva, demoledora. Lo que en términos de Frei-
re sería el anuncio, además de la denuncia.
Ellos, y evidentemente nosotros también, concentramos nuestros esfuer-
zos y esperanzas en el anuncio, el anuncio de un mundo no sólo por ve-
nir, sino de un mundo nuevo en este mundo, en esta época, con la crea-
ción de nuevos lazos sociales, con la inevitable bandera de la ética, con
alegría y con canto, con la conformación de nuevas relaciones sociales
y grupales. Y quedó claro, entonces, que este partido recién comienza,
que nos volveremos a ver en varias oportunidades, mate y grabador en
mano, para seguir charlando, para seguir creciendo, para seguir transfor-
mando nuestras subjetividades y seguir alimentando nuestros sueños.

Marzo 2004
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Apuntes sobre las redes
(A partir de lo conversado en San Luis el fin de semana de
los días 14 y 15 de febrero, con la Universidad Tr a s h u m a n t e )

Desde hace ya un tiempo, venimos trabajando ciertas nociones como
“red difusa”, “red explícita”, etc. Pero además, hay una experiencia acu-
mulada de modos de “trabajar juntos” o de “coordinación”, tanto nues-
tras (talleres, etc.) como otras en las que han participado distintos com-
pañeros (la Verón, la Copas). La experiencia de la Universidad Trashu-
mante aporta ahora nuevos elementos para conceptualizar mejor estas
cuestiones.

1. La Red Trashumante

Los Trashumantes producen su red. Ella se organiza a partir de grupos
que habitan diversos puntos del territorio nacional. La Red es la articu-
lación de sus nodos. Hay un adentroy un afuera muy claros. Estos lími-
tes permiten divisar los primeros planos de existencia de la Red: “hacia
adentro” y “hacia fuera”.
Hacia “adentro”, los grupos se articulan con el propósito de retroalimen-
tar sus prácticas. La propia formación del grupo es un objetivo de la Red.
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Las personas pueden “mover(se)” mas y mejor viviendo y trabajando en
grupos. Así, la red promueve la formación de grupos.
La Red, no obstante, no es la mera existencia de estos grupos. Es su in-
teracción: una articulación que se funda en tres niveles: una dimensión
ideológica, una política y otra metodológica. Hay un conjunto de crite-
rios de este tipo que definen la pertenencia a la Red. Pero, además, exis-
te un espíritu de construcción, fundado en el afecto y la comunicación,
que lubrica los vínculos y permite su funcionamiento.
Así la Red, hasta ahora, ha producido varias instancias de articulación:
una “mini-red” o una planificación anual de actividades comunes y prio-
ridades del funcionamiento anual, en donde participan –idealmente, al
menos– un miembro de cada grupo de la Red; un encuentro anual de
todos los miembros de la Red; una coordinación rotativa de la Red en
manos de un grupo cada año; encuentros de formación de talleristas, y
proyectos (como el circo criollo o la escuela de maestros campesinos)
que son impulsados-asumidos por toda la Red. Además de esto, cada no-
do posee total libertad y autonomía para elaborar sus propias discusio-
nes e iniciativas y de coordinarse con la totalidad o cualquier parciali-
dad de la Red a tales efectos.
La Red prioriza dos grandes ejes de trabajo: I. Político pedagógico y II.
Arte Popular. Esto bajo la presunción de que ambas modalidades “mue-
ven” a la gente. Ambos ejes se despliegan bajo el formato del taller tras-
humante.
Especial atención merece la actividad de registro de cada taller, cada dis-
cusión, cada presentación de la Universidad Trashumante. Poseen así,
una revista trimestral (El otro país) y una cantidad de libros de crónicas y
reflexiones a partir de estos años de trabajo.
En la historia de la formación de la Red ha jugado un papel muy espe-
cial Tato Iglesias y su decisión nómade de recorrer pueblos del interior
del país por más de 30.000 Km. con recursos mínimos. Tanto el origen
de la red, como los criterios de su desarrollo y su “mística” actual halla
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en este viaje del Tato una clave absoluta.
Hacia “afuera”, la Red trabaja articulándose con otras redes y movimien-
tos. Los encuentros con la Copas, la Red patagónica, o el MOCA SE son
ejemplos de todo esto. La participación de algunos MTDs en sus encuen-
tros nacionales habla a las claras de que los “limites” (dentro y fuera) no
implican aislamiento ni falta de intercambio con otras experiencias.
“Afuera”, entonces, hay otras redes sociales y políticas, pero también
movimientos culturales vitales para la Red. Por no ir mas lejos, la Red se
nutre de elementos de Educación Popular, del movimiento actual de re-
novación del Folklore, etc.

2. La “gran Red”

La experiencia de la Red Nacional de la Universidad Trashumante nos co-
loca ante una cuestión interesante. Nuestra experiencia, en el Colectivo Si-
tuaciones (CS) es la de un nodo (sin articulación orgánica y permanente
con otros nodos) que trabaja con algunas nociones activas de red.
Un nodo organizativamente cerrado e informacionalmente abierto (co-
mo dirían Varela y Maturana), que no fija su articulación a otros nodos
más allá de los encuentros de los cuales se alimenta.
En este sentido, nos hemos percibido hasta acá como un nodo de una
“red difusa”. Esa Red –“implícita”, nunca imaginable a priori, siempre
abierta– tiene la amplitud del contrapoder mismo. De allí que no valga
la pena definirla temática, espacial ni temporalmente.
Ahora bien, los nodosde esta red abierta, de esta multiplicidad, son
–ellos mismos– redes intensas. Y las redes que intercomunican a estos
puntos intensos son nodos desplegados.
De allí que percibamos nuestra propia experiencia como la de un nodo
que, en su interior, trabaja como una red hiper-densa y, hacia fuera, pro-
duce encuentros, contactos e intercambios varios, tomando lo que le in-
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teresa y difundiendo lo que se produce.
Percibimos la experiencia del CS como la de un nodo autodeterminado
de una “red difusa”. Esto impone un estilo de trabajo consistente en una
permanente retroalimentación, guiándonos con la brújula de la produc-
tividad de los encuentros y lanzando a la “Gran Red”, todo aquello que
–suponemos–, puede alimentarla.
Nos interesan mucho las formas de coordinación posibles que respetan
la multiplicidad propia de la “Gran Red” y, si hay una clave en este es-
tilo de trabajo, en estas coordinaciones, sentimos que pasa por la absten-
ción radical de todo intento de tomar a la “Gran Red” como algo que
hay que organizar, administrar o representar.
Que la “Gran Red” sea múltiple quiere decir que es abierta, que no po-
see un centro permanente y que sus nodos –que se forman y se agotan–
se componen, se dispersan y vibran entre sí libremente. La “Gran Red”,
siendo más que sus nodos, no existe sino por la actividad de sus nodos.
La cuestión de la Red, entonces, se nos aparece –ahora, luego del fin de
semana en San Luis– en dos niveles. Por un lado, como imagen de la
multiplicidad del contrapoder. En este primer sentido, la red no nom-
bra tanto un modo organizativo fijo, cuanto un estilo de trabajo. Por el
otro, se nos aparece la red como materialización concreta, como un con-
junto de procedimientos organizativos(y habrá acá toda una serie de varian-
tes de cómo organizar las redes).

3. Red de Redes (centradas y descentradas)

En fin: si algo hemos fortalecido este fin de semana es el hecho de que
se puede trabajar en la Gran Red –difusa– produciendo, a su vez, redes
concretas–explícitas–.
Toda experiencia de contrapoder (todo “nodo” de la “Gran Red”) tiende
a trabajar produciendo redes, “redes de redes”. En este sentido, resulta
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muy interesante comprobar que las redes hechas de redes se suelen de-
sarrollar según variantes. Nosotros vimos, a partir de nuestras discusio-
nes luego de volver de San Luis, que se nos dibujaba un esquema en el
que se produce una distinción fundamental entre las redes a las que po-
dríamos llamar “centradas” y otras a las que podemos nombrar como
“descentradas”.
En efecto, las redes concretas, las que se arman como modos de soste-
ner contactos permanentes (que nosotros llamamos en otro lado “redes
explícitas”) tienden a articularse en “redes de redes”. Y en este sentido,
conocemos redes de redes que actúan como “redes centradas”: agrupa-
mientos de redes que se organizan bajo un mismo centro; una única ins-
tancia que articula todas las redes convergentes. Cuando una red de re-
des posee un único punto de articulación, un centro único coordinador,
una sola instancia de referenciación, y cuando esa instancia juega un rol
de orientador en un sentido “jerarquizante”, se tiende a copiar los mo-
delos estatales de la construcción y de la política. Cuando esto sucede,
los nodos deben atenerse a las reglas que rigen el espacio centralizado
que cubre la red.
La “red centralizada” pretende incluir en ella todo nodo, toda nueva red
bajo su influencia. La “red centralizada” se ofrece como “red alternati-
va” al estado de las clases dominantes: “la gran red hegemónica”.
Las “redes sin centro”, en cambio, producen tantos puntos de articula-
ción y coordinación, tantos centros provisorios como sean necesarios a
su enriquecimiento y por tanto, tienen como principal propósito la in-
tensificación de sus nodos, antes que la mera extensiónde sus componentes. 
Se trata de dos modos diferentes de producir efectos. Mientras las redes
centradas tienden a la acumulación, es decir, a estructurar organizativa-
mente esta acumulación, como principal modo de influencia, las redes
descentradas, en cambio, actúan produciendo sentidos, imágenes pala-
bras, sonidos, ocupando y vaciando espacios a partir de la producción
de resonancias.
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Más profundamente, tenemos la sensación de que ambas redes respon-
den a momentos y necesidades diferentes. Mientras la “red centrada” as-
pira a totalizar a la “Gran Red” –difusa–, generando a tales fines meca-
nismos destinados a abarcarla y realizarla, creando –para ello– una ins-
tancia trascendente, de cierre, que la organiza y la modela, las “redes des-
centradas” no aspiran a abarcar la totalidad, sino a simularla, es decir, a
copiar su condición de “sin cierre”, su consistencia múltiple, producien-
do para ello mil tácticas destinadas a evitar –o destruir– toda “instancia
superior” (centralizadora).
De hecho, desde la perspectiva de las redes descentradas, una coordina-
ción no tiene por qué aparecer como instancia “superior”. En las redes
sin centro, “todo queda abajo” o, como dicen los compañeros del MTD
de Solano, no se trata de construir de “abajo hacia arriba” sino de hacer-
lo de “abajo hacia abajo”.
En resumen, la reflexión que despertó en nosotros el encuentro del fin
de semana va un poco en este sentido: en la producción de un conjun-
to de consideraciones que pueden permitirnos –ojalá– una apreciación
mas nítida sobre la cuestión de las redes. Así, por ejemplo, distinguimos:

1. La “Gran Red” (abierta, inorganizable, de todas las resistencias, de
todas las creaciones) de las “redes de redes” concretas, sus nodos, sus
coordinaciones, que organizamos para potenciar las resistencias en
tal o cual tramo o campo.
2. Entre estas últimas podemos discernir las “redes de redes” cono sin
centro. 
Las primeras interpretan a la “Gran Red” desde un modelo “mono-
teísta”: la multiplicidad depende de una unidad coordinadora. Las
otras conciben la red desde una posición “politeísta”:no creen en un
solo dios, sino en varios, muchos.
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4. Difusión y densificación

Las redes de redes no llegan nunca a organizar a todas las formas de crea-
ción o de lucha. La totalidad-total se les escapa. Siempre hay algo nue-
vo, algo al costado, algo que no ingresa en los esquemas clasificatorios,
algo que llama a una nueva red.
De allí el carácter difusode la Gran Red. Esa difusión, a su vez, nos con-
dena a la apertura. “Siempre existe algo mas”. Tramos implícitos, no re-
conocidos, no organizables. Las “redes de redes” tienen dos modos de
admitir esta situación: las redes “con centro” tienden a asimilar –impo-
niéndoles sus propios códigos- a las nuevas resistencias o a negarlas y de-
nigrarlas, ya que viven la aparición de la diferenciacomo una amenaza a
su propia existencia. Las redes “sin centro” son mas proclives a convivir
con la “innovación”, ya que en ellas todas las instancias son móviles y
los tramos difusos son siempre supuestos. De allí que las redes sin cen-
tro asuman con mas naturalidad la dinámica creativa y nunca realizada
de la “Gran Red”.
Siguiendo por esta línea, podemos imaginar a la “red difusa” (la “Gran
Red”) como una presencia gaseosa, no destinada a “concretarse”, pero a
la vez con decididas tendencias a la condensación. Esas condensaciones
serían como sus nodos.
Así, los nodos no son sino puntos intensos de la “gran red”: De allí vie-
nen y hacia allí van. De lo que se trata, en los nodos, en cada vida, en
cada experiencia, sin embargo, no es tanto de organizar la “gran red” (la
vida, toda experiencia posible, etc.) sino precisamente de vivir, de crear,
de experimentar.
Así, las redes, los nodos, son partículas organizadas, compuestas, que ad-
quieren diferentes grados de densidad, diferentes maneras de ser, diferen-
tes variantes de existencia, como elementos y subjetividades del contrapo-
d e r. La diferencia no es aquí un problema sino un signo de lo múltiple.
Desde este punto de vista, la RED DIFUSA no es nunca algo a alcan-
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zar. Ella no se realiza jamás. De otro modo sería la muerte. Las densida-
des alcanzadas, en su diferencia, tienden a resistir la dispersión, que des-
compone los nodos activos y las redes vivas del contrapoder. No hay po-
tencia alguna en el contrapoder sin que los nodos –redes explícitas– in-
tensifiquen su actividad, su diferencia, sobre la base de este suelo difu-
so. Lo que sí existe, entonces, son las “redes de redes sin centro”, nodos
articuladores de nodos de diferentes grados de densidad sin instancias
últimas jerarquizantes.

5. Política y gestión.

La Red se concentra, se densifica en algunos nodos, se espacializa y se
disipa en otros. A veces alcanza un nivel enorme de concreción, y otras
se torna muy abstracta. Casi lejana. Del mismo modo, se territorializa y
desterritorializa.
Corresponde a las redes centradasy a sus instancias jerarquizantes definir
que la mayor densidad debe presidir la Red de redes, y a las redes descen-
tradas evitar estas cristalizaciones.   
Ambas tendencias existen. A veces se fortalecen unas, a veces otras. Si
las redes centradas tienden a la centralización, las redes descentradas
tienden a la dispersión. Ambas tendencias se articulan en formaciones
concretas. Sin embargo, podemos decir lo siguiente: si la red centrada
trabaja produciendo instancias de gestión, la red descentrada es el lugar
de la política como lugar dinámico de la creación. 
Desde que trabajamos en el libro Política y Situación(junto a Miguel Be-
nasayag) las hipótesis sobre la relación entre “política y gestión”, mane-
jamos la idea de que ambas dinámicas coexisten. No hay política que
pueda prescindir de la gestión –de alguna forma de gestión– ni socieda-
des que puedan soportar “in eternum” una pura gestión que logre sobre-
vivir sin ser interpelada por dinámicas políticas. 
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Los días posteriores a las jornadas del 19 y 20 del 2001 vivimos un ata-
que furibundo de las dinámicas políticas a las instancias de gestión
centralizadas. No es extraño, ya que el neoliberalismo es una visión
gestionaria (sólo que poniendo al estado bajo el mando de las empre-
sas) de las sociedades y las personas. “Que se vayan todos”, es decir: to-
do es dinámico, abierto. Se puede pensar que luego de junio del 2002,
tras la masacre de Avellaneda, reaparece la tangente gestionaria, como
necesidad de limitar la dinámica desatada y plantear polos condensa-
dos. Kirchner representa muy bien esta tendencia. Hay que recordar
que si bien un segmento amplio de las clases medias (que hoy pugnan
por la disciplina social) participaron de la rabia antigestionaria, luego
algunos de los agrupamientos piqueteros autónomos (que generaliza-
ron la dinámica asamblearia, horizontal) fueron ganados por la reac-
ción gestionaria.

6. Difusión y territorio

El artículo de Miguel Benasayag en el libro Co n t ra p o d e r, una introduc-
ción propone pensar al contrapoder como un juego de “territorios y
t e n d e n c i a s ”. Según él –y sus tesis de metaeconomía– los t e r r i t o r i o si m-
plican una concreción del contrapoder sobre un espacio geográfico
determinado, con límites mas o menos abiertos respecto del terreno
estatal signado por la ley del valor –asentamientos, MOCA SE ,
MTDs, etc.– mientras que las t e n d e n c i a sconstituyen líneas de contes-
tación y promoción de alternativas en el propio espacio capitalista
(opinión pública, instituciones, etc). Según Miguel, la primera diná-
mica es propiamente latinoamericana o tercer mundista y la segunda
mas europea o primermundista.
Tomando esta imagen, aunque deformándola según nuestras propias ne-
cesidades, podemos decir que el contrapoder existe como un pliegue o
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anudamiento entre experiencias territoriales y otras mas desterritorializa-
das. Así, el territorio “liberado” se empobrece y las experiencias mas dete-
rritorializadas se virtualizan sin este tejido común (sin este encuentro en-
tre ambos). Territorio virtual –tendencia– y territorio “liberado” son polos
interiores del pliegue del contrapoder y su anudamiento es una de las cues-
tiones fundamentales de la nueva radicalidad. Las experiencias mas liga d a s
al territorio -mas concentradas-, y las mas difusas -mas nómades-, en su di-
ferencia dinámica, pueden articularse, combinarse e interactuar como ins-
tancias de una ocupación de lo público por parte del contrapoder. 

7. Interacción

Según Tato (que a su vez cita a Freire) no hay posibilidad de tejer es-
tas instancias, sin una capacidad muy específica: la de e s c u ch a. Escu-
char no es oír, sino devenir “otro”. Escuchar es participar del ser del
otro. Así, según lo que decía Tato, no hay escucha sin devenir. Esta es
la interacción de la que hablamos. No se trata de agrupar, sintetizar o
u n i f i c a r, cuanto de enriquecer los nodos: “devenir otro”. Desde el CS
llamamos a esto c o m p o s i c i ó n. Pero esta e s c u ch anombra mejor la opera-
ción concreta.
Es muy interesante vincular todo esto con otras ideas del Tato: la auto-
desmitificación: “no somos el Che, ni Marcos, no somos nadie”... Esta
operación es muy importante porque habilita la escucha (no soy “algo”
hecho, que opone su existencia a la de los otros, que quiere conservar “mi
ser acabado”, resistiendo a la escucha, al devenir “otro”) a partir de una
condición básica: la “ex–centración”, (el correrse del centro: no tengo na-
da que imponerle a los otros, ser es “ser conotros”). Esta “ex–centración”
aparece también en la manera en que la Universidad Trashumante pien-
sa la función de los referentes. Ser referente al interior de la Universidad
Trashumante es una operación situada: no hay concentración de la refe-
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rencia (no porque no existan tendencias, sino porque se las combate), si-
no que esa referencialidad es elaborada en su multiplicidad, es decir, re-
conociendo tantas referencias como actividades, capacidades, planos de
acción, espacios a desarrollar existan. La referencialidad es móvil. Su
pluralidad es un antídoto contra las fijaciones. Cada situación concreta
posibilita nuevos referentes. La horizontalidad, así, no es un ideal decla-
mativo a conquistar cuanto un punto de partida y una práctica -dificul-
tosa y conflictiva- de la igualdad fundada en efectividades constatables.

El combate de la horizontalidad es fundamental en las redes sin centro.
Los integrantes de la Universidad Trashumante consideran fundamental
cinco cuestiones al respecto:

a. “bajar a los jefes” 
b. utilizar el humor para incluir y no agredir las tendencias
al liderazgo o el sectarismo
c. la valoración de la diferencia no formalmente sino como
signo de multiplicidad
d. libertad total de cada nodo 
e. la locura sana, contra la “locura mala”

8. Horizontalidad como premisa:
¿qué es para nosotros la construcción?

El desafío, entonces, es elaborar una noción material de horizontalidad
como premisade nuestras prácticas. La horizontalidad no como un prin-
cipio ideal a alcanzar, o como modelo “correcto” al que adherir, sino co-
mo un axioma que nos permite ver, aquí y ahora, el mundo de otro mo-
do. Jacotot, el Maestro Ignorante, nos dice que los “emancipadores” que
luchan por la igualdad futura nos condenan, en su nombre, a la desigual-
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dad presente. La radicalidad, en cambio, parece preguntar: ¿qué sucede si
la horizontalidad –por conflictiva que sea- ya está acá, como premisa?
Entonces, si ya no es un ideal, tal vez sea una realidad. Mejor dicho: de-
be ser unaexperiencia.Y como tal, la suponemos como experimento con-
creto de anudar elementos y dinámicas de la red difusaen construccio-
nes concretas.
La construcción, entonces, implica ser “agentes sin sujeto”. O ser “sujetos
sin Sujeto”. Tejer, sabiéndonos tejidos. Descentrar, buscando consisten-
cias múltiples. La construcción de la que hablamos no tiene nada que
ver con la acumulación. La acumulación es concéntrica. Linealiza el
tiempo. La imagen de la construcción que surge de nuestras prácticas, en
cambio, configura otro “estilo” de trabajo-intervenciónpor intensificacióny
resonancias, que se juega todo en cada evento que nos involucra. Es una
tendencia a la composición. La escucha –de la que hablan los Trashu-
mantes– es una operación de construcción.
La construcción (como estilo, sin Sujeto ni Acumulación, etc) es –para
nosotros- una clave fundamental del contrapoder. La forma en que la
multiplicidad adquiere consistencia. Sus procedimientos parecen ser: la
implicancia, la escucha, la coordinación sin instancia trascendente. (Según Ta-
to estas cuestiones están –de algún modo- en el libro de Freire: Hacia
una pedagogía de la pregunta).
La c o n s t rucción como estilo, tal vez se juega en esta producción sin cen-
tros únicos, ni líneas concéntricas, y evita la dispersión por la vía de la
producción de cooperaciones, coordinaciones, contacto, encuentros,
vínculos, resonancias e intercambios de todo tipo y en toda escala, etc.

9. Eterno Retorno

Según una versión –improvisada- de la filosofía del eterno retorno, po-
dríamos nombrar como parte de este e s t i l oel hecho que el “acto” sólo
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vale la pena, sólo es interesante, sólo es parte de la construcción cuan-
do ocurre como algo que nos apasiona, es decir, cuando lo hacemos
no por culpa, ni por fuerza de un ideal que nos empobrece, sino que
lo hacemos como queriéndolo hacer para siempre y por siempre: un
millón de veces. Este podría ser un buen criterio de consistencia en la
d i s p e r s i ó n. En otras palabras: el deseo nunca aparece como “ganas” si-
no como “necesidad”. O, como diría Tato: sólo la “locura buena”
c o n s t r u y e .

10. Talleres

Estilo, entonces. Los integrantes de la Universidad Trashumante con
quienes estuvimos trabajando en San Luis decían que ellos siempre pue-
den prever cómo empezar (un taller, un vínculo) sin saber cómo termi-
nar(lo). Es una buena imagen. Nati decía al respecto –en el mismo en-
cuentro- que un saber situacional, singular, recoge la multiplicidad de la
situación, y que una técnica general, abstraída de sus condiciones de uso,
destroza esta pluralidad de lo concreto.  
Los talleres de la Universidad Trashumante son fugaces. Muy intensos
en poco tiempo. “Toco y me voy”, dice Tato. El taller depende siempre
de un organizador local. Esto nos resulta muy interesante. Y nunca se
completa sin dos piezas fundamentales –tal vez mas que la misma pla-
nificación (saber cómo empezar): 1. El registro(toda información rele-
vante y crónica de anecdotarios y sensaciones). Esto parece tener algo
que ver con la elaboración de un cierto lenguaje directo (que es algo de
lo que en el CS tenemos que trabajar mucho mas). 2. La devolución. Que
es como el “cierre que abre”. Aquí parece concentrarse la intervención
mas fuerte de los talleristas.
Los t a l l e r i s t a s, entonces, como figura de la t ra s h u m a n c i a(hacia adentro
y hacia fuera) parecen articular cinco grandes operaciones:
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1. escuch a r, 2. preguntar, 3. sintetizar lo escuchado (elaboración), 4. re-
gistrar todo lo relevante en relación al taller y 5. producir devolucio-
nes provocativas (cierres que abran).

Hasta Siempre,
Colectivo Situaciones
20 de febrero de 2004
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Cambios y discusiones en la Red
Por la Universidad Trashumante

La Universidad Trashumante tiene dos espacios de encuentro estableci-
dos como red. Uno a fin de año, en general en el mes de noviembre,
donde se realiza un Encuentro Nacional. Este es abierto, asisten diver-
sos grupos y personas de todo el país y se trabaja,  con metodología de
taller, ejes temáticos elaborados a partir de las prácticas del año y la rea-
lidad de los grupos. Otro espacio de encuentro programado es lo que de-
nominamos Minired. Esta instancia es de planificación y programación
de fechas de talleres y de diversas actividades que se plantean realizar a
lo largo del año; es un espacio más íntimo, reducido a los grupos que
participan activamente en la Trashumante. Se trata de hacer el esfuerzo
de que asista al menos un compañero o compañera de cada lugar del
país, de cada grupo. Como todos los momentos de encuentro, es ade-
más un espacio de formación y evaluación de las distintas realidades de
los grupos y de la realidad de la Red.
En el caso de la última reunión de Minired en el 2004 (en la ciudad de Ro-
sario los días 7 y 8 de marzo), se decidió replantear y reformular algunas
cuestiones organizativas. Consideramos oportuno que estén en este texto ya
que han sido, creemos, reflexiones fruto del intenso trabajo del año 2003.
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De cinco Proyectos a cinco áreas de la Trashumante.

Desde el V Encuentro Nacional (realizado en la ciudad de Río Cuarto
en noviembre del 2002) se viene trabajando en cinco proyectos: Comu-
nicación, Arte, Escuela Campesina, Formación y C.O.P.A. Cada uno de
estos proyectos tenía una especie de comunicación interna a la distan-
cia, coordinado por una o varias personas y responsables o participantes
de diferentes grupos. Esta comunicación se daba de manera interna en-
tre los participantes de cada proyecto vía mail y se realizaban reuniones
para discutir y programar; luego, se enviaban devoluciones a toda la red
(lista grande). Se planificaba y participaba en distintas actividades refe-
rentes a cada cuestión específica. Por ejemplo: Arte se ocupaba de pro-
gramar funciones del Circo, de discutir el arte trashumante; la gente que
estaba en el Proyecto Formación discutía las cuestiones sobretodo rela-
tivas a los seminarios de formación, el aporte de textos o material teóri-
co; los que estaban en Escuela Campesina eran los que programaban los
viajes a Santiago para las reuniones y actividades con Mo.Ca.Se.; Comu-
nicación era responsable de la comunicación hacia los medios, de la red,
a la distancia, interna, etc. 
Esta forma de trabajo, por un lado, nos dio fuerza organizativa, ya que
se participaba en diferentes espacios a la vez, y nos ayudó a discutir y a
crecer mucho como red y hacia adentro de cada grupo (cada responsa-
ble tenía la tarea de socializar y compartir con todos sus compañeros y
compañeras lo que se iba haciendo). A la vez, esta comunicación nos
aisló un poco en cada temática, nos hizo peligrar la participación y for-
mación amplia que veníamos teniendo, aprendiendo de todo lo que se
iba haciendo mas allá de especialidades. Caímos (o casi caemos) en una
especie de fragmentación por temas. Desde el principio de esta forma
decíamos que la Trashumante es más que los cinco proyectos, pero cree-
mos que se cayó en la atomización de cada uno de ellos. Estábamos yen-
do en contra de lo que veníamos trabajando. 
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Para nosotros la formación desde la trashumancia es en primera instan-
cia diametralmente distinta a la capacitación, pues involucra distintos
saberes, distintas disciplinas, no queremos ser especialistas. Por ejemplo,
decimos que más allá de que hay compañeros y compañeras que dedi-
can su vida al arte, no por eso dejan de discutir de política, de vincular
lo político con lo artístico y con lo pedagógico en sus múltiples dimen-
siones. Y al revés, si bien no todos somos artistas, todos tenemos creati-
vidad y es fundamental ponerla en juego en nuestras prácticas y en nues-
tras vidas. Por eso es que se analizaron mucho las luces y las sombras de
esta forma de organizarnos y se decidió dejar de trabajar así, optando
por que no sean proyectos, para pasar a constituir áreas en las que par-
ticipan todos y todas.
Por otro lado, se decidió mantener las coordinaciones por áreas de tra-
bajo, ya que son necesarias para tener cierta eficacia en cumplir lo que
se va consensuando, las responsabilidades que se van estableciendo co-
mo colectivo. Estas coordinaciones son rotativas y las personas que las
llevan a cabo se eligen entre todos teniendo en cuenta las ganas y el ca-
mino recorrido. O sea, una o varias personas coordinan cuestiones de ar-
te, otras coordinan comunicación, otras formación y así en cada una de
las áreas momentáneamente definidas, apuntando fundamentalmente a
que participemos colectivamente. 

Red de Redes

Hasta el año 2004 veníamos participando en la COPA (Coordinadora
de Organizaciones Populares Autónomas), y en Minired tuvimos la
oportunidad de replantear ese espacio que veíamos medio caído a partir
de una serie de desencuentros. Además, no todos acordábamos los cri-
terios para seguir estando. Finalmente se decidió trabajar en su lugar el
área Red de Redes.
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Analizamos la participación en la COPA como una experiencia riquísi-
ma, que nos dio un crecimiento en las visiones de la realidad que venía-
mos teniendo y como reflejo de nuestro momento como organización.
Fue un mirar hacia las diferentes coyunturas de las organizaciones, y un
mirarnos críticamente como organización de educación popular que
busca construir una revolución epocal entre todos. Ciertos planteos de
centralización o de búsqueda de referencias políticas claras eran para no-
sotros planteos que nos resultaban difíciles de resolver horizontalmen-
te. Nuestros tiempos y procesos de construcción buscan ir de la mano
con los sentires populares con los que nos vamos relacionando en nues-
tra trashumancia. Es nuestra decisión, nuestra opción, construir desde
los vínculos que establecemos con la gente que constituye redes de arti-
culación más pequeñas donde se van conteniendo esas voces acalladas.
Vemos que los tiempos de estas redes son más lentos y menos orgánicos,
son contradictorios y complejos, pero es así como vislumbramos cons-
truir Otro País.
Desde un principio la Trashumante se propuso enredarse con personas,
grupos y organizaciones que vienen trabajando por cambiar las cosas,
nos parece fundamental coordinarnos, conocernos, reconocernos, dar-
nos fuerza y esperanza para poder encarar nuestras prácticas de manera
más rica y amplia. Fue así como se decidió seguir, dar una continuación
a esta búsqueda pero desde el área Red de Redes.
Esta lectura de nuestro crecimiento como red y de la experiencia que
nos dio la participación en la Copa nos hizo clarificar la necesidad de
formarnos internamente, de darnos un tiempo de construcción que
creíamos sumamente necesario para poder lograr lo que vamos soñan-
do. A medida que crecíamos como colectivo nos era cada vez más ur-
gente darnos espacios de formación, de laburo interno para ampliar la
posibilidad de realizar talleres por todo el país, de trashumar. Creemos
que cada organización tiene tiempos propios y a la vez tiempos que la
coyuntura les va exigiendo. Sigue siendo un desafío enorme articular los
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diferentes tiempos y las diferentes urgencias de cada organización para
ir creando y recreando entre todos el país y el mundo que queremos.

Fortalecer la Trashumancia

Podríamos decir que el protagonista principal de Minired del 2004 fue
el relato de la historia de la Universidad Trashumante. Ir armando la his-
toria, deshenebrando en palabras la red que se fue gestando con el reco-
rrido del Quirquincho, recordar las anécdotas y las experiencias perso-
nales y colectivas que confluyeron y se articularon en un sueño que se
hizo carne, fue preparando el terreno para sembrar los sueños actuales.
Pensar y sentir una nueva siembra, una nueva búsqueda que sigue sien-
do la misma de aquel principio que ya no tiene un cuerpo duro y recto,
sino que danza al compás de la música que nos enseñamos y aprendi-
mos a hacer sonar y oír entre todos y todas. 
Era una realidad que pocos en la Universidad Trashumante se animaban
y tenían la confianza para salir al encuentro con una propuesta como la
del Quirquincho, que es nuestra principal referencia de práctica y cons-
trucción de Otro País, Otro Mundo. El eje fue ver cómo hacíamos para
darnos los espacios e instancias para formarnos fuertemente en la tras-
humancia hacia adentro nuestro y hacia fuera. Ver cómo lográbamos ser
cada vez más los que salgamos a poner el cuerpo en este recorrido. Ya
lo veníamos construyendo en nuestros espacios de formación, pero era
una necesidad ponernos de acuerdo en fechas y lugares donde ir reali-
zando nuestra práctica. Así fue que establecimos un amplio cronograma
de talleres por todo el país que realizaríamos entre los distintos grupos
de la Red. Había varias demandas de talleres y para nosotros era un cam-
bio sustancial y un desafío poder afrontarlas horizontal y estalladamen-
te, mezclándonos integrantes de un grupo y de otro de diversos lugares
y territorios para ser más eficaces en nuestra práctica política-pedagógi-
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ca-artística. También reflexionamos mucho cómo, con quién y desde
dónde seguir construyendo esta organización estallada. 
Cómo financiar este proyecto colectivo fue otro de los temas de Mini-
red. Poner en la ronda cómo lo ve cada grupo, cómo venimos trabajan-
do lo económico nos hizo revisar lo que queremos y lo que ya hemos
hecho casi sin un peso. Pusimos mucho esfuerzo en intentar analizar y
comprender la lógica del capitalismo que todo lo quiere hacer pasar por
su filtro para hacer sucumbir la fuerza de cambio. Sabemos que para al-
gunas cosas nos vendrían bien unos mangos, pero creemos que por aho-
ra estamos bien autofinanciándonos como grupos y como red a través
de actividades culturales como fiestas, festivales de música popular y
danza, recitales de rock, haciendo empanadas o lo que nos salga para po-
der concretar nuestras actividades, sin cerrarnos a otras alternativas que
deberemos discutir cuando surjan. 
Sabemos que lo que nos mueve es un interés totalmente opuesto al in-
terés económico de la lógica capitalista. El sistema (en todas sus dimen-
siones) quiere ordenar todo con el objetivo de producir más y más, y no-
sotros queremos producir más y más cambios radicales a su propuesta.
Eso fue algo que también hablamos mucho: cómo transitamos la con-
tradicción de vivir en un sistema reglado por normas autoritarias y jerár-
quicas y a la vez seguir construyendo una organización estallada, o sea,
desde la excepción, desde lo nuevo, desde nuestras ganas y nuestros sue-
ños. Hacer estos cambios y planteos tiene que ver con el movimiento de
la trashumancia, con saber que no somos seres acabados sino que esta-
mos siendo.

Agosto 2004
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Educación popular y coyuntura política
Por la Universidad Trashumante

Las reflexiones que siguen surgieron en las discusiones que se dieron en
el “I II Encuentro del Seminario de Formación en Educación Popular”,
realizado por la Universidad Trashumante (UT) a mediados del 2004 en
la ciudad de San Luis.
La temática “Educación Popular y Coyuntura Política” se abordó duran-
te la mañana  del tercer día del encuentro y las discusiones desarrolladas
constituyen el primer paso en un debate a profundizar colectivamente.
Por razones de claridad expositiva, hemos intentado sistematizar las dis-
cusiones estableciendo algunas categorías que ayuden a ordenarlas, te-
niendo en cuenta los diferentes puntos que se abordaron en el desarro-
llo del debate.
Participaron en este debate integrantes del Colectivo Situaciones, Lava-
ca.org1, Mesa de Escrache Popular, Movimiento de Trabajadores Deso-
cupados de Solano e integrantes de la Red Trashumante.
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¿ Por qué surge en la Red Trashumante la necesidad de discutir acerc a
de los vínculos entre Educación Popular y Co yuntura Po l í t i c a ?

A principios del año 2004 estallan en San Luis una serie de conflictos
sociales que ponen en duda seriamente la continuidad del Gobierno en-
cabezado por Alberto Rodríguez Saa. Estos conflictos, en mayor o me-
nor medida, son el punto culminante de las políticas de ajuste neolibe-
ral que aplicó en la provincia el anterior Gobernador Adolfo Rodríguez
Saa, y que su hermano Alberto llevó al “summum” en la actual gestión.
En una provincia “feudal”, caracterizada por la apatía política y la quie-
tud general de sus habitantes, los diferentes conflictos (docente, muni-
cipal, cierre de institutos de menores, etc.) produjeron una serie de mo-
vilizaciones populares cuya demanda central, además de los reclamos
sectoriales específicos, fue la intervención federal de la provincia.
En este contexto se conforma uno de los actores principales de esta lu-
cha, el “Movimiento Multisectorial del Pueblo de San Luis”. En este co-
lectivo confluyen representantes de todos los sectores en conflicto (par-
tidos políticos, gremios, agrupaciones barriales, organizaciones cultura-
les, ciudadanos en general, etc.) intentando coordinar los frentes de lu-
cha. Dentro de las agrupaciones que conforman este frente se encuen-
tran dos grupos pertenecientes a la Red Trashumante: “Sendas para la
Educación Popular” y “La Vecindad Camina”.
Dada la magnitud del conflicto y la experiencia vivida por estos grupos
(y otros de la red que de una u otra forma estuvieron vinculados en la
lucha), es que se decide, partiendo de una reflexión acerca de estas prác-
ticas, poner como tema de discusión el papel de un grupo de educación
popular en el desarrollo de una coyuntura política caracterizada por al-
tos niveles de conflictividad social.
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La Educación Popular y el fortalecimiento
del Movimiento Multisectorial.

- “Acá en San Luis, todas la Multisectoriales que se habían armado du-
raban uno o dos meses a lo sumo; con este último movimiento venimos
trabajando hace casi medio año, sosteniendo movilizaciones, organizan-
do asambleas populares y otras actividades.
- “Los principales aportes que desde la Educación Popular hemos inten-
tado hacer  tienen que ver con la parte organizativa, y sobre todo con el
poner nuestra energía en ese proceso: nuestra participación en ese espa-
cio todos estos meses ha sido energía pura. En una coyuntura política
tan difícil y conflictiva como ésta, la Educación Popular ayudó a la
unión entre las diferentes organizaciones sociales, sentarnos con el dife-
rente para ver cómo avanzamos contra el antagónico. Desde lo organi-
zativo el papel fue fundamental: trabajar desde la horizontalidad todas
las reuniones, sentarnos en ronda con partidos políticos, gremios, la So-
ciedad Rural, la Cámara de Comercio, lograr que se respete la palabra
del compañero, trabajar las decisiones intentando lograr el máximo
acuerdo entre todos. Otro aporte organizativo fue el trabajo de sistema-
tización de todas las reuniones para continuar profundizando las discu-
siones y lograr acuerdos”.
- “Este trabajo en la Multisectorial significó un gran aprendizaje a través
de la praxis concreta para todos nosotros. En este sentido, también po-
demos hablar de que las organizaciones que formamos parte de este es-
pacio participamos de un proceso de Educación Popular que nos trans-
formó un poco a todos. Enrique, el representante de la Cámara de Co-
mercio, lo dijo en una reunión en la Universidad de las Madres de Pla-
za de Mayo: “yo nunca había trabajado horizontalmente, en la multisec-
torial aprendí a hacerlo”.
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La Universidad Trashumante y su ingreso al espacio de la Multisectorial2.

- “Ponernos a trabajar en esta coyuntura implicó poner en riesgo todas las
ideas que traíamos previamente, en abstracto. Implicó un salto que nos
obligó a dejar de trabajar como solemos hacerlo habitualmente. Nos llevó
a profundizar la idea de cómo “ser lo más amplios y amorosos posibles...”
y plantearnos que desde esa amplitud queremos construir el otro país. El te-
ma es no quedarse sólo en los conceptos, sino que a partir de su apropia-
ción verdadera ir a encontrarnos con ese otro diferente. El diverso con el
que construimos cobra sentido cuando estamos juntos en la lucha, no sólo
es una categoría. Animarnos a escuchar desde el otro es un criterio muy im-
portante de la Trashumante, animarnos a descubrir desde el otro”.
- “Formar parte de estos espacios implica hacer un trabajo antidogmas,
ponernos una “Vacuna Antidogmas”; para nosotros, por ejemplo, la So-
ciedad Rural de San Luis no tiene nada que ver con la de Buenos Aires.
Romper con nuestros dogmas nos ayuda a participar de espacios donde
la Educación Popular tiene mucho que aportar. La pregunta es: ¿cómo
damos este salto para poder trabajar con el diferente sin perder nuestra
identidad de educadores, sin perder la coherencia?”
- “Como red nacional fue un desafío trabajar juntos. Abrirnos a la coyun-
tura, trabajar con otros, nos posibilita realizar lecturas colectivas de la co-
yuntura, prever, anticipar los peligros por venir y cuidarnos entre noso-
tros. En Buenos Aires resultó todo un desafío (para el Grupo Tr a s h u m a n-
te Buenos Aires) explicarle a las organizaciones hermanas el conflicto de
San Luis y por qué compartíamos el espacio de la multisectorial.
- Es importante realizar, en la coyuntura, lecturas contextuales. ¿Qué pasa
en el contexto internacional? ¿Qué pasa en el contexto nacional? ¿Qué en
el contexto local?. A partir de esto evaluar cuál es nuestro papel en ella.
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- ¿Con quién trabajar en la coyuntura? ¿Qué criterios tener en cuenta?
Esto generó diferentes posturas en los trashumantes. Una postura plan-
teaba que algunos criterios a tener en cuenta, para saber con quién tra-
bajar en la coyuntura, es la condición de clase y el lugar que ocupa en
la reproducción de la sociedad. Por ejemplo, los policías son trabajado-
res  pero son un instrumento clave en el mantenimiento del orden so-
cial; en el otro extremo, la Sociedad Rural, que históricamente lo ha
mantenido, en esta coyuntura se encontraba cuestionándolo. La otra
postura planteaba que no sabía hasta que punto esos criterios eran váli-
dos. “Nosotros siempre hablamos de diálogo y de aprendizaje. Tenemos
que plantearnos que compartir cualquier espacio implica una posibili-
dad de aprendizaje y diálogo con otro. Somos seres inacabados, hasta el
día de nuestra muerte vamos a estar aprendiendo”.
- Como trashumantes trabajamos para que la multisectorial no derive en
un movimiento de oposición a los Rodríguez Saa con sus mismas prác-
ticas, con sus mismas lógicas. El desafío es trabajar en la construcción de
un movimiento social que plantee un cambio democrático radical en un
contexto feudal, como es el de nuestra provincia.
- Las cuestiones de la autonomía y la horizontalidad no se refieren a có-
mo organizarnos sino a como “ser”. El tema es romper la lógica del poder
y no caer en ella, darse los espacios de reflexión suficientes, aún en mo-
mentos difíciles. Sobre este tema en los integrantes de la Trashumante ha-
bía dos posturas: una decía que integrar la Multisectorial nos hizo perder
horizontalidad y autonomía,  la otra afirmaba que en esta coyuntura el lu-
gar de lucha era la Multisectorial, y que al interior de ésta nuestro desa f í o
era seguir construyendo desde otro lugar y desde otros paradigmas.
- Al interior de la multisectorial convive gente de derecha, centro e iz-
quierda, y lo que nos une y nos separa es la “ética” y en eso está el de-
safío. Muchas veces la palabra, lo ideológico, limita: hay que ver el ges-
to, “lo hecho”. Hay que ver la radicalidad de lo ético.
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Los grupos de la Red, las personas y la coyuntura.

- “Tenemos que rever el tema del miedo político, trabajarlo, desnudar-
nos un poco. Tenemos la obligación de prever medidas de seguridad, re-
des, etc. Hay que contar con el miedo, no hacerlo es ser sonso. Tenemos
que trabajar el miedo, combinarlo con la osadía: el miedo nos señala el
peligro, la osadía nos ayuda a seguir caminando. Trabajar el miedo es
asumir “la opción profunda”, revisar más profundamente qué significa-
do tiene decir ciertas cosas, revisar las implicancias de la “construcción
elegida”. No se trata de diferenciar entre valientes y no valientes: hay que
trabajar el miedo para ver qué formas nos sacan de la tristeza, de lo que
nos separa de lo que podemos”.
- Cada grupo tendría que establecer modalidades de vínculo con la co-
yuntura, su propia permeabilidad, sin dejar que ésta lo absorba, le reste
espacios de reflexión. Trabajar en estas circunstancias es poner en juego
la identidad grupal, los principios con los que el grupo se maneja. Hay
que cuidar al grupo para que no se resquebraje el colchón afectivo que
caracteriza a los grupos de la red trashumante. La coyuntura pasa, el gru-
po queda y la lucha es larga.
- Decir “la coyuntura me absorbe” es una postura; la otra es “yo doy la
vida por esta coyuntura y soy feliz porque elijo vivir así”. En este tiem-
po hemos perdido mucho y ganado mucho. En el proceso hay compa-
ñeros que se deterioran: hay que cuidarlos, no destruir al compañero, se-
guir discutiendo amorosamente. Hay que trabajar el “sí puedo” con el
grupo, cruzar juntos el “umbral”.3

Agosto de 2004
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El arte en los talleres…el arte de dar talleres
Septiembre de 2004

Siempre dijimos que la práctica que nos identifica como trashumantes
es el taller de educación popular. El “taller” como estrategia de conoci-
miento colectivo de la realidad en la que vivimos, como estrategia de ac-
ción y organización. En este sentido, en el 2003, ante la necesidad de
que haya más compañeros que se animen a ser talleristas, iniciamos co-
mo red un proceso de formación a través de seminarios, en los cuales
nos encontramos todos para formarnos seriamente en la temática, sa-
biendo que de acuerdo a nuestra experiencia, como educadores estamos
atravesados necesariamente por las diferentes miradas que conforman
toda práctica social: política, estética, ética y artística.
En relación a la mirada artística, haciendo un poco de historia, ya en la gi-
ra del “Qu i r q u i n cho” de 1998 teníamos la idea que lo intelectual y lo ar-
tístico debían estar “unidos”. Por eso, en aquel entonces lo artístico forma-
ba parte de la estructura de nuestros talleres. Estábamos comprobando
que la transformación de la realidad no se lograba sólo a través del pensa-
miento; y en la práctica, pudimos ver la transformación de las personas en
el taller, cuando no sólo la razón, sino también el “cuerpo todo”, se invo-
lucraban en la reflexión de la realidad. Pudimos ver cómo, luego de “pre-
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sentar el cuerpo”, se transformaba esa forma de “estar” en el taller.
Este año (2004), pensando en los procesos que venimos haciendo, recor-
damos las palabras del Tato en la Gira del 98’. Él decía siempre que al fi-
nalizar la gira, la persona que coordinaba el taller de reflexión tenía que
terminar coordinando el taller de arte y viceversa. ¿A qué se refería? Eran
intuiciones de que, si bien lo artístico estaba presente en la estructura del
taller, había algo que todavía estaba “separado”. En aquel entonces, lo
“artístico” estaba planteado como un momento específico, acotado, rea-
lizado en la mitad de la discusión, desde el teatro o la danza y coordi-
nado sólo por personas que se dedicaban a dichas disciplinas. Como un
taller dentro del taller de reflexión.
Había un tallerista que coordinaba la reflexión y otro que coordinaba lo
artístico.
En julio de 2004, en el Seminario de Formación realizado en San Luis,
nos damos por primera vez, como red, un espacio concreto para com-
partir y profundizar las miradas, experiencias y recorridos que veníamos
teniendo en relación al arte en los talleres.
Nuestra propuesta como grupo, para el trabajo en dicho seminario, par-
tió de preguntas que nos veníamos haciendo en relación a: ¿qué tiempo
le dedicábamos a lo artístico en el taller? ¿qué espacios? ¿quiénes lo po-
dían coordinar? ¿qué cosas hacíamos y cómo? ¿qué provoca en la gente
ese momento artístico en el taller de reflexión? ¿qué diferencias encon-
tramos entre las “técnicas participativas de educación popular” y el arte
trashumante?
Y nos animamos a pensar que “la pata” más dura de la trashumante, ve-
nía siendo la artística en el sentido de que, de algún modo, no acompa-
ñaba el camino recorrido en lo “intelectual”. Algunas veces, el trabajo
que hacíamos desde lo corporal era dogmático, anticipatorio, rígido y
cerrado. En el sentido de que puede producirse cierto acostumbramien-
to y se corre el riesgo de caer en una técnica, dejando de lado lo estruc-
tural de la propuesta.
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A partir de lo discutido en San Luis, nos dimos cuenta que en el andar
de estos años pudimos ir acercando cada vez más las palabras y los ges-
tos, las emociones y las razones, las miradas artísticas e intelectuales. Po-
demos decir, que hemos realizado un avance cualitativo con respecto al
lugar que tiene el arte en los talleres de reflexión. Volviendo a las pre-
guntas que nos planteamos en el seminario y retomando las discusiones
y experiencias que tuvimos, podemos decir que:

a) ¿Cuándo, en qué momento? Rompiendo con el tiempo: el arte atra-
v i e sa todo el taller, puede estar al comienzo, al final, al medio, etc. 

b) ¿Quiénes? No necesariamente bailarines, plásticos, actores, etc. To d o s
podemos hacerlo. Es el mismo tallerista, como educador, el que tiene
que posibilitar y provocar en los otros el movimiento y la palabra. Pe r o
antes tiene que ser capaz de sensibilizarse él mismo, de apropiarse de la
capacidad creadora que todos tenemos, de bailar, cantar, emocionarse.
De la misma manera que tiene que animarse a teorizar y realizar lecturas
desde el pensamiento. Tiene que animarse a vivir lo que llamamos la
“trashumancia interior”, revolucionarse a sí mismo, para poder revolucio-
narse luego con los otros. Si decimos que, como educadores populares,
debemos partir siempre del contexto cultural, político, ideológico de los
participantes, entonces el educador tiene que ser sensible, tiene que tener
un recorrido dentro suyo reconociendo su estética, su arte, su ideología,
su ética. Esta es la formación que necesitamos y estamos haciendo.

c) ¿Qué provoca? El darnos cuenta que todos tenemos la capacidad de
explorar una dimensión de lo artístico, como todos somos capaces de
realizar lecturas de la realidad, de teorizar. Hay que posibilitar el acceso
a todos. Y esto es lo político. El taller atravesado por todas las dimen-
siones que hacen a la esencia del ser humano, como posibilidad de crear
mundos nuevos.
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El arte nos permite buscar códigos o crea espacios para crear códigos
comunes y el código común es el cuerpo…

d) ¿Cómo lo ponemos en práctica? Cuando decimos “arte” estamos ape-
lando a lo “pre–expresivo”. Con pre–expresivo nos referimos a cómo
nos conectamos con esa posibilidad de crear que todos tenemos: cómo
nos paramos con nuestro cuerpo, cómo miramos y caminamos para ir
hacia el encuentro con el otro. Sabemos que en el hecho educativo no
sólo participa la razón, sino que también ponemos en juego nuestros de-
seos, nuestras pasiones, nuestros miedos. Y esto puede expresarse a tra-
vés de diferentes lenguajes, no sólo desde la palabra. Nosotros confia-
mos en la multiplicidad de lenguajes que tenemos como seres humanos
para comunicarnos y encontrarnos con el otro…y es ahí donde ingresa
lo que llamamos la expresión artística, o mejor dicho, lo pre–expresivo.
Hablamos del arte con el que todos vivimos, el que forma parte de nues-
tra historia y nuestra identidad, el arte donde todos participamos como
seres creadores y transformadores del mundo. Nos referimos a lo típica-
mente humano que es la producción de sentido.

Fernando Albrech, un compañero trashumante de Hersilia (Santa Fé),
luego de la vivencia del seminario en San Luis, escribió algunas reflexio-
nes que consideramos sintetizan lo que estamos pensando como trashu-
mantes con respecto al arte en los talleres. Por eso nos parece importan-
te citar sus palabras:
“Algunas consideraciones a partir de la experiencia del “taller de arte” en
el taller trashumante: 

a) En un principio, si bien la idea y la intuición que hicieron presentes
al arte en los talleres trashumantes venían de aquel sueño –aún imposi-
ble en ese entonces– del circo criollo, no lograban desplegar en los mis-
mos, todo lo que en las ideas y la intuición se prefiguraba. Quizá esto

208



nos sirva para confirmar una vez más que es la práctica la que nos irá
moldeando, dando elementos, abriendo posibilidades para la supera-
ción conceptual–intuitiva, para volver mejor después a la práctica ha-
ciendo quizá que ésta se conecte cada vez más en su espíritu–energía–i-
dea, con lo que una vez fue un sueño, esperanza, utopía, representación
del porvenir. Aunque de seguro surgida ésta de la reflexión posterior de
la realidad y de la práctica antes vivida, la que antecede al sueño. Y to-
do sueño, sabemos, no es en sí mismo y por sí mismo sino como con-
secuencia de una existencia previa que se sabe inacabada, injusticiada,
incompletada, indiferenciada y que por tanto se abre al deseo que lo po-
ne con esperanza a caminar y soñar para buscar la completitud, por otro
lado, nunca alcanzable.
Volvamos al taller de arte, del que decía que en sus inicios no llega a des-
plegar toda su intencionalidad, para poder ver un poco más de cerca lo
que a partir de él se fue generando. Algunas de las implicancias que los
espacios artísticos tuvieron en los talleres trashumantes fueron, por un
lado, el “servir” entre los sectores populares muy sufrientes como espa-
cio de distensión, de divertimento, de alegría, como posibilidad de sol-
tar la risa, como oasis frente a la abrumadora realidad de sus existencias;
mecanismo este de alegrar que para nada es alienante y distractor, sino
todo lo contrario: conecta a las personas consigo misma y los demás y
se convierte en signo de la sociedad que queremos construir, sin saber
mucho cómo hacerlo y cómo será esa sociedad. Esto me hace afirmar al-
go que puede o no ser cierto, pero que por las experiencias recogidas me
parece necesario: el arte ha de ser motivo y causa de alegría, sino rara-
mente será arte.

b) A partir de lo antes dicho surgirá por oposición, si se le da al taller de
arte solo esta “funcionalidad” –pues justamente será funcional por ser
sólo alegrador– entonces sí correrá el riesgo de no relacionarse con las
otras partes del taller, es decir, la de la problematización del mundo, la
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reflexión y la búsqueda de prácticas para hacer algo diferente a la pro-
puesta del mundo (entendida como la propuesta del neoliberalismo glo-
balizado). Entonces sí el taller de arte puede parecerse a un momento
solo distractorio. Es por esto que cada vez más, la misma dinámica de
los talleres artísticos se fueron empapando de la dinámica estructural del
taller trashumante, del que eran y son parte. Pues así como se problema-
tiza el mundo, también se comenzó a problematizar el arte y a proble-
matizar al mundo desde y con el arte.

c) De aquí en adelante, el taller de arte irá cobrando cada vez más rele-
vancia y si bien en algunas ocasiones siguió siendo utilizado como dis-
t e n d e d o r, ya no quedaron dudas de su articulación, provocación y signi-
ficación en lo y con lo político pedagógico. Así se comienza, ya sea des-
de la danza o desde el teatro y lo fuertemente corporal, a estructurar un
taller artístico que no sólo se nutre de la estructura del taller trashuman-
te sino que además entra en diálogo con él, desa fiando ahora sus estruc-
turas. El taller artístico quedará entonces estructurado de una manera pre-
c i sa, lo que no quiere decir que sea la única, ni que no se pueda modifi-
car; pero sí será la base de los aprendizajes a través del camino recorrido. 
Pero antes de hablar de los momentos del taller artístico es necesario
mencionar que todo lo que venimos diciendo ha sido puesto de relieve
y aclarado por los cumpas del trashumante cordobés, quienes de algún
modo han estado en los inicios de la Red. Es en el último seminario de
formación donde se plantea la posibilidad, y se concreta, de tomar todo
un día para reflexionar sobre el arte, desde el arte, con mucho arte. Allí
surge esto que desarrollaré en adelante: los momentos del taller y algu-
nas cositas más que iré mechando, a partir de la experiencia vivida en ese
seminario de julio del 2004 en San Luis.

Primer momento: la parada, que tiene que ver con el ser sujetos, saber-
nos sujetos, decir aquí estamos, este es nuestro lugar, nuestros lugares,
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estos somos, este soy yo y estos somos nosotros. Es comenzar a re-cono-
cer el todo que somos, entrando en contacto consciente con cada parte
de nuestro cuerpo, buscando la armonía, poniendo paz, palpando lími-
tes, vislumbrando horizontes. No es cualquier parada, es pararse con
dignidad, aunque cueste, aunque estemos doblados, aunque no tenga-
mos todas las fuerzas, es la intención del querer ser y decidir querer ser-
lo mientras vayamos siendo con otros. Es reconocernos y reconocer al
otro, poder ver de dónde vengo y oteando el horizonte arrancar para ir
y ser. Parar (la parada) es la que nos permite andar, es al cuerpo y en el
taller de arte lo que el mismo taller trashumante es a nuestras prácticas
cotidianas revolucionarias (cuando lo son). Parar no está mal, lo malo
sería si nos quedáramos parados. Parar para mirar, para oír, para sentir,
para recobrar fuerzas, para orientarse, para volver a partir. La parada es
un momento del cuerpo, del alma, de la razón. Es calmar el agua del es-
tanque, para ver hasta el fondo, para que cuaje la identidad y se abra a
lo que devengamos. Es el espacio de los pequeños momentos expansi-
vos, desde la quietud al movimiento, cada vez más desde lo parcial a lo
integral, y desde lo personal a lo colectivo. 
Un segundo momento es el que llamaron el caminar: Poner en movi-
miento el cuerpo, caminar, andar, recorrer el espacio, tomarse los tiem-
pos y decidir los tiempos, caminar con ritmo, con distintos ritmos, co-
nocer nuestro ritmo, nuestro caminar. Es ir a otros lados, a los otros, pe-
ro también es ir mientras otros van, es encontrarse en el camino con uno
mismo y con el diferente, con el compañero. Caminar no es solo mo-
verse, es saber moverse y aprender a moverse, desde las posibilidades de
uno y desde lo que del otro y con el otro aprendo. Caminar es buscar
un horizonte sin dogmatizar el horizonte, buscando nuevos horizontes.
Es comprender el espacio, ocupar el espacio, ser en el espacio y en el
tiempo. Es hacer que sean uno lo que deseo y quiero, con mi mirada
que busca la dirección y el lugar a donde encontrar eso que busco, con
mi espíritu que esperanza y mis ideas que me dicen que es posible; pe-
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ro para que sea posible tengo que ir, moverme, con mi cuerpo que en-
tonces se mueve, va, viene, gira, dobla, busca, y mientras tanto siente,
siente todo y aprende, los signos del camino, hace camino, a la vez que
se muestra camino y caminar, se muestra al andar, enseña. Y aprende y
enseña porque no va solo, va con otros, en la misma dirección, o encon-
trándose, o esquivándose mientras se busca y buscan y se reconocen, y
se saben.
Entonces llegamos al tercer momento, de lo individual a lo colectivo: en ese
caminar se camina con otros, junto a otros, diferente a otros, y es con
esos otros que nos vamos encontrando y con los que, sin perder nues-
tra singularidad, nuestras diferencias, comenzamos a compartir caminos,
movimientos, horizontes, ritmos, sueños, al principio con algunos que
tengamos cerca, con quienes crucemos miradas, con quienes establezca-
mos vínculos, con quienes nos rocemos, con quienes nos reconozcamos
compañeros/as. De allí, ese pequeño grupo que somos, nos iremos en-
contrando poco a poco, según como vayamos andando, según qué bus-
quemos juntos, según lo que nos propongamos y cómo miremos y avan-
cemos, o según cómo nos relacionemos, con otro u otros pequeños gru-
pos, sin perder la singularidad de cada grupo como sin perder las singu-
laridades personales, pero construyendo una identidad más amplia y
abarcadora, más colectiva, lo que exigirá nuestra apertura, nuestra capa-
cidad de apertura y dialoguicidad con el otro y junto al otro con los
otros agrupados. También tendremos que aprender del otro lo que es,
busca, quiere, sueña, hace, intenta, sufre, alegra y enseñar al otro lo que
somos, queremos, buscamos, hacemos, intentamos, sufrimos, alegramos
para comenzar ahora también a andar juntos. Así, lo que comenzó sien-
do un “yo parado” junto a muchos más, con la necesidad de encontrar-
me a mi mismo, y que luego fuera camino personal de reconocimiento
del espacio y el tiempo, de mi caminar y mis horizontes, se fue convir-
tiendo en encuentro y diálogo de saberes y sentires, en compartir luchas,
intenciones, deseos y esperanzas y en recreación del espacio y el tiempo
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para que como colectivo podamos ir enseñándonos y aprendiéndonos,
construyéndonos y completándonos, desestructurándonos y volviéndo-
nos a estructurar, desindividualizándonos haciéndonos comunidad, po-
tenciando nuestras esperanzas y fortaleciendo la capacidad de lucha, ha-
ciendo bello el camino, poniendo en juego el amor que es necesario pa-
ra hacer del espacio-mundo, del tiempo-humanidad otro distinto al que
está dado, al que nos desintegra como personas, el que nos roba la dig-
nidad, el que nos desencuentra con el otro, con el horizonte y el sueño,
con la esperanza y el camino, con la justicia y la libertad. 
(Hasta aquí los tres momentos que han desarrollado los compañeros del
trashumante cordobés a los que yo les imprimí mi mirada personal por lo
cual podrán todos deshacerlo, cambiarlo, borrarlo y volverlo a considerar.
Ahora sumo otros momentos que me parecían interesantes de agrega r,
que no son inventos sino que surgen de lo que viví en los talleres).
Un cuarto momento sería la construcción colectiva: se trata de la consecu-
ción del momento anterior, pero donde ya entre todos, en grandes gru-
pos –a partir del encuentro, el diálogo y el estar aprendiendo y enseñán-
dose y compartiendo lo que cada uno es y desea y puede–, se proponen
una construcción común que contenga y exprese a cada persona con to-
do lo que trae, y que a la vez posibilite y genere una dinámica y proce-
so, una estructura y una manera de hacer andando que se disponga a
nuevas relaciones, encuentros con otros diferentes, a la vez que vaya ge-
nerando nuevos espacios de libertad, para que quienes forman parte de
esa construcción puedan ir transformándose, completándose, dignifi-
cándose y construyéndose también como personas. Lo que se genera es
una identidad, no para aferrarse a ella, sino para transformarla luego en
otra, de tal manera que esta construcción a la vez que genera una forma
de ser, está siendo; y por eso será una identidad destinada a ya no ser pa-
ra ser otra distinta, y en ese movimiento dar la posibilidad a los hom-
bres y mujeres a que vayan siendo protagonistas de la felicidad que de-
seen, puedan y luchen esperanzada y colectivamente ser.
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Y porque en toda “parada”, “caminar”, encuentro “colectivo” y “cons-
trucción”, está siempre la tentación, la lógica, la invitación a no ser, a
disgregarse, a dividirse, a deshacerse, a conformarse, a quedarse, a inmo-
vilizarse –que no es lo mismo que parar–, a amoldarse, a masificarse, a
consolarse, a resignarse, a ocultarse, a objetivarse, a fatalizarse, a corrom-
perse –de corroerse–, a abandonarse, es que tenemos, personal y colec-
tivamente, que abrir un quinto momento: el de la segunda parada crítica
colectiva. Que consiste en revisar, hurgar, revolver, investigar, analizar, re-
flexionar, comprender y criticar todo lo vivido, caminado y construido
desde lo vivenciado y ocurrido con cada uno, hasta lo sucedido a nivel
colectivo. Si bien podemos separarlo de los otros momentos, este pro-
ceso también se va dando durante las etapas anteriores. Sin embargo, si
aquí lo ubico como subsiguiente del momento de la construcción, es
porque posibilitará poder entender más ordenadamente qué nos estuvo
pasando, qué estuvimos haciendo, qué se fue generando, qué contradic-
ciones nos aparecieron, cuáles desaparecieron o se polarizaron, qué difi-
cultades tuvimos y cuáles superamos, qué nuevos conocimientos gene-
ramos y qué otros intuimos, y cuáles desaprendimos o desechamos. Ha-
cia dónde fuimos, qué esquivamos, qué quisimos y qué no pudimos o
qué sí pudimos, quiénes éramos cuando empezamos y quiénes ahora,
qué deseábamos y que deseamos, cómo estábamos en la “parada” y có-
mo ahora, qué nuevas paradas necesito y qué nuevos caminos, qué otros
encuentros y con quiénes y para qué construcciones.
Todo esto, a la vez que va siendo reflexión, va siendo teoría (sin dejar de
decir que la misma estuvo presente también en cada práctica, a la que
llamamos –con Frerie– praxis). Y esta teoría nos puede ayudar a ordenar,
buscando algunas categorías que expresen el camino recorrido hasta
aquí para poder ver hacia donde seguiremos andando, encontrándonos,
construyendo. 
Lo que quizá nos demande un nuevo momento, el sexto, el del caminar
como proyecto colectivo: hacia otros colectivos y personas que caminen por
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el espacio-mundo y el tiempo-humanidad siendo diferentes a este “no-
sotros” sin ser los antagónicos, estando ellos también en una búsqueda
que quizá tenga que ser encuentro, nueva construcción, construcciones,
camino, caminos, un mundo otro, muchos mundos posibles lo imposi-
ble, por eso el arte de “querer cambiar el mundo, parar, caminar, encon-
trarnos colectivamente, construir, criticar y proyectar cambiar el mundo,
hacer que en este mundo quepan muchos mundos, nuestros mundos de
plena humanidad”.

Para terminar, nos parece importante citar unas palabras que un compa-
ñero dijo en el seminario: “El arte trashumante tiene que ser un arte que
nunca se encuentre a sí mismo… y tenemos que estar cómodos en esta
incomodidad de la búsqueda. No tiene que tener un cierre”. Eso es, se-
guir conceptualizando juntos y encontrar puntos de encuentro.
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Apuntes sobre el taller Trashumante
Por el Equipo de Teatro Popular. Córdoba, 1998

El Quirquincho llega, pasa y queda. ¿Por qué? La gente que accede al
encuentro sabe que no tiene un rédito mercantil que le permita escalar
en las capas sociales (puntajes, certificados, etc.) sino que es un momen-
to de construcción colectiva donde no vamos a obtener respuestas sino
a preguntar y preguntarnos.
Esto nos involucra de tal manera que no podemos simular nuestra pre-
sencia,  nuestro decir. El espacio creado y el tiempo de coexistencia (dos
días) logra que podamos develar nuestra situación, nuestras sensaciones
y pensar qué hago, cómo, con quién y para qué.
El Quirquincho toma como realidad a un ser que está afectado por el fa-
talismo y decide pensar lo que nos pasa desde tres lugares muy impor-
tantes: lo intelectual, con reflexiones del mundo, del país, del lugar y de
cada uno; lo corporal, a través del teatro y la danza; y desde lo social,
porque provoca una proximidad entre las personas que coexisten en el
mismo pueblo y no han escuchado antes sus pensamientos.
La situación típica de los pueblos, “el chisme”, se agudiza para conocer
la visión del mundo que tienen las personas con las que vivimos. María
llega y no puede creer que Mario, el verdulero, tiene cuestionamientos
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similares a ella y que además es poeta. El encuentro entonces, quiebra
las jerarquías sociales del lugar, donde no somos lo que tenemos o ha-
cemos sino lo que nos animamos a preguntarnos.
Esto es posible porque el Qu i r q u i n cho no tiene una actitud verticalista
en cuanto al conocimiento de la realidad, que se concreta en el tiempo
destinado a las presentaciones personales y en los temas sobre los que se
discute: desentrañar lo cotidiano, la realidad de cada persona y del luga r.

Las personas que se integran al Quirquincho, que asisten al taller, gene-
ralmente se encuentran en un estado anterior a la pregunta. A lo prime-
ro que acceden es a la sensación de “no sé lo que me pasa”, que nos ha-
ce sentir lejos de uno y fuera del lugar; este es el ser en estado de fatalismo
que subraya el Quirquincho. Pero no se queda en el lugar de la reflexión
intelectual únicamente, sino que involucra las sensaciones del cuerpo
con la danza y el teatro. Por ejemplo María expresa: “yo hago cosas por
el pueblo pero a nadie le importa, me siento sola y no puedo sostener
el proyecto, necesito a mis compañeros...”. Pero cuando María entra en
una situación teatral y tiene que ejecutar una consigna de caminar con
sus compañeros en grupo hacia la otra punta del salón, sus pares ven y
ella registra su imposibilidad de poder trabajar “con”, que implica estar
uno pero con el otro, para que este tenga su espacio. Entonces, alguien
que impugna las relaciones verticalistas, a la vez no puede trabajar hori-
zontalmente (consigna) por la misma sensación del fatalismo, que se
concretiza en una actitud de disvalor hacia el otro y lo otro (persona,
instituciones, sistema, etc.)
En este momento las personas que están en el encuentro, los “quirquin-
cheados”, empiezan a sentir que ello tiene que ver en esto. Pero el Quir-
quincho garantiza que no se trata de tirar todo para el otro lado extre-
mo de la balanza (“mi culpa”), sino que me subraya el estado de pregun-
ta. Porque la pregunta conlleva la actitud de buscar una acción corres-
pondiente a ella.
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El teatro se cimienta en fuerzas en oposición, estas constituyen los roles
de los actores en escena.
Este pilar fundamental del teatro se trabaja en los talleres del Quirquin-
cho para develar las dificultades que tenemos para comprender y conce-
bir profundamente el rol que nos toca desarrollar en nuestro hacer coti-
diano. Y mediante el juego teatral dar cuenta de la coherencia de nues-
tro hacer y nuestro decir, del cuerpo y del pensamiento.

El Quirquincho sigue recorriendo el país y cuanto más se aleja de Cór-
doba, más difícil se hace viajar con él. Pero el Quirquincho pasa y que-
da. Nosotros, “quirquincheados”, seguimos profundizando la huella, ca-
da uno desde su lugar, su práctica, su rol. Por ejemplo, el grupo de “Tea-
tro Hinchada” ha enviado su propuesta de trabajo a los pueblos de Cór-
doba; también todas las áreas (teatro, danza, comunicación y otros ofi-
cios) nos estamos juntando en Córdoba para organizar actividades en
conjunto.
Creemos que esta es la manera de fortalecer la Red que vayamos tejien-
do al estar en contacto permanente valorando las prácticas de cada uno.
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