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Introducción

Diversos factores me impulsaron a publicar los 
ensayos que contiene este volumen, aunque solo 
esbozan el inicio de una nueva investigación y, en 
cierta medida, al menos en la primera parte se pre-
sentan teorías y documentación que ya se incluían 
en Calibán y la bruja. Uno de esos factores fue que 
últimamente, y en repetidas ocasiones, me propu-
sieron escribir un libro divulgativo, breve, que repa-
sara los temas centrales de Calibán y la bruja con el 
propósito de llegar a un público más amplio. A esto 
debo sumar mi deseo de seguir investigando ciertos 
aspectos de la caza de brujas en Europa, relevantes 
para entender el contexto económico y político que 
la generó. En este libro me centro en dos de esos 
aspectos, aunque espero continuar este trabajo 
profundizando en el estudio de la relación entre la 
mujer y el dinero, tal y como fue instituida median-
te la campaña ideológica que acompañaba a la caza 
de brujas, el papel de los niños como acusadores y 
acusados en los procesos y, sobre todo, la caza de 
brujas en el mundo colonial.

Reflexiono sobre el entorno social y las motiva-
ciones que dieron lugar a muchas de las acusacio-
nes de brujería y concretamente, abordo dos temas. 
El primero es la relación entre la caza de brujas y los 
procesos de cercamiento de tierras y privatización 
que se desarrollaron de forma simultánea. Este fue 
el momento en el que se conformó la clase terrate-
niente, que convirtió la producción agrícola en una 
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empresa comercial y, al mismo tiempo, mediante el 
cercamiento de las tierras comunales, creó una po-
blación de mendigos y vagabundos que representaba 
una amenaza para el orden capitalista en proceso de 
desarrollo. Estos cambios no tuvieron una naturaleza 
puramente económica: afectaron todos los aspectos 
de la vida y animaron un profundo reordenamiento 
de las prioridades, normas y valores de la sociedad. 
En segundo lugar, analizo la relación entre la caza de 
brujas y el progresivo cercamiento del cuerpo femeni-
no a través de la expansión del control del Estado so-
bre la sexualidad y la capacidad reproductiva. De cual-
quier modo, si trato por separado estos dos aspectos 
de la caza de brujas europea no es porque estuvieran 
separados en la vida real: la pobreza y la transgresión 
sexual eran elementos comunes en las vidas de mu-
chas de las mujeres que fueron acusadas de brujería.

Al igual que en Calibán y la bruja, reitero que las 
mujeres fueron el objetivo principal de esta persecu-
ción porque fueron quienes más se empobrecieron 
a causa de la capitalización de la vida económica y 
porque la regulación de la sexualidad y la capacidad 
reproductiva de las mujeres fue una condición para 
la construcción de formas de control social más ri-
gurosas. No obstante, los tres artículos que incluí en 
la primera parte cuestionan la idea de que las mu-
jeres fuesen en este proceso únicamente víctimas y 
resalto el miedo que infundían a los hombres que 
dirigían estos cambios en los países y comunidades 
en las que vivían.

Los artículos que inician esta recopilación, “La 
caza de brujas y el miedo al poder de las mujeres” 
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y “La caza de brujas, los cercamientos y la desa-
parición de las relaciones de propiedad comunal”, 
destacan el miedo que tenían las autoridades a la 
rebelión, así como el poder de fascinación de las 
mujeres. Por su parte, “Sobre el significado de 
‘gossip’” rastrea el desplazamiento del significado 
de esta palabra, que pasó de tener una connotación 
positiva relativa a la amistad femenina a una conno-
tación negativa referida a la charla maliciosa; evolu-
ción que se produjo en paralelo al proceso de degra-
dación de la posición social de la mujer encabezado 
por la caza de brujas.

Estos textos no son más que una introducción 
a una serie de temas que requieren más reflexión e 
investigación. Sin embargo, otros asuntos me obli-
garon a posponer una investigación más minuciosa. 
Mi vuelta al pasado se vio constantemente interrum-
pida por la necesidad de comprender las causas de 
la nueva oleada de violencia contra las mujeres que 
estamos viviendo en la actualidad. En la segunda 
parte de esta obra, esbozo un mapa de estas nuevas 
formas de violencia e investigo su conexión con las 
nuevas formas de acumulación capitalista. Este es 
el tema de “Globalización, acumulación capitalista y 
violencia contra las mujeres”, un artículo que escribí 
en su momento para un foro sobre femicidio cele-
brado en Buenaventura, Colombia, en abril de 2016. 
La segunda parte también incluye un ensayo que es-
cribí en 2008 en el que abordo la reaparición de la 
caza de brujas en muchos lugares del planeta en re-
lación con los acontecimientos que prepararon el te-
rreno para la globalización de la economía mundial.
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Pasaron más de cinco siglos desde que la “bru-
jería” apareció en los textos legales de muchos paí-
ses europeos y las mujeres con reputación de brujas 
se convirtieran en el objetivo de una persecución 
masiva. En la actualidad, la mayoría de los gobier-
nos de los países en los que se atacó y asesinó a 
mujeres por brujas no reconocen este crimen. Sin 
embargo, en las raíces de la nueva persecución po-
demos encontrar muchos de los factores que ya ins-
tigaron las cazas de brujas de los siglos XVI y XVII, 
entre ellos la religión y la regurgitación de las incli-
naciones más misóginas como fundamentos de la 
justificación ideológica.

Desde 2008, cuando se publicó por primera vez 
“La caza de brujas, la globalización y la solidaridad 
feminista en África hoy”, las cifras de asesinatos 
cometidos con el pretexto de la brujería se dispa-
raron. Solo en Tanzania se calcula que cada año 
se asesina a más de cinco mil mujeres por brujas, 
a algunas se las acuchilla hasta la muerte, a otras 
las entierran o las queman vivas. En algunos países, 
como la República Centroafricana, las cárceles están 
llenas de mujeres acusadas de ser brujas. En 2016 
más de cien fueron ejecutadas: las quemaron en la 
hoguera los soldados rebeldes, que siguiendo los 
pasos de los cazadores de brujas del siglo XVI, hi-
cieron negocio con las acusaciones y obligaron a la 
gente a pagar amenazándola con la probabilidad de 
su ejecución.

También en India las cifras de asesinatos de 
brujas fueron en aumento, especialmente en los 
“territorios tribales”, por ejemplo en la tierra de los 
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adivasi, donde se están desarrollando procesos de 
privatización de tierras a gran escala. Y el fenóme-
no se está extendiendo; ahora sabemos que mata-
ron brujas en Nepal, Papúa Nueva Guinea y Arabia 
Saudí. Como ocurría en el siglo XVI, la tecnología 
contribuye a la persecución. Hoy en día se pueden 
descargar grabaciones de asesinatos de brujas en 
internet y también manuales que explican cómo se 
puede reconocer a una bruja. Se dice que algunos de 
los autoproclamados cazadores de brujas actuales 
¡emplean una computadora como herramienta para 
“desenmascarar” a las brujas!

Aún así, desde 2008 se produjo un cambio im-
portante: la resistencia de las mujeres contra esta 
nueva caza de brujas se incrementó. En India, sobre 
todo, algunas mujeres se están movilizando y van de 
pueblo en pueblo combatiendo los rumores sobre 
la existencia de brujas que esparcen las autoridades 
locales, los cazadores de brujas y otros perseguido-
res más o menos sigilosos. Otras reúnen pruebas 
y presionan a las autoridades, que a menudo no 
tienen mucho interés en perseguir a los asesinos. 
Lentamente, la información sobre la nueva caza de 
brujas se está extendiendo en Estados Unidos, que 
hasta el momento tenía la atención puesta en los 
campamentos de brujas existentes en el norte de 
Ghana, donde cientos de mujeres se refugiaron, for-
zadas al exilio permanente por otros miembros de 
sus aldeas o incluso de sus familias. Aunque tienen 
un enfoque principalmente periodístico, los libros 
y documentales que tratan este asunto admiten la 
conexión entre esta nueva ola de ataques contra las 
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mujeres con las transformaciones propiciadas por 
la neoliberalización de las economías africanas, lo 
que en muchos aspectos constituye un proceso de 
recolonización. Sin embargo, por ahora la única res-
puesta a estas revelaciones fue el silencio.

Es pertinente analizar la nueva caza de brujas, 
al igual que el análisis de otras nuevas formas de 
violencia contra las mujeres. Para poder hacerlo 
es necesario realizar un esfuerzo amplio y soste-
nido, en tanto estos fenómenos poseen hoy una 
dimensión global. A fin de incentivar este proyec-
to, en Nueva York creamos un sitio web en el que 
se pueden aglutinar iniciativas similares dirigi-
das a intercambiar y difundir información, no solo 
sobre las nuevas formas de violencia, sino además 
sobre las nuevas formas de resistencia ante esta.

Con un espíritu de resistencia, concluyo esta in-
troducción con la mención de otro de los factores 
que motivan mi deseo de pensar sobre el pasado y el 
presente de la caza de brujas en su conjunto: el uso 
comercial y turístico de la caza de brujas que se hace 
en distintas localidades europeas. Los lugares famo-
sos de juicios y persecuciones están ahora repletos 
de tiendas con objetos y muñecas que representan 
a las brujas de forma caricaturesca. Estas muñecas 
reproducen grotescamente los estereotipos que 
crearon los propios cazadores de brujas y que pro-
vocaron la muerte de miles de mujeres. Ya sean pla-
tos, toallas, tazas de café o las numerosas muñecas 
que están a la venta, estos objetos propagan una 
ideología y una historia distorsionada que durante 
años moldearán la imaginación de las generaciones 
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venideras. Indiferentes al daño que pueden provo-
car, los vendedores de esta historia fabricada siguen 
exhibiendo estos indignantes artículos porque “ven-
den”, como me dijo uno de ellos cuando expresé 
mis protestas. Sin embargo, esto es posible porque, 
con escasas excepciones,1 los gobiernos y represen-
tantes de la clase política europea y de la Iglesia no 
reconocen el enorme crimen contra las mujeres que 
cometieron sus predecesores. En ningún calendario 
europeo existe un “Día de la memoria” que nos re-
cuerde la masacre de las brujas. Por el contrario, las 
quemas de brujas se incorporaron a la cultura popu-
lar, como muestra la canción (incluida en este libro) 
que se canta en todas las hogueras de Dinamarca 
durante la noche de San Juan.

Por esta y por las demás razones que ya mencio-
né, no podemos dejar que se entierre en el silencio 
la historia de las brujas a no ser que queramos que 
su sino se repita, tal y como ya está ocurriendo en 
muchos lugares del planeta.

1 Noruega es una excepción: en el año 2000, la municipalidad 
de Vardø acordó construir un monumento a las víctimas de los 
juicios por brujería llevados a cabo en la provincia de Finnmark. 
Se encomendó la tarea a un arquitecto suizo, Peter Zumthor, 
y a la artista francoestadounidense Louise Bourgeois, quienes 
construyeron dos pabellones diferentes; el de Bourgeois muestra 
una silla que expulsa llamaradas de fuego. “Entre 1600 y 1692, 
nada menos que 135 personas fueron juzgadas por brujería en 
Finnmark. 91 de ellas fueron condenadas a muerte tras haber 
‘confesado’ bajo tortura. La mayoría de ellas fueron mujeres; 
el 18 por ciento fueron hombres”. Line Ulekleiv, ed., Steilneset 
Memorial: To the Victims of the Finnmark Witchcraft Trials, Oslo, 
Forlaget Press, 2011.  
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Denunciar la comercialización del cuerpo de la 
mujer y de su muerte para impulsar el turismo es 
solo el primer paso. Será necesario dar otros nuevos 
para asegurarnos que quienes hoy se benefician de 
la venta de una imagen degradada de la mujer, una 
imagen que obvia la sangre derramada y el dolor in-
fligido, terminen retirando de los exhibidores todas 
esas muñecas, tazas, toallas, todas esas imágenes 
burlonas de la bruja vieja y fea y su risa cruel.  



Primera parte
Una revisión de la acumulación 

capitalista y la caza de brujas en Europa
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1. Midsommervisen “Vi elsker vort land”1

De tre første vers, som normalt synges ved bålfester
[Las tres primeras estrofas que suelen cantarse 

en las fiestas de San Juan]

Letra: Holger Drachmann, 1885
Música: P.E. Lange-Müller, 1885

Amamos nuestra tierra
cuando la bendita Navidad
enciende la estrella en el árbol con una chispa en cada ojo.
Cuando, en primavera, todos los pájaros
sobre el campo, bajo la playa
dejan oír su voz en cantos de bienvenida,
recitamos tu ley por los caminos, por las calles,
tejemos coronas con tu nombre 
cuando nuestra cosecha está en el granero
pero la corona más bonita
¡será la tuya, San Juan!
Los corazones del verano la tejen,
tan cálidos y felices.

Amamos nuestra tierra
pero sobre todo en pleno verano
cuando cada nube que sobrevuela el campo 
manda la bendición,

1 Canción popular danesa que se canta en las fiestas del solsticio 
de verano y comienza con la frase: “Amamos nuestra tierra”.
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cuando las flores están en plenitud
y el ganado aparejado
colma de regalos las manos industriosas,
cuando no labramos y cosechamos,
cuando la vaca rumia su cena en el campo de tréboles,
entonces la juventud sale a bailar
cuando tú lo ordenas, San Juan,
como el potro y el cordero, 
que libres se revuelcan por el campo.

Amamos nuestra tierra
y con la espada en la mano
todo enemigo extranjero nos conocerá,
pero contra el espíritu de discordia
bajo el campo, sobre la playa,
prenderemos fuego sobre las tumbas vikingas 
de nuestros padres,
cada pueblo tiene su bruja 
y cada parroquia su trol.
Les quitaremos la vida con el fuego del gozo
queremos la paz en esta tierra
¡San Juan, San Juan!
Se puede vencer allí donde los corazones
nunca se enfrían con la duda.2

2 Original: Vi elsker vort land,/når den signede jul/tænder stjernen 
i træet med glans i hvert øje./når om våren hver fugl,/over mark, 
under strand,/lader stemmen til hilsende triller sig bøje:/vi synger din 
lov over vej, over gade,/vi kranser dit navn, når vor høst er i lade,/
men den skønneste krans,/bli’r dog din, Sankte Hans!/Den er bun-
den af sommerens hjerter,/så varme så glade./Vi elsker vort land,/
men ved midsommer mest,/når hver sky over marken velsignelsen 
sender,/når af blomster er flest,/og når kvæget i spand/giver rigeligst 
gave til flittige hænder;/når ikke vi pløjer og harver og tromler,/når 
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“Vi elsker vort land” [Amamos nuestra tierra] es 
un poema que me dieron a conocer unas mujeres 
durante un encuentro feminista en Copenhague. 
También se encargaron de la traducción al inglés in-
cluida en la edición original de este libro. Su lectura 
generó un importante debate sobre los efectos de 
la domesticación de la figura de la bruja y el ocul-
tamiento del exterminio de miles de mujeres en la 
historia y la cultura europeas. En Dinamarca, los 
procesos de brujería se desarrollaron sobre todo en 
el siglo XVII y experimentaron su auge entre los años 
1617 y 1625. Durante esos ocho años se celebraron 
297 juicios, la mayor concentración de juicios de 
toda Europa. En este caso también la mayoría de las 
personas acusadas eran mujeres.3 

koen sin middag i kløveren gumler,/da går ungdom til dans/på dit 
bud, Sankte Hans/ret som føllet og lammet, der frit/over engen sig 
tumler./Vi elsker vort land,/og med sværdet i hand/skal hver uden-
vælts fjende beredte os kende,/men mod ufredens ånd/under mark, 
over strand,/vil vi bålet på fædrenes gravhøje tænde/hver by har sin 
heks,/og hver sogn sine trolde./Dem vil vi fra livet med glædesblus 
holde/vi vil fred her til lands/Sankte Hans, Sankte Hans!/Den kan 
vindes, hvor hjerterne/aldrig bli’r tvivlende kolde./

3  Véase a este respecto: Jens Christian V. Johansen, “Denmark: 
The Sociology of Accusations”, en  Bengt Ankarloo y Gustav 
Henningsen (eds.), Early Modern European Witchcraft: Centres 
and Peripheries, Oxford, Clarendon, 1992, pp. 339-366.
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2. ¿Por qué volvemos a hablar de la caza 
de brujas?1

¿Por qué deberíamos hablar otra vez sobre la caza 
de brujas? Digo “otra vez” porque durante los úl-
timos años varias académicas feministas sacaron 
la caza de brujas del limbo histórico en el que es-
taba confinada, asignándole el lugar que le corres-
ponde en la historia de la mujer en la Europa y 
América modernas.

Barbara Ehrenreich y Deirdre English, Mary Daly 
y Carolyn Merchant,2 entre otras, demostraron cómo 
la caza de brujas sirvió para privar a las mujeres 
de sus prácticas médicas, las obligó a someterse 
al control patriarcal de la familia nuclear y aniquiló 
una concepción holística de la naturaleza que, has-
ta el Renacimiento, puso límites a la explotación del 
cuerpo femenino.

Pero no solo eso. Bajo la influencia de la corrien-
te de la nueva historia, se reabrieron los archivos lo-
cales y se volvieron a revisar cajas y cajas repletas de 

1 Este artículo fue escrito a finales de la década de 1990 y fue la 
primera versión de la introducción de Caliban and the Witch [ed. 
cast.: Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, 
Buenos Aires, Tinta Limón Ediciones, 2011].

2 Mary Daly, Gyn/Ecology: The Methaethics of Radical Feminism, 
Boston, Beacon Press, 1978; Barbara Ehrenreich y Deirdre 
English, Witches, Midwives, and Nurses: A History of Women 
Healers, Nueva York, Feminist Press, 1973; Carolyn Merchant, 
The Death of Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution, 
San Francisco, Harper & Row, 1983.
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polvorientos documentos, lo que nos permite tener 
una imagen más precisa de cientos de estos proce-
sos. Entonces, ¿por qué remover viejas cenizas, si 
no estamos preparadas para aportar nuevos datos a 
los marcos interpretativos actuales?

Una razón para hacerlo es que existen varios 
aspectos estructurales importantes de la caza de 
brujas de los siglos XVI y XVII que aún deben ser 
analizados y situados en un contexto sociohistórico 
adecuado. La mayoría de los historiadores de la caza 
de brujas, incluso aquellos con más inclinaciones 
políticas, se confinaron al ámbito del análisis socio-
lógico: ¿Quiénes fueron las brujas? ¿De qué se las 
acusaba? ¿Dónde y cómo se las castigaba? O bien 
contemplaron la caza de brujas desde un ángulo 
muy limitado: el nacimiento de la profesión médica, 
el desarrollo de una visión mecánica del mundo, el 
triunfo de la estructura-Estado patriarcal, etcétera.

Lo que no se dijo es que, al igual que el comercio 
de esclavos y el exterminio de los pueblos nativos 
en el “Nuevo Mundo”, la caza de brujas se sitúa en el 
cruce de caminos de una serie de procesos sociales que 
allanaron el camino para el advenimiento del mundo 
capitalista moderno. De modo que se puede apren-
der mucho de ella en lo que refiere a las precondicio-
nes para el despegue del capitalismo.

El estudio de la caza de brujas nos hace replan-
tearnos la arraigada creencia de que, en cierto mo-
mento de la historia, el desarrollo capitalista fue por-
tador de progreso social; idea que en el pasado llevó 
a muchos “revolucionarios” a lamentar la ausencia 
de una “acumulación capitalista genuina” en bue-
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na parte del mundo colonial. Pero si mi lectura de 
la caza de brujas es correcta, es posible una com-
prensión histórica diferente, por la que los esclavos 
africanos, los campesinos expropiados de África y 
América Latina y los pueblos nativos masacrados 
en América del Norte pasan a estar emparentados 
con las brujas europeas de los siglos XVI y XVII. Al 
igual que ellos, estas vieron cómo se las despojaba 
de sus tierras comunales, experimentaron el hambre 
provocado por el paso a los cultivos comerciales y 
sufrieron la persecución de su resistencia en tanto 
signo de haber hecho un pacto con el diablo.

Se podría objetar, sin embargo, ¿qué pruebas 
tenemos de que exista una conexión entre la mujer 
quemada en la hoguera o la que blandió su horca 
contra el recaudador de impuestos y la lógica de un 
sistema que en su fase inicial difícilmente hubiese 
podido alcanzar una conciencia unificada, y mucho 
menos tener un plan orquestado? ¿Cómo es posible 
que las sanguinarias trifulcas locales que llevaron a 
muchas mujeres a las cámaras de tortura puedan 
considerarse un indicador del nuevo orden econó-
mico mundial, del que ninguno de sus protagonis-
tas podía tener la más remota idea? ¿No debería-
mos entonces, limitarnos a las microhistorias que, 
de manera programática, borren todo vínculo entre 
los sucesos de las comunidades y las estructuras 
sociales imperantes?

Esto puede parecer una actitud prudente. Pero 
restringir el campo causal solo sirve para generar 
más preguntas. Por ejemplo, ¿por qué asistimos 
al surgimiento de prácticas patriarcales y misógi-
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nas en los inicios del mundo moderno y a inicia-
tiva de la misma burguesía a la que a menudo se 
le atribuye ser un agente de la emancipación de la 
mujer? Y, ¿qué relación existe entre el nacimiento 
de la profesión médica y el auge del mecanicismo 
filosófico y científico? ¿No hace falta una causa sub-
yacente más amplia, que conecte y explique todas 
estas correlaciones?

Emprendí el camino de responder estas pregun-
tas. En mi obra, la caza de brujas se interpreta como 
un aspecto de la “Gran Transformación” que llevó al 
establecimiento del capitalismo en Europa. Es cierto 
que las pruebas son circunstanciales, pero ningún 
fenómeno histórico de importancia se puede “expli-
car” sin hacer referencia a un campo contextual y a 
sus dinámicas internas.

Este punto se puede clarificar con un ejemplo ex-
traído del presente. En ausencia de la abundancia de 
registros que probablemente dejaremos a las gene-
raciones futuras, los historiadores estudiosos de las 
décadas de 1980 y 1990 en Estados Unidos podrían 
estar desconcertados por la coexistencia de un desa-
rrollo tecnológico sin precedentes y la reaparición de 
fenómenos que suelen asociarse con el “subdesa-
rrollo” o con una etapa anterior de acumulación ori-
ginaria: la indigencia, el confinamiento a gran escala 
de la población negra en las cárceles del país, que 
sigue las pautas del “Gran Confinamiento” del siglo 
XVII, el analfabetismo generalizado, la expansión 
de la violencia anónima y una situación de amplia 
desintegración social. Entonces, ¿cómo podemos 
demostrar que la propia expansión capitalista que 
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condujo a la revolución informática haya sido la res-
ponsable del regreso a formas de vida que recuer-
dan al “Siglo de Hierro”?

Sería necesaria mucha evidencia circunstancial. 
Por ejemplo, hacer decenas de entrevistas a fun-
cionarios de gobierno, leer los diarios de los niños 
genios de la informática, o la obra de los intelectua-
les que se dedican a “deconstruir” textos literarios 
o a ensalzar la era del “discurso posmoderno”. ¡Y 
no sería suficiente! Habría que estudiar las políti-
cas de vivienda, relacionar los aumentos del alqui-
ler con el desmantelamiento del cinturón industrial 
de Estados Unidos, y a partir de esto deducir que 
se incrementó la acumulación, lo que produjo el 
desarrollo de un nuevo saber-hacer tecnológico y el 
empobrecimiento de amplios sectores de la clase 
trabajadora, inferir las tensiones que esto provocó, 
escuchar los discursos de los políticos empeñados 
en acusar al sistema de asistencia social de ser una 
perversión de metas sociales y divinas. Y aún así, 
estos esfuerzos seguirían siendo recibidos con es-
cepticismo, tal y como ocurre hoy en día. Por eso, 
hay también que rescatar la caza de brujas del aisla-
miento de la aldea y ubicarla en un marco más am-
plio. Hay que examinarla en un continuo con otros 
acontecimientos y procesos que tenían lugar tanto 
en la comunidad como a nivel nacional. Esto es lo 
que espero haber logrado con mi obra.
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3. La caza de brujas, los cercamientos 
y la desaparición de las relaciones de 

propiedad comunal

En este capítulo se expone que los cercamientos 
ingleses y, en general, el desarrollo del capitalismo 
agrario a partir de finales del siglo XV en Europa, 
proporcionan un contexto social importante para 
entender cómo se producen muchas de las acusa-
ciones de brujería contemporáneas, así como la re-
lación entre la caza de brujas y la acumulación capi-
talista. Más adelante, voy a explicar en qué sentido 
utilizo el concepto de cercamiento. Pero ahora quie-
ro destacar que el cercamiento de tierras no basta 
para explicar la totalidad de las cazas de brujas, sean 
pasadas o presentes. Coincido con la idea dominan-
te de que la caza de brujas requiere una explicación 
multicausal, si bien vinculo todas sus motivaciones 
subyacentes al desarrollo de las relaciones capitalis-
tas. Tampoco quiero sugerir que la conexión entre 
el cercamiento de tierras y la caza de brujas sea un 
elemento indispensable. La privatización de tierras 
produce persecuciones de “brujas” solo en determi-
nadas condiciones históricas. Sin embargo, parece 
haber una relación particular entre el desmantela-
miento de los regímenes comunitarios y la demo-
nización de algunos miembros de las comunidades 
afectadas que convierte la caza de brujas en un ins-
trumento eficaz de privatización social y económi-
ca. El propósito de este capítulo es identificar esta 
peculiar relación.
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Los cercamientos fueron un fenómeno inglés 
en el que los terratenientes y los campesinos aco-
modados cerraron con cercas las tierras comunes, 
poniendo así fin a los derechos consuetudinarios 
y desalojando a la población de campesinos y ocu-
pantes cuya supervivencia dependía de esas tierras. 
La privatización de la tierra no se realizó solo por 
este medio. En Francia y en otras partes de Europa 
occidental se llevó a cabo el mismo proceso de ex-
pulsión del campesinado y comercialización de la 
tierra a través, por ejemplo, del aumento de los im-
puestos. De cualquier modo, me centro en los cerca-
mientos ingleses, en tanto es el ejemplo más claro 
de cómo la comercialización de la tierra y el auge de 
las relaciones monetarias afectó de forma diferente 
a mujeres y varones. En esta modalidad, los cerca-
mientos incluyeron el acaparamiento de tierras, la 
introducción de rack rent1 y las nuevas modalidades 
de impuestos. Pero en todas sus formas fue un pro-
ceso violento que causó una profunda polarización 
en lo que antes eran comunidades estructuradas 
por lazos de reciprocidad. El hecho de que no fue-
sen solo los señores sino también los campesinos 
acomodados quienes pusieran cercos a la tierra 
(forma habitual de marcar los límites) intensificó 
las hostilidades generadas por los cercamientos. 

1 Alquileres que representaban el valor anual de la propiedad, 
que se renegociaban al final de cada periodo de arriendo y refle-
jaban su valor de mercado, a diferencia de los alquileres tradicio-
nales cuyo precio no variaba en función del mercado. El rack rent 
se convirtió rápidamente en sinónimo de “alquiler abusivo”, que 
es el significado que permanece hoy en día. [N. de la T.]
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Cercadores y cercados se conocían, caminaban por 
los mismos caminos y estaban vinculados por múl-
tiples relaciones. El miedo que los consumía se ali-
mentaba por la cercanía en la que vivían y la posibili-
dad de sufrir represalias.

¿Qué pruebas tenemos de que el cercamiento de 
tierras sea un factor de peso en la producción de la 
caza de brujas?

La respuesta es que la mayoría de las pruebas son 
circunstanciales. En ninguno de los juicios de los 
que tenemos registro se describía a las mujeres acu-
sadas como víctimas de la expropiación. No obs-
tante, se admite que, como en el resto de Europa, 
en Inglaterra la caza de brujas fue un fenómeno 
eminentemente rural y tendió a afectar a regiones 
en las que la tierra estaba siendo o había sido cer-
cada. Aunque más tarde retiró su afirmación, Alan 
Macfarlane había expuesto en Witchcraft in Tudor 
and Stuart England que el mapa de los procesos por 
brujería y el de los cercamientos coincidían, y que 
la principal zona de persecución fue la región de 
Essex, donde las tierras se habían cercado al menos 
un siglo antes de la caza de brujas.2 También hubo 
cercamientos en Lancashire, especialmente cerca de 
Pendle Forest, donde se produjo una de las perse-
cuciones de la brujería más sanguinarias en el año 
1612. El recuerdo de este cercamiento quedó refleja-

2 Alan Macfarlane, Witchcraft in Tudor and Stuart England: A 
Regional Comparative Study, Nueva York, Harper & Row, 1970.
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do en el nombre de la localidad donde se investigó 
por primera vez a algunas de las brujas ejecutadas: 
Fence [cerca] fue el modo en el que se la denominó.

Las consideraciones cronológicas también son 
importantes. Muestran que los juicios por brujería 
comenzaron recién en el siglo XVI en Inglaterra y al-
canzaron su punto más alto en el siglo XVII. Se pro-
dujeron en sociedades en las que las relaciones eco-
nómicas y sociales estaban siendo redefinidas por la 
expansión del mercado, y en las que la pobreza y la 
desigualdad crecieron hasta llegar a niveles angustio-
sos, en el periodo comprendido entre los años 1580 
y 1620, cuando la influencia de la plata procedente de 
América del Sur provocó que el precio de los cereales 
y otros productos agrícolas comenzara a aumentar.

Las mujeres mayores fueron las más afectadas 
por estos cambios. La conjunción de la suba de los 
precios y la pérdida de los derechos tradicionales 
las dejó sin medios de vida, especialmente cuando 
se trataba de mujeres viudas o que no tenían hijos 
que pudiesen o quisiesen ayudarlas. En la economía 
agraria de la sociedad señorial inglesa, las viudas y 
las personas pobres, en general, eran asistidas.

Tal y como cuenta Keith Thomas en Religion and 
the Decline of Magic:

El antiguo sistema señorial se había esforzado 
mucho en atender las necesidades de las viudas 
y las personas ancianas a través de un sistema 
integrado de asistencia a los pobres. Las viudas 
disfrutaban del derecho de free bench, es decir, 
el derecho de sucesión a una porción de las tie-
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rras del difunto marido, de acuerdo con el uso 
señorial local. Si ella no era capaz de cultivarlas 
por sí misma, podía cederlas a algún miembro 
más joven de la familia a cambio de que garan-
tizara su manutención […] Los pobres también 
gozaban de distintos privilegios tradicionales, 
que iban desde el derecho a espigar el rastro-
jo durante tres días antes de que se destinara 
al pasto […] hasta el permiso para dormir en la 
iglesia si no contaban con otro alojamiento.3

Peter Linebaugh expone también que desde que 
se dictó la Carta Magna, y en especial la Carta del 
Bosque de 1215, el derecho de la viuda a los estovers 
[subsidios], es decir, el derecho a tener alimentos, 
madera y sustento estaba garantizado.4 Pero esto 
también se perdió con la desaparición de los dere-
chos consuetudinarios, en el mismo momento en 
que la Reforma protestante y el nuevo espíritu co-
mercial prohibieron la caridad, tanto a darla como a 
recibirla. La mendicidad en Inglaterra solo se permi-
tía con la autorización de un juez de paz.

No sorprende que muchas de las denominadas 
brujas fuesen mujeres pobres que sobrevivían pidien-
do de puerta en puerta o vivían de las poor rates [tasa 
de pobreza], nombre del primer sistema de asistencia 

3 Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, Nueva York, 
Charles Scribner’s Sons, 1971, p. 562.

4 Peter Linebaugh, The Magna Carta Manifesto: Liberties and 
Commons for All, Berkeley, University of California Press, 2008, 
pp. 29, 39-40 [Ed. cast.: El manifiesto de la Carta Magna, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2013, pp. 43, 58].
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social implantado en Inglaterra. Incluso los delitos 
que se les imputaban demuestran que formaban par-
te de una población campesina que había dejado de 
tener acceso a la tierra y derechos tradicionales, y de 
la que se podía esperar que estuviera resentida ante 
las posesiones de sus vecinos, empezando por sus 
propios animales, que pastaban en lo que antes ha-
bían sido tierras comunales. Resulta significativo que 
al menos una tercera parte de las acusaciones pre-
sentadas al tribunal del Home Circuit, en el periodo 
comprendido entre 1563 y 1603 y registradas por C. 
L’Estrange Ewen fuesen por haber embrujado a cer-
dos, vacas, caballos y yeguas, en algunos casos para 
causar su muerte.5 Como ya expliqué en Calibán y la 
bruja, en las acusaciones se mencionaba la pobreza 
de las “brujas”. Se decía que el diablo se les presenta-
ba en tiempos de necesidad, les prometía que a partir 
de ese momento “nunca tendrían carencias”, y su-
puestamente les ofrecía “carne, vestimenta, dinero” 
y el pago de sus deudas.6   

La pobreza, sin embargo, no fue la causa inmediata 
de las acusaciones de brujería

Hubo otros dos factores que contribuyeron a la crea-
ción de la bruja. En primer lugar, las brujas no eran 

5 C. L’Estrange Ewen, Witch-Hunting and Witch Trials: The 
Indictments for Witchcraft from the Records of 1373 Assizes Held 
for the Home Circuit AD 1559-1736, Londres, Kegan Paul, Trench, 
Trubner & Co., 1929.

6 Véase Thomas, op. cit., p. 520.
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solo víctimas. Eran mujeres que se resistían a verse 
empobrecidas y excluidas de la sociedad. Quienes 
se negaban a ayudarlas recibían de ellas amenazas, 
maldiciones y miradas de reproche; algunas impor-
tunaban a sus vecinos más afortunados al plantarse 
de manera repentina en el umbral de sus casas, sin 
que nadie las invitara, o se esforzaban por que las 
aceptaran haciendo pequeños regalos a los niños. 
Quienes las enjuiciaban las acusaban de ser pen-
dencieras, tener una lengua viperina o causar pro-
blemas entre sus vecinos, acusaciones frecuente-
mente aceptadas por los historiadores. No obstante, 
podríamos preguntarnos si detrás de las amenazas 
y las palabras perversas no podríamos leer un resen-
timiento nacido de la ira ante las injusticias sufridas 
y el rechazo a ser marginadas.   

A los factores económicos que encontramos en 
el trasfondo de las acusaciones de brujería hay que 
sumar la política institucional cada vez más misó-
gina, que confinaba a las mujeres a una posición 
social subordinada a los hombres, castigaba con du-
reza toda afirmación de independencia y condenaba 
toda transgresión sexual como una subversión del 
orden social. La “bruja” era una mujer de “mala re-
putación” que durante su juventud se había compor-
tado de manera “lasciva” y “promiscua”. En muchos 
casos, había tenido hijos fuera del matrimonio y su 
conducta contradecía el modelo de feminidad que 
en aquel periodo se impuso a las mujeres de Europa 
a través de la ley, el púlpito y la reorganización de 
la familia. En ocasiones, se trataba de curanderas y 
practicantes de distintas formas de magia, mujeres 
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populares en sus comunidades. Sin embargo, en la 
guerra contra toda forma de poder popular, estas 
prácticas se fueron convirtiendo en señales de que 
estas mujeres eran un peligro para la estructura de 
poder local y nacional. Si sus remedios tenían algu-
na eficacia, posiblemente basados en el conocimien-
to empírico de las propiedades de hierbas y plantas 
medicinales, o si eran placebos hechos con conjuros 
y encantamientos, no es relevante aquí.

Que la población intentase influir en el curso de 
los acontecimientos mediante la hechicería y otras 
prácticas dudosas era una amenza suficiente, so-
bre todo en una época en la que los cercamientos 
provocaban revueltas y convertían a los campesi-
nos en vagabundos y mendigos, seguramente dis-
puestos a poner el mundo patas arriba; las mujeres 
participaban en muchas protestas, arrancando los 
alambrados que ahora rodeaban a los comunes.7 
Al castigar a la bruja, las autoridades castigaban 
simultáneamente el ataque a la propiedad privada, 
la insubordinación social, la propagación del pen-
samiento mágico, que presumía la presencia de po-
deres que no podían controlar, y la desviación de la 
norma sexual, que ahora ponía el comportamiento 
sexual y la procreación bajo el mando del Estado.

Resulta incomprensible que hubiese que invocar 
al diablo para justificar la operación, a no ser que su-

7 Sobre las mujeres que participaban en las luchas contra los cer-
camientos, véase Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women, 
the Body and Primitive Accumulation. Brooklyn, Autonomedia, 2004, 
p. 73 [ed. cast.: Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación 
primitiva, Buenos Aires, Tinta Limón Ediciones, 2011, pp. 109-110].
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pongamos que solo si se demonizaban las prácticas 
que en el pasado se toleraban o se veían con nor-
malidad, estas mismas prácticas podían pasar a ser 
consideradas odiosas y aterradoras a ojos de la pobla-
ción femenina en general, para quienes la muerte de 
la bruja servía de lección de aquello que les esperaba 
si seguían su ejemplo. Y, efectivamente, muchas mu-
jeres aprendieron la lección, contribuyendo también 
a las acusaciones conforme fue progresando la caza 
de brujas. Eran sin embargo raras las ocasiones en 
las que fueron mujeres quienes directamente denun-
ciaron a las sospechosas de brujería, más bien estas 
desempeñaron un “rol pasivo”. Eran los varones quie-
nes solían iniciar los procesos judiciales8 y quienes las 
presionaban para que testificaran.

Tal vez esta confrontación, que opone a las mu-
jeres entre sí, nos permita descubrir el secreto de la 
persecución de las brujas y su peculiar relación con 
la destrucción de los comunes.

Hoy en día está de moda entre los historiado-
res suponer que quienes fueron asesinadas no eran 
víctimas inocentes de una monstruosa persecución 
institucional que guarda similitud con el exterminio 
de los herejes o con la persecución de los judíos 

8 Clive Holmes, “Women: Witnesses and Witches”, Past and 
Present, núm. 140: 1, agosto de 1993, pp. 54, 58. Holmes escribe 
que “a pesar de la numerosa participación de las mujeres, bási-
camente fueron agentes pasivas en los procesos judiciales con-
tra las brujas” ya que “eran los hombres de la localidad quienes 
tomaban efectivamente la decisión de convertir las sospechas, 
que cundían en el pueblo, en testimonios oficiales, y de organizar 
a los vecinos para hacerlo”.
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por parte de los nazis, en tiempos más recientes. 
También nos cuentan que algunas mujeres cultiva-
ban su reputación de brujas y la aprovechaban para 
obtener favores y recursos de sus vecinos. Se dice 
que no carecían de fundamento acusaciones tales 
como la de arruinar la fermentación de la cerveza, 
embrujar a la vaca o causar la muerte súbita de los 
niños. Pero si realmente había mujeres que podían 
cometer estos actos sin reparos, ¿no deberíamos 
preguntarnos qué las empujó a odiar con tal vehe-
mencia a algunos de sus vecinos como para llegar 
a tramar su ruina económica matando a sus anima-
les, destruyendo sus negocios y gestando tormentas 
letales sobre sus cabezas? ¿Cómo explicamos que 
surgiese tal odio en localidades en las que un siglo 
antes la vida se organizaba en torno a estructuras 
comunales y cuyo calendario anual estaba marcado 
por festividades y celebraciones colectivas? ¿O es 
que acaso fue la demonización de la “bruja”, el pro-
pio instrumento de esas divisiones, necesario preci-
samente para justificar la proscripción de personas 
que alguna vez fueron consideradas y que se consi-
deraban a sí mismas comuneras?

Sea como fuere, junto con las brujas se barrió un 
mundo de prácticas y creencias sociales y cultura-
les que habían caracterizado a la Europa rural pre-
capitalista, prácticas y creencias que habían pasado 
a ser consideradas improductivas y potencialmente 
peligrosas para el nuevo orden económico. Se trata-
ba de un mundo que ahora consideramos supersti-
cioso, pero que al mismo tiempo nos advierte de la 
existencia de otras formas posibles de relación con 
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el mundo. En este sentido, tenemos que pensar en 
los cercamientos como un fenómeno que abarca 
más que el simple cercado de tierras. Tenemos que 
pensar en el cercado del conocimiento, de nuestros 
cuerpos y de nuestras relaciones con otras personas 
y con la naturaleza.

Otro aspecto que aún hay que entender en pro-
fundidad es cómo la caza de brujas cambió nuestra 
relación con los animales. Con el auge del capita-
lismo se desarrolló una nueva ética que honraba la 
capacidad personal de disciplinar y canalizar los de-
seos instintivos para tornarlos en fuerza de trabajo. 
Conforme el autocontrol se fue convirtiendo en el 
signo distintivo de la humanidad se fue introducien-
do una diferenciación más profunda entre los seres 
humanos y las “bestias”, lo que constituye una revo-
lución cultural si tenemos en cuenta que antes del 
advenimiento del capitalismo se creía que existía una 
continuidad entre el mundo animal y el mundo hu-
mano y que frecuentemente los animales eran con-
siderados seres responsables, que incluso contaban 
con la facultad del habla. Hasta ya entrado el siglo 
XVI esta visión de los animales persistía en muchas 
zonas de Europa, de tal modo que, por ejemplo, los 
perros eran llevados a juicio por haber cometido “crí-
menes” o para testificar en los juicios contra sus due-
ños, en tanto se les consideraba capaces de afirmar 
su inocencia o culpabilidad con su comportamiento.9

9 Véase Edward Payson Evans, The Criminal Prosecution and 
Capital Punishment of Animals: The Lost History of Europe’s Animal 
Trials, Londres, William Heineman, 1906.
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En el siglo XVII empezó a producirse un cambio 
drástico que se reflejó en la teoría de Descartes. Esta 
afirma que los animales son máquinas sin concien-
cia ni sensibilidad. Tener animales de compañía se 
fue convirtiendo en objeto de sospecha, en tanto se 
representaba a los animales como la encarnación 
del instinto incontrolable que el capitalismo tiene 
que doblegar para producir trabajadores disciplina-
dos. Tocarlos, acariciarlos, vivir con ellos, como era 
habitual en las zonas rurales, se convirtió en tabú. 
Con la caza de brujas, especialmente en Inglaterra, 
se demonizó a los animales, según la teoría de que 
el diablo ponía a disposición de sus acólitos ayudan-
tes diurnos que adoptaban la forma de animales do-
mésticos y servían para llevar a cabo los crímenes de 
las brujas. Estos “familiares” son un tema recurren-
te en los juicios ingleses, en los que constituían una 
prueba de la naturaleza irracional y animalesca de la 
“bruja” y, en potencia, de todas las mujeres.

Mediante la caza de brujas se impuso así un nue-
vo código social y ético que convirtió toda fuente de 
poder que no estuviese relacionada con el Estado 
o la Iglesia en algo sospechoso de ser diabólico, 
propiciando el temor al infierno –el temor a que el 
mal absoluto se cerniese sobre la tierra–. El hecho 
de que habitualmente se considerase que la mujer 
era la personificación de ese mal tuvo consecuencias 
importantes en la condición de la mujer en el mun-
do capitalista, una condición que la caza de brujas 
ayudó a construir. Dividió a las mujeres. Les enseñó 
que al convertirse en cómplices de la guerra contra 
las “brujas” y aceptar el liderazgo de los hombres, 
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podrían obtener la protección que las salvaría del 
verdugo o de la hoguera. Ante todo, les enseñó a 
aceptar el lugar que se les había asignado en la so-
ciedad capitalista en ciernes, pues una vez que se 
aceptó que las mujeres se podían convertir en sir-
vientes del diablo, la sospecha sobre su condición 
diabólica acompañaría a cada mujer en cada mo-
mento de su vida.
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4. La caza de brujas y el miedo al poder 
de las mujeres1

Una mujer está sola, de pie, bajo la luz del crepúscu-
lo, en un espacio vacío, y en sus manos sostiene una 
madeja de hilo azul que desovilla para enlazar una 
hilera de casas que parecen ser una continuación 
de su cuerpo. Trazando el camino (1990) es una de 
las numerosas pinturas que Rodolfo Morales, uno 
de los mejores artistas mexicanos del siglo XX, ha 
dedicado al tema central de su obra: el cuerpo de la 
mujer como el tejido material y social que mantiene 
unida a la comunidad. El cuadro de Morales es un 
contrapunto a la imagen de la bruja. La mujer que 
allí se representa parece un ángel, con la mirada so-
segada y un delantal bordado. Pero hay algo mágico 
y sigiloso en ella, que evoca la “conspiración” feme-
nina, y que fue la justificación histórica de las cazas 
de brujas que bañaron de sangre a Europa entre los 
siglos XV y XVIII. Esto tal vez aporte una pista sobre 
algunos de los misterios que se ocultan en el núcleo 
de esta persecución y que los historiadores aún tie-
nen que resolver.

¿Por qué la caza de brujas estaba dirigida princi-
palmente contra las mujeres? ¿Cómo se explica que 
durante tres siglos miles de mujeres se convirtiesen 
en la personificación del “enemigo interno” y el mal 
absoluto en Europa? ¿Y cómo conciliar el retrato to-

1 Edición revisada del artículo publicado originalmente en 
Documenta 13: The Book of Books, Kassel, Hatje Cantz, 2012.
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dopoderoso y casi mitológico que realizaron inqui-
sidores y demonólogos de sus víctimas –criaturas 
del averno, terroristas, devoradoras de hombres, 
sirvientes del diablo que surcaban salvajemente los 
cielos montadas en sus escobas– con la figura in-
defensa de las mujeres reales que fueron acusadas 
de estos crímenes, torturadas de forma horrorosa y 
finalmente quemadas en la hoguera?

Una primera respuesta a estas preguntas esta-
blece el origen de la persecución de las “brujas” en 
las disrupciones causadas por el desarrollo del ca-
pitalismo, en particular la desintegración de las for-
mas comunales de agricultura que prevalecían en la 
Europa feudal y la pauperización de amplios secto-
res de la población rural y urbana, provocada por el 
auge de la economía monetaria y la desposesión de 
tierras. Según esta teoría, las mujeres eran quienes 
más sufrían estos cambios: perdieron poder a causa 
de estos procesos, especialmente las más mayores, 
que a menudo se rebelaban ante su empobrecimien-
to y su exclusión social y constituyeron el grueso de 
las personas acusadas. Dicho de otro modo, se acu-
saba a las mujeres de brujería porque la reestructu-
ración de la Europa rural, durante el nacimiento del 
capitalismo, destruyó sus medios de vida y el funda-
mento de su poder social. Las dejó sin otro recurso 
que depender de la caridad de los más acomodados 
en un momento en el que los lazos comunales se 
estaban desintegrando y se imponía una nueva mo-
ral que criminalizaba la mendicidad y desdeñaba la 
caridad, caridad que en el mundo medieval era el ca-
mino presunto a la salvación eterna.
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Ciertamente esta teoría, enunciada por primera 
vez por Alan Macfarlane en Witchcraft in Tudor and 
Stuart England (1970), se puede aplicar a muchos de 
los procesos por brujería. No cabe duda de que exis-
te una relación directa entre los numerosos casos de 
caza de brujas y el proceso de “cercamiento”, como 
demuestra la extracción social de las acusadas, los 
cargos que se les imputaban y la típica caracteriza-
ción de la bruja como una anciana pobre que vivía 
sola y dependía de las donaciones de sus vecinos, 
que tenía un amargo resentimiento por estar margi-
nada y a menudo amenazaba y maldecía a aquellas 
personas que se negaban a ayudarla, quienes inevita-
blemente la acusaban de ser la responsable de todas 
sus desgracias. Pero esta imagen no explica cómo 
unas criaturas tan desgraciadas podían inspirar tanto 
miedo. Tampoco explica el hecho de que a muchas 
de las acusadas se les imputaran agresiones sexuales 
y crímenes reproductivos (tales como el infanticidio 
o volver impotentes a los hombres);  entre las con-
denadas había mujeres que habían alcanzado cierto 
grado de poder en la comunidad  trabajando como 
curanderas y parteras o practicando magia con fines 
como encontrar objetos perdidos o adivinar el futuro.

Además de la resistencia a la pauperización y a 
la marginación social, ¿qué otras amenazas podían 
representar las “brujas” a ojos de quienes planea-
ban exterminarlas? Para responder a esta pregunta 
hay que detenerse no solo en los conflictos socia-
les causados por el desarrollo del capitalismo, sino 
también en la radical transformación que provoca en 
todos los aspectos de la vida social, empezando por 
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las relaciones reproductivas y de género que habían 
caracterizado al mundo medieval.

El capitalismo surge de las estrategias que des-
pliega la élite feudal –la Iglesia y las clases mercantil y 
terrateniente– como reacción ante las luchas del pro-
letariado urbano y rural que, en el siglo XIV, estaban 
poniendo en crisis su dominio. Fue una “contrarre-
volución” que no solo ahogó en sangre las nuevas 
demandas de libertad, sino que además puso patas 
arriba el mundo, con la creación de un nuevo sistema 
de producción que exigía una concepción distinta del 
trabajo, la riqueza y el valor que resultaba útil a for-
mas de explotación más intensas. La clase capitalista 
se enfrentó así, desde el primer momento, a un doble 
desafío. Por una parte, tenía que anular la amenaza 
que planteaban los comuneros expropiados, que se 
habían convertido en vagabundos, mendigos y jorna-
leros sin tierra dispuestos a rebelarse contra los nue-
vos amos, especialmente en el periodo comprendido 
entre 1550 y 1650, cuando la inflación generada por la 
llegada del oro y la plata del Nuevo Mundo “se ace-
leró a un ritmo incontrolable”, causando un aumen-
to vertiginoso del precio de los alimentos, mientras 
los sueldos descendían a la misma velocidad.2 En ese 

2 Julian Cornwall, Revolt of the Peasantry, 1549, Londres, 
Routledge & Kegan Paul, 1977, p. 19. Sobre el incremento del 
precio de los alimentos causado por la llegada de los lingotes 
de América, véase también Joyce Oldham Appleby, Economic 
Thought and Ideology in Seventeenth-Century England, Princeton, 
Princeton University Press, 1978, p. 27; Alexandra Shepard, 
“Poverty, Labour and the Language of Social Description in 
Early Modern England”, Past Present, núm. 201: 1, noviembre 
de 2008, pp. 51-95.
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contexto, ciertamente se podía temer que la presen-
cia de las mujeres mayores en muchas comunidades 
campesinas, mujeres amargadas por su lamentable 
situación, que iban de puerta en puerta murmuran-
do palabras de venganza, actuase como un fermento 
para las conspiraciones.

Por otra parte, en tanto modo de producción 
que sitúa a la “industria” como fuente principal de 
acumulación, el capitalismo no podía imponerse sin 
forjar una nueva clase de individuos y una nueva dis-
ciplina social que estimulara la capacidad producti-
va del trabajo. Se propició así una batalla histórica 
contra todo lo que pusiera límites a la explotación 
total de los trabajadores, empezando por el tejido 
de relaciones que ligaba a cada individuo con el 
mundo natural, con otras personas y con sus pro-
pios cuerpos. Para este proceso fue clave la destruc-
ción de la concepción mágica del cuerpo que había 
prevalecido durante la Edad Media, que le atribuía 
poderes que la clase capitalista no podía explotar; 
poderes incompatibles con la transformación de los 
trabajadores en máquinas de trabajo y que podían 
incluso aumentar la resistencia frente al trabajo. Así 
eran los poderes chamánicos que las sociedades 
precapitalistas agrícolas habían atribuido a todas las 
personas, o a algunas personas especiales, y que ha-
bían sobrevivido en Europa a pesar de los siglos de 
cristianización transcurridos, a menudo asimilados 
en los rituales y creencias cristianas.

Este es el contexto en el que hay que situar la 
ofensiva contra las mujeres en tanto “brujas”. A cau-
sa de su relación singular con la reproducción, en 
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muchas sociedades precapitalistas se atribuía a las 
mujeres una comprensión especial de los secretos 
de la naturaleza, que supuestamente les permitía 
dispensar la vida y la muerte, y descubrir las propie-
dades ocultas de las cosas. La práctica de la magia 
(como curanderas y sanadoras, herboristas, matro-
nas o elaboradoras de pócimas amorosas) también 
era una fuente de empleo para muchas mujeres e, 
indudablemente, una fuente de poder, aun cuando 
las exponía a una posible venganza en caso de que 
sus remedios fallaran.

Esta es una de las razones por la que las mujeres 
se convirtieron en el objetivo principal de la tentati-
va capitalista de instituir una concepción del mundo 
más mecanizada. La “racionalización” del mundo 
natural –la precondición de una disciplina de traba-
jo más reglamentada y de la revolución científica– 
pasó por la destrucción de la “bruja”. Incluso las 
inenarrables torturas a las que fueron sometidas las 
brujas adquieren un significado distinto cuando las 
concebimos como una forma de exorcismo contra 
sus poderes.

En este contexto también debemos reconsiderar 
la representación de la sexualidad de las mujeres 
como algo diabólico, la quintaesencia de la “magia” 
femenina, que ocupa un lugar central en la defini-
ción de la brujería. La interpretación clásica de este 
fenómeno lo atribuye a la lascivia y el sadismo de 
los inquisidores, surgidos de la represión de su vida 
ascética. Pero aunque la participación de los ecle-
siásticos en la caza de brujas fue fundamental para 
la construcción del aparato ideológico, en los siglos 
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XVI y XVII, en los momentos en que la caza de bru-
jas alcanzó el punto de mayor intensidad en Europa, 
la mayoría de los procesos por brujería estaban en 
manos de magistrados laicos y eran financiados y 
organizados por el gobierno local. Por eso, nos tene-
mos que preguntar qué representaba la sexualidad 
femenina a ojos de la nueva élite capitalista, en rela-
ción con su proyecto de reforma social y de institu-
ción de una disciplina de trabajo más estricta.

Una respuesta inicial, que se puede extraer de las 
regulaciones introducidas en casi todo el territorio 
de Europa occidental en los siglos XVI y XVII sobre 
el sexo, el matrimonio, el adulterio y la procreación, 
es que la sexualidad femenina se consideraba una 
amenaza social pero si se la canalizaba adecuada-
mente, una potente fuerza económica. Al igual que 
los Padres de la Iglesia y los dominicos que escri-
bieron el Malleus Malleficarum (1486),3 la incipiente 
clase capitalista necesitaba degradar la sexualidad y 
el placer femeninos. Eros, la atracción sexual, siem-
pre ha sido objeto de las sospechas de las élites po-
líticas, que la consideran una fuerza incontrolable. 
La narración que hace Platón sobre los efectos del 

3 Publicado en 1486 por los monjes dominicos Heinrich Kramer 
y James Sprenger, que habían ejercido de inquisidores en el sur 
de Alemania, Malleus Maleficarum [El martillo de las brujas] fue 
una de las primeras y más influyentes demonologías y fue re-
impresa en numerosas ocasiones durante los doscientos años 
posteriores a su publicación. Como explica Joseph Klaits, entre 
1481 y 1486 Kramer y Sprenger “presidieron cerca de 50 ejecu-
ciones por brujería en la diócesis de Constanza”; Joseph Klaits, 
Servants of Satan: The Age of the Witch Hunts, Bloomington, 
Indiana University Press, 1985, p. 44.
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amor en El banquete otorga una dimensión ontológi-
ca a esta idea. El amor es el gran mago, el demonio 
que une el cielo y la tierra y completa de este modo 
a los seres humanos, tan unidos en su ser, que una 
vez así son invencibles. Los Padres de la Iglesia, que 
en el siglo IV d.C. marcharon al desierto africano 
para escapar de la corrupción de la vida urbana y, 
probablemente, de las tentaciones del eros, tuvieron 
que admitir su poder, atormentados por un deseo 
que en su imaginación solo podía estar inspirado 
por el diablo. Desde ese momento, la necesidad de 
proteger la cohesión de la iglesia como un clan mas-
culino y patriarcal y evitar que la debilidad de los clé-
rigos ante el poder femenino propiciara el derroche 
de sus propiedades, llevó al clero a retratar al sexo 
femenino como un instrumento del diablo –cuanto 
más placentero para la vista, más letal para el alma–
. Este es el leitmotiv de toda demonología, empezan-
do por Malleus Maleficarum, que posiblemente sea 
el texto más misógino jamás escrito. Ya fuese cató-
lica, protestante o puritana, la burguesía en ascenso 
continuó esta tradición pero con una particularidad: 
la represión del deseo femenino fue puesta al ser-
vicio de propósitos utilitarios tales como satisfacer 
las necesidades sexuales masculinas y, lo que es 
más importante, procrear abundante mano de obra. 
Una vez la caza de brujas exorcizó y negó su po-
tencial subversivo, la sexualidad femenina se pudo 
recuperar dentro de un contexto matrimonial y con 
fines reproductivos.

Comparada con el elogio cristiano de la casti-
dad y el ascetismo, la norma sexual instituida por 
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la clase burguesa-capitalista se ha representado con 
frecuencia como una ruptura con el pasado, con la 
reintegración protestante del sexo en la vida matri-
monial como un “remedio para la concupiscencia” 
y el reconocimiento de un rol legítimo para las mu-
jeres en la comunidad, el de esposas y madres. Pero 
lo que el capitalismo había reintegrado en el ámbito 
del comportamiento social aceptable de la mujer era 
una forma de sexualidad mitigada y domesticada, 
instrumentalizada para la reproducción de la fuer-
za de trabajo y la pacificación de la mano de obra. 
En el capitalismo, el sexo solo puede existir como 
fuerza productiva al servicio de la procreación y la 
regeneración del varón obrero asalariado y como 
un medio para apaciguar la sociedad y compensar 
las miserias de la existencia cotidiana. Típica de la 
nueva moral sexual burguesa fue la exhortación de 
Martín Lutero a las monjas, a las que animaba a de-
jar el convento y casarse. Desde su punto de vista, 
el matrimonio y la producción de una prole abun-
dante eran la forma en que las mujeres cumplían 
la voluntad de Dios y su “vocación más elevada”. 
Parece ser que Lutero dijo: “Que mueran pariendo; 
están aquí para eso”.4 Ninguna autoridad política o 
religiosa del siglo XVI expresó este sentimiento con 
tanta crudeza como Lutero, pero la restricción de 
la sexualidad femenina al matrimonio y la procrea-
ción, junto con la obediencia marital incondicional, 

4 Mary Wiesner-Hanks, “Women’s Response to the Reformation” 
en R. Po-Chia Hsia (ed.), The German People and the Reformation, 
Ithaca, Cornell University Press, 1988, p. 151.
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se instituyeron como el pilar de la moral social y la 
estabilidad política en todos los países –sin impor-
tar cuál fuera su credo religioso–. De hecho, el cri-
men del que más frecuentemente se acusaba a las 
brujas era el de “comportamiento libidinoso”, gene-
ralmente asociado con el infanticidio y una hostili-
dad intrínseca hacia la reproducción de la vida.

Fuera de estos parámetros, fuera del matrimonio, 
la procreación y el control masculino-institucional, la 
sexualidad femenina también ha representado his-
tóricamente un peligro social para los capitalistas, 
una amenaza para la disciplina laboral, un forma de 
poder sobre otras personas y un obstáculo al man-
tenimiento de las jerarquías sociales y las relaciones 
de clase. Así fue especialmente en el siglo XVI, cuan-
do entraron en crisis las estructuras que regulaban 
la conducta sexual y el intercambio sexual entre mu-
jeres y hombres en la sociedad feudal y surgió un 
nuevo fenómeno, tanto en las ciudades como en las 
zonas rurales: las mujeres solteras, que vivían solas y 
a menudo practicaban la prostitución.

No sorprende que la acusación de perver-
sión sexual fuese tan importante en los procesos 
organizados por las autoridades laicas como en los 
que emprendía y dirigía la Inquisición. También en 
este caso, bajo la fantástica acusación de copular 
con el diablo nos encontramos con el temor a que 
las mujeres pudiesen embrujar a los hombres con 
su encanto, someterlos a su poder e inspirarles tal 
deseo que fueran capaces de olvidar toda distancia 
y obligación social. Así ocurría con las cortesanas 
de la Venecia del siglo XVI, que conseguían concer-
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tar matrimonios con nobles pero luego eran acusa-
das de ser brujas, según narra Guido Ruggiero en 
Binding Passions (1993).

El miedo a la sexualidad descontrolada de las 
mujeres explica la popularidad en las demonologías 
del mito de Circe, la legendaria hechicera que con 
sus artes mágicas transformaba en animales a los 
hombres que la codiciaban. También es culpable 
de las muchas especulaciones que aparecen en las 
mismas demonologías sobre los poderosos ojos de 
las mujeres, capaces de inducir a los hombres sin 
tocarlos, por la simple fuerza del encanto y la fasci-
nación. Además, el “pacto” que las brujas habrían 
hecho con el diablo, según las acusaciones que se 
dirigían contra ellas, y que por lo general incluía un 
intercambio monetario, pone de manifiesto la preo-
cupación por la capacidad de las mujeres para obte-
ner dinero de los hombres, que subyace en la conde-
na de la prostitución.

Como vemos, no se ahorraban esfuerzos a la 
hora de pintar la sexualidad femenina como algo 
peligroso para los varones y de humillar a las muje-
res para frenar el deseo de utilizar sus cuerpos para 
atraerlos. En ningún otro momento de la historia 
se sometió a las mujeres a semejante asalto sobre 
sus cuerpos: un asalto masivo, organizado a nivel 
internacional, sancionado por la ley y bendecido por 
la religión. Ante el más leve indicio, por lo general 
bastaba una simple denuncia, arrestaban a miles de 
mujeres, les arrancaban la ropa, las afeitaban ente-
ras y las pinchaban por todo el cuerpo con largas 
agujas en busca de la “marca del diablo”, en mu-
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chos casos en presencia de varios varones, desde el 
ejecutor hasta los notables y párrocos locales. Pero 
no finalizaba acá su tormento. Las torturas más sá-
dicas jamás inventadas se infligieron sobre el cuerpo 
de las mujeres acusadas, que proporcionaron un la-
boratorio ideal para el desarrollo de una ciencia del 
dolor y la tortura.

Como explico en Calibán y la bruja, la caza de 
brujas instituyó un régimen de terror sobre todas las 
mujeres, del que emergió el nuevo modelo de femi-
nidad al que tuvieron que ajustarse para ser social-
mente aceptadas en la incipiente sociedad capitalis-
ta: asexuadas, obedientes, sumisas, resignadas a la 
subordinación al mundo masculino y a asumir como 
natural el confinamiento a una esfera de actividades 
que ha sido totalmente devaluada en el capitalismo.

Las mujeres eran aterrorizadas mediante acusa-
ciones fantásticas, torturas horrendas y ejecuciones 
públicas porque había que destruir su poder social, 
un poder obviamente importante a ojos de sus per-
seguidores, incluso cuando se trataba de ancianas. 
De hecho, las mujeres mayores podían seducir a las 
más jóvenes para que siguiesen su senda perversa. 
Seguramente transmitían conocimientos prohibi-
dos, como el de las plantas abortivas, además de 
transmitir la memoria colectiva de su comunidad. 
Como nos recuerda Robert Muchembled, eran las 
mujeres mayores quienes recordaban las prome-
sas hechas, la lealtad traicionada, la extensión de 
las propiedades (especialmente de la tierra) y los 
acuerdos tradicionales y quienes eran culpables 
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de infringirlos.5 Como la madeja azul de Trazando 
el camino, las ancianas iban de casa en casa difun-
diendo historias y secretos, entretejiendo las pasio-
nes y los acontecimientos del pasado con los del 
presente. De modo que constituían una presencia 
inquietante y atemorizante para la élite de los re-
formistas modernizadores empeñados en des-
truir el pasado, controlar el comportamiento de la 
gente hasta los instintos y anular las relaciones y 
obligaciones tradicionales.

La representación de los desafíos terrenales, que 
las mujeres planteaban a las estructuras de poder  
como una conspiración diabólica, es un fenómeno 
que se ha repetido una y otra vez en la historia has-
ta nuestros días. La “caza de brujas” de McCarthy 
contra el comunismo y la “guerra contra el terroris-
mo” se basan en esta dinámica. La exageración de 
los “crímenes” hasta proporciones míticas, con el 
fin de justificar castigos espantosos, es un medio 
eficaz para aterrorizar a toda la sociedad, aislar a las 
víctimas, desalentar la resistencia y hacer que las 
masas teman realizar actos que hasta ese momento 
se consideraban normales.

La bruja era el comunista o el terrorista de su 
época que hizo necesaria una ofensiva “civilizado-
ra” para producir una nueva “subjetividad” y una 
división sexual del trabajo en la que descansara la 
disciplina laboral capitalista. La caza de brujas fue el 
medio empleado para aleccionar a las mujeres eu-

5 Robert Muchembled, Culture populaire et culture des élites dans 
la France moderne (XVe-XVIIIe): Essai, París, Flammarion, 1978.
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ropeas sobre sus nuevas tareas sociales y derrotar 
en masa a las “clases bajas” de Europa, que necesi-
taban aprender en carne propia el poder del Estado 
para desistir de toda resistencia a su dominio. No 
solo los cuerpos de las “brujas” fueron destruidos, 
también se destruyeron todo un universo de rela-
ciones sociales que habían constituido la base del 
poder social de las mujeres y un vasto campo de co-
nocimientos que se habían transmitido de madres a 
hijas durante generaciones: el conocimiento de las 
plantas medicinales, de los métodos anticoncepti-
vos y abortivos o de la magia que servía para obtener 
el amor de los hombres.

Todo esto fue lo que se consumió en las hogue-
ras de las plazas de los pueblos cuando se ejecutaba 
a las mujeres acusadas, mujeres que eran exhibidas 
en el estado más abyecto: cubiertas de cadenas de 
hierro y arrojadas a las llamas. Cuando multiplica-
mos esta escena por mil en nuestra imaginación, 
empezamos a entender lo que supuso la caza de 
brujas en Europa, no solo en cuanto a sus motiva-
ciones sino también en cuanto a sus efectos.
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5. Sobre el significado de “gossip”1

Rastrear el origen e historia de las palabras que se 
suelen emplear para definir y degradar a las muje-
res es un paso necesario para poder entender cómo 
funciona y se reproduce la opresión de género. En 
este contexto, la historia de la palabra gossip es em-
blemática. Gracias a ella podemos entender dos si-
glos de ofensiva contra las mujeres en los albores 
de la Inglaterra moderna, momento en que un tér-
mino que habitualmente se refería a una relación 
de amistad íntima entre mujeres pasó a referirse a 
una conversación vacua y difamatoria, es decir, a 
una conversación que tiene el potencial de sembrar 
discordias, lo opuesto a la solidaridad que implica y 
genera la amistad femenina. Atribuir un significado 
denigrante al término que designaba la amistad en-
tre mujeres sirvió para destruir la sociabilidad feme-
nina que había prevalecido en la Edad Media, cuan-
do la mayor parte de las actividades que realizaban 
las mujeres eran de carácter colectivo y, al menos en 
las clases bajas, las mujeres formaban una comuni-
dad estrechamente unida, que originó una fuerza de 
la que no se encuentra parangón en la era moderna.

Con frecuencia se encuentran huellas del uso de 
esta palabra en la literatura de la época. Derivada 
del inglés antiguo, de los términos God [dios] y sibb 

1  Este significado inicial se correspondería con el significado de 
comadre. Con el tiempo fue mutando y se usó despectivamente 
como chisme. [N. de la T.]
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[pariente], gossip significaba originalmente “padri-
no” o “madrina”, aquella persona que tiene una 
relación espiritual con el niño que se va a bautizar. 
Sin embargo, con el tiempo el término se empezó a 
emplear con un significado más amplio. En los ini-
cios de la Inglaterra moderna, gossip se refería a las 
acompañantes en el parto, más allá de la matrona. 
También pasó a designar a las amigas, pero no te-
nía connotaciones despectivas necesariamente.2 En 
todo caso tenía una fuerte connotación emocional, 
que podemos reconocer cuando vemos la palabra 
en acción, señalando los lazos que unían a las muje-
res en la sociedad premoderna de Inglaterra.

Encontramos un particular ejemplo de esta con-
notación en un misterio del ciclo de Chester, una 
dramatización religiosa inglesa, que sugiere que 
gossip era un término que indicaba un fuerte apego. 
Los misterios eran producidos por los integrantes 
de los gremios, quienes intentaban elevar su esta-
tus social en la estructura de poder local mediante 
la creación y financiación de estas representaciones 
teatrales.3 Se dedicaban de este modo a ensalzar las 
formas de comportamiento bien vistas socialmen-
te, satirizando las que debían ser condenadas. Eran 
críticas con las mujeres fuertes e independientes y 
especialmente por la relación que tenían con sus 

2 Definición de Oxford English Dictionary: “A familiar acquaintan-
ce, friend, chum” [Una relación íntima, amigo (aplicado a ambos 
sexos), colega]; se encuentran referencias desde 1361 hasta 1873. 

3 Nicole R. Rice y Margaret Aziza Pappano, The Civic Cycles: 
Artisan Drama and Identity in Premodern England, Notre Dame, 
University of Notre Dame Press, 2015.
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maridos, porque según las acusaciones preferían 
a sus amigas antes que a aquellos. Como describe 
Thomas Wright en A History of Domestic Manners 
and Sentiments in England during the Middle Ages  
(1862),4 con frecuencia se las representaba llevando 
vidas separadas, muchas veces “reunidas con sus 
comadres en las tabernas para beber y divertirse”. 
De este modo, en uno de los misterios del ciclo de 
Chester, en el que Noé apremia a personas y ani-
males para que suban al arca, su esposa aparece 
sentada en la taberna con sus comadres. Y cuando 
su marido la llama, ella se niega a irse, aunque esté 
subiendo el nivel del agua, “mientras no le permi-
ta llevarse a sus comadres con ella”.5 Según cuen-
ta Wright, estas eran las palabras que el autor del 
misterio (quien obviamente la desaprueba) pone en 
boca de ella:

Sí, señor, iza las velas,
avante y rema al grito del mal,
porque no cabe duda
de que no me iré de este pueblo,
que aquí tengo a mis gossips, que lo sepas,
no voy a mover un dedo.
¡Por San Juan que no se van a ahogar
y sus vidas voy a salvar!

4 Thomas Wright, A History of Domestic Manners and Sentiments 
in England during the Middle Ages, Londres, Chapman and 
Hall, 1862.

5 Sobre la pieza de Noé del ciclo de Chester, véase Rice y Papano, 
op. cit., pp. 165-184.
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¡Ellas me quieren bien, por Dios!
Así que déjalas subir a tu barco,
y si no rema ahora hacia donde quieras
y búscate una nueva esposa.6

En la representación, la escena concluye con un 
enfrentamiento físico en el que la esposa le pega 
al marido.

Según explica Wright, “la taberna era el punto 
de reunión de las mujeres de los estratos medios 
y bajos donde se reunían para beber y chusmear”. 
Añade que “las reuniones de comadres en las taber-
nas fueron el tema de muchas canciones populares 
de los siglos XV y XVI, tanto en Inglaterra como en 
Francia”.7 Cita como ejemplo una canción, que po-
siblemente sea de mediados del siglo XV, en la que 
se describe uno de estos encuentros. Las mujeres 
“que se encuentran casualmente” deciden ir “donde 
tienen el mejor vino” y van de dos en dos para no 
llamar la atención y para que no las descubran sus 
maridos.8 Una vez allí, elogian el vino y se quejan de 
su situación matrimonial. Luego se van a casa, cada 
una por una calle diferente, y “les dicen a sus mari-
dos que estuvieron en la iglesia”.9

6 Wright, op. cit., pp. 420-421.

7 Ibídem, pp. 437-438.

8 “Dios podría mandarme uno o dos azotes”, dice una de ellas, 
“si mi marido me viese aquí”. “Qué va”, dice otra, llamada Alice, 
“la que tenga miedo se hubiese ido a casa; yo no le temo a nin-
gún hombre”; Wright, op. cit., p. 438.

9 Ibídem, p. 439.
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La representación de misterios y moralidades 
corresponde a un periodo de transición en el que 
las mujeres seguían teniendo un grado considera-
ble de poder social, pero su posición social en las 
zonas urbanas se fue volviendo más inestable con-
forme los gremios (que patrocinaban la producción 
de esas obras teatrales) empezaban a excluirlas de 
sus filas y establecían límites, hasta ese momento 
inéditos, entre el hogar y el espacio público. Por 
eso no sorprende que en esas obras se represen-
tara a las mujeres como pendencieras, agresivas y 
dispuestas a enfrentar a sus maridos. Una muestra 
típica de esta tendencia era la representación de la 
“batalla por los pantalones” en la que la mujer apa-
rece como un ama que azota a su marido, montada 
a horcajadas sobre su espalda, representando una 
inversión de papeles con la que se pretendía aver-
gonzar a los hombres por permitir que sus mujeres 
estuviesen “encima”.10

Estas representaciones satíricas, expresión de un 
sentimiento misógino cada vez más extendido, fue-
ron determinantes para la política de los gremios, 
que pretendían convertirse en un coto exclusiva-
mente masculino. Pero la representación de la mujer 
como una figura fuerte y autónoma también captu-
raba la naturaleza de las relaciones de género de la 
época, ya que las mujeres no dependían de los hom-

10 Sobre el ataque a la mujer dominante, véase D.E. Underdown, 
“The Taming of the Scold: The Enforcement of Patriarchal 
Authority in Early Modern England” en Anthony Fletcher y John 
Stevenson (eds.), Order and Disorder in Early Modern England, 
Cambridge, University of Cambridge Press, 1986, p. 129.
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bres para sobrevivir, ni en las zonas rurales ni en las 
urbanas; tenían sus propias actividades y compartían 
buena parte de su vida y su trabajo con otras muje-
res. Cooperaban entre sí en todos los aspectos de la 
vida: cosían, lavaban la ropa y daban a luz rodeadas 
de otras mujeres, mientras excluían rigurosamente a 
los varones de la habitación en la que estaba la par-
turienta. Su estatus legal reflejaba esta mayor auto-
nomía. En la Italia del siglo XIV, las mujeres todavía 
podían ir por su cuenta al juzgado a denunciar a los 
hombres que las atacaran o agredieran.11

Sin embargo, ya en el siglo XVI, la posición so-
cial de la mujer había empezado a deteriorarse. La 
sátira fue dando paso a lo que se podría describir, 
sin caer en la exageración, como una guerra contra 
las mujeres, especialmente contra las de las clases 
más bajas, que se evidenciaba en que cada vez se re-
criminaba más a las mujeres que fuesen scolds [pro-
testonas, peleadoras...] o esposas dominantes, y en 
que se incrementaran las acusaciones de brujería.12 
De forma paralela a estos acontecimientos, empe-
zamos a ver cambios en el significado de gossip, que 
pasa a designar a las mujeres que mantienen una 
conversación frívola.

El significado tradicional, no obstante, perdura. 
En 1602, cuando Samuel Rowlands escribió Tis Merrie 
When Gossips Meete, una pieza satírica en la que se 

11 Samuel K. Cohn, “Donne in piazza e donne in tribunale a 
Firenze nel rinascimento”, Studi Sorici, núm. 22: 3, julio-septiem-
bre de 1981, pp. 531-532.

12 Véase Underdown, op. cit., pp. 116-136.
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habla de tres mujeres londinenses que pasan las ho-
ras en una taberna hablando sobre los hombres y el 
matrimonio, gossip todavía se emplea para designar la 
amistad femenina con el sentido implícito de que “las 
mujeres podían crear sus redes sociales y su propio es-
pacio social” y enfrentarse a la autoridad masculina.13 
Pero conforme avanzó el siglo, se fue imponiendo la 
connotación negativa del término. Como ya mencioné, 
esta transformación fue de la mano del reforzamiento 
de la autoridad patriarcal en la familia y de la exclusión 
de las mujeres de los oficios y los gremios,14 lo que, 
sumado a los procesos de cercamiento, produjo la “fe-
minización de la pobreza”.15 Con la consolidación de 
la familia y de la autoridad masculina dentro de ella, 
representando al poder del Estado sobre la esposa y 
los hijos, y con la pérdida del acceso a los anteriores 
medios de subsistencia, se socavó tanto el poder de 
las mujeres como la amistad femenina.

Así, si en la Edad Media tardía todavía se podía re-
presentar a la esposa desafiando a su marido o inclu-

13 Bernard Capp, When Gossips Meet: Women, Family, and 
Neighbourhood in Early Modern England, Oxford, Oxford 
University Press, 2003, p. 117.

14 Existe una abundante obra sobre la exclusión de las mu-
jeres de los oficios y los gremios tanto en Inglaterra como en 
Alemania, Francia y Holanda. Sobre el caso inglés, véase Alice 
Clark, Working Life of Women in the Seventeenth Cejntury, Londres, 
Routledge & Kegan Paul, 1982 [1919].

15 Marianne Hester, “Patriarchal Reconstruction and Witch 
Hunting” en Jonathan Barry, Marianne Hester y Gareth Roberts 
(eds.), Witchcraft in Early Modern Europe: Studies in Culture and 
Belief, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 302.
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so peleándose con él, ya a finales del siglo XVI cual-
quier demostración de independencia o crítica hacia 
el marido por parte de la mujer podía acarrear un se-
vero castigo. La obediencia era la principal obligación 
de la esposa –como no dejaba de inculcar la literatura 
de la época–, impuesta por la Iglesia, la ley, la opi-
nión pública y, definitivamente, por los crueles casti-
gos dictados contra las “peleadoras”,16 como el scold’s 
bridle, también llamado branks [bozal o máscara infa-
mante], un sádico artilugio hecho de metal y cuero 
que desgarraba la lengua cuando la mujer intentaba 
hablar. Se trataba de una estructura de hierro que se 
cerraba en torno a la cabeza y que tenía una brida, 
con unas dimensiones de unos cinco centímetros de 
largo y dos y medio de ancho, que se introducía en la 
boca de la mujer y quedaba encima de la lengua, pre-
sionándola; a menudo la brida estaba tachonada de 
púas que herían la lengua de la castigada en cuanto la 
movía, con lo que se le impedía hablar.

El primer registro de este instrumento de tor-
tura se encuentra en Escocia en el año 1567, y fue 

16 Aunque el término scold se traduce actualmente como pelea-
dora o criticona, en los siglos XVI-XVII, época en la que scolding 
constituía un delito punible en Inglaterra, tenía un significado le-
gal más amplio: “Una mujer enfadada y problemática que irrum-
pe el orden público con sus peleas y disputas con sus vecinos, 
engendrando y aumentando la discordia social”, según explica 
Leticia Villamediana González en “‘Prescription for scolding wi-
ves’: esposas gruñonas y transgresoras en la prensa inglesa y es-
pañola del siglo XVIII”, Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, 
núm. 22 (número dedicado a “Gentes de mal vivir. Ejemplaridad 
e infamia en el siglo XVIII”), 2016, pp. 79-100, disponible en 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5667907.
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diseñado para castigar a las mujeres de clase baja 
consideradas gruñonas, peleadoras o alborotado-
ras, de las que a menudo se sospechaba que prac-
ticaban la brujería. También se obligaba a llevarlo 
puesto a las esposas que eran consideradas brujas, 
arpías o peleadoras.17 Con frecuencia el instrumento 
era llamado gossip bridle [brida del chisme], lo que 
atestigua el cambio de significado que experimentó 
el término. Con la cabeza y la boca encerradas en 
semejante jaula, las mujeres acusadas podían sufrir 
la cruel humillación pública de ser paseadas de ese 
modo por el pueblo –una posibilidad que debía ate-
rrar a las mujeres–, para demostrar lo que les podía 
pasar a quienes no fuesen sumisas. Es significativo 
que este mismo castigo se emplease en Virginia, 
Estados Unidos, para controlar a los esclavos hasta 
el siglo XVIII.

Otra de las torturas a las que se sometía a las mu-
jeres asertivas-rebeldes era el cucking stool o ducking 
stool [taburete de sumersión],18 que también se em-
pleaba para castigar a las prostitutas y a las mujeres 
que participaban en las revueltas contra los cerca-
mientos. Consistía en atar a la mujer sentada en una 
silla “para sumergirla en un estanque o río”. Según D. 
E. Underdown, “a partir de 1560 se empiezan a mul-
tiplicar los indicios de la adopción de este castigo”.19

17 Véase, entre otros, Underdown, op. cit., p. 123.

18 Underdown, op. cit., pp. 123-125; véase también S. D. Amussen, 
“Gender, Family and the Social Order, 1560-1725” en Fletcher y 
Stevenson, Order and Disorder in Early Modern England, p. 215.

19 Underdown, op. cit., p. 123.
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El delito de scolding [vituperar] también llevaba a 
las mujeres ante la justicia, que les imponía multas, 
mientras los curas bramaban contra la lengua de las 
mujeres durante sus sermones. De las esposas, se 
esperaba especialmente que estuviesen calladas, que 
“obedeciesen a su marido sin objeciones” y “le tuvie-
sen un temor reverencial”. Por encima de todo, se les 
ordenaba que convirtiesen a su marido y su hogar en 
el centro de todas sus atenciones y que no perdiesen el 
tiempo en la ventana o en la puerta. Incluso se las des-
alentaba a visitar demasiado a sus familias una vez ca-
sadas y, ante todo, a pasar tiempo con sus amigas. En 
1547, “se proclamó la prohibición de que las mujeres 
se reunieran para murmurar y charlar” y se ordenó a 
los maridos que “guardasen a sus esposas en casa”.20 
La amistad femenina fue uno de los objetivos de la 
caza de brujas, como demuestra el hecho de que en el 
transcurso de los juicios, las acusadas eran obligadas 
a denunciarse unas a otras bajo tortura: las amigas en-
tregaban a sus amigas, las hijas a sus madres.

En este contexto, gossip pasó de indicar amistad y 
afecto a significar denigración y ridículo. Aunque se 
empleara con su significado original, tenía nuevas 
connotaciones; en el siglo XVI designaba a un gru-
po informal de mujeres que imponía un comporta-
miento socialmente aceptable mediante la censura 
particular o los rituales públicos, lo que implica que 
la cooperación entre mujeres se estaba poniendo al 
servicio del mantenimiento del orden social.

20 Louis B. Wright, Middle-Class Culture in Elizabethan England, 
Ithaca, Cornell University Press, 1965 [1935].
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Gossiping y la formación del punto  
de vista femenino

Gossip se refiere en la actualidad a una conversación 
informal en muchos casos dañina hacia las personas 
objeto de ella. Principalmente es una conversación 
que obtiene satisfacción de la crítica irresponsable a 
otras personas; es la circulación de información que 
no está destinada a oídos públicos pero es capaz de 
arruinar la reputación de alguien y, sin duda, es “una 
conversación de mujeres”.

Quienes “chismosean” son las mujeres que su-
puestamente no tienen nada mejor que hacer y tienen 
peor acceso al conocimiento y la información real, 
además de una incapacidad estructural para articu-
lar un discurso racional y basado en los hechos. Así 
pues, el chisme constituye un elemento fundamental 
en la devaluación de la personalidad y el trabajo de las 
mujeres, especialmente del trabajo doméstico, que 
presuntamente es el terreno ideal para que florezca 
esta práctica.

Como ya vimos, esta concepción del término 
gossip surge en un contexto histórico concreto. Si se 
contempla desde la perspectiva de otras tradiciones 
culturales, esta “charla intrascendente entre muje-
res” tendría en realidad un aspecto muy diferente. 
En muchos lugares del mundo, a las mujeres se las 
consideró históricamente como las tejedoras de la 
memoria: quienes mantienen vivas las voces del 
pasado y las historias de la comunidad, quienes las 
transmiten a las generaciones futuras y, al hacerlo, 
crean una identidad colectiva y un profundo senti-
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miento de cohesión. También son ellas quienes le-
gan el conocimiento y la sabiduría adquirida, ya sea 
sobre los remedios medicinales, los problemas del 
corazón o la comprensión del comportamiento hu-
mano, empezado por los varones. Cuando se deno-
mina gossip a esta producción de conocimiento se 
está contribuyendo a la degradación de las mujeres 
–es la continuación de la construcción estereotípica 
de la mujer como un ser propenso a la maldad, que 
envidia el poder y la riqueza de los demás y que está 
dispuesta a prestar oídos al diablo–. Es así como se 
silenció a las mujeres y, hasta el día de hoy, se las 
excluye de muchos de los lugares donde se toman 
las decisiones, se las priva de la posibilidad de defi-
nir su propia experiencia y se las obliga a sobrellevar 
la imagen misógina o idealizada que los hombres 
tienen de ellas. Pero estamos recuperando nuestra 
sabiduría. Como dijo una mujer hace poco en un en-
cuentro sobre el significado de la brujería, la magia 
es que “nosotras sabemos que sabemos”.



Segunda parte
Las nuevas formas de acumulación del 

capital y la caza de brujas contemporánea
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6. Globalización, acumulación capitalista 
y violencia contra las mujeres: una 

perspectiva internacional e histórica1

Desde la propagación de nuevas modalidades de 
caza de brujas en diversas regiones del mundo, se-
guida por el incremento del número de mujeres que 
son asesinadas cada día, no son pocos los indicios 
de que se está librando una nueva guerra contra 
las mujeres. ¿Qué la motiva y cuál es la lógica que 
la respalda? Basándome en la abundante obra que 
se está publicando sobre el tema, producida en su 
mayoría por activistas y académicas feministas de 
América Latina, voy a abordar la cuestión contextua-
lizando históricamente estas nuevas formas de vio-
lencia, examinando el impacto del desarrollo capita-
lista pasado y presente sobre la vida de las mujeres 
y las relaciones de género. Con este telón de fondo, 
examino además la relación entre las distintas for-
mas de esta violencia –familiar, extradoméstica, ins-
titucional– y las estrategias de resistencia que están 
desarrollando las mujeres de todo el mundo para 
terminar con ella.

1  Este artículo se basa en una ponencia que impartí en el Foro 
internacional sobre feminicidios en grupos étnicos racializados: 
“Asesinatos de mujeres y acumulación global”, que se celebró 
en Buenaventura, Colombia, entre el 25 y el 28 de abril de 2016. 
Existe una versión editada, “Undeclared War: Violence Against 
Women” publicada en Artforum 55, núm. 10, especial “The 
Politics of Everyday Life”, verano de 2017, pp. 282-288.
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Introducción

Desde los inicios del movimiento feminista, uno de los 
temas clave para el activismo fue la violencia contra las 
mujeres. Esto inspiró la creación del primer Tribunal 
Internacional de los Crímenes contra la Mujer, celebra-
do en Bruselas en marzo de 1976 con la participación 
de mujeres procedentes de cuarenta países, que apor-
taron sus testimonios sobre la maternidad forzada y la 
esterilización, la violación, el maltrato, el encierro en 
instituciones de salud mental o el brutal tratamiento 
que reciben las mujeres en la cárcel.2 Desde entonces 
las iniciativas feministas contra la violencia se multipli-
caron, del mismo modo que, a partir de las conferen-
cias sobre la mujer celebradas por Naciones Unidas, se 
incrementó el número de leyes promulgadas por dis-
tintos gobiernos. Pero lejos de disminuir, la violencia 
contra las mujeres se ha intensificado en todos los rin-
cones del mundo hasta el punto de que las feministas 
de hoy en día llaman “femicidio” a la letal modalidad 
de esta violencia. La violencia, cuantificada en la cifra 
de mujeres asesinadas o maltratadas, no solo siguió 
aumentando; como demuestran las autoras feministas 
se volvió más pública y brutal y está adoptando formas 
que hasta ahora solo se veían en épocas de guerra.3

2 Véase Diana E. H. Russell y Nicole Van de Ven (eds.), Crimes 
against Women: Proceedings of the International Tribunal, 2ª 
ed., Berkeley, Russell Publications, 1990 [1976], disponible en 
http://womenation.org/wp-content/uploads/2013/09/Crimes_
Against_Women_Tribunal.pdf.

3 En este contexto es de enorme importancia la obra de la 
académica y activista argentina Rita Laura Segato. Véase La es-
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¿Cuáles son los detonantes de este fenómeno 
y qué revela acerca de las transformaciones que se 
están produciendo en la economía global y en la po-
sición social de las mujeres? Hay diversas respues-
tas a estas preguntas pero son cada vez mayores los 
indicios de que las causas fundamentales de esta 
nueva ola de violencia son las nuevas formas de 
acumulación de capital, que implican el despojo de 
tierras, la destrucción de las relaciones comunitarias 
y una intensificación de la explotación del cuerpo y el 
trabajo de las mujeres.

Dicho de otro modo, la nueva violencia contra las 
mujeres tiene su origen en tendencias estructurales que 
han sido fundamentales para el desarrollo capitalista y 
el poder del Estado en todas las épocas.

El capitalismo y la violencia contra las mujeres

El desarrollo del capitalismo se inició con una guerra 
contra las mujeres: la caza de brujas que produjo la 
muerte de miles de mujeres en Europa y en el Nuevo 
Mundo, durante los siglos XVI y XVII. Como explico 
en Calibán y la bruja (2011), este fenómeno sin prece-
dentes históricos fue un elemento central en el pro-
ceso que Marx definió como acumulación originaria. 
Destruyó un universo de sujetos y prácticas femeni-
nas que se interponía en el cumplimiento de los prin-
cipales requisitos del sistema capitalista incipiente: 

critura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez: 
territorio, soberanía y crímenes de segundo estado, Buenos Aires, 
Tinta Limón, 2013; Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las 
mujeres, Puebla, Pez en el Árbol, 2014.
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la acumulación de una fuerza de trabajo masiva y la 
imposición de una disciplina de trabajo más rígida. Al 
denominar “brujas” a las mujeres, al perseguirlas, se 
estaba allanando el camino para confinar a las muje-
res de Europa al trabajo doméstico no remunerado; 
se legitimaba que la mujer estuviera subordinada al 
hombre dentro y fuera de la familia; se otorgaba al 
Estado el control de su capacidad reproductiva, y con 
esto se garantizaba la creación de nuevas generacio-
nes de trabajadores. De este modo, la caza de bru-
jas construyó un orden específicamente capitalista y 
patriarcal que se perpetúa hasta la actualidad aunque 
experimente constantes reajustes a la hora de respon-
der a la resistencia de las mujeres y a las necesidades 
cambiantes del mercado laboral.

Las torturas y ejecuciones a las que eran sometidas 
las mujeres acusadas de brujería aleccionaron rápida-
mente a las demás mujeres en el deber de ser obe-
dientes y permanecer en silencio, y en que se resigna-
ran al trabajo duro y a los abusos de los varones, para 
ser aceptadas socialmente. Hasta el siglo XVIII, las 
que se resistían se topaban con el scold’s bridle [bozal o 
máscara infamante], un artilugio de metal y cuero que 
también se utilizaba para doblegar a los esclavos; el 
bozal se cerraba en torno a la cabeza de la mujer casti-
gada y, si intentaba hablar, le laceraba la lengua. En las 
plantaciones de Estados Unidos también se perpetra-
ron formas de violencia de género; hacia el siglo XVIII, 
los abusos sexuales de los amos hacia las esclavas 
se habían convertido en una política de la violación 
sistemática, en tanto los dueños de las plantaciones 
pretendían reemplazar la importación de esclavos 



73

africanos con una industria local de reproducción de 
esclavos que tenía su núcleo en el estado de Virginia.4

La violencia contra las mujeres no desapareció con 
el fin de la caza de brujas y la abolición de la escla-
vitud. Al contrario, se normalizó. En las décadas de 
1920 y 1930, en pleno auge del movimiento eugené-
sico, la “promiscuidad sexual” femenina, considerada 
un signo de debilidad mental, era castigada con la in-
ternación en instituciones de salud mental o la esteri-
lización.5 La esterilización de las mujeres negras, de 
las pobres o de aquellas que practicaban sexo fuera 
del matrimonio prosiguió hasta la década de 1960, 
tanto en el sur como en el norte del país, y se convir-
tió en “la modalidad anticonceptiva más desarrollada 
en Estados Unidos”.6 Al hablar de violencia contra las 
mujeres también debemos incluir el extendido uso 
de la lobotomía para curar la depresión en la década 
de 1950. Esta práctica quirúrgica se consideraba ideal 
para las mujeres destinadas al trabajo doméstico, ya 
que supuestamente no requiere cerebro.

4 Ned Sublette and Constance Sublette, The American Slave 
Coast: A History of the Slave-Breeding Industry, Chicago, Lawrence 
Hill Books, 2016.

5 En una serie de artículos publicados en New Masses en la déca-
da de 1930, Meridel Le Sueur explicaba cómo las mujeres obre-
ras desempleadas que recibían ayudas estatales durante la Gran 
Depresión vivían con el miedo de que los asistentes sociales las 
capturaran y las internaran o esterilizaran a la fuerza. Meridel Le 
Sueur, Women on the Breadlines. 2ª ed. revisada, Nueva York, 
West End Press, 1984 [1977].

6 Dorothy Roberts, Killing the Black Body: Race, Reproduction, and 
the Meaning of Liberty, Nueva York, Vintage Books, 2016 [1997], 
pp. 90-91.
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Tiene aún más importancia lo que señala 
Giovanna Franca Dalla Costa en Un lavoro d’amore 
(1978): la violencia siempre estuvo presente como 
subtexto, como posibilidad, en la familia nuclear. A 
través de su salario, se otorgó a los hombres el po-
der de supervisar el trabajo doméstico gratuito de 
las mujeres, de utilizarlas como sirvientas y de casti-
garlas si se negaban a hacer su trabajo. Por eso, has-
ta hace poco, la violencia doméstica masculina no 
se consideraba un crimen. De forma paralela a la le-
gitimación estatal del derecho de los padres a casti-
gar a sus hijos como una forma de prepararlos para 
su futuro como trabajadores, la violencia doméstica 
contra las mujeres fue tolerada por los tribunales y 
la policía, como una respuesta legítima al incumpli-
miento de las tareas domésticas de la mujer.

Si bien la violencia contra la mujer se ha normali-
zado como una dimensión estructural de las relacio-
nes familiares y de género, lo que ha ocurrido duran-
te las últimas décadas excede la norma. Un ejemplo 
es el caso de los asesinatos de Ciudad Juárez, la ciu-
dad de la frontera mexicana situada frente a El Paso, 
Texas, donde desaparecieron cientos de mujeres en 
los últimos veinte años y cuyos cuerpos torturados 
aparecen a menudo abandonados en espacios públi-
cos. Los secuestros y los asesinatos de mujeres son 
una realidad cotidiana en América Latina hoy y traen 
a la memoria los recuerdos de la “guerras sucias” 
que en las décadas del setenta y ochenta cubrieron 
de sangre a tantos países del continente. Esto se 
debe a que la clase capitalista está decidida a po-
ner el mundo patas arriba con tal de consolidar su 



75

poder, socavado por las luchas anticoloniales, femi-
nistas y antiapartheid de los años sesenta y setenta, 
como el movimiento Black Power. Y para conseguirlo 
ataca los medios de reproducción de la población, 
instituyendo un régimen de guerra permanente.

Mi tesis, dicho con otras palabras, es que esta-
mos en presencia de una escalada de la violencia 
contra las mujeres, especialmente contra las afro-
descendientes y las mujeres de los pueblos nativos. 
Y esto debido a que la “globalización” es un proceso 
de recolonización política ideado para otorgar al ca-
pital un control incuestionable de la riqueza natural 
mundial y del trabajo humano, que no se puede lo-
grar sin atacar a las mujeres, en tanto directamente 
responsables de la reproducción de sus comunida-
des. No es ninguna sorpresa que la violencia contra 
las mujeres haya sido más intensa en aquellas zonas 
del mundo más ricas en recursos naturales (el África 
Subsahariana, América Latina, el Sudeste Asiático), 
que ahora son objetivo de empresas comerciales 
y en las que la lucha anticolonial fue más intensa. 
Vejar a las mujeres es funcional para los “nuevos 
cercamientos”.7 Allana el camino al acaparamiento 
de tierras, las privatizaciones y las guerras que llevan 
años devastando regiones enteras.

7 El concepto de “nuevos cercamientos” fue articulado en una edi-
ción temática de la publicación Midnight Notes, en la que se detallan 
las consecuencias de programas como los de ajuste estructural y la 
destrucción de los regímenes de propiedad comunal de la tierra en 
África y otras antiguas colonias en general. Véase Midnight Notes 
Collective, The New Enclosures, Midnight Notes, núm. 10, 1990, dis-
ponible en https://libcom.org/files/mn10-new-enclosures.pdf.
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Muchas veces la brutalidad de los ataques per-
petrados contra las mujeres es tan extrema que no 
parecen tener una utilidad práctica. Refiriéndose a 
las torturas que infligen al cuerpo de las mujeres las 
organizaciones paramilitares que operan en América 
Latina, Rita Laura Segato habla de “violencia expresi-
va” y “pedagogía de la crueldad”. Afirma que su ob-
jetivo es sembrar el terror, enviar a las mujeres, en 
primer lugar y, a través de ellas a toda la población, 
el mensaje de que no deben esperar piedad alguna.8 
Al expulsar a los habitantes de grandes territorios, al 
obligar a la gente a abandonar su hogar, sus campos, 
su tierra ancestral, la violencia contra las mujeres 
es un elemento esencial de las operaciones de las 
empresas mineras y petroleras que en la actualidad 
desplazan a decenas de pueblos en África y América 
Latina. Es la otra cara de los mandatos de las institu-
ciones internacionales, tales como el Banco Mundial 
o Naciones Unidas, que determinan la política econó-
mica global y establecen los códigos mineros y que, 
en definitiva, son los responsables de las condicio-
nes neocoloniales en las que las corporaciones ope-
ran sobre el terreno. En efecto, tenemos que dirigir 
la mirada hacia sus oficinas y sus planes de desarro-
llo para entender la lógica por la que las milicias que 
operan en los yacimientos de diamantes, coltán y co-
bre de la República Democrática del Congo disparan 
a las mujeres dentro de la vagina, o los soldados de 
Guatemala abren a cuchillo el vientre de las embara-

8 Rita Laura Segato, La escritura en el cuerpo de las mujeres asesi-
nadas en Ciudad Juárez..., pp. 22-23.



77

zadas mientras se sigue hablando de guerra de con-
trainsurgencia. Segato tiene razón. Esta violencia no 
puede surgir de la vida cotidiana de ninguna comuni-
dad. Es “violencia de manual”. Hay que planificarla, 
calcularla y ejecutarla bajo la más absoluta garantía 
de impunidad, del mismo modo que las compañías 
extractivas contaminan la tierra, los ríos y los arro-
yos con sustancias químicas letales con total impu-
nidad mientras los guardias de seguridad encarcelan 
a la gente que vive de esos recursos si se atreven a 
oponerse. No importa quién sea el autor inmediato, 
solo los Estados y poderosas agencias pueden dar luz 
verde a semejante devastación, garantizando que los 
culpables jamás lleguen a pisar un tribunal.

Es muy importante enfatizar que la violencia con-
tra las mujeres es un elemento esencial de esta nueva 
guerra global, no solo a causa del horror que evoca o 
los mensajes que envía, sino por lo que representan 
las mujeres, capaces de mantener unida a su comuni-
dad y, lo que es también trascendental, defender con-
cepciones no comerciales de la seguridad y la riqueza. 
En África e India, por ejemplo, las mujeres tenían has-
ta hace poco acceso a la tierra comunal y dedicaban 
buena parte de sus jornadas de trabajo a la agricultura 
familiar. Pero tanto la tenencia comunal de la tierra 
como la agricultura de subsistencia están sufriendo 
un fuerte ataque institucional: el Banco Mundial las 
acusa de ser parte de las causas de la pobreza mun-
dial con el argumento de que la tierra es un “activo 
muerto” si no está registrada formalmente y no se em-
plea como garantía para obtener préstamos bancarios 
con los que emprender alguna actividad empresarial.
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En realidad, es gracias a la agricultura familiar 
que muchas personas lograron sobrevivir a los bru-
tales planes de austeridad. Pero las críticas como la 
del Banco Mundial, repetidas como un mantra en 
decenas reuniones con autoridades y líderes locales, 
tuvieron éxito tanto en África como en India, hasta el 
punto que las mujeres se vieron obligadas a abando-
nar la producción de subsistencia y a trabajar como 
ayudantes de sus maridos en la producción de mer-
cancías. Como observa Maria Mies, esta dependen-
cia forzada es uno de los métodos particulares con 
los que se produce la “integración en el desarrollo” 
de las mujeres de las zonas rurales, lo que constitu-
ye un proceso violento por sí mismo. No solo está 
“garantizada por la violencia inherente a las relacio-
nes patriarcales hombre-mujer”, también devalúa a 
las mujeres de modo que los hombres de sus co-
munidades las consideran seres inútiles, de cuyos 
bienes y trabajo se pueden apropiar sin escrúpulos.

La modificación de las leyes y normas que rigen 
la propiedad de la tierra y del concepto de lo que 
se puede considerar una fuente de valor parece es-
tar en el origen de un fenómeno que causó mucho 
sufrimiento a las mujeres desde la década de 1990, 
especialmente en África e India: el regreso de la caza 
de brujas. Hay muchos factores que contribuyen a 
la reaparición de la caza de brujas. Entre ellos, la 
desintegración de la solidaridad comunal, causada 
por un empobrecimiento que lleva décadas profun-
dizándose, debido los estragos ocasionados por 
el sida y otras enfermedades en sociedades en las 
que la malnutrición es rampante y los sistemas de 
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asistencia sanitaria colapsaron. Otros factores son 
la expansión de las sectas evangélicas neocalvinis-
tas que predican que la pobreza es causada por los 
defectos personales o por la acción maligna de las 
brujas. Se observó que las acusaciones de brujería 
son más frecuentes en aquellas zonas que fueron 
elegidas para desarrollar proyectos comerciales o en 
las que están en marcha procesos de privatización 
de tierras (como ocurre en las comunidades triba-
les de India) y en los casos en los que las acusadas 
poseen tierra que pueda ser confiscada. En África en 
particular, las víctimas son mujeres mayores que se 
mantienen gracias a una parcela de tierra, mientras 
que los acusadores son los miembros más jóvenes 
de su comunidad, por lo general desempleados, que 
consideran que estas ancianas usurpan lo que les 
debería pertenecer; estos son a veces manipulados 
por otros actores que permanecen en la sombra, 
como los líderes locales quienes a menudo conspi-
ran de acuerdo con intereses empresariales.9

Entre las nuevas formas de acumulación de capi-
tal existen otras modalidades de instigar la violencia 
contra las mujeres. El desempleo, el trabajo precario 
y el colapso del salario familiar son fundamentales. 
Privados de ingresos, los hombres descargan su 
frustración sobre las mujeres de su familia o inten-
tan recuperar el dinero y el poder social que perdie-
ron explotando el cuerpo y el trabajo de las muje-

9 Sobre la caza de brujas en África, véase “La caza de brujas, la 
globalización y la solidaridad feminista en África hoy”, capítulo 7 
del presente volumen.
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res. Tal es el caso de los “asesinatos por la dote” 
en India, un fenómeno por el que los hombres de 
clase media asesinan a sus esposas si no llevan con-
sigo suficientes bienes para casarse con otra mujer 
y adquirir otra dote. Otro ejemplo es la trata para la 
explotación sexual, un elemento clave en la expan-
sión de la industria sexual, que suelen llevar a cabo 
organizaciones delictivas masculinas capaces de im-
poner el “trabajo esclavo en su forma más cruda”.10

En este punto, la micropolítica individual reme-
da la macropolítica institucional y confluye con ella. 
Para el capital, al igual que para el varón sumergido 
en la precariedad, el valor de la mujer reside cada 
vez más en ser mano de obra barata que puede 
aportar una remuneración mediante la venta de su 
trabajo y su cuerpo en el mercado, y no tanto en su 
trabajo doméstico no remunerado, que necesitaría 
estar respaldado por un salario masculino esta-
ble, algo que el capitalismo contemporáneo tiene 
la determinación de erradicar excepto en sectores 
limitados de la población. La labor de las mujeres 
como productoras de nuevas generaciones en casa 
no desapareció, pero dejó de ser suficiente para 
lograr aceptación social. Por el contrario, el emba-
razo es a menudo una carga que incrementa consi-
derablemente la vulnerabilidad de las mujeres ante 
la violencia, cuando a los hombres les molesta la 
responsabilidad que conlleva. La economía política 

10 Maria Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale, 
Londres, Zed Books, 2014 [1986], p. 146 [ed. cast.: Patriarcado 
y acumulación a escala mundial, Madrid, Traficantes de Sueños, 
2019, p. 271]
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emergente promueve así unas relaciones familiares 
más violentas, en tanto de las mujeres se espera que 
no dependan de los hombres y aporten dinero al ho-
gar, pero luego son castigadas si no cumplen sus 
obligaciones domésticas o exigen más poder como 
reconocimiento por su contribución económica.

La necesidad de algunas mujeres de abandonar su 
hogar, emigrar, sacar su trabajo reproductivo a la ca-
lle (como vendedoras, negociantes o trabajadoras se-
xuales) para mantener a su familia también da lugar 
a nuevas formas de violencia contra ellas. De hecho, 
toda la evidencia apunta a que la integración de la 
mujer en la economía global es un proceso violento. 
Se sabe que las mujeres migrantes de Latinoamérica 
toman anticonceptivos ante la expectativa de ser vio-
ladas por la policía fronteriza, que está ahora milita-
rizada. Las vendedoras ambulantes se enfrentan a la 
policía que intenta confiscarles sus productos. Como 
observa Jules Falquet, conforme las mujeres pasan 
de servir a un hombre a servir a muchos (cocinando, 
limpiando, ofreciendo servicios sexuales), los méto-
dos tradicionales de contención colapsan, poniendo 
a las mujeres en una posición más vulnerable ante 
el abuso. La violencia masculina individual también 
es una respuesta ante la mayor firmeza de las mu-
jeres a la hora de exigir autonomía e independencia 
económica y, a un nivel más primario, una reacción 
contra el auge del feminismo.11 Es el tipo de violencia 

11 Jane Caputi y Diana E.H. Russell, “Femicide: Sexist Terrorism 
Against Women” en Jill Radford y Diana E. H. Russell (eds.), 
Femicide: The Politics of Woman Killing, Nueva York, Twayne 
Publishers, 1992, pp. 13-21.
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que estalló en la masacre de la École Polytechnique 
de Montreal el 6 de diciembre de 1989, cuando un 
hombre entró en un aula, separó a los varones de las 
mujeres y abrió fuego sobre ellas al grito de “son to-
das unas putas feministas”. Mató a catorce mujeres. 
La misoginia va acompañada también de racismo. En 
Estados Unidos, donde los asesinatos de mujeres no 
dejaron de aumentar desde los años ochenta y donde 
cada año matan a más de tres mil mujeres, es menos 
probable que los asesinatos de mujeres negras se re-
suelvan o reciban la atención de los medios, que los 
asesinatos de mujeres blancas –como muestra la pas-
mosa lentitud de las investigaciones de los asesinatos 
en serie de mujeres afroamericanas con bajos ingre-
sos en Los Ángeles y en otras ciudades–. El transodio 
también acompaña a la misoginia. Entre 2010 y 2016 
fueron asesinadas al menos 111 personas transgéne-
ro y no conformes con su género en Estados Unidos, 
en la mayoría de los casos se trataba de mujeres ne-
gras transexuales. Según la National Coalition of Anti-
Violence Programs [Coalición Nacional de Programas 
contra la Violencia], 23 de esos homicidios se produ-
jeron en 2016, la cifra más elevada según los registros 
de la organización. La violencia racializada también 
va en aumento en Canadá. Desaparecieron decenas 
de mujeres, la mayoría de ellas nativas americanas, 
que luego aparecieron muertas en la que ahora se 
conoce como la Highway of Tears [Carretera de las 
Lágrimas].12

12 Dan Levin, “Dozens of Women Vanish on Canada’s Highway of 
Tears, and Most Cases Are Unsolved”, New York Times, 24 de mayo 
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Es obvio que estas formas de violencia son di-
ferentes a las que practican los paramilitares, los 
narcos, los ejércitos privados y los guardias de se-
guridad de las empresas, pero están íntimamente 
relacionadas. Como señalaron Sheila Meintjes, Anu 
Pillay y Meredeth Turshen,13 la negación de la auto-
nomía femenina conecta la violencia de los tiempos 
de guerra con la violencia de los tiempos de paz, 
autonomía que a su vez se vincula con el control 
sexual y la asignación de recursos. También Maria 
Mies afirma: “En todas estas relaciones de produc-
ción, basadas en la violencia y la coerción, podemos 
observar una interacción entre los varones (padres, 
hermanos, maridos, proxenetas, hijos), la familia pa-
triarcal, el Estado y las empresas capitalistas”.14 La 
violencia doméstica y la violencia pública (es decir, 
la violencia militar o paramilitar y la caza de brujas) 
también se alimentan la una de la otra. Muchas ve-
ces las mujeres no denuncian los abusos que sufrie-
ron por miedo al rechazo de sus familiares o a ser 
sometidas a más violencia. Por otro lado, la toleran-
cia institucional de la violencia doméstica genera 
una cultura de la impunidad que contribuye a nor-
malizar la violencia pública infligida a las mujeres.

En todos los casos que mencioné la violencia con-
tra las mujeres es violencia física. Pero no debemos 

de 2016, disponible en https://www.nytimes.com/2016/05/25/
world/americas/canada-indigenous-women-highway-16.html.

13 Sheila Meintjes, Anu Pillay y Meredeth Turshen (ed.), The Aftermath: 
Women in Post-conflict Transformations, Londres, Zed Books, 2001.

14 Maria Mies, op. cit., p. 146 [ed. cast.: p. 271]
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ignorar la violencia infligida por la política social y 
económica y la mercantilización de la reproducción. 
La pobreza resultante de los recortes en los subsi-
dios sociales, el empleo y los servicios sociales debe-
ría considerarse una forma de violencia en sí misma, 
al igual que las condiciones laborales inhumanas que 
se encuentran por ejemplo en las maquilas, que son 
las nuevas plantaciones esclavistas. La carencia de 
asistencia sanitaria, la negación del acceso al abor-
to, el aborto de los fetos de niñas, la esterilización 
de las mujeres en África, India y Latinoamérica, para 
el “control demográfico”, por no hablar de los “mi-
crocréditos” –que tantas veces llevaron a la perdi-
ción a quienes no pueden devolverlos–, también son 
formas atroces de violencia. A ellas debemos añadir 
la tendencia a la militarización de la vida cotidiana, 
con la glorificación de los modelos de masculinidad 
agresivos y misóginos que implica. Tal como expone 
Jules Falquet, la proliferación de hombres armados y 
el desarrollo de una nueva división sexual del traba-
jo, por la que la mayoría de los puestos disponibles 
para los varones requieren del uso de la violencia 
(como personal de seguridad privada para el hogar 
o el sector comercial, guardias de prisión, miembros 
de bandas y mafias o soldados en ejércitos naciona-
les o privados), cumple un papel central en la crea-
ción de masculinidades cada vez más tóxicas.15 Las 
estadísticas muestran que quienes asesinan son en 

15 Jules Falquet, “Hommes en armes et femmes ‘de service’: ten-
dances néolibérales dans l’evolution de la division sexuelle inter-
nationale du travail”, Cahiers de Genre, núm. 40, 2006, pp. 15-37.
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muchos casos varones que están familiarizados con 
las armas y tienen acceso a ellas y que están acos-
tumbrados a resolver los conflictos por medio de 
la violencia. En Estados Unidos, a menudo se trata 
de policías o de veteranos de la guerra de Iraq o de 
Afganistán. El elevado nivel de violencia contra las 
mujeres presente en el ejército de Estados Unidos ha 
sido un factor significativo en este contexto. Como 
indicaba Frantz Fanon, refiriéndose a los franceses 
cuya misión era torturar a los rebeldes argelinos, la 
violencia es indivisible: no se puede practicar como 
una ocupación habitual sin desarrollar rasgos violen-
tos y llevársela a casa. La construcción y difusión de 
modelos de feminidad hipersexualizados en los me-
dios de comunicación exacerbó el problema al invitar 
abiertamente a la agresión sexual y contribuir a una 
cultura misógina en la que las aspiraciones de auto-
nomía de las mujeres son degradadas y reducidas al 
estatus de provocación sexual.

Dado el carácter generalizado de la violencia a la 
que se enfrentan las mujeres, es evidente que la resis-
tencia contra ella también debe organizarse en nume-
rosos frentes. Encontramos movilizaciones que cada 
vez más abogan por soluciones de corto plazo, como 
exigir leyes más punitivas, lo que solo sirve para dar 
más poder a las mismas autoridades que, de mane-
ra directa o indirecta, son responsables de este pro-
blema. Las estrategias que idean las mujeres cuando 
toman las riendas del asunto son más eficaces. Las 
tácticas más efectivas fueron la apertura de albergues 
controlados por las mujeres que los usan, y no por las 
autoridades; la organización de clases de autodefensa 
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o de manifestaciones ampliamente inclusivas como 
las marchas Take Back the Night [Retomemos la no-
che], que tuvieron lugar en la década de 1970 o las de 
las mujeres de India contra las violaciones y los ase-
sinatos por la dote, que a menudo devenían en senta-
das en los barrios de los perpetradores o frente a las 
comisarías de policía. Durante los últimos años tam-
bién presenciamos la aparición de campañas contra 
la caza de brujas en África e India, en las que mujeres 
y varones van de pueblo en pueblo educando a la po-
blación sobre las causas de las enfermedades y los 
intereses que motivan a los curanderos tradicionales, 
líderes locales y otros acusadores habituales. En al-
gunas zonas de Guatemala, las mujeres empezaron 
a anotar los nombres de los soldados abusadores y a 
exponerlos públicamente en sus pueblos natales. En 
todos estos casos, la decisión de contraatacar, acabar 
con el aislamiento y unirse a otras mujeres fue vital 
para el éxito de estas iniciativas. Pero estas estrate-
gias no pueden producir un cambio duradero si no 
van acompañadas de un proceso de revalorización de 
la posición de la mujer y de las actividades reproduc-
tivas que aporta a la familia y a la comunidad, y esto 
no se conseguirá mientras las mujeres no adquieran 
los recursos que necesitan para ser independientes 
de los hombres y para que no se les pueda obligar a 
aceptar condiciones de trabajo y relaciones familiares 
peligrosas y explotadoras con tal de sobrevivir.
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7. La caza de brujas, la globalización y la 
solidaridad feminista en África hoy1

La abolición de la esclavitud no supuso la 
desaparición de la caza de brujas del repertorio de 
la burguesía. Por el contrario, la expansión global 
del capitalismo a través de la colonización y de la 
cristianización aseguraron que esta persecución 
fuera implantada en el cuerpo de las sociedades 

colonizadas y, con el tiempo, puesta en práctica por 
las comunidades sojuzgadas en su propio nombre 

y contra sus propios miembros.

Calibán y la bruja

Al tratar la cuestión de la caza de brujas como un fe-
nómeno global al final de Calibán y la bruja y comen-
tar las cazas de brujas que tuvieron lugar en África y 
otros lugares durante las décadas de 1980 y 1990, ya 
expresé mi preocupación por el hecho de que estas 
persecuciones rara vez se denunciaban en Europa y 
Estados Unidos. Hoy en día, hay más publicaciones 
sobre el regreso de la caza de brujas a la palestra 
mundial: los medios de comunicación informan 
sobre los asesinatos de brujas que se producen en 

1 Artículo publicado originalmente en Journal of International 
Women’s Studies 10, núm. 1, octubre 2008, pp. 21-35.
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África, pero también en India, Nepal y Papúa Nueva 
Guinea. Sin embargo, con escasas excepciones,2 los 
movimientos por la justicia social e incluso las or-
ganizaciones feministas siguen guardando silencio 
ante el asunto, a pesar de que las víctimas sean pre-
dominantemente mujeres.

Cuando hablo de caza de brujas, me refiero a la 
reaparición de las expediciones punitivas, realizadas 
por varones jóvenes que toman la justicia por mano 
propia, o por autoproclamados cazadores de brujas, 
que a menudo terminan en el asesinato de las per-
sonas acusadas y en la confiscación de sus bienes. 
Durante las dos últimas décadas este fenómeno se 
convirtió en un grave problema en África y sigue per-
sistiendo en la actualidad. A partir de 1992, tan solo 
en Kenya fueron asesinadas más de cien personas 

2 Una excepción es el documental The Indian Witch Hunt [La 
caza de brujas india] realizado por la cineasta india Rakhi Varma, 
que ganó el premio a la mejor película en el certamen ShowReal 
Asia 2 Awards, celebrado en Singapur el 20 de abril de 2005; 
Savvy Soumia, “Film on Witches Casts a Spell - Documentary 
Features in the Nomination List of Magnolia Award”, Telegraph, 
12 de mayo de 2005, disponible en https://www.telegraphin-
dia.com/states/jharkhand/film-on-witches-casts-a-spell-docu-
mentary-features-in-the-nomination-list-of-magnolia-award/
cid/878352. Según informa Rachel Nuwer, actualmente en India 
“una organización de base liderada por mujeres está trabajando 
contra estas prácticas. Las mujeres organizadas en pequeños 
grupos locales [han] incorporado a su agenda la abolición de 
la caza de brujas”; “Women Shut Down Deadly Witch Hunts in 
India (Yes, That Still Happens)”, Smithsonian.org, 5 de septiem-
bre de 2012, disponible en https://www.smithsonianmag.com/
smart-news/women-shut-down-deadly-witch-hunts-in-india-yes-
that-still-happens-26095379.
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en el transcurso de una década, principalmente en 
la provincia sudoccidental de Kisii.3 Desde entonces 
se multiplicaron las informaciones sobre los “asesi-
natos de brujas”, que ya ascienden a miles de casos 
y prosiguen al día de hoy. Como explica el sociólo-
go ghanés Mensah Adinkrah: “Durante los últimos 
años, el ejercicio de la violencia contra personas sos-
pechosas de ser brujas o acusadas de ello se convir-
tió en una de las principales formas de violación de 
los derechos humanos en África. Muchas agencias 
locales e internacionales han denunciado las ame-
nazas, intimidaciones, torturas y asesinatos de dece-
nas de personas sospechosas de practicar brujería”.4

Aunque sean antropólogos quienes más estudian 
el problema, las acusaciones de brujería deberían 
preocupar a todas las feministas, sean del norte o 
del sur. Y es que, además de causar un sufrimiento 
inenarrable a las personas acusadas y pergeñar una 
ideología misógina que degrada a todas las mujeres, 
estas acusaciones tienen consecuencias devasta-
doras en las comunidades afectadas, especialmen-
te entre las generaciones más jóvenes. Estas son 

3 Según Justus M. Ogembo, tan solo en el distrito de Kisii “más 
de cien personas habían sido brutalmente asesinadas” has-
ta el 9 de abril de 2002; Contemporary Witch-Hunting in Gusii, 
Southwestern Kenya, Lewinston, Edwin Mellen Press, 2006, p. 2. 
Ha habido más asesinatos después de esa fecha; véase “Witches’ 
Burnt to Death in Kenya”, BBC News, 21 de mayo de 2008, dispo-
nible en http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/7413268.stm. En esta 
artículo se informa del asesinato de once personas, ocho muje-
res y tres hombres, en mayo de 2008.

4 Mensah Adinkrah, Witches, Witchcraft and Violence in Ghana, 
Nueva York, Berghahn Books, 2015, p. 5.
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también emblemáticas de los efectos de la globali-
zación económica y constituyen otra demostración 
de cómo la globalización contribuye a intensificar la 
violencia de los hombres contra las mujeres.

A continuación me referiré a las cazas de brujas 
que se están desarrollando en África, examinaré sus 
motivaciones y apuntaré algunas iniciativas que las 
feministas pueden emprender para poner fin a esta 
persecución. Mi argumento es que hay que entender 
estas cazas de brujas en el contexto de la profunda 
crisis que está experimentando el proceso de repro-
ducción social a causa de la liberalización y globa-
lización de las economías africanas. Estos factores 
están devaluando la posición social de la mujer y 
generando fuertes conflictos entre jóvenes y mayo-
res y entre mujeres y hombres por el uso de recur-
sos económicos clave, empezando por la tierra. En 
este sentido, considero que la caza de brujas actual 
está en un continuo con fenómenos tales como los 
“asesinatos por la dote”, la vuelta del satí en India 
o los cientos de asesinatos de mujeres que se pro-
ducen en algunas localidades mexicanas fronterizas 
con Estados Unidos, como Ciudad Juárez. De dife-
rentes formas, las acusaciones de brujería también 
son un efecto del proceso de alienación social pro-
vocado por la “integración” en la economía global 
y la disposición de los hombres para descargar su 
frustración económica sobre las mujeres, o incluso 
para quitarles la vida con tal de estar en línea con 
el avance de las relaciones capitalistas. Las nuevas 
cazas de brujas también guardan continuidad con 
el retorno de lo “sobrenatural” en el discurso po-
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lítico y la práctica popular en todo el mundo (por 
ejemplo, los “cultos satánicos” de Europa y Estados 
Unidos), un fenómeno que se puede atribuir a la 
proliferación de las sectas religiosas fundamentalis-
tas pero que significativamente germinaron a la par 
que se producía la liberalización de la vida económi-
ca y política en África.

Mi análisis me lleva a concluir que mientras se 
movilizan contra estas infames violaciones de los 
derechos de las mujeres, las feministas deberían 
poner en tela de juicio a las agencias que crearon 
las condiciones materiales y sociales que las hicie-
ron posibles. Estas incluyen a los gobiernos africa-
nos que no intervienen para evitar las matanzas o 
castigarlas, así como al Banco Mundial, el Fondo 
Monetario Internacional y sus soportes internacio-
nales –Estados Unidos, Canadá y la Unión Europea– 
cuyas políticas económicas destruyeron las econo-
mías locales y recolonizaron el continente africano, 
cuando en nombre de la “crisis de la deuda” y la 
“recuperación económica” impusieron regímenes 
de austeridad brutales a los países africanos y arre-
bataron buena parte de su poder de decisión a sus 
gobiernos. Es crucial que, ante todo, las feminis-
tas pongan en tela de juicio a la Organización de 
las Naciones Unidas, que se llena la boca hablan-
do de los derechos de las mujeres pero trata la 
liberalización económica como uno de los objetivos 
del milenio, al tiempo que mira y calla mientras las 
ancianas de África y muchos otros lugares del mun-
do son demonizadas, expulsadas de sus comunida-
des, cortadas en pedazos o quemadas vivas.
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La caza de brujas y la globalización en África desde 
la década de 1980 hasta el presente

Aunque a menudo el temor a la brujería se descri-
be como un rasgo bien asentado de los sistemas 
de creencias africanos,5 los asaltos a “brujas” se 
intensificaron en todo el continente durante la dé-
cada de 1990 de un modo nunca visto durante el 
periodo precolonial. Es difícil obtener datos, dado 
que en muchos casos los ataques y asesinatos no 
quedan registrados ni se castigan. No obstante, los 
que tenemos disponibles muestran la magnitud 
del problema.

Actualmente hay unas tres mil mujeres exilia-
das en los “campamentos de brujas” del norte de 
Ghana, que se vieron obligadas a huir de sus comu-
nidades ante las amenazas de muerte.6 Como ya co-

5 Esta tesis es tan común que es difícil seleccionar una sola 
fuente; véase, entre otros: Patrick Chabal y Jean-Pascal Daloz, 
Africa Work: Disorder as Political Instrument, Oxford, James 
Currey, 1999; Justus M. Ogembo, op. cit.; Elias K. Bongmba, 
“Witchcraft and the Christian Church: Ethical Implications” 
en Gerrie ter Haar (ed.), Imagining Evil: Witchcraft Beliefs and 
Accusations in Contemporary Africa. Trenton, Africa World Press, 
2007. Aún así, en esta última obra Stephen Ellis indica que “La 
‘brujería’ africana contemporánea no es […] como muchos otros 
aspectos de la vida aquí, ni auténticamente africana ni una pura 
imposición. Es una desafortunada amalgama creada en parte 
por la comparación de ideas y prácticas religiosas de distintos 
lugares”; “Witching Times: A Theme in the Histories of Africa 
and Europe”, op. cit., p. 35.

6 El dato procede de Karen Palmer, Spellbound: Inside West 
Africa’s Witch Camps, Nueva York, Free Press, 2010, p. 18. La 
autora cuenta la visita que realizó a algunos “campamentos de 
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mentamos, decenas de personas, sobre todo muje-
res, fueron asesinadas en el distrito gusii (Kisii) del 
sudoeste de Kenya; los atacantes son grupos bien 
organizados de hombres jóvenes, por lo general 
solteros, que actúan como mercenarios a las órde-
nes de los parientes de las víctimas o terceros inte-
resados.7 Desde la caída del apartheid graves per-
secuciones en la provincia de Limpopo, Sudáfrica, 
causaron tantas muertes que el partido African 
National Congress consideró adecuado que una de 
sus primeras iniciativas de gobierno fuese nombrar 
una comisión de investigación específica.8 También 
se registraron ataques habituales a “brujas”, a 
menudo con resultados fatales, en la República de 
Benín, Camerún, Tanzania, República Democrática 
del Congo y Uganda. Según un informe, al menos 
veintitrés mil “brujas” fueron asesinadas en África 
entre 1991 y 2001, si bien se considera que es un cál-
culo conservador.9 También se lanzaron campañas 
de “limpieza” en las que los cazadores de brujas van 
de pueblo en pueblo sometiendo a todo el mundo 
a interrogatorios y exorcismos humillantes y aterra-

brujas” en 2007. La cifra supone un aumento sustancial respecto 
a las mil exiliadas que contabiliza Allison Berg en Witches in Exile, 
San Francisco, California Newsreel, 2004, DVD, 79 min.

7 Ogembo, op. cit., pp. 106-108, 65-81.

8 Jean Comaroff y John Comaroff, “Occult Economies and 
the Violence of Abstraction: Notes from the South African 
Postcolony”, American Ethnologist, núm. 26: 2, mayo 1999, p. 282.

9 Richard Petraitis, “The Witch Killers of Africa”, The Secular Web, 
2003, acceso el 8 de julio de 2019, disponible en https://infidels.
org/library/modern/richard_petraitis/witch_killers.html.
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dores. Es el caso de Zambia, donde había 176 caza-
dores de brujas activos en uno de los distritos de la 
Provincia Central durante el verano de 1997. Desde 
entonces, “prosiguieron sin cesar” las cacerías de 
brujas, en las que se expulsa a las acusadas de sus 
aldeas, se les expropian sus posesiones y, con fre-
cuencia, se las tortura y asesina.10

En la mayoría de los casos, los cazadores de brujas 
operan impunemente incluso a la luz del día. Muchas 
veces los cuerpos policiales se ponen de su parte o 
se niegan a arrestarlos para que no se les acuse de 
proteger a las brujas o porque no pueden encontrar 
a nadie que quiera testificar contra los atacantes. 
Los gobiernos también se quedaron mirando desde 
el banquillo. A excepción del gobierno de Sudáfrica, 
ninguno investigó seriamente las circunstancias de 
estos asesinatos. Pero lo que más sorprende es que 
las feministas no se hayan pronunciado en contra de 
ellos. Tal vez teman que si denuncian la caza de bru-
jas puedan estar promoviendo los estereotipos colo-
niales que retratan a los africanos como pueblos con-
denados al atraso y la irracionalidad. Este temor no es 
infundado, pero es equívoco, ya que la caza de brujas 
no es un problema exclusivo de África, sino un pro-
blema global. Forma parte de una tendencia global 
a la intensificación de la violencia contra las mujeres 
que tenemos que combatir. Por eso, necesitamos en-
tender las fuerzas y dinámicas sociales responsables 
de la caza de brujas.

10 Hugo F. Hinfelaar, “Witch-Hunting in Zambia and 
International Illegal Trade” en Haar, op. cit., p. 233.
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Es importante resaltar, en este contexto, que 
en África no hubo movimientos contra la brujería 
hasta la época colonial, en conjunción con la intro-
ducción de la economía monetaria, lo que provocó 
profundos cambios en las relaciones sociales y se 
crearon nuevas formas de desigualdad.11 Antes de 
la colonización, las brujas eran en ocasiones casti-
gadas, pero rara vez eran asesinadas; de hecho es 
incluso cuestionable que se pueda hablar de “bruje-
ría” al referirse a los tiempos precoloniales, puesto 
que el término no se empleaba antes de la llegada 
de los europeos.

Fue durante las décadas de 1980 y 1990 cuando 
–junto a la crisis de la deuda, los ajustes estructu-
rales y la devaluación de la moneda– el miedo a las 
supuestas brujas se convirtió en un problema prio-
ritario en muchas comunidades africanas, hasta el 

11 Elom Dovlo, “Witchcraft in Contemporary Ghana” en Haar, 
op. cit., p. 70. Entre otros, Dovlo observa un auge en la práctica 
de la brujería y los santuarios contra la brujería en Ghana tras la 
llegada del colonialismo, en particular a partir del desarrollo de 
la industria del cacao, que generó nuevas divisiones de clase. En 
la década de 1950 se desarrolló un movimiento de cazadores de 
brujas que se extendió hasta la tierra de los yoruba en Nigeria 
y “persiguió a miles de mujeres”: este fue impulsado aparente-
mente por el aumento del precio del cacao en el mercado mun-
dial. El movimiento fue respaldado por hombres de negocios 
que temían la competencia de las bien organizadas mercaderas y 
consideraban que su éxito económico era una amenaza a la auto-
ridad masculina en el hogar. Andrew H. Apter, “Atinga Revisited: 
Yoruba Witchcraft and the Cocoa Economy, 1950-1951” en Jean 
Comaroff y John Comaroff (eds.), Modernity and Its Malcontents: 
Ritual and Power in Postcolonial Africa, Chicago, University of 
Chicago Press, 1993, pp. 111-128.
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punto de que “incluso los grupos étnicos […] que no 
tenían conocimiento de la brujería antes de la épo-
ca colonial hoy en día creen que las brujas habitan 
entre ellos”.12

¿A qué se debe el resurgimiento de una perse-
cución que en ciertos aspectos es reminiscente de 
la caza de brujas europea del siglo XVII? Estas es 
una pregunta difícil de resolver, en caso de que no 
queramos limitarnos a las causas inmediatas. La si-
tuación se ve complicada por el hecho de que hay 
distintas clases de motivaciones tras las acusacio-
nes de brujería. Una acusación de brujería puede ser 
producto de un conflicto de tierras o de rivalidades 
económicas, puede enmascarar la negativa a man-
tener a miembros de la familia o la comunidad que 
son considerados una carga económica, o puede ser 
un instrumento para justificar el cercamiento de las 
tierras comunales.

Lo que está claro es que apelar a la “cosmovi-
sión africana” no ofrece una explicación acerca de 
este fenómeno. De manera similar, el argumento de 
que las acusaciones de brujería son un mecanismo 
nivelador que se emplea para defender los valores 
comunales ante la excesiva acumulación de rique-
za difícilmente puede explicar estas persecuciones, 
frente a las destructivas consecuencias que tienen 
para las comunidades africanas y frente al hecho de 
que muchas de las acusadas son mujeres pobres. 

12 Umar Habila Dadem Danfulani, “Anger as a Metaphor 
of Witchcraft: The Relation between Magic, Witchcraft, and 
Divination among the Mupun of Nigeria” en Haar, op. cit., p. 181.
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Resulta más convincente la idea de que la caza de 
brujas no constituye un legado del pasado, sino una 
respuesta a la crisis social producida por la rees-
tructuración neoliberal de las políticas económicas 
en África. En Witch-Hunting in Gusii, Southwestern 
Kenya, Justus Ogembo ofrece un análisis detallado 
del modo en que la globalización económica favo-
reció un ambiente propicio a las acusaciones de 
brujería. En esta obra describe una situación que 
se repite en distintos países del continente y afirma 
que los programas de ajuste estructural y la libera-
lización del mercado desestabilizaron de tal modo 
a las comunidades africanas, debilitaron tanto su 
sistema reproductivo y arrojaron a los hogares a tal 
grado de “privación y desesperación” que muchas 
personas terminaron por creer que son víctimas de 
una conspiración maligna ejecutada por medios 
sobrenaturales.13 Señala además que tras el “ajuste 
estructural” de la economía de Kenya el desempleo 
ascendió a niveles nunca vistos. La moneda se deva-
luó de tal modo que los productos básicos se volvie-
ron inasequibles, al mismo tiempo que las ayudas 
estatales para servicios básicos como la educación, 
la sanidad y el transporte público fueron suprimidas.

En resumen, millones de personas se encontra-
ron entre la espada y la pared, incapaces de sus-
tentar a su familia y su comunidad y sin esperanza 
alguna en el futuro. La mortalidad en aumento, es-
pecialmente entre los niños, causada por el colapso 
de los sistemas de salud, la malnutrición cada vez 

13 Ogembo, op. cit., p. 125.
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más extendida y la propagación del sida contribuye-
ron a alimentar las sospechas de que alguien estaba 
jugando sucio. Ogembo afirma que la persecución 
de las brujas también estuvo instigada por la prolife-
ración de las sectas cristianas fundamentalistas, que 
reinyectaron el miedo al diablo en la religión, y por 
la aparición de los autodenominados “curanderos 
tradicionales” que se aprovechaban de quienes no 
podían pagar las tarifas hospitalarias y ocultaban su 
incompetencia recurriendo a lo sobrenatural.

Muchos académicos comparten el análisis de 
Ogembo. Pero también se señalan otros aspectos 
de la globalización económica que proporcionan 
un contexto para entender la nueva oleada de caza 
de brujas. Una lectura es que se está manipulando 
la creencia en las brujas para justificar la expropia-
ción de tierras. Por ejemplo, en algunas zonas de 
Mozambique, tras la guerra, las mujeres que se em-
peñaron en quedarse con las tierras que tenían con 
sus maridos antes de que estos muriesen fueron 
acusadas de ser brujas por los familiares de los falle-
cidos.14 Otras fueron acusadas cuando se negaron a 
entregar las tierras que habían alquilado durante la 
guerra.15 Las disputas por tierras también están en el 

14 Liazzat Bonate, “Women’s Land Rights in Mozambique: 
Cultural, Legal and Social Contexts” en L. Muthoni Wanyeki 
(ed.), Women and Land in Africa: Culture, Religion and Realizing 
Women’s Rights, Londres, Zed Books, 2003, pp. 11, 74, 115.

15 Bina Awargal en A Field of One’s Own: Gender and Land Rights 
in South Asia observa el mismo patrón en el sur de Asia: “En las 
comunidades en las que las mujeres nunca tuvieron tierras, esos 
derechos tienden a provocar hostilidad: divorcios, acusaciones 



99

origen de muchas acusaciones en Kenya. En ambos 
países la escasez de tierras intensifica los conflictos.

Las acusaciones de brujería también son un me-
dio para los cercamientos. Cuando las agencias in-
ternacionales, aliadas con los gobiernos africanos, 
presionan para que se privaticen y enajenen tierras 
comunales, las acusaciones de brujería se convierten 
en un potente medio para acabar con la resistencia 
de quienes van a ser expropiados. Como señala el 
historiador Hugo Hinfelaar en referencia a Zambia:

En la actual era de las “fuerzas del mercado” 
sin control, como predica el presente go-
bierno y otros adeptos al neoliberalismo, la 
confiscación de tierras y otras formas de pro-
piedad asumió una dimensión más siniestra. 
Se vio que las acusaciones de brujería y los 
rituales purificadores están particularmente 
extendidos en las zonas designadas para la 
gestión y explotación cinegética, el turismo y 
la posible ocupación por parte de grandes te-
rratenientes. […] Algunos jefes y caciques se 
benefician vendiendo porciones considerables 
de sus dominios a inversores internacionales, 
y fomentar los disturbios sociales en las aldeas 
facilita la transacción: un pueblo dividido no 
podrá unirse y oponerse a las pretensiones de 
terceros de arrebatarles la tierra que cultiva. 
De hecho, en ocasiones los vecinos están tan 

de brujería, amenazas, ataques, torturas e incluso asesinatos”; 
citada en Wanyeki, op. cit., p. 74.
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ocupados acusándose unos a otros de practi-
car brujería que apenas se dan cuenta de que 
los están desalojando y de que se convirtieron 
en okupas de sus propias tierras ancestrales.16

Otro de los orígenes de las acusaciones de bruje-
ría es el carácter cada vez más misterioso de las 
transacciones económicas y la consiguiente inca-
pacidad de la gente para comprender qué fuerzas 
gobiernan sus vidas.17 Conforme la economía lo-
cal va siendo transformada por la política interna-
cional y la “mano invisible” del mercado mundial, 
se hace más difícil entender qué motiva el cambio 
económico y por qué algunas personas prosperan 
mientras otras se empobrecen. El resultado es un 
clima de resentimiento y sospechas mutuas en el 
que aquellos que se benefician de la liberalización 
económica temen ser embrujados por los empo-
brecidos, y los pobres, muchos de ellos mujeres, 
ven la riqueza de la que son excluidas como el pro-
ducto de malas artes. “Este conflicto […] entre dos 
economías morales”, explica Jane Parish, “es un 
rasgo característico de la creencia en la brujería en 
la Ghana actual. Está en riesgo la prevalencia del 
vínculo social, las relaciones reproductivas locales 
quedan subvertidas y distorsionadas por los efec-
tos alienantes de la mercantilización mundial”. Los 
emprendedores urbanos ghaneses a menudo carac-
terizan a las brujas como mujeres codiciosas que 

16 Hinfelaar, op. cit., p. 238.

17 Ogembo, op. cit., p. IX.
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envidian secretamente la riqueza y el estatus social 
de los emprendedores y que “de forma irracional, 
exigen que se reviertan cada vez más inversiones fi-
nancieras a la comunidad comercial local en vez de 
‘sustraerlas’ de ella”. En este sentido, Parish plan-
tea que “el miedo a la brujería se puede entender 
como una crítica al dinero que se obtiene fuera de la 
economía rural y el fracaso a la hora de redistribuir-
lo adecuadamente”.18

La caza de brujas también se atribuye a la an-
siedad que causa la proliferación de “economías 
ocultas”, que surgen con la desregulación global de 
la actividad económica y la búsqueda de nuevas for-
mas de negocio. El tráfico de órganos y otras partes 
del cuerpo para utilizarlos en trasplantes o en ritua-
les asociados a la obtención de riquezas se extendió 
en África, como en otras zonas del planeta, gene-
rando un temor a que las fuerzas malignas estén 
absorbiendo la energía vital y la humanidad de las 
personas. En este sentido, las acusaciones de bru-

18 Jane Parish, “From the Body to the Wallet: Conceptualizing 
Akan Witchcraft at Home and Abroad”, Journal of the Royal 
Anthropology Institute 6, núm. 3, septiembre 2000, pp. 487, 
489-490, 494, disponible en http://www.urbanlab.org/arti-
cles/Parish,%20Jane%202000%20From%20the%20body%20
to%20the%20wallet.pdf. Peter Geschiere y Francis Nyamnjoh, 
“Witchcraft in the ‘Politics of Belonging’”, African Studies Review, 
núm. 41: 3, diciembre 1998, pp. 69-91; Wim Van Binsbergen, 
“Witchcraft in Modern Africa as Virtualized Boundary Condition 
of the Kinship Order” en George Clement Bond y Diane 
M. Ciekawi (eds.), Witchcraft Dialogues: Anthropology and 
Philosophical Exchanges, Africa Series, núm. 76, Athens, Ohio 
University Center for International Studies, 2001, pp. 212-262.
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jería –como las historias de vampiros en el África 
colonial estudiadas por Louise White19– se pueden 
considerar una respuesta a la mercantilización de la 
vida y a los intentos del capitalismo de reactivar el 
trabajo esclavo y, además, convertir el propio cuer-
po humano en un medio de acumulación.20

Si bien hay múltiples factores combinados que 
generaron un clima propicio para que prospere el 
miedo a las brujas, distintos autores coinciden en 
que en el origen de la caza de brujas se encuentra 
una lucha feroz por la supervivencia que asume la 
forma de una lucha intergeneracional. Son los va-
rones jóvenes, a menudo desempleados, quienes 
componen la mano de obra que caza a las brujas, 
aunque en muchos casos estén ejecutando los pla-
nes ideados por otros actores que quedan ocultos 
en la sombra. Ellos son quienes van de casa en casa 
para recaudar el dinero necesario para pagar a un 
cazador de brujas o quienes capturan y ejecutan a 
las personas acusadas.

Sin posibilidad de ir a la escuela, sin perspectivas 
de obtener su sustento de la tierra o encontrar otras 
fuentes de ingresos, incapaces de cumplir su papel 
como sostén de la familia, muchos hombres jóve-

19 Luise White en Speaking with Vampires: Rumors and History in 
Colonial Africa, cuenta que en la Kenya, Tanganica y Rodesia del 
Norte coloniales de la década de los 1930 circulaban muchos 
rumores entre la población africana que hablaban de blancos que 
chupaban la sangre de los negros o tenían fosos donde los ence-
rraban hasta que se los comían.

20 Comaroff y Comaroff, Modernity and Its Malcontents..., 
pp. 281-285.
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nes de la actual África estructuralmente ajustada, se 
desesperan por su futuro y pueden ser inducidos a 
hacer la guerra a sus comunidades.21 Contratados 
y entrenados como mercenarios por los políticos, 
los ejércitos rebeldes, las empresas privadas o el 
Estado, están listos para organizar expediciones de 
castigo, especialmente contra las personas mayores, 
a las que culpan de sus desgracias y consideran una 
carga y un obstáculo para su bienestar. Este es el 
contexto en el que (en palabras de un anciano con-
goleño) “la juventud representa [una amenaza cons-
tante] para nosotros los ancianos”.22

Así, las personas mayores que regresan a sus al-
deas con los ahorros de toda una vida se encuentran 
con que se las acusa de brujería y se les expropian 
su casa y sus bienes o, aún peor, son asesinados 
–ahorcados, enterrados o quemados vivos–.23 Solo 
en 1996, la Comisión de Vigilancia de los Derechos 
Humanos del Congo registró cerca de cien casos 
de ahorcamientos de personas mayores acusadas 
de brujería.24 Los jubilados también son un blanco 

21 En este sentido, Ousseina Alidou habla de la “militarización” 
de la juventud africana y cita el desposeimiento radical que han 
sufrido los jóvenes a raíz de los ajustes estructurales y su con-
secuente disposición a ser reclutados como mercenarios para 
actividades paramilitares que los llevan a dañar a sus propias co-
munidades; artículo presentado en Peace Action Forum on Africa, 
Judson Church, Nueva York, 17 de septiembre de 2007.

22 Louis Okamba, “Saving the Elderly from Prejudice and 
Attacks”, African Agenda 2, núm. 2, 1999, p. 35.

23 Ibidem.

24 Ibidem.



104

habitual en Zambia, donde “se cree que los líderes 
locales están conspirando con los cazadores de bru-
jas para arrebatarles los bienes que han adquirido 
a lo largo de los años”, hechos que llevan a que en 
un artículo de prensa se afirme: “¡Jubilarse y volver a 
casa se volvió un riesgo!”.25 En la Limpopo rural, en 
Sudáfrica, varones jóvenes quemaron a mujeres ma-
yores, acusadas de convertir en zombis a los muer-
tos para hacerlos esclavos y fantasmas trabajado-
res y de quitarles el trabajo a los jóvenes.26 Por otra 
parte, en la República Democrática del Congo y, más 
recientemente, en el este de Nigeria, también los ni-
ños fueron acusados de ser demoníacos. Quienes 
los condenan son exorcistas cristianos o witch doc-
tors [médicos brujos] tradicionales que se ganan la 
vida infligiendo a los niños todo tipo de torturas con 
el pretexto de purificar sus cuerpos de los espíritus 
malignos que los poseen. En Angola también se tor-
turaron a miles de niños del mismo modo, contando 
con la complicidad de los padres, probablemente an-
siosos por librarse de una prole a la que no pueden 
seguir manteniendo. Muchos niños terminaron en 
la calle –solo en Kinshasa hay más de catorce mil– o 
fueron asesinados.27

25 Hinfelaar, op. cit., p. 236.

26 Comaroff y Comaroff, “Occult Economies and the Violence of 
Abstraction”, op. cit., p. 285.

27 Jeremy Vine, “Congo Witch-Hunt’s Child Victims”, BBC 
Online, 22 de diciembre de 1999, disponible en http://news.
bbc.co.uk/2/hi/africa/575178.stm; Tracy McVeigh, “Children 
Are Targets in Nigerian Witch Hunt”, The Guardian, 9 de 
diciembre de 2007, disponible en https://www.theguardian.
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A este respecto, es importante resaltar, una vez 
más, el papel que cumplen las sectas religiosas 
evangelizadoras (pentecostal, sionista) que vienen 
haciendo proselitismo durante los últimos vein-
te años en el África rural y urbana. Sobre el pen-
tecostalismo, Ogembo escribe: “Con énfasis en el 
exorcismo, se aprovecharon de las creencias de los 
gusii en las fuerzas y poderes místicos, y obligaron 
a las dos confesiones dominantes en Gusiland a 
reexaminar sus doctrinas”.28 Añade que mediante 
los libros y los sermones en las plazas de los mer-
cados y otros espacios públicos, los evangelistas 
alimentaron el temor de los pueblos por el diablo 
y predicaron que existe una conexión entre Satán, 
las enfermedades y la muerte. Los medios de co-
municación también ayudaron en este proceso, 
signo de que esta nueva “locura de las brujas” no 
es un fenómeno totalmente espontáneo. En Ghana 
se emiten cada día programas de radio y televisión 
que describen cómo operan las brujas y cómo se 
las puede identificar. La brujería también es uno de 
los temas de las canciones y las películas ghanesas 
y de los sermones del clero, que a menudo se gra-
ban en vídeos destinados al consumo de masas.

com/world/2007/dec/09/tracymcveigh.theobserver; Sharon 
LaFraniere, “African Crucible: Cast as Witches, then Cast Out”, 
New York Times, 15 de noviembre de 2007, disponible en https://
www.nytimes.com/2007/11/15/world/africa/15witches.html

28 Ogembo, op. cit., p. 109.
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La caza de brujas como caza de mujeres

Como vimos, la caza de brujas reciente tuvo como 
objetivo tanto a los mayores como a los jóvenes. 
Sin embargo, como ya ocurría en la caza de brujas 
europeas de antaño, se ataca con más frecuencia y 
más violencia a las mujeres mayores. En Ghana la 
amenaza llegó a tal punto que se crearon “campa-
mentos de brujas”, donde las acusadas viven exilia-
das luego de haber sido expulsadas de sus pueblos; 
en algunos casos eligen incluso establecerse allí de 
manera “voluntaria” cuando ya pasaron su etapa 
fértil o se quedaron solas y son vulnerables a los ata-
ques.29 Como cuenta Mensah Adinkrah, las mujeres 
mayores fueron también las víctimas más numero-
sas en la caza de brujas de los gusii de 1992-1995, 
así como en la caza de brujas que se desarrolló en 
Ghana en 1997, cuando atacaron violentamente a 
muchas ancianas y las acusaron de haber causado 
una epidemia de meningitis que afectó a la región 
norte del país. Los escasos varones asesinados fue-
ron acusados de asociación con supuestas brujas 
o fueron asesinados en lugar de ellas, cuando no 
encontraban a las mujeres acusadas o esos mis-

29 En Ghana se ha desarrollado un debate sobre la naturaleza de 
estos “campamentos”, si debería permitirse que existan o no y si 
de verdad son un refugio para las mujeres o constituyen una vio-
lación de los derechos humanos; véase Dovlo, op. cit., p. 79. Las 
parlamentarias ghanesas defendían que había que clausurarlos, 
pero abandonaron el proyecto cuando los visitaron y conocieron 
a las mujeres que se refugian en ellos.
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mos hombres intentaban protegerlas.30 Las mujeres 
son las principales víctimas en Congo, Sudáfrica, 
Zambia y Tanzania. La mayoría son campesinas y en 
muchos casos viven solas. Pero en las zonas urba-
nas se ataca con más frecuencia a las comerciantes. 
Los hombres reaccionan así a la pérdida de seguri-
dad económica y las mermas a su identidad mas-
culina desacreditando a las mujeres que consideran 
su competencia. En el norte de Ghana se acusó a 
las comerciantes de obtener su riqueza convirtiendo 
las almas en mercancías.31 En Zambia las que corren 
peligro son las mujeres independientes, que “via-
jan con frecuencia por las carreteras del país como 
empresarias y contrabandistas”.32 Hay cazadores de 
brujas que acusan a las mujeres porque tienen los 
ojos enrojecidos, según ellos esto es una señal de 
su naturaleza demoníaca, aun cuando “muchas mu-
jeres de Tanzania tienen los ojos enrojecidos por el 
humo del fuego con el que cocinan”.33

Lo que se está produciendo es así una ofensi-
va generalizada contra las mujeres; esta refleja la 
dramática devaluación de su posición e identidad. 
Ciertamente, los prejuicios patriarcales “tradiciona-
les” cumplen un papel. Estructuradas por valores 
religiosos androcéntricos, tanto originarios como 

30 Ogembo, op. cit., p. 21.

31 Dovlo, op. cit., p. 83.

32 Mark Auslander, «Open the Wombs: The Symbolic Politics 
of Modern Ngoni Witch-Finding» en Comaroff y Comaroff, 
Modernity and Its Malcontents..., p. 172.

33 Petraitis, op. cit.
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impuestos por la colonización, las culturas africanas 
representan a la mujer como un ser más envidioso, 
vengativo y sigiloso que el varón, y también más 
predispuesto a las artes malignas de la brujería.34 El 
papel de las mujeres en la reproducción de la familia 
magnifica el miedo de los hombres hacia sus pode-
res. En una entrevista realizada por Allison Berg, el 
guardián de uno de los campamentos de brujas de 
Ghana lo expresaba de manera explícita. Dijo que 
las brujas son mujeres porque “¡son las mujeres 
las que cocinan para los hombres!”.35 Aún así, las 
visiones patriarcales de la feminidad no alcanzan 
para explicar el brote de misoginia que representan 
estas cazas de brujas. Esto se muestra claramente 
cuando pensamos en la crueldad de los castigos, 
aún más estremecedores si se tiene en cuenta que 
se castiga a mujeres mayores en comunidades en 
las que la ancianidad siempre impuso mucho res-
peto. Refiriéndose a las cazas de brujas de los gusii, 
Ogembo explica:

Los vecinos acorralaban y “arrestaban” a las 
sospechosas en sus casas por la noche o las 
perseguían y atrapaban como a presas de caza 
durante el día, las ataban de pies y manos con 
cuerdas de sisal, las prendían fuego –tras ro-
ciarlas con nafta o las colocaban bajo techos 
de paja– y se apartaban para mirar como ago-
nizaban y morían entre las llamas. Algunas de 

34 Dovlo, op. cit., p. 83.

35 Berg, op. cit.
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las mujeres asesinadas de este modo dejaban 
tras de sí una prole aterrorizada y, desde ese 
momento, huérfana.36

Se cree que miles de mujeres fueron quemadas y 
enterradas vivas o se las golpeó y torturó hasta la 
muerte. En Ghana se alentaba a los niños a lapidar 
a las mujeres acusadas. Ciertamente, no podría-
mos explicar tanta brutalidad si no contásemos con 
precedentes históricos y con ejemplos más recien-
tes de otros lugares de nuestra “aldea global”, como 
India o Papúa Nueva Guinea.

La comparación histórica que viene a la mente 
es la de la caza de brujas que tuvo lugar en Europa 
entre los siglos XV y XVIII, y que llevó a cientos de 
mujeres a la hoguera. Es un precedente que los es-
tudiosos de las cazas de brujas africanas no quieren 
reconocer debido a las grandes diferencias entre el 
contexto histórico y cultural. Por otra parte, a dife-
rencia de las cazas de brujas de Europa, las que se 
están produciendo hoy en día en África o en India no 
son obra de magistrados, papas o reyes. Sin embar-
go, comparten elementos importantes con la caza 
de brujas europea que no se pueden negar y que 
nos ayudan a “historizar” la persecución actual,37 
develando la caza de brujas como una herramienta 
de disciplinamiento.

En los crímenes de los que se acusa a las “bru-
jas” africanas actuales se escuchan ecos de la caza 

36 Ogembo, op. cit., p. 1.

37 Andrew H. Apter, op. cit., p. 97.
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de brujas europea. En muchos casos, parecen ins-
pirados en las demonologías europeas, lo que po-
siblemente refleja la influencia de la evangelización: 
vuelos nocturnos, cambios de forma, canibalismo, 
provocar la esterilidad a las mujeres o la muerte 
de infantes y la ruina de las cosechas. Además, en 
las dos situaciones las “brujas” son predominante-
mente mujeres mayores y campesinas pobres, que 
a menudo viven solas, o mujeres de las que se cree 
que compiten con los hombres. Y lo que es más 
importante, como ocurría en las cazas de brujas de 
Europa, las nuevas cazas de brujas africanas se de-
sarrollan en sociedades que están experimentando 
un proceso de “acumulación originaria”, que expulsa 
de la tierra a muchos campesinos, establece nuevas 
relaciones de propiedad y nuevos conceptos de crea-
ción de valor, al tiempo que rompe la solidaridad co-
munal bajo el impacto de las presiones económicas.

Como argumenté en Calibán y la bruja, no es una 
casualidad que en estas circunstancias las mujeres, 
y en particular las ancianas, sufran un proceso de 
degradación social y se conviertan en el objetivo de 
una guerra de género. Este fenómeno se debe en 
parte, a la renuencia de los jóvenes a mantener a 
sus parientes y a su disposición a apropiarse de sus 
pertenencias en una época en la que los recursos es-
casean. Pero lo más importante es que cuando las 
relaciones monetarias se vuelven hegemónicas, la 
contribución de las mujeres a la comunidad se “de-
valúa” por completo. Esto sucede especialmente en 
el caso de las mujeres mayores que ya no pueden 
proporcionar niños o servicios sexuales y, por lo 
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tanto, parecen convertirse en un lastre para el proce-
so de generación de riqueza.

Existe un paralelo significativo entre el ataque 
a las campesinas mayores del África rural a través 
de las acusaciones de brujería y la campaña ideoló-
gica que el Banco Mundial ha estado organizando 
por todo el continente para promover la comercia-
lización de la tierra, con afirmaciones como que la 
tierra seguirá siendo un “activo muerto”, mientras 
se emplee como un medio de sustento y cobijo, y 
que solo será productiva cuando se emplee como 
garantía para pedir créditos a los bancos.38 Creo que 
muchas mujeres y hombres mayores de África son 
perseguidos por brujos porque también se les consi-
dera activos muertos, la encarnación de un universo 
de prácticas y valores sobre los que se va extendien-
do la idea de que son estériles e improductivos.

Al señalar esto no pretendo minimizar la im-
portancia del conjunto de viejos y nuevos agravios 
que se combinan para producir cada acusación de 
brujería. Antiguos rumores reavivados por muertes 
misteriosas, especialmente las de niños, el deseo de 
apropiarse de posesiones codiciadas (a veces solo 
una radio o una televisión), la indignación frente al 
comportamiento adúltero y, por encima de todo, las 
disputas por la tierra, o simplemente la decisión de 
expulsar a alguien de sus tierras son el fundamento 
habitual de las persecuciones africanas, como ya lo 
eran en las cazas de brujas de Europa. La estructu-

38 Ambreena Manji, The Politics of Land Reform in Africa: From 
Communal Land to Free Markets, Londres, Zed Books, 2006.
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ra de la familia poligámica también contribuye a fo-
mentar las acusaciones de brujería al generar celos 
y competencia entre las coesposas y los hermanos 
por la distribución de los bienes de la familia, espe-
cialmente de la tierra. Por esta razón, las madras-
tras y coesposas suelen abundar entre las mujeres 
acusadas. La creciente escasez de tierras intensifica 
estos conflictos, ya que los maridos tienen dificulta-
des para mantener a todas sus esposas, lo que causa 
una fuerte rivalidad entre ellas y entre sus hijos. En 
el Mozambique de posguerra, como vimos, la lucha 
por la tierra llevó a las mujeres a acusarse de brujería 
entre ellas.39 Pero no es posible entender cómo estos 
conflictos pueden instigar ataques tan crueles si no 
los situamos en un contexto más amplio. Se trata de 
un universo en el que la economía comunal de las 
aldeas está en desintegración, en el que las mujeres 
mayores son quienes defienden más enérgicamente 
el uso no capitalista de los recursos naturales –prac-
ticando la agricultura de subsistencia y negándose a 
vender su tierra o sus árboles, por ejemplo, con el 
fin de garantizar la seguridad de sus hijos–40 y en el 

39 Heidi Gengenbach, “‘I’ll Bury You in the Border!’ 
Land Struggles in Post-war Facazisse (Magude District), 
Mozambique”, Journal of Southern African Studies, núm. 24: 1, 
marzo 1998, pp. 7-36.

40 En la zona de Anchilo, en Mozambique –donde a las mu-
jeres que insisten en tener derechos sobre la tierra se las ha 
acusado de ser brujas–, de 36 mujeres entrevistadas solo siete 
respondieron que venderían los árboles que habían heredado, 
mientras que las demás afirmaban que les gustaría quedárselos 
para sus hijos; véase Bonate, op. cit., p. 113. Como cuenta Mark 
Auslander, “el doctor Moses [el cazador de brujas] y sus acólitos 
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que está creciendo una generación de jóvenes con 
la mente atribulada por las dificultades a las que se 
enfrentan, convencidos de que los mayores ya no 
pueden garantizar su futuro o que incluso son quie-
nes impiden su acceso a la riqueza. Como escribió 
Mark Auslander a partir de sus experiencias en la 
tierra de los ngoni (en el este de Zambia), los ancia-
nos también están atrapados en este conflicto entre 
los valores del viejo mundo comunal orientado a la 
subsistencia y los de la economía monetaria que se 
está implantando.

En las canciones y obras populares se lamentan 
de que sus hijos los van a envenenar para vender 
su ganado y conseguir dinero para comprar fertili-
zantes químicos o un camión. Pero la “batalla por 
hacer dinero […] se libra ante todo sobre el cuerpo 
femenino maduro”,41 en tanto se cree que las muje-
res mayores constituyen una especial amenaza para 
la reproducción de sus comunidades, arruinando las 
cosechas, provocando la esterilidad de las mujeres 
jóvenes y acaparando lo que tienen. Dicho de otro 
modo, la batalla se libra sobre el cuerpo de las mu-
jeres en tanto se las considera el principal agente de 
resistencia ante la expansión de la economía mone-
taria y, por lo tanto, son personas inútiles y egoístas 
que están monopolizando los recursos que podría 

parecían apreciar mucho las fotos que les di. En varias ocasiones 
el doctor habló de su esperanza en poder usar ese material en 
una serie de televisión”. Pero Auslander admite que “no cabe 
duda de que en algunas ocasiones contribuí a agravar el tormen-
to del participante”; véase Auslander, op. cit., p. 190.

41 Auslander, op. cit., p. 170.
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estar empleando la juventud. Desde este punto de 
vista, la actual caza de brujas, de igual modo que 
la ideología sobre la tierra promovida por el Banco 
Mundial, representa una perversión absoluta del 
concepto tradicional de creación de valor; una per-
versión que se ve simbolizada por el desprecio que 
muestran los cazadores de brujas por el cuerpo de 
las mujeres mayores, a las que en Zambia en oca-
siones se ridiculiza llamándolas “vaginas estériles”.

Como vimos, la eliminación de las agricultoras 
de subsistencia ancianas no es la única motivación 
detrás de los ataques cometidos contra las “brujas” 
africanas. Como ocurría en la Europa del siglo XVI, 
muchos hombres reaccionan a la amenaza que su-
pone la expansión de las relaciones capitalistas a 
su seguridad económica y a su identidad masculina 
desacreditando a las mujeres que consideran que 
compiten con ellos. Así, las mujeres del mercado, 
fuerza social importante en África, son con frecuen-
cia acusadas de ser brujas por los políticos del país, 
que las culpan de las altas tasas de inflación causa-
das por la liberalización de la economía.42

Pero el ataque a las mujeres comerciantes tam-
bién implica un choque entre sistemas de valores 
opuestos. Como cuenta Jane Parish, en Ghana, las 
acusaciones de brujería se desarrollan en el enfren-
tamiento entre los valores de las comerciantes de 
las aldeas, predominantemente mujeres, que insis-
ten en devolver a la economía local el dinero que 
ganan para poder hacerle un seguimiento, y los de 

42 Ibidem, p. 182.
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aquellos hombres de negocios que participan en el 
comercio de la importación y exportación de bienes 
y que sitúan su horizonte económico en el mercado 
mundial.43 También tienen presencia en este escena-
rio los elementos sexuales, ya que los hombres de 
negocios temen que las “brujas” puedan apropiarse 
de sus cuerpos (y de sus billeteras) con sus artes 
sexuales. Pero la acusación más frecuente es que las 
“brujas” son estériles y provocan esterilidad, tanto 
sexual como económica, en las personas que em-
brujan.44 Durante una campaña contra las brujas de-
sarrollada en 1989, a las mujeres acusadas de hacer 
estériles a otras mujeres en una comunidad rural del 
este de Zambia45 les ordenaban: “¡Abran los vien-
tres!”, mientras les hacían cortes por todo el cuerpo 
con hojas de afeitar para verter una medicina “purifi-
cadora” en las incisiones.46

La caza de brujas y el activismo feminista: 
reconstruir los comunes

Teniendo en cuenta el peligro que representa la 
caza de brujas para las mujeres, el sufrimiento que 
inflige y la violación de los cuerpos y los derechos 
de las mujeres, solo podemos especular acerca de 
por qué las feministas no se pronunciaron y movi-
lizaron en contra. Posiblemente algunas crean que 

43 Parish, op. cit., pp. 487-501.

44 Auslander, op. cit., p. 179.

45 Ibidem, p. 167.

46 Ibidem, p. 174.
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al centrarse en este asunto puedan estar desviando 
la atención de problemas políticos más generales 
como la guerra, la deuda global o la crisis medioam-
biental. Como ya comenté, también podría haber 
cierta reticencia a tratar este tema por miedo a pro-
mover una imagen colonial de los africanos como 
pueblos atrasados. Como consecuencia, quienes se 
ocuparon de analizar esta persecución fueron sobre 
todo periodistas y académicos y se despolitizó así el 
problema. La mayoría de los relatos están escritos 
desde la distancia y apenas muestran indignación 
por el terrible destino que les espera a tantas de las 
acusadas. Con escasas excepciones, ninguno de los 
informes que leí eran reivindicativos ni denunciaban 
la indiferencia de las instituciones nacionales e in-
ternacionales ante esta carnicería. La mayoría de los 
análisis antropológicos se preocupan por demostrar 
que las nuevas cazas de brujas no son una vuelta a la 
tradición sino la forma en que los africanos abordan 
los desafíos de la “modernidad”. En ellos se encuen-
tran pocas palabras de simpatía hacia las mujeres, 
hombres y niños asesinados. Un antropólogo llegó a 
colaborar con un cazador de brujas. Durante varios 
meses estuvo en Zambia siguiendo a un cazador de 
brujas que viajaba de aldea en aldea para exorcizar 
a aquellas personas que identificaba como brujas. 
Registró toda la ceremonia, que a menudo era tan 
violenta como para que la comparase con una in-
cursión de bandidos armados, donde se insultaba, 
aterrorizaba y mutilaba a la gente, supuestamente 
para expulsar del cuerpo a los espíritus malignos. 
Después, para satisfacción del cazador de brujas, el 



117

antropólogo le entregó las fotos que había hecho, a 
sabiendas de que las utilizaría para hacer publicidad 
de su trabajo.

En este contexto, la primera contribución de las 
feministas debería ser realizar otra clase de inves-
tigaciones en las que se analicen las condiciones 
sociales que dan lugar a las cazas de brujas. Esto 
ayudaría a construir un movimiento de activistas por 
los derechos humanos y grupos de justicia social de-
dicados a documentar, divulgar y acabar con las per-
secuciones. No faltan los ejemplos de este tipo de 
estudios y activismo. Durante años, las feministas 
de India movilizaron a la opinión pública contra los 
asesinatos por la dote, dando una dimensión glo-
bal al problema y controlando a la vez su definición. 
Este mismo cambio debería producirse en el caso de 
la caza de brujas en África, que habría que colocar 
también en el primer plano del activismo político, 
en la medida en que constituye una violación de los 
derechos humanos que hay que detener y porque en 
esta persecución hay cuestiones cruciales en juego 
que afectan al fondo de la economía política africana 
y a la vida social de buena parte del planeta.

Está en juego la vida de las mujeres, los valo-
res que se transmiten a las nuevas generaciones y 
la posibilidad de que varones y mujeres cooperen. 
También está en juego el destino de los sistemas 
comunales que dieron forma a la vida en África y en 
otras partes del mundo hasta la llegada del colonia-
lismo. Más que en ningún otro sitio, el comunalis-
mo definió la vida social y la cultura durante gene-
raciones en África, donde persistió hasta la década 
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de 1980 y más allá, ya que en muchos países nunca 
se enajenó la tierra, ni siquiera en el periodo colo-
nial, a pesar de que una buena parte se desviara a 
la producción de cultivos comerciales. Ciertamente, 
durante mucho tiempo los planificadores políticos 
capitalistas consideraron que la situación de África 
es escandalosa, recibiendo los programas de ajus-
te estructural del Banco Mundial con los brazos 
abiertos, como una oportunidad para el desarrollo 
de los mercados africanos de la tierra. Pero, como 
indican las actuales cazas de brujas, el comunalismo 
africano está atravesando una crisis histórica y ahí 
reside el desafío político para los movimientos de 
justicia social.

Es importante que esta crisis no se malinterprete 
como un enjuiciamiento de las relaciones comuna-
les, porque lo que está en crisis en África no es el 
comunalismo en sí, sino un modelo de relaciones 
comunales que lleva más de un siglo bajo asedio y 
que incluso en el mejor de los casos no se basó en 
relaciones totalmente igualitarias. Es posible que el 
pasado los parientes del marido no quemasen a las 
mujeres por brujas cuando intentaban quedarse con 
las tierras que habían heredado, como ocurre actual-
mente en Mozambique, pero las leyes tradicionales 
las discriminaron en muchos casos, tanto respecto 
de la transmisión de las tierras como respecto de su 
uso. Como ha documentado L. Muthoni Wanyeky en 
Women and Land in Africa  (2003), a lo largo de la 
última década se desarrolló en el continente un mo-
vimiento de mujeres en respuesta a esta discrimina-
ción, para exigir la reforma agraria y derechos sobre 
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la tierra para las mujeres. Pero este movimiento no 
prosperará en un contexto en el que se acusa de ser 
brujas a las mujeres que reclaman la tierra o insis-
ten en quedarse con la tierra que adquirieron. Y lo 
que es mucho peor, este movimiento puede ser uti-
lizado para justificar reformas agrarias como la que 
está promoviendo el Banco Mundial, que reemplaza 
la redistribución de la tierra por la emisión de títu-
los de propiedad y la legalización de la propiedad. 
Algunas feministas pueden creer que los títulos dan 
más seguridad a las mujeres o que pueden evitar las 
disputas por la tierra que a menudo originan la caza 
de brujas y otras formas de conflicto en el África 
rural. Pero esta idea es ilusoria, ya que la reforma 
de la ley del suelo promovida por el Banco Mundial 
y otros promotores del desarrollo –tales como la 
Agencia de Desarrollo Internacional de Estados 
Unidos (USAID) o el gobierno de Reino Unido– solo 
beneficiará a los inversores extranjeros a la vez que 
produce más endeudamiento rural, más enajenacio-
nes de tierras y más conflictos entre los desposeí-
dos.47 En su lugar es necesario desarrollar nuevas 
formas de comunalismo que garanticen un acceso 
igualitario a la tierra y demás recursos comunales, 
en las que las mujeres no sean penalizadas por no 
tener hijos, ni por no tener hijos varones, ni por ser 
mayores y no poder seguir procreando, ni por ser 
viudas y no tener hijos varones que las defiendan. 
Dicho de otro modo, los movimientos feministas, ya 
sea dentro o fuera de África, no deberían permitir 

47 Manji, op. cit., pp. 35-46, 99-132.
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que el hundimiento y desaparición de las modalida-
des patriarcales del comunalismo se utilicen para 
legitimar la privatización de los recursos comuna-
les. En lugar de eso deberían ocuparse de construir 
comunes completamente igualitarios partiendo del 
ejemplo de aquellas organizaciones que siguieron 
este camino: Vía Campesina, el Movimiento de los 
Trabajadores Rurales sin Tierra de Brasil o los za-
patistas, movimientos todos ellos que consideraron 
que el desarrollo del poder de las mujeres y la solida-
ridad eran condiciones fundamentales para el éxito.

De hecho, desde el punto de vista de la aldea 
africana y de las mujeres que fueron víctimas de la 
caza de brujas, podemos decir que el movimiento 
feminista también se encuentra en una encrucijada y 
tiene que decidir “de qué lado está”. Durante las dos 
últimas décadas, las feministas dedicaron muchos 
esfuerzos en crear espacios en las instituciones para 
las mujeres, tanto en los gobiernos nacionales como 
en Naciones Unidas. Sin embargo, no siempre hi-
cieron el mismo esfuerzo para “empoderar” a las 
mujeres más afectadas por los efectos de la globa-
lización económica sobre la tierra, particularmente 
a las mujeres rurales. Así, aun cuando muchas or-
ganizaciones feministas celebraron el Decenio de 
las Naciones Unidas para la Mujer, no escucharon 
los gritos de las mujeres que, durante esos mismos 
años, eran quemadas por brujas en África, y tampo-
co se preguntaron si el “poder de las mujeres” no es 
un término vacío cuando los jóvenes pueden tortu-
rar, humillar, ridiculizar y asesinar impunemente a 
las mujeres mayores de su comunidad.
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Las fuerzas que instigan la caza de brujas en 
África son poderosas y no es posible derrotarlas fá-
cilmente. En realidad, solo se podrá poner fin a la 
violencia contra la mujer si se construye un mundo 
diferente en el que la vida de la gente no sea “devo-
rada” por causa de la acumulación de riqueza. Sin 
embargo, partiendo del presente podemos tomar 
la experiencia de muchas mujeres en distintos lu-
gares del mundo para idear una respuesta efecti-
va. Frente al constante incremento de la cifra de 
“asesinatos por dote” en los que muchas mujeres 
son quemadas vivas por sus maridos, deseosos de 
volver a casarse para conseguir dinero y productos 
que de otra forma no se podrían permitir, las mu-
jeres indias lanzaron una gran campaña educativa 
en la década de 1990, en la que organizaron repre-
sentaciones callejeras, manifestaciones y sentadas 
frente a las casas de los asesinos o de las comisa-
rías a fin de persuadir a la policía para que los de-
tuviera.48 Además, se inventaron canciones y lemas 
en los que los asesinos eran identificados por su 
nombre y avergonzados públicamente, organiza-
ron grupos de barrio y convocaron asambleas pú-
blicas en las que los hombres prometían que nunca 
volverían a pedir la dote.49 También los maestros 
salieron a la calle para manifestarse contra estos 
asesinatos.

48 Radha Kumar, The History of Doing: Illustrated Account of 
Movements for Women’s Rights and Feminism in India 1800-1990, 
Londres, Verso, 1997, pp. 120-121.

49 Ibidem, p. 122.
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Estas tácticas de acción directa se pueden apli-
car igualmente para confrontar a los cazadores de 
brujas africanos, que solo podrán seguir torturando 
y asesinando mientras crean que están autorizados 
a hacerlo. Las mujeres africanas están especial-
mente bien preparadas para organizar esta clase de 
movilizaciones, debido a que en el enfrentamiento 
con el poder colonial crearon ya formas de lucha y 
tácticas que todavía hoy garantizan que su voz se 
escuche. Habría que organizar, por ejemplo, un mo-
vimiento de mujeres que hagan “sentadas” ante los 
cazadores de brujas, que se desnuden ante ellos y 
realicen actos de escrache público en los que esce-
nifiquen su “incivilidad”, acciones conocidas por 
los movimientos de base de las mujeres africanas.50 
Deberían realizar estas acciones tanto en la puerta 
de los perpetradores en África, como en las de las 
agencias internacionales en las capitales del mundo, 
donde se diseñan las políticas que provocan las ca-
zas de brujas.

Evidentemente, “la sentada ante los varones” es 
solo el principio. Pero es importante que nos demos 
cuenta de que las mujeres y las feministas pueden 
hacer muchas cosas para oponerse a la nueva caza 
de brujas y que se requiere de esta intervención con 
urgencia. En un contexto social en el que las rela-
ciones comunales están siendo destruidas, pocas 
personas tienen el valor de salir al rescate de las 

50 Susan Diduk, “The Civility of Incivility: Grassroots Political 
Activism, Female Farmers and the Cameroon State”, African 
Studies Review, núm. 47: 2, septiembre 2004, pp. 27-54.
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mujeres y los varones mayores, cuando estos se ven 
rodeados por una banda de jóvenes armados con 
sogas y combustible. En este sentido, si las mujeres 
no se organizan contra esta caza de brujas, nadie lo 
hará; la campaña de terror proseguirá, ya sea como 
caza de brujas o de cualquier otra forma que pueda 
surgir. Una de las lecciones que podemos aprender 
de la reaparición de la caza de brujas es que esta 
forma de persecución dejó de estar relacionada con 
una etapa específica de la historia. Tomó vida pro-
pia, de modo que ahora se pueden aplicar los mis-
mos mecanismos a distintas sociedades, siempre 
que en ellas haya personas a las que excluir y des-
humanizar. De hecho, la acusación de brujería cons-
tituye el mecanismo definitivo de alienación y aisla-
miento, en tanto convierte a las personas acusadas 
–que siguen siendo principalmente mujeres– en 
criaturas monstruosas, dedicadas a la destrucción 
de sus comunidades, criaturas que no merecen ni 
compasión ni solidaridad alguna.
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Conclusión

Este libro, en el que se vuelven a tocar algunos de 
los temas de Calibán y la bruja y su relación con 
la ola de violencia contra las mujeres que esta-
mos viviendo en la actualidad, trata de responder 
a una serie de preguntas cruciales para cualquier 
movimiento social.

¿Por qué, las mujeres, de cuyos cuerpos vinieron 
al mundo todas y cada una de las personas que exis-
tieron, quienes no solo procrean sino que alimentan 
a los niños y reproducen cotidianamente a sus fa-
milias, son el objetivo de tanta violencia, incluida la 
nueva caza de brujas?

Como argumenté, especialmente en la segunda 
parte de este libro, una de las facetas de la actual 
ofensiva contra las mujeres, especialmente las ne-
gras, las que fueron colonizadas, las proletarias, está 
dirigida contra las potenciales madres de jóvenes 
rebeldes, que rechazan el despojo y luchan para re-
clamar lo que produjeron generaciones y generacio-
nes de comunidades esclavizadas. En este sentido, 
existe una continuidad entre el ataque a las muje-
res negras-“pobres” y la política de encarcelamien-
to masivo que lleva a cabo Estados Unidos dentro 
y fuera de sus fronteras. Las políticas económicas 
también convirtieron a las mujeres del llamado 
Tercer Mundo en objeto de la violencia. Estas po-
líticas definen a estas personas como sin utilidad, 
como una carga para la comunidad y como defenso-
ras de formas de producción (como la agricultura en 
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pequeña escala) que presuntamente son contrarias 
al bien común. Un factor clave en esta nueva oleada 
de violencia contra las mujeres es la creciente de-
pendencia que tiene la acumulación capitalista de la 
práctica del “extractivismo”, que requiere el despla-
zamiento de las comunidades específicas del territo-
rio y la destrucción de sus medios de reproducción.

Pero la ofensiva contra las mujeres proviene so-
bre todo de la necesidad del capital de destruir lo 
que no puede controlar y de degradar lo que más 
necesita para su reproducción. Esto es el cuerpo 
de las mujeres, ya que incluso en esta era de la su-
perautomatización no existiría más trabajo ni más 
producción que las que son resultado de nuestra 
gestación. Los bebés de probeta no existen; son una 
fórmula discursiva que deberíamos rechazar: es la 
expresión del afán masculino por procrear fuera del 
cuerpo femenino, la única frontera que al capital le 
queda por conquistar.

La caza de brujas, en sus diversas formas, tam-
bién es un poderoso medio de destrucción de las re-
laciones comunales, al inocular la sospecha de que 
detrás del vecino, el amigo o el amante se esconde 
otra persona, ávida de poder, sexo, riqueza o simple-
mente deseosa de cometer actos perversos. Como 
en el pasado, esta invención es esencial en una épo-
ca en la que la repulsión contra el capitalismo y la 
resistencia a su explotación aumentan en todos los 
rincones del planeta. Entonces es crucial que nos 
temamos los unos a los otros, que sospechemos 
de las motivaciones de los demás, que no nos acer-
quemos a nuestro prójimo sin otra idea en la cabeza 
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que lo que podamos obtener de ellos o el daño que 
puedan infligirnos.

Por esta razón, es importante que nos esforce-
mos por entender la historia y la lógica de la caza de 
brujas y las muchas formas en que se perpetúa en 
nuestra era. Solo si mantenemos viva esta memoria 
podremos evitar que se vuelva en nuestra contra.
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