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Introduccién

Diversos factores me impulsaron a publicar los
ensayos que contiene este volumen, aunque solo
esbozan el inicio de una nueva investigacion y, en
cierta medida, al menos en la primera parte se pre-
sentan teorias y documentacién que ya se inclufan
en Calibdn y la bruja. Uno de esos factores fue que
ultimamente, y en repetidas ocasiones, me propu-
sieron escribir un libro divulgativo, breve, que repa-
sara los temas centrales de Calibdn y la bruja con el
proposito de llegar a un publico mas amplio. A esto
debo sumar mi deseo de seguir investigando ciertos
aspectos de la caza de brujas en Europa, relevantes
para entender el contexto econémico y politico que
la generé. En este libro me centro en dos de esos
aspectos, aunque espero continuar este trabajo
profundizando en el estudio de la relacién entre la
mujer y el dinero, tal y como fue instituida median-
te la campana ideoldgica que acompariaba a la caza
de brujas, el papel de los nifios como acusadores y
acusados en los procesos y, sobre todo, la caza de
brujas en el mundo colonial.

Reflexiono sobre el entorno social y las motiva-
ciones que dieron lugar a muchas de las acusacio-
nes de brujeria y concretamente, abordo dos temas.
El primero es la relacién entre la caza de brujas y los
procesos de cercamiento de tierras y privatizacién
que se desarrollaron de forma simultdnea. Este fue
el momento en el que se conformé la clase terrate-
niente, que convirtié la produccién agricola en una




empresa comercial y, al mismo tiempo, mediante el
cercamiento de las tierras comunales, cre6 una po-
blacién de mendigos y vagabundos que representaba
una amenaza para el orden capitalista en proceso de
desarrollo. Estos cambios no tuvieron una naturaleza
puramente econémica: afectaron todos los aspectos
de la vida y animaron un profundo reordenamiento
de las prioridades, normas y valores de la sociedad.
En segundo lugar, analizo la relacién entre la caza de
brujas y el progresivo cercamiento del cuerpo femeni-
no a través de la expansién del control del Estado so-
bre la sexualidad y la capacidad reproductiva. De cual-
quier modo, si trato por separado estos dos aspectos
de la caza de brujas europea no es porque estuvieran
separados en la vida real: la pobreza y la transgresion
sexual eran elementos comunes en las vidas de mu-
chas de las mujeres que fueron acusadas de brujeria.

Al igual que en Calibdn y la bruja, reitero que las
mujeres fueron el objetivo principal de esta persecu-
cién porque fueron quienes mds se empobrecieron
a causa de la capitalizacién de la vida econémica y
porque la regulacién de la sexualidad y la capacidad
reproductiva de las mujeres fue una condicién para
la construccién de formas de control social més ri-
gurosas. No obstante, los tres articulos que incluf en
la primera parte cuestionan la idea de que las mu-
jeres fuesen en este proceso Unicamente victimas y
resalto el miedo que infundfan a los hombres que
dirigian estos cambios en los paises y comunidades
en las que vivian.

Los articulos que inician esta recopilacién, “La
caza de brujas y el miedo al poder de las mujeres”



y “La caza de brujas, los cercamientos y la desa-
paricion de las relaciones de propiedad comunal”,
destacan el miedo que tenian las autoridades a la
rebelién, asi como el poder de fascinacién de las
mujeres. Por su parte, “Sobre el significado de
‘gossip’” rastrea el desplazamiento del significado
de esta palabra, que pasé de tener una connotacién
positiva relativa a la amistad femenina a una conno-
taciéon negativa referida a la charla maliciosa; evolu-
cién que se produjo en paralelo al proceso de degra-
dacién de la posicién social de la mujer encabezado
por la caza de brujas.

Estos textos no son mds que una introduccién
a una serie de temas que requieren més reflexién e
investigacién. Sin embargo, otros asuntos me obli-
garon a posponer una investigacion mds minuciosa.
Mi vuelta al pasado se vio constantemente interrum-
pida por la necesidad de comprender las causas de
la nueva oleada de violencia contra las mujeres que
estamos viviendo en la actualidad. En la segunda
parte de esta obra, esbozo un mapa de estas nuevas
formas de violencia e investigo su conexién con las
nuevas formas de acumulacién capitalista. Este es
el tema de “Globalizacién, acumulacién capitalista y
violencia contra las mujeres”, un articulo que escribf
en su momento para un foro sobre femicidio cele-
brado en Buenaventura, Colombia, en abril de 2016.
La segunda parte también incluye un ensayo que es-
cribi en 2008 en el que abordo la reaparicién de la
caza de brujas en muchos lugares del planeta en re-
lacién con los acontecimientos que prepararon el te-
rreno para la globalizacion de la economia mundial.



Pasaron mds de cinco siglos desde que la “bru-
jerfa” aparecié en los textos legales de muchos pai-
ses europeos y las mujeres con reputacién de brujas
se convirtieran en el objetivo de una persecucion
masiva. En la actualidad, la mayoria de los gobier-
nos de los paises en los que se atacé y asesiné a
mujeres por brujas no reconocen este crimen. Sin
embargo, en las raices de la nueva persecucién po-
demos encontrar muchos de los factores que ya ins-
tigaron las cazas de brujas de los siglos XVIy XVII,
entre ellos la religion y la regurgitacién de las incli-
naciones mds miséginas como fundamentos de la
justificacién ideolégica.

Desde 2008, cuando se publicé por primera vez
“La caza de brujas, la globalizacién y la solidaridad
feminista en Africa hoy”, las cifras de asesinatos
cometidos con el pretexto de la brujeria se dispa-
raron. Solo en Tanzania se calcula que cada afio
se asesina a mas de cinco mil mujeres por bruijas,
a algunas se las acuchilla hasta la muerte, a otras
las entierran o las queman vivas. En algunos pafses,
como la Republica Centroafricana, las carceles estédn
llenas de mujeres acusadas de ser brujas. En 2016
més de cien fueron ejecutadas: las quemaron en la
hoguera los soldados rebeldes, que siguiendo los
pasos de los cazadores de brujas del siglo XVI, hi-
cieron negocio con las acusaciones y obligaron a la
gente a pagar amenazandola con la probabilidad de
su ejecucion.

También en India las cifras de asesinatos de
brujas fueron en aumento, especialmente en los
“territorios tribales”, por ejemplo en la tierra de los
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adivasi, donde se estdn desarrollando procesos de
privatizacion de tierras a gran escala. Y el fenéme-
no se estd extendiendo; ahora sabemos que mata-
ron brujas en Nepal, Papta Nueva Guinea y Arabia
Saudi. Como ocurrfa en el siglo XVI, la tecnologia
contribuye a la persecucién. Hoy en dia se pueden
descargar grabaciones de asesinatos de brujas en
internet y también manuales que explican cémo se
puede reconocer a una bruja. Se dice que algunos de
los autoproclamados cazadores de brujas actuales
jemplean una computadora como herramienta para
“desenmascarar” a las brujas!

Aun asi, desde 2008 se produjo un cambio im-
portante: la resistencia de las mujeres contra esta
nueva caza de brujas se incrementdé. En India, sobre
todo, algunas mujeres se estdn movilizando y van de
pueblo en pueblo combatiendo los rumores sobre
la existencia de brujas que esparcen las autoridades
locales, los cazadores de brujas y otros perseguido-
res mas o menos sigilosos. Otras retinen pruebas
y presionan a las autoridades, que a menudo no
tienen mucho interés en perseguir a los asesinos.
Lentamente, la informacién sobre la nueva caza de
brujas se estd extendiendo en Estados Unidos, que
hasta el momento tenia la atencién puesta en los
campamentos de brujas existentes en el norte de
Ghana, donde cientos de mujeres se refugiaron, for-
zadas al exilio permanente por otros miembros de
sus aldeas o incluso de sus familias. Aunque tienen
un enfoque principalmente periodistico, los libros
y documentales que tratan este asunto admiten la
conexion entre esta nueva ola de ataques contra las
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mujeres con las transformaciones propiciadas por
la neoliberalizacién de las economias africanas, lo
que en muchos aspectos constituye un proceso de
recolonizacién. Sin embargo, por ahora la tnica res-
puesta a estas revelaciones fue el silencio.

Es pertinente analizar la nueva caza de brujas,
al igual que el andlisis de otras nuevas formas de
violencia contra las mujeres. Para poder hacerlo
es necesario realizar un esfuerzo amplio y soste-
nido, en tanto estos fenémenos poseen hoy una
dimensidn global. A fin de incentivar este proyec-
to, en Nueva York creamos un sitio web en el que
se pueden aglutinar iniciativas similares dirigi-
das a intercambiar y difundir informacién, no solo
sobre las nuevas formas de violencia, sino ademas
sobre las nuevas formas de resistencia ante esta.

Con un espiritu de resistencia, concluyo esta in-
troduccioén con la mencién de otro de los factores
que motivan mi deseo de pensar sobre el pasado y el
presente de la caza de brujas en su conjunto: el uso
comercial y turfstico de la caza de brujas que se hace
en distintas localidades europeas. Los lugares famo-
sos de juicios y persecuciones estdn ahora repletos
de tiendas con objetos y mufiecas que representan
a las brujas de forma caricaturesca. Estas mufiecas
reproducen grotescamente los estereotipos que
crearon los propios cazadores de brujas y que pro-
vocaron la muerte de miles de mujeres. Ya sean pla-
tos, toallas, tazas de café o las numerosas mufiecas
que estdn a la venta, estos objetos propagan una
ideologia y una historia distorsionada que durante
afios moldearan la imaginacion de las generaciones
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venideras. Indiferentes al dafio que pueden provo-
car, los vendedores de esta historia fabricada siguen
exhibiendo estos indignantes articulos porque “ven-
den”, como me dijo uno de ellos cuando expresé
mis protestas. Sin embargo, esto es posible porque,
con escasas excepciones,' los gobiernos y represen-
tantes de la clase politica europea y de la Iglesia no
reconocen el enorme crimen contra las mujeres que
cometieron sus predecesores. En ningtin calendario
europeo existe un “Dia de la memoria” que nos re-
cuerde la masacre de las brujas. Por el contrario, las
quemas de brujas se incorporaron a la cultura popu-
lar, como muestra la cancién (incluida en este libro)
que se canta en todas las hogueras de Dinamarca
durante la noche de San Juan.

Por esta y por las demds razones que ya mencio-
né, no podemos dejar que se entierre en el silencio
la historia de las brujas a no ser que queramos que
su sino se repita, tal y como ya estd ocurriendo en
muchos lugares del planeta.

1 Noruega es una excepcion: en el afio 2000, la municipalidad
de Vardg acordé construir un monumento a las victimas de los
juicios por brujerfa llevados a cabo en la provincia de Finnmark.
Se encomend¢ la tarea a un arquitecto suizo, Peter Zumthor,
y a la artista francoestadounidense Louise Bourgeois, quienes
construyeron dos pabellones diferentes; el de Bourgeois muestra
una silla que expulsa llamaradas de fuego. “Entre 1600 y 1692,
nada menos que 135 personas fueron juzgadas por brujeria en
Finnmark. 91 de ellas fueron condenadas a muerte tras haber
‘confesado’ bajo tortura. La mayoria de ellas fueron mujeres;
el 18 por ciento fueron hombres”. Line Ulekleiv, ed., Steilneset
Memorial: To the Victims of the Finnmark Witchcraft Trials, Oslo,
Forlaget Press, 2011.
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Denunciar la comercializacién del cuerpo de la
mujer y de su muerte para impulsar el turismo es
solo el primer paso. Serd necesario dar otros nuevos
para asegurarnos que quienes hoy se benefician de
la venta de una imagen degradada de la mujer, una
imagen que obvia la sangre derramada y el dolor in-
fligido, terminen retirando de los exhibidores todas
esas mufecas, tazas, toallas, todas esas imagenes
burlonas de la bruja vieja y fea y su risa cruel.
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Primera parte
Una revisién de la acumulacion
capitalista y la caza de brujas en Europa






1. Midsommervisen “Vi elsker vort land™

De tre forste vers, som normalt synges ved bdlfester
[Las tres primeras estrofas que suelen cantarse
en las fiestas de San Juan]

Letra: Holger Drachmann, 1885
Mdsica: P.E. Lange-Miiller, 1885

Amamos nuestra tierra

cuando la bendita Navidad

enciende la estrella en el &rbol con una chispa en cada ojo.
Cuando, en primavera, todos los pdjaros

sobre el campo, bajo la playa

dejan ofr su voz en cantos de bienvenida,
recitamos tu ley por los caminos, por las calles,
tejemos coronas con tu nombre

cuando nuestra cosecha estd en el granero

pero la corona mas bonita

jserd la tuya, San Juan!

Los corazones del verano la tejen,

tan cdlidos y felices.

Amamos nuestra tierra

pero sobre todo en pleno verano

cuando cada nube que sobrevuela el campo
manda la bendicién,

1 Cancién popular danesa que se canta en las fiestas del solsticio
de verano y comienza con la frase: “Amamos nuestra tierra”.
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cuando las flores estan en plenitud

y el ganado aparejado

colma de regalos las manos industriosas,

cuando no labramos y cosechamos,

cuando la vaca rumia su cena en el campo de tréboles,
entonces la juventud sale a bailar

cuando tu lo ordenas, San Juan,

como el potro y el cordero,

que libres se revuelcan por el campo.

Amamos nuestra tierra

y con la espada en la mano

todo enemigo extranjero nos conocerd,

pero contra el espiritu de discordia

bajo el campo, sobre la playa,

prenderemos fuego sobre las tumbas vikingas
de nuestros padres,

cada pueblo tiene su bruja

y cada parroquia su trol.

Les quitaremos la vida con el fuego del gozo
queremos la paz en esta tierra

iSan Juan, San Juan!

Se puede vencer alli donde los corazones
nunca se enfrian con la duda.?

2 Original: Vi elsker vort land, /ndr den signede jul /teender stjernen
i treeet med glans i hvert gje./ndr om vdren hver fugl, Jover mark,
under strand, /lader stemmen til hilsende triller sig bgje: /vi synger din
lov over vej, over gade, /vi kranser dit navn, ndr vor hgst er i lade,/
men den skonneste krans, /bli’r dog din, Sankte Hans!/Den er bun-
den af sommerens hjerter, /sd varme sa glade./Vi elsker vort land, /
men ved midsommer mest, /ndr hver sky over marken velsignelsen
sender, /ndr af blomster er flest, Jog ndr kveeget i spand/giver rigeligst
gave til flittige heender; /ndr ikke vi plgjer og harver og tromler, /ndr
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“Vi elsker vort land” [Amamos nuestra tierra] es
un poema que me dieron a conocer unas mujeres
durante un encuentro feminista en Copenhague.
También se encargaron de la traduccién al inglés in-
cluida en la edicién original de este libro. Su lectura
generd un importante debate sobre los efectos de
la domesticacion de la figura de la bruja y el ocul-
tamiento del exterminio de miles de mujeres en la
historia y la cultura europeas. En Dinamarca, los
procesos de brujeria se desarrollaron sobre todo en
el siglo XVIl y experimentaron su auge entre los afios
1617 y 1625. Durante esos ocho afios se celebraron
297 juicios, la mayor concentracién de juicios de
toda Europa. En este caso también la mayoria de las
personas acusadas eran mujeres.?

koen sin middag i kloveren gumler, /da gar ungdom til dans/pa dit
bud, Sankte Hans/ret som follet og lammet, der frit/over engen sig
tumler./Vi elsker vort land, Jog med sveerdet i hand/skal hver uden-
veelts fiende beredte os kende, /men mod ufredens and/under mark,
over strand, /vil vi balet pa feedrenes gravhgje teende /hver by har sin
heks, /og hver sogn sine trolde./Dem vil vi fra livet med gleedesblus
holdevi vil fred her til lands/Sankte Hans, Sankie Hans!/Den kan
vindes, hvor hjerterne/aldrig bli’r tvivlende kolde./

3 Véase a este respecto: Jens Christian V. Johansen, “Denmark:
The Sociology of Accusations”, en Bengt Ankarloo y Gustav
Henningsen (eds.), Early Modern European Witchcraft: Centres
and Peripheries, Oxford, Clarendon, 1992, pp. 339-366.
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2. ¢Por qué volvemos a hablar de la caza
de brujas?’

¢Por qué deberfamos hablar otra vez sobre la caza
de brujas? Digo “otra vez” porque durante los ul-
timos afios varias académicas feministas sacaron
la caza de brujas del limbo histérico en el que es-
taba confinada, asignandole el lugar que le corres-
ponde en la historia de la mujer en la Europa y
América modernas.

Barbara Ehrenreich y Deirdre English, Mary Daly
y Carolyn Merchant,? entre otras, demostraron cémo
la caza de brujas sirvié para privar a las mujeres
de sus practicas médicas, las obligd a someterse
al control patriarcal de la familia nuclear y aniquilé
una concepcioén holistica de la naturaleza que, has-
ta el Renacimiento, puso limites a la explotacién del
cuerpo femenino.

Pero no solo eso. Bajo la influencia de la corrien-
te de la nueva historia, se reabrieron los archivos lo-
cales y se volvieron a revisar cajas y cajas repletas de

1 Este articulo fue escrito a finales de la década de 1990 y fue la
primera versién de la introduccién de Caliban and the Witch [ed.
cast.: Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacién originaria,
Buenos Aires, Tinta Limén Ediciones, 2011].

2 Mary Daly, Gyn/Ecology: The Methaethics of Radical Feminism,
Boston, Beacon Press, 1978; Barbara Ehrenreich y Deirdre
English, Witches, Midwives, and Nurses: A History of Women
Healers, Nueva York, Feminist Press, 1973; Carolyn Merchant,
The Death of Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution,
San Francisco, Harper & Row, 1983.
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polvorientos documentos, lo que nos permite tener
una imagen mds precisa de cientos de estos proce-
sos. Entonces, ¢por qué remover viejas cenizas, si
no estamos preparadas para aportar nuevos datos a
los marcos interpretativos actuales?

Una razén para hacerlo es que existen varios
aspectos estructurales importantes de la caza de
brujas de los siglos XVI y XVII que atin deben ser
analizados y situados en un contexto sociohistérico
adecuado. La mayoria de los historiadores de la caza
de brujas, incluso aquellos con mads inclinaciones
politicas, se confinaron al ambito del andlisis socio-
l6gico: ¢Quiénes fueron las brujas? ¢De qué se las
acusaba? ¢Ddénde y cémo se las castigaba? O bien
contemplaron la caza de brujas desde un angulo
muy limitado: el nacimiento de la profesién médica,
el desarrollo de una visién mecdnica del mundo, el
triunfo de la estructura-Estado patriarcal, etcétera.

Lo que no se dijo es que, al igual que el comercio
de esclavos y el exterminio de los pueblos nativos
en el “Nuevo Mundo”, la caza de brujas se sitiia en el
cruce de caminos de una serie de procesos sociales que
allanaron el camino para el advenimiento del mundo
capitalista moderno. De modo que se puede apren-
der mucho de ella en lo que refiere a las precondicio-
nes para el despegue del capitalismo.

El estudio de la caza de brujas nos hace replan-
tearnos la arraigada creencia de que, en cierto mo-
mento de la historia, el desarrollo capitalista fue por-
tador de progreso social; idea que en el pasado llevé
a muchos “revolucionarios” a lamentar la ausencia
de una “acumulacién capitalista genuina” en bue-
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na parte del mundo colonial. Pero si mi lectura de
la caza de brujas es correcta, es posible una com-
prension histérica diferente, por la que los esclavos
africanos, los campesinos expropiados de Africa y
América Latina y los pueblos nativos masacrados
en América del Norte pasan a estar emparentados
con las brujas europeas de los siglos XVI y XVII. Al
igual que ellos, estas vieron cémo se las despojaba
de sus tierras comunales, experimentaron el hambre
provocado por el paso a los cultivos comerciales y
sufrieron la persecucién de su resistencia en tanto
signo de haber hecho un pacto con el diablo.

Se podria objetar, sin embargo, ¢qué pruebas
tenemos de que exista una conexién entre la mujer
quemada en la hoguera o la que blandié su horca
contra el recaudador de impuestos y la légica de un
sistema que en su fase inicial dificilmente hubiese
podido alcanzar una conciencia unificada, y mucho
menos tener un plan orquestado? ¢iCémo es posible
que las sanguinarias trifulcas locales que llevaron a
muchas mujeres a las cdmaras de tortura puedan
considerarse un indicador del nuevo orden econé-
mico mundial, del que ninguno de sus protagonis-
tas podia tener la mds remota idea? ¢No deberfa-
mos entonces, limitarnos a las microhistorias que,
de manera programatica, borren todo vinculo entre
los sucesos de las comunidades y las estructuras
sociales imperantes?

Esto puede parecer una actitud prudente. Pero
restringir el campo causal solo sirve para generar
mds preguntas. Por ejemplo, ¢por qué asistimos
al surgimiento de précticas patriarcales y miségi-
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nas en los inicios del mundo moderno y a inicia-
tiva de la misma burguesfa a la que a menudo se
le atribuye ser un agente de la emancipacion de la
mujer? Y, ¢qué relacidn existe entre el nacimiento
de la profesién médica y el auge del mecanicismo
filoséfico y cientifico? ¢No hace falta una causa sub-
yacente mds amplia, que conecte y explique todas
estas correlaciones?

Emprendi el camino de responder estas pregun-
tas. En mi obra, la caza de brujas se interpreta como
un aspecto de la “Gran Transformacién” que llevé al
establecimiento del capitalismo en Europa. Es cierto
que las pruebas son circunstanciales, pero ningtin
fenémeno histérico de importancia se puede “expli-
car” sin hacer referencia a un campo contextual y a
sus dindmicas internas.

Este punto se puede clarificar con un ejemplo ex-
traido del presente. En ausencia de la abundancia de
registros que probablemente dejaremos a las gene-
raciones futuras, los historiadores estudiosos de las
décadas de 1980 y 1990 en Estados Unidos podrfan
estar desconcertados por la coexistencia de un desa-
rrollo tecnolégico sin precedentes y la reaparicién de
fenémenos que suelen asociarse con el “subdesa-
rrollo” o con una etapa anterior de acumulacién ori-
ginaria: la indigencia, el confinamiento a gran escala
de la poblacién negra en las cdrceles del pais, que
sigue las pautas del “Gran Confinamiento” del siglo
XVII, el analfabetismo generalizado, la expansién
de la violencia anénima y una situacién de amplia
desintegracién social. Entonces, ¢cémo podemos
demostrar que la propia expansion capitalista que
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condujo a la revolucién informética haya sido la res-
ponsable del regreso a formas de vida que recuer-
dan al “Siglo de Hierro”?

Serfa necesaria mucha evidencia circunstancial.
Por ejemplo, hacer decenas de entrevistas a fun-
cionarios de gobierno, leer los diarios de los nifios
genios de la informadtica, o la obra de los intelectua-
les que se dedican a “deconstruir” textos literarios
o a ensalzar la era del “discurso posmoderno”. jY
no serfa suficientel Habria que estudiar las politi-
cas de vivienda, relacionar los aumentos del alqui-
ler con el desmantelamiento del cinturén industrial
de Estados Unidos, y a partir de esto deducir que
se incrementd la acumulacién, lo que produjo el
desarrollo de un nuevo saber-hacer tecnolégico y el
empobrecimiento de amplios sectores de la clase
trabajadora, inferir las tensiones que esto provocd,
escuchar los discursos de los politicos empefados
en acusar al sistema de asistencia social de ser una
perversiéon de metas sociales y divinas. Y aun asi,
estos esfuerzos seguirfan siendo recibidos con es-
cepticismo, tal y como ocurre hoy en dia. Por eso,
hay también que rescatar la caza de brujas del aisla-
miento de la aldea y ubicarla en un marco mas am-
plio. Hay que examinarla en un continuo con otros
acontecimientos y procesos que tenian lugar tanto
en la comunidad como a nivel nacional. Esto es lo
que espero haber logrado con mi obra.
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3. La caza de brujas, los cercamientos
y la desaparicién de las relaciones de
propiedad comunal

En este capitulo se expone que los cercamientos
ingleses y, en general, el desarrollo del capitalismo
agrario a partir de finales del siglo XV en Europa,
proporcionan un contexto social importante para
entender cémo se producen muchas de las acusa-
ciones de brujeria contemporéneas, asi como la re-
lacién entre la caza de brujas y la acumulacién capi-
talista. Mds adelante, voy a explicar en qué sentido
utilizo el concepto de cercamiento. Pero ahora quie-
ro destacar que el cercamiento de tierras no basta
para explicar la totalidad de las cazas de brujas, sean
pasadas o presentes. Coincido con la idea dominan-
te de que la caza de brujas requiere una explicacién
multicausal, si bien vinculo todas sus motivaciones
subyacentes al desarrollo de las relaciones capitalis-
tas. Tampoco quiero sugerir que la conexién entre
el cercamiento de tierras y la caza de brujas sea un
elemento indispensable. La privatizacién de tierras
produce persecuciones de “brujas” solo en determi-
nadas condiciones histéricas. Sin embargo, parece
haber una relacién particular entre el desmantela-
miento de los regimenes comunitarios y la demo-
nizacién de algunos miembros de las comunidades
afectadas que convierte la caza de brujas en un ins-
trumento eficaz de privatizacién social y econémi-
ca. El propésito de este capitulo es identificar esta
peculiar relacion.
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Los cercamientos fueron un fenémeno inglés
en el que los terratenientes y los campesinos aco-
modados cerraron con cercas las tierras comunes,
poniendo asi fin a los derechos consuetudinarios
y desalojando a la poblacién de campesinos y ocu-
pantes cuya supervivencia dependia de esas tierras.
La privatizacién de la tierra no se realizé solo por
este medio. En Francia y en otras partes de Europa
occidental se llevé a cabo el mismo proceso de ex-
pulsién del campesinado y comercializacién de la
tierra a través, por ejemplo, del aumento de los im-
puestos. De cualquier modo, me centro en los cerca-
mientos ingleses, en tanto es el ejemplo més claro
de cémo la comercializacién de la tierra y el auge de
las relaciones monetarias afecté de forma diferente
a mujeres y varones. En esta modalidad, los cerca-
mientos incluyeron el acaparamiento de tierras, la
introduccién de rack rent' y las nuevas modalidades
de impuestos. Pero en todas sus formas fue un pro-
ceso violento que causé una profunda polarizacién
en lo que antes eran comunidades estructuradas
por lazos de reciprocidad. El hecho de que no fue-
sen solo los sefiores sino también los campesinos
acomodados quienes pusieran cercos a la tierra
(forma habitual de marcar los limites) intensificé
las hostilidades generadas por los cercamientos.

1 Alquileres que representaban el valor anual de la propiedad,
que se renegociaban al final de cada periodo de arriendo y refle-
jaban su valor de mercado, a diferencia de los alquileres tradicio-
nales cuyo precio no variaba en funcién del mercado. El rack rent
se convirti6 rapidamente en sinénimo de “alquiler abusivo”, que
es el significado que permanece hoy en dia. [N. de la T.]
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Cercadores y cercados se conocian, caminaban por
los mismos caminos y estaban vinculados por mul-
tiples relaciones. El miedo que los consumia se ali-
mentaba por la cercanfa en la que vivian y la posibili-
dad de sufrir represalias.

¢Qué pruebas tenemos de que el cercamiento de
tierras sea un factor de peso en la produccion de la
caza de brujas?

La respuesta es que la mayoria de las pruebas son
circunstanciales. En ninguno de los juicios de los
que tenemos registro se describfa a las mujeres acu-
sadas como victimas de la expropiacién. No obs-
tante, se admite que, como en el resto de Europa,
en Inglaterra la caza de brujas fue un fenémeno
eminentemente rural y tendié a afectar a regiones
en las que la tierra estaba siendo o habia sido cer-
cada. Aunque mds tarde retiré su afirmacién, Alan
Macfarlane habia expuesto en Witchcraft in Tudor
and Stuart England que el mapa de los procesos por
brujerfa y el de los cercamientos coincidian, y que
la principal zona de persecucién fue la regién de
Essex, donde las tierras se habian cercado al menos
un siglo antes de la caza de brujas.? También hubo
cercamientos en Lancashire, especialmente cerca de
Pendle Forest, donde se produjo una de las perse-
cuciones de la brujerfa mds sanguinarias en el afo
1612. El recuerdo de este cercamiento qued?d refleja-

2 Alan Macfarlane, Witchcraft in Tudor and Stuart England: A
Regional Comparative Study, Nueva York, Harper & Row, 1970.
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do en el nombre de la localidad donde se investigé
por primera vez a algunas de las brujas ejecutadas:
Fence [cerca] fue el modo en el que se la denominé.

Las consideraciones cronoldgicas también son
importantes. Muestran que los juicios por brujerfa
comenzaron recién en el siglo XVI en Inglaterra y al-
canzaron su punto mds alto en el siglo XVII. Se pro-
dujeron en sociedades en las que las relaciones eco-
némicas y sociales estaban siendo redefinidas por la
expansion del mercado, y en las que la pobreza y la
desigualdad crecieron hasta llegar a niveles angustio-
sos, en el periodo comprendido entre los afios 1580
y 1620, cuando la influencia de la plata procedente de
América del Sur provocé que el precio de los cereales
y otros productos agricolas comenzara a aumentar.

Las mujeres mayores fueron las mds afectadas
por estos cambios. La conjuncién de la suba de los
precios y la pérdida de los derechos tradicionales
las dejo sin medios de vida, especialmente cuando
se trataba de mujeres viudas o que no tenian hijos
que pudiesen o quisiesen ayudarlas. En la economfa
agraria de la sociedad sefiorial inglesa, las viudas y
las personas pobres, en general, eran asistidas.

Tal y como cuenta Keith Thomas en Religion and
the Decline of Magic:

El antiguo sistema sefiorial se habia esforzado
mucho en atender las necesidades de las viudas
y las personas ancianas a través de un sistema
integrado de asistencia a los pobres. Las viudas
disfrutaban del derecho de free bench, es decir,
el derecho de sucesién a una porcién de las tie-
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rras del difunto marido, de acuerdo con el uso
sefiorial local. Si ella no era capaz de cultivarlas
por sf misma, podia cederlas a algin miembro
mads joven de la familia a cambio de que garan-
tizara su manutencién [...] Los pobres también
gozaban de distintos privilegios tradicionales,
que iban desde el derecho a espigar el rastro-
jo durante tres dias antes de que se destinara
al pasto [...] hasta el permiso para dormir en la
iglesia si no contaban con otro alojamiento.?

Peter Linebaugh expone también que desde que
se dict6 la Carta Magna, y en especial la Carta del
Bosque de 1215, el derecho de la viuda a los estovers
[subsidios], es decir, el derecho a tener alimentos,
madera y sustento estaba garantizado.* Pero esto
también se perdié con la desaparicién de los dere-
chos consuetudinarios, en el mismo momento en
que la Reforma protestante y el nuevo espiritu co-
mercial prohibieron la caridad, tanto a darla como a
recibirla. La mendicidad en Inglaterra solo se permi-
tfa con la autorizacién de un juez de paz.

No sorprende que muchas de las denominadas
brujas fuesen mujeres pobres que sobrevivian pidien-
do de puerta en puerta o vivian de las poor rates [tasa
de pobreza], nombre del primer sistema de asistencia

3 Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, Nueva York,
Charles Scribner’s Sons, 1971, p. 562.

4 Peter Linebaugh, The Magna Carta Manifesto: Liberties and
Commons for All, Berkeley, University of California Press, 2008,
pp. 29, 39-40 [Ed. cast.: El manifiesto de la Carta Magna, Madrid,
Traficantes de Suefios, 2013, pp. 43, 58].
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social implantado en Inglaterra. Incluso los delitos
que se les imputaban demuestran que formaban par-
te de una poblacién campesina que habia dejado de
tener acceso a la tierra y derechos tradicionales, y de
la que se podia esperar que estuviera resentida ante
las posesiones de sus vecinos, empezando por sus
propios animales, que pastaban en lo que antes ha-
bfan sido tierras comunales. Resulta significativo que
al menos una tercera parte de las acusaciones pre-
sentadas al tribunal del Home Circuit, en el periodo
comprendido entre 1563 y 1603 y registradas por C.
L’Estrange Ewen fuesen por haber embrujado a cer-
dos, vacas, caballos y yeguas, en algunos casos para
causar su muerte.®* Como ya expliqué en Calibdn y la
bruja, en las acusaciones se mencionaba la pobreza
de las “brujas”. Se decfa que el diablo se les presenta-
ba en tiempos de necesidad, les prometia que a partir
de ese momento “nunca tendrian carencias”, y su-
puestamente les ofrecia “carne, vestimenta, dinero”
y el pago de sus deudas.®

La pobreza, sin embargo, no fue la causa inmediata
de las acusaciones de brujeria

Hubo otros dos factores que contribuyeron a la crea-
cién de la bruja. En primer lugar, las brujas no eran

5 C. L'Estrange Ewen, Witch-Hunting and Witch Trials: The
Indictments for Witchcraft from the Records of 1373 Assizes Held
for the Home Circuit AD 1559-1736, Londres, Kegan Paul, Trench,
Trubner & Co., 1929.

6 Véase Thomas, op. cit., p. 520.
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solo victimas. Eran mujeres que se resistian a verse
empobrecidas y excluidas de la sociedad. Quienes
se negaban a ayudarlas recibian de ellas amenazas,
maldiciones y miradas de reproche; algunas impor-
tunaban a sus vecinos mas afortunados al plantarse
de manera repentina en el umbral de sus casas, sin
que nadie las invitara, o se esforzaban por que las
aceptaran haciendo pequefios regalos a los nifios.
Quienes las enjuiciaban las acusaban de ser pen-
dencieras, tener una lengua viperina o causar pro-
blemas entre sus vecinos, acusaciones frecuente-
mente aceptadas por los historiadores. No obstante,
podriamos preguntarnos si detrds de las amenazas
y las palabras perversas no podriamos leer un resen-
timiento nacido de la ira ante las injusticias sufridas
y el rechazo a ser marginadas.

A los factores econémicos que encontramos en
el trasfondo de las acusaciones de brujeria hay que
sumar la politica institucional cada vez mds misé-
gina, que confinaba a las mujeres a una posicién
social subordinada a los hombres, castigaba con du-
reza toda afirmacién de independencia y condenaba
toda transgresién sexual como una subversién del
orden social. La “bruja” era una mujer de “mala re-
putacién” que durante su juventud se habia compor-
tado de manera “lasciva” y “promiscua”. En muchos
casos, habia tenido hijos fuera del matrimonio y su
conducta contradecia el modelo de feminidad que
en aquel periodo se impuso a las mujeres de Europa
a través de la ley, el pulpito y la reorganizacién de
la familia. En ocasiones, se trataba de curanderas y
practicantes de distintas formas de magia, mujeres
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populares en sus comunidades. Sin embargo, en la
guerra contra toda forma de poder popular, estas
practicas se fueron convirtiendo en sefiales de que
estas mujeres eran un peligro para la estructura de
poder local y nacional. Si sus remedios tenfan algu-
na eficacia, posiblemente basados en el conocimien-
to empirico de las propiedades de hierbas y plantas
medicinales, o si eran placebos hechos con conjuros
y encantamientos, no es relevante aqui.

Que la poblacién intentase influir en el curso de
los acontecimientos mediante la hechiceria y otras
practicas dudosas era una amenza suficiente, so-
bre todo en una época en la que los cercamientos
provocaban revueltas y convertian a los campesi-
nos en vagabundos y mendigos, seguramente dis-
puestos a poner el mundo patas arriba; las mujeres
participaban en muchas protestas, arrancando los
alambrados que ahora rodeaban a los comunes.’
Al castigar a la bruja, las autoridades castigaban
simultdneamente el ataque a la propiedad privada,
la insubordinacién social, la propagacién del pen-
samiento mégico, que presumia la presencia de po-
deres que no podian controlar, y la desviacién de la
norma sexual, que ahora ponia el comportamiento
sexual y la procreacién bajo el mando del Estado.

Resulta incomprensible que hubiese que invocar
al diablo para justificar la operacién, a no ser que su-

7 Sobre las muijeres que participaban en las luchas contra los cer-
camientos, véase Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women,
the Body and Primitive Accumulation. Brooklyn, Autonomedia, 2004,
p. 73 [ed. cast.: Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion
primitiva, Buenos Aires, Tinta Limén Ediciones, 2011, pp. 109-110].
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pongamos que solo si se demonizaban las practicas
que en el pasado se toleraban o se vefan con nor-
malidad, estas mismas précticas podian pasar a ser
consideradas odiosas y aterradoras a ojos de la pobla-
cion femenina en general, para quienes la muerte de
la bruja servia de leccién de aquello que les esperaba
si segufan su ejemplo. Y, efectivamente, muchas mu-
jeres aprendieron la leccién, contribuyendo también
a las acusaciones conforme fue progresando la caza
de brujas. Eran sin embargo raras las ocasiones en
las que fueron mujeres quienes directamente denun-
ciaron a las sospechosas de brujerfa, méas bien estas
desempefiaron un “rol pasivo”. Eran los varones quie-
nes solfan iniciar los procesos judiciales® y quienes las
presionaban para que testificaran.

Tal vez esta confrontacion, que opone a las mu-
jeres entre si, nos permita descubrir el secreto de la
persecucién de las brujas y su peculiar relacién con
la destruccién de los comunes.

Hoy en dia estd de moda entre los historiado-
res suponer que quienes fueron asesinadas no eran
victimas inocentes de una monstruosa persecucién
institucional que guarda similitud con el exterminio
de los herejes o con la persecucién de los judios

8 Clive Holmes, “Women: Witnesses and Witches”, Past and
Present, nim. 140: 1, agosto de 1993, pp. 54, 58. Holmes escribe
que “a pesar de la numerosa participacion de las mujeres, bési-
camente fueron agentes pasivas en los procesos judiciales con-
tra las brujas” ya que “eran los hombres de la localidad quienes
tomaban efectivamente la decisién de convertir las sospechas,
que cundian en el pueblo, en testimonios oficiales, y de organizar
a los vecinos para hacerlo”.
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por parte de los nazis, en tiempos mds recientes.
También nos cuentan que algunas mujeres cultiva-
ban su reputacién de brujas y la aprovechaban para
obtener favores y recursos de sus vecinos. Se dice
que no carecian de fundamento acusaciones tales
como la de arruinar la fermentacién de la cerveza,
embrujar a la vaca o causar la muerte subita de los
nifios. Pero si realmente habia mujeres que podian
cometer estos actos sin reparos, ¢no deberiamos
preguntarnos qué las empujé a odiar con tal vehe-
mencia a algunos de sus vecinos como para llegar
a tramar su ruina econémica matando a sus anima-
les, destruyendo sus negocios y gestando tormentas
letales sobre sus cabezas? iCémo explicamos que
surgiese tal odio en localidades en las que un siglo
antes la vida se organizaba en torno a estructuras
comunales y cuyo calendario anual estaba marcado
por festividades y celebraciones colectivas? ¢O es
que acaso fue la demonizacién de la “bruja”, el pro-
pio instrumento de esas divisiones, necesario preci-
samente para justificar la proscripcién de personas
que alguna vez fueron consideradas y que se consi-
deraban a si mismas comuneras?

Sea como fuere, junto con las brujas se barrié un
mundo de précticas y creencias sociales y cultura-
les que habfan caracterizado a la Europa rural pre-
capitalista, précticas y creencias que habian pasado
a ser consideradas improductivas y potencialmente
peligrosas para el nuevo orden econémico. Se trata-
ba de un mundo que ahora consideramos supersti-
cioso, pero que al mismo tiempo nos advierte de la
existencia de otras formas posibles de relacién con
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el mundo. En este sentido, tenemos que pensar en
los cercamientos como un fenémeno que abarca
mds que el simple cercado de tierras. Tenemos que
pensar en el cercado del conocimiento, de nuestros
cuerpos y de nuestras relaciones con otras personas
y con la naturaleza.

Otro aspecto que aun hay que entender en pro-
fundidad es cémo la caza de brujas cambié nuestra
relacién con los animales. Con el auge del capita-
lismo se desarrollé una nueva ética que honraba la
capacidad personal de disciplinar y canalizar los de-
seos instintivos para tornarlos en fuerza de trabajo.
Conforme el autocontrol se fue convirtiendo en el
signo distintivo de la humanidad se fue introducien-
do una diferenciacién mds profunda entre los seres
humanos y las “bestias”, lo que constituye una revo-
lucién cultural si tenemos en cuenta que antes del
advenimiento del capitalismo se creia que existia una
continuidad entre el mundo animal y el mundo hu-
mano y que frecuentemente los animales eran con-
siderados seres responsables, que incluso contaban
con la facultad del habla. Hasta ya entrado el siglo
XVI esta vision de los animales persistfa en muchas
zonas de Europa, de tal modo que, por ejemplo, los
perros eran llevados a juicio por haber cometido “cri-
menes” o para testificar en los juicios contra sus due-
fios, en tanto se les consideraba capaces de afirmar
su inocencia o culpabilidad con su comportamiento.®

9 Véase Edward Payson Evans, The Criminal Prosecution and
Capital Punishment of Animals: The Lost History of Europe’s Animal
Trials, Londres, William Heineman, 1906.
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En el siglo XVII empez6 a producirse un cambio
drastico que se reflejé en la teoria de Descartes. Esta
afirma que los animales son mdquinas sin concien-
cia ni sensibilidad. Tener animales de compafiia se
fue convirtiendo en objeto de sospecha, en tanto se
representaba a los animales como la encarnacién
del instinto incontrolable que el capitalismo tiene
que doblegar para producir trabajadores disciplina-
dos. Tocarlos, acariciarlos, vivir con ellos, como era
habitual en las zonas rurales, se convirtié en tabu.
Con la caza de brujas, especialmente en Inglaterra,
se demoniz6 a los animales, segun la teoria de que
el diablo ponfa a disposicién de sus acélitos ayudan-
tes diurnos que adoptaban la forma de animales do-
mésticos y servian para llevar a cabo los crimenes de
las brujas. Estos “familiares” son un tema recurren-
te en los juicios ingleses, en los que constitufan una
prueba de la naturaleza irracional y animalesca de la
“bruja” y, en potencia, de todas las mujeres.

Mediante la caza de brujas se impuso asi un nue-
vo cédigo social y ético que convirtié toda fuente de
poder que no estuviese relacionada con el Estado
o la Iglesia en algo sospechoso de ser diabdlico,
propiciando el temor al infierno —el temor a que el
mal absoluto se cerniese sobre la tierra—. El hecho
de que habitualmente se considerase que la mujer
era la personificacién de ese mal tuvo consecuencias
importantes en la condicién de la mujer en el mun-
do capitalista, una condicién que la caza de brujas
ayudoé a construir. Dividi6 a las mujeres. Les ensefié
que al convertirse en cémplices de la guerra contra
las “brujas” y aceptar el liderazgo de los hombres,
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podrian obtener la proteccién que las salvaria del
verdugo o de la hoguera. Ante todo, les ensefié a
aceptar el lugar que se les habia asignado en la so-
ciedad capitalista en ciernes, pues una vez que se
aceptd que las mujeres se podian convertir en sir-
vientes del diablo, la sospecha sobre su condicién
diabdlica acompanaria a cada mujer en cada mo-
mento de su vida.
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4. La caza de brujas y el miedo al poder
de las mujeres’

Una mujer estd sola, de pie, bajo la luz del creptiscu-
lo, en un espacio vacio, y en sus manos sostiene una
madeja de hilo azul que desovilla para enlazar una
hilera de casas que parecen ser una continuacién
de su cuerpo. Trazando el camino (1990) es una de
las numerosas pinturas que Rodolfo Morales, uno
de los mejores artistas mexicanos del siglo XX, ha
dedicado al tema central de su obra: el cuerpo de la
mujer como el tejido material y social que mantiene
unida a la comunidad. El cuadro de Morales es un
contrapunto a la imagen de la bruja. La mujer que
alli se representa parece un angel, con la mirada so-
segada y un delantal bordado. Pero hay algo mégico
y sigiloso en ella, que evoca la “conspiracién” feme-
nina, y que fue la justificacién histérica de las cazas
de brujas que bafiaron de sangre a Europa entre los
siglos XV y XVIII. Esto tal vez aporte una pista sobre
algunos de los misterios que se ocultan en el nticleo
de esta persecucién y que los historiadores adn tie-
nen que resolver.

¢Por qué la caza de brujas estaba dirigida princi-
palmente contra las mujeres? ¢Cémo se explica que
durante tres siglos miles de mujeres se convirtiesen
en la personificacién del “enemigo interno” y el mal
absoluto en Europa? ¢Y cémo conciliar el retrato to-

1 Edicién revisada del articulo publicado originalmente en
Documenta 13: The Book of Books, Kassel, Hatje Cantz, 2012.
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dopoderoso y casi mitolégico que realizaron inqui-
sidores y demondlogos de sus victimas —criaturas
del averno, terroristas, devoradoras de hombres,
sirvientes del diablo que surcaban salvajemente los
cielos montadas en sus escobas— con la figura in-
defensa de las mujeres reales que fueron acusadas
de estos crimenes, torturadas de forma horrorosa y
finalmente quemadas en la hoguera?

Una primera respuesta a estas preguntas esta-
blece el origen de la persecucién de las “brujas” en
las disrupciones causadas por el desarrollo del ca-
pitalismo, en particular la desintegracién de las for-
mas comunales de agricultura que prevalecian en la
Europa feudal y la pauperizacién de amplios secto-
res de la poblacién rural y urbana, provocada por el
auge de la economia monetaria y la desposesion de
tierras. Segun esta teorfa, las mujeres eran quienes
més sufrian estos cambios: perdieron poder a causa
de estos procesos, especialmente las mas mayores,
que a menudo se rebelaban ante su empobrecimien-
to y su exclusién social y constituyeron el grueso de
las personas acusadas. Dicho de otro modo, se acu-
saba a las mujeres de brujerfa porque la reestructu-
racién de la Europa rural, durante el nacimiento del
capitalismo, destruy6 sus medios de vida y el funda-
mento de su poder social. Las dejé sin otro recurso
que depender de la caridad de los més acomodados
en un momento en el que los lazos comunales se
estaban desintegrando y se imponfa una nueva mo-
ral que criminalizaba la mendicidad y desdefiaba la
caridad, caridad que en el mundo medieval era el ca-
mino presunto a la salvacién eterna.
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Ciertamente esta teoria, enunciada por primera
vez por Alan Macfarlane en Witchcraft in Tudor and
Stuart England (1970), se puede aplicar a muchos de
los procesos por brujeria. No cabe duda de que exis-
te una relacién directa entre los numerosos casos de
caza de brujas y el proceso de “cercamiento”, como
demuestra la extraccién social de las acusadas, los
cargos que se les imputaban y la tipica caracteriza-
cién de la bruja como una anciana pobre que vivia
sola y dependia de las donaciones de sus vecinos,
que tenia un amargo resentimiento por estar margi-
nada y a menudo amenazaba y maldecia a aquellas
personas que se negaban a ayudarla, quienes inevita-
blemente la acusaban de ser la responsable de todas
sus desgracias. Pero esta imagen no explica cémo
unas criaturas tan desgraciadas podian inspirar tanto
miedo. Tampoco explica el hecho de que a muchas
de las acusadas se les imputaran agresiones sexuales
y crimenes reproductivos (tales como el infanticidio
o volver impotentes a los hombres); entre las con-
denadas habfa mujeres que habfan alcanzado cierto
grado de poder en la comunidad trabajando como
curanderas y parteras o practicando magia con fines
como encontrar objetos perdidos o adivinar el futuro.

Ademds de la resistencia a la pauperizacién y a
la marginacién social, ¢qué otras amenazas podian
representar las “brujas” a ojos de quienes planea-
ban exterminarlas? Para responder a esta pregunta
hay que detenerse no solo en los conflictos socia-
les causados por el desarrollo del capitalismo, sino
también en la radical transformacién que provoca en
todos los aspectos de la vida social, empezando por
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las relaciones reproductivas y de género que habfan
caracterizado al mundo medieval.

El capitalismo surge de las estrategias que des-
pliega la élite feudal —la Iglesia y las clases mercantil y
terrateniente— como reaccién ante las luchas del pro-
letariado urbano y rural que, en el siglo X1V, estaban
poniendo en crisis su dominio. Fue una “contrarre-
volucién” que no solo ahogé en sangre las nuevas
demandas de libertad, sino que ademds puso patas
arriba el mundo, con la creacién de un nuevo sistema
de produccién que exigia una concepcién distinta del
trabajo, la riqueza y el valor que resultaba util a for-
mas de explotacién mas intensas. La clase capitalista
se enfrent6 asi, desde el primer momento, a un doble
desafio. Por una parte, tenia que anular la amenaza
que planteaban los comuneros expropiados, que se
habfan convertido en vagabundos, mendigos y jorna-
leros sin tierra dispuestos a rebelarse contra los nue-
vos amos, especialmente en el periodo comprendido
entre 1550y 1650, cuando la inflacién generada por la
llegada del oro y la plata del Nuevo Mundo “se ace-
lerd a un ritmo incontrolable”, causando un aumen-
to vertiginoso del precio de los alimentos, mientras
los sueldos descendfan a la misma velocidad.? En ese

2 Julian Cornwall, Revolt of the Peasantry, 1549, Londres,
Routledge & Kegan Paul, 1977, p. 19. Sobre el incremento del
precio de los alimentos causado por la llegada de los lingotes
de América, véase también Joyce Oldham Appleby, Economic
Thought and Ideology in Seventeenth-Century England, Princeton,
Princeton University Press, 1978, p. 27; Alexandra Shepard,
“Poverty, Labour and the Language of Social Description in
Early Modern England”, Past Present, nim. 201: 1, noviembre
de 2008, pp. 51-95.
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contexto, ciertamente se podia temer que la presen-
cia de las mujeres mayores en muchas comunidades
campesinas, mujeres amargadas por su lamentable
situacién, que iban de puerta en puerta murmuran-
do palabras de venganza, actuase como un fermento
para las conspiraciones.

Por otra parte, en tanto modo de produccién
que sittia a la “industria” como fuente principal de
acumulacion, el capitalismo no podia imponerse sin
forjar una nueva clase de individuos y una nueva dis-
ciplina social que estimulara la capacidad producti-
va del trabajo. Se propicié asi una batalla histérica
contra todo lo que pusiera limites a la explotacién
total de los trabajadores, empezando por el tejido
de relaciones que ligaba a cada individuo con el
mundo natural, con otras personas y con sus pro-
pios cuerpos. Para este proceso fue clave la destruc-
cién de la concepcién magica del cuerpo que habfa
prevalecido durante la Edad Media, que le atribuia
poderes que la clase capitalista no podia explotar;
poderes incompatibles con la transformacién de los
trabajadores en maquinas de trabajo y que podian
incluso aumentar la resistencia frente al trabajo. Asi
eran los poderes chaménicos que las sociedades
precapitalistas agricolas habian atribuido a todas las
personas, o a algunas personas especiales, y que ha-
bfan sobrevivido en Europa a pesar de los siglos de
cristianizacién transcurridos, a menudo asimilados
en los rituales y creencias cristianas.

Este es el contexto en el que hay que situar la
ofensiva contra las mujeres en tanto “brujas”. A cau-
sa de su relacién singular con la reproduccién, en
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muchas sociedades precapitalistas se atribuia a las
mujeres una comprensidn especial de los secretos
de la naturaleza, que supuestamente les permitia
dispensar la vida y la muerte, y descubrir las propie-
dades ocultas de las cosas. La practica de la magia
(como curanderas y sanadoras, herboristas, matro-
nas o elaboradoras de pécimas amorosas) también
era una fuente de empleo para muchas mujeres e,
indudablemente, una fuente de poder, aun cuando
las exponia a una posible venganza en caso de que
sus remedios fallaran.

Esta es una de las razones por la que las mujeres
se convirtieron en el objetivo principal de la tentati-
va capitalista de instituir una concepcién del mundo
mds mecanizada. La “racionalizacién” del mundo
natural —la precondicién de una disciplina de traba-
jo més reglamentada y de la revolucién cientifica—
pasé por la destrucciédn de la “bruja”. Incluso las
inenarrables torturas a las que fueron sometidas las
brujas adquieren un significado distinto cuando las
concebimos como una forma de exorcismo contra
sus poderes.

En este contexto también debemos reconsiderar
la representacién de la sexualidad de las mujeres
como algo diabdlico, la quintaesencia de la “magia”
femenina, que ocupa un lugar central en la defini-
cion de la brujerfa. La interpretacion clésica de este
fenémeno lo atribuye a la lascivia y el sadismo de
los inquisidores, surgidos de la represién de su vida
ascética. Pero aunque la participacién de los ecle-
sidsticos en la caza de brujas fue fundamental para
la construccion del aparato ideoldgico, en los siglos
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XVI'y XVII, en los momentos en que la caza de bru-
jas alcanzé el punto de mayor intensidad en Europa,
la mayoria de los procesos por brujeria estaban en
manos de magistrados laicos y eran financiados y
organizados por el gobierno local. Por eso, nos tene-
mos que preguntar qué representaba la sexualidad
femenina a ojos de la nueva élite capitalista, en rela-
cién con su proyecto de reforma social y de institu-
cién de una disciplina de trabajo mds estricta.

Una respuesta inicial, que se puede extraer de las
regulaciones introducidas en casi todo el territorio
de Europa occidental en los siglos XVI y XVII sobre
el sexo, el matrimonio, el adulterio y la procreacién,
es que la sexualidad femenina se consideraba una
amenaza social pero si se la canalizaba adecuada-
mente, una potente fuerza econédmica. Al igual que
los Padres de la Iglesia y los dominicos que escri-
bieron el Malleus Malleficarum (1486),’ la incipiente
clase capitalista necesitaba degradar la sexualidad y
el placer femeninos. Eros, la atraccién sexual, siem-
pre ha sido objeto de las sospechas de las élites po-
liticas, que la consideran una fuerza incontrolable.
La narracién que hace Platén sobre los efectos del

3 Publicado en 1486 por los monjes dominicos Heinrich Kramer
y James Sprenger, que habian ejercido de inquisidores en el sur
de Alemania, Malleus Maleficarum [El martillo de las brujas] fue
una de las primeras y mds influyentes demonologias y fue re-
impresa en numerosas ocasiones durante los doscientos afios
posteriores a su publicacién. Como explica Joseph Klaits, entre
1481 y 1486 Kramer y Sprenger “presidieron cerca de 50 ejecu-
ciones por brujeria en la didcesis de Constanza”; Joseph Klaits,
Servants of Satan: The Age of the Witch Hunts, Bloomington,
Indiana University Press, 1985, p. 44.
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amor en El banquete otorga una dimensién ontolégi-
ca a esta idea. El amor es el gran mago, el demonio
que une el cielo y la tierra y completa de este modo
a los seres humanos, tan unidos en su ser, que una
vez asf son invencibles. Los Padres de la Iglesia, que
en el siglo IV d.C. marcharon al desierto africano
para escapar de la corrupcién de la vida urbanay,
probablemente, de las tentaciones del eros, tuvieron
que admitir su poder, atormentados por un deseo
que en su imaginacién solo podia estar inspirado
por el diablo. Desde ese momento, la necesidad de
proteger la cohesién de la iglesia como un clan mas-
culino y patriarcal y evitar que la debilidad de los clé-
rigos ante el poder femenino propiciara el derroche
de sus propiedades, llevé al clero a retratar al sexo
femenino como un instrumento del diablo —cuanto
mas placentero para la vista, mas letal para el alma-
. Este es el leitmotiv de toda demonologia, empezan-
do por Malleus Maleficarum, que posiblemente sea
el texto mas miségino jamds escrito. Ya fuese caté-
lica, protestante o puritana, la burguesfa en ascenso
continud esta tradicion pero con una particularidad:
la represién del deseo femenino fue puesta al ser-
vicio de propésitos utilitarios tales como satisfacer
las necesidades sexuales masculinas y, lo que es
mads importante, procrear abundante mano de obra.
Una vez la caza de brujas exorcizé y negé su po-
tencial subversivo, la sexualidad femenina se pudo
recuperar dentro de un contexto matrimonial y con
fines reproductivos.

Comparada con el elogio cristiano de la casti-
dad y el ascetismo, la norma sexual instituida por
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la clase burguesa-capitalista se ha representado con
frecuencia como una ruptura con el pasado, con la
reintegracién protestante del sexo en la vida matri-
monial como un “remedio para la concupiscencia”
y el reconocimiento de un rol legitimo para las mu-
jeres en la comunidad, el de esposas y madres. Pero
lo que el capitalismo habia reintegrado en el dmbito
del comportamiento social aceptable de la mujer era
una forma de sexualidad mitigada y domesticada,
instrumentalizada para la reproduccién de la fuer-
za de trabajo y la pacificacién de la mano de obra.
En el capitalismo, el sexo solo puede existir como
fuerza productiva al servicio de la procreacién y la
regeneracién del varén obrero asalariado y como
un medio para apaciguar la sociedad y compensar
las miserias de la existencia cotidiana. Tipica de la
nueva moral sexual burguesa fue la exhortacién de
Martin Lutero a las monjas, a las que animaba a de-
jar el convento y casarse. Desde su punto de vista,
el matrimonio y la produccién de una prole abun-
dante eran la forma en que las mujeres cumplian
la voluntad de Dios y su “vocacién mds elevada”.
Parece ser que Lutero dijo: “Que mueran pariendo;
estan aquf para eso”.* Ninguna autoridad politica o
religiosa del siglo XVI expresé este sentimiento con
tanta crudeza como Lutero, pero la restriccién de
la sexualidad femenina al matrimonio y la procrea-
cién, junto con la obediencia marital incondicional,

4 Mary Wiesner-Hanks, “Women’s Response to the Reformation”
en R. Po-Chia Hsia (ed.), The German People and the Reformation,
Ithaca, Cornell University Press, 1988, p. 151.
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se instituyeron como el pilar de la moral social y la
estabilidad politica en todos los paises —sin impor-
tar cudl fuera su credo religioso—. De hecho, el cri-
men del que més frecuentemente se acusaba a las
brujas era el de “comportamiento libidinoso”, gene-
ralmente asociado con el infanticidio y una hostili-
dad intrinseca hacia la reproduccién de la vida.

Fuera de estos pardmetros, fuera del matrimonio,
la procreacién y el control masculino-institucional, la
sexualidad femenina también ha representado his-
téricamente un peligro social para los capitalistas,
una amenaza para la disciplina laboral, un forma de
poder sobre otras personas y un obstaculo al man-
tenimiento de las jerarquias sociales y las relaciones
de clase. Asi fue especialmente en el siglo XVI, cuan-
do entraron en crisis las estructuras que regulaban
la conducta sexual y el intercambio sexual entre mu-
jeres y hombres en la sociedad feudal y surgi6é un
nuevo fendmeno, tanto en las ciudades como en las
zonas rurales: las mujeres solteras, que vivian solasy
a menudo practicaban la prostitucion.

No sorprende que la acusacién de perver-
sién sexual fuese tan importante en los procesos
organizados por las autoridades laicas como en los
que emprendia y dirigia la Inquisicién. También en
este caso, bajo la fantdstica acusacién de copular
con el diablo nos encontramos con el temor a que
las mujeres pudiesen embrujar a los hombres con
su encanto, someterlos a su poder e inspirarles tal
deseo que fueran capaces de olvidar toda distancia
y obligacién social. Asi ocurrfa con las cortesanas
de la Venecia del siglo XVI, que consegufan concer-
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tar matrimonios con nobles pero luego eran acusa-
das de ser brujas, segtin narra Guido Ruggiero en
Binding Passions (1993).

El miedo a la sexualidad descontrolada de las
mujeres explica la popularidad en las demonologias
del mito de Circe, la legendaria hechicera que con
sus artes magicas transformaba en animales a los
hombres que la codiciaban. También es culpable
de las muchas especulaciones que aparecen en las
mismas demonologias sobre los poderosos ojos de
las mujeres, capaces de inducir a los hombres sin
tocarlos, por la simple fuerza del encanto y la fasci-
nacién. Ademds, el “pacto” que las brujas habrian
hecho con el diablo, segun las acusaciones que se
dirigian contra ellas, y que por lo general inclufa un
intercambio monetario, pone de manifiesto la preo-
cupacion por la capacidad de las mujeres para obte-
ner dinero de los hombres, que subyace en la conde-
na de la prostitucion.

Como vemos, no se ahorraban esfuerzos a la
hora de pintar la sexualidad femenina como algo
peligroso para los varones y de humillar a las muje-
res para frenar el deseo de utilizar sus cuerpos para
atraerlos. En ningtin otro momento de la historia
se sometié a las mujeres a semejante asalto sobre
sus cuerpos: un asalto masivo, organizado a nivel
internacional, sancionado por la ley y bendecido por
la religion. Ante el méas leve indicio, por lo general
bastaba una simple denuncia, arrestaban a miles de
mujeres, les arrancaban la ropa, las afeitaban ente-
ras y las pinchaban por todo el cuerpo con largas
agujas en busca de la “marca del diablo”, en mu-
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chos casos en presencia de varios varones, desde el
ejecutor hasta los notables y pdrrocos locales. Pero
no finalizaba acd su tormento. Las torturas mds sa-
dicas jamds inventadas se infligieron sobre el cuerpo
de las mujeres acusadas, que proporcionaron un la-
boratorio ideal para el desarrollo de una ciencia del
dolory la tortura.

Como explico en Calibdn y la bruja, la caza de
brujas instituyé un régimen de terror sobre todas las
mujeres, del que emergié el nuevo modelo de femi-
nidad al que tuvieron que ajustarse para ser social-
mente aceptadas en la incipiente sociedad capitalis-
ta: asexuadas, obedientes, sumisas, resignadas a la
subordinacién al mundo masculino y a asumir como
natural el confinamiento a una esfera de actividades
que ha sido totalmente devaluada en el capitalismo.

Las mujeres eran aterrorizadas mediante acusa-
ciones fantésticas, torturas horrendas y ejecuciones
publicas porque habia que destruir su poder social,
un poder obviamente importante a ojos de sus per-
seguidores, incluso cuando se trataba de ancianas.
De hecho, las mujeres mayores podian seducir a las
mds jévenes para que siguiesen su senda perversa.
Seguramente transmitian conocimientos prohibi-
dos, como el de las plantas abortivas, ademds de
transmitir la memoria colectiva de su comunidad.
Como nos recuerda Robert Muchembled, eran las
mujeres mayores quienes recordaban las prome-
sas hechas, la lealtad traicionada, la extensién de
las propiedades (especialmente de la tierra) y los
acuerdos tradicionales y quienes eran culpables
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de infringirlos.® Como la madeja azul de Trazando
el camino, las ancianas iban de casa en casa difun-
diendo historias y secretos, entretejiendo las pasio-
nes y los acontecimientos del pasado con los del
presente. De modo que constituian una presencia
inquietante y atemorizante para la élite de los re-
formistas modernizadores empefiados en des-
truir el pasado, controlar el comportamiento de la
gente hasta los instintos y anular las relaciones y
obligaciones tradicionales.

La representacion de los desafios terrenales, que
las mujeres planteaban a las estructuras de poder
como una conspiracién diabélica, es un fenémeno
que se ha repetido una y otra vez en la historia has-
ta nuestros dias. La “caza de brujas” de McCarthy
contra el comunismo y la “guerra contra el terroris-
mo” se basan en esta dindmica. La exageracion de
los “crimenes” hasta proporciones miticas, con el
fin de justificar castigos espantosos, es un medio
eficaz para aterrorizar a toda la sociedad, aislar a las
victimas, desalentar la resistencia y hacer que las
masas teman realizar actos que hasta ese momento
se consideraban normales.

La bruja era el comunista o el terrorista de su
época que hizo necesaria una ofensiva “civilizado-
ra” para producir una nueva “subjetividad” y una
divisién sexual del trabajo en la que descansara la
disciplina laboral capitalista. La caza de brujas fue el
medio empleado para aleccionar a las mujeres eu-

5 Robert Muchembled, Culture populaire et culture des élites dans
la France moderne (XVe-XVllle): Essai, Paris, Flammarion, 1978.
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ropeas sobre sus nuevas tareas sociales y derrotar
en masa a las “clases bajas” de Europa, que necesi-
taban aprender en carne propia el poder del Estado
para desistir de toda resistencia a su dominio. No
solo los cuerpos de las “brujas” fueron destruidos,
también se destruyeron todo un universo de rela-
ciones sociales que habian constituido la base del
poder social de las mujeres y un vasto campo de co-
nocimientos que se habian transmitido de madres a
hijas durante generaciones: el conocimiento de las
plantas medicinales, de los métodos anticoncepti-
vos y abortivos o de la magia que servia para obtener
el amor de los hombres.

Todo esto fue lo que se consumié en las hogue-
ras de las plazas de los pueblos cuando se ejecutaba
a las mujeres acusadas, mujeres que eran exhibidas
en el estado mds abyecto: cubiertas de cadenas de
hierro y arrojadas a las llamas. Cuando multiplica-
mos esta escena por mil en nuestra imaginacioén,
empezamos a entender lo que supuso la caza de
brujas en Europa, no solo en cuanto a sus motiva-
ciones sino también en cuanto a sus efectos.
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5. Sobre el significado de “gossip”™

Rastrear el origen e historia de las palabras que se
suelen emplear para definir y degradar a las muje-
res es un paso necesario para poder entender cémo
funciona y se reproduce la opresion de género. En
este contexto, la historia de la palabra gossip es em-
blemaética. Gracias a ella podemos entender dos si-
glos de ofensiva contra las mujeres en los albores
de la Inglaterra moderna, momento en que un tér-
mino que habitualmente se referia a una relacién
de amistad intima entre mujeres pasé a referirse a
una conversacién vacua y difamatoria, es decir, a
una conversacién que tiene el potencial de sembrar
discordias, lo opuesto a la solidaridad que implicay
genera la amistad femenina. Atribuir un significado
denigrante al término que designaba la amistad en-
tre mujeres sirvi6 para destruir la sociabilidad feme-
nina que habia prevalecido en la Edad Media, cuan-
do la mayor parte de las actividades que realizaban
las mujeres eran de cardcter colectivo y, al menos en
las clases bajas, las mujeres formaban una comuni-
dad estrechamente unida, que originé una fuerza de
la que no se encuentra parangén en la era moderna.

Con frecuencia se encuentran huellas del uso de
esta palabra en la literatura de la época. Derivada
del inglés antiguo, de los términos God [dios] y sibb

1 Este significado inicial se corresponderia con el significado de
comadre. Con el tiempo fue mutando y se usé despectivamente
como chisme. [N. de laT.]
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[pariente], gossip significaba originalmente “padri-
no” o “madrina”, aquella persona que tiene una
relacién espiritual con el nifio que se va a bautizar.
Sin embargo, con el tiempo el término se empez6 a
emplear con un significado mas amplio. En los ini-
cios de la Inglaterra moderna, gossip se referia a las
acomparfiantes en el parto, mas alld de la matrona.
También pasé a designar a las amigas, pero no te-
nia connotaciones despectivas necesariamente.? En
todo caso tenfa una fuerte connotacién emocional,
que podemos reconocer cuando vemos la palabra
en accion, sefalando los lazos que unifan a las muje-
res en la sociedad premoderna de Inglaterra.
Encontramos un particular ejemplo de esta con-
notacién en un misterio del ciclo de Chester, una
dramatizacion religiosa inglesa, que sugiere que
gossip era un término que indicaba un fuerte apego.
Los misterios eran producidos por los integrantes
de los gremios, quienes intentaban elevar su esta-
tus social en la estructura de poder local mediante
la creacién y financiacién de estas representaciones
teatrales.® Se dedicaban de este modo a ensalzar las
formas de comportamiento bien vistas socialmen-
te, satirizando las que debian ser condenadas. Eran
criticas con las mujeres fuertes e independientes y
especialmente por la relacién que tenian con sus

2 Definicién de Oxford English Dictionary: “A familiar acquaintan-
ce, friend, chum” [Una relacién intima, amigo (aplicado a ambos
sexos), colega); se encuentran referencias desde 1361 hasta 1873.

3 Nicole R. Rice y Margaret Aziza Pappano, The Civic Cycles:
Artisan Drama and Identity in Premodern England, Notre Dame,
University of Notre Dame Press, 2015.
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maridos, porque segun las acusaciones preferian
a sus amigas antes que a aquellos. Como describe
Thomas Wright en A History of Domestic Manners
and Sentiments in England during the Middle Ages
(1862),* con frecuencia se las representaba llevando
vidas separadas, muchas veces “reunidas con sus
comadres en las tabernas para beber y divertirse”.
De este modo, en uno de los misterios del ciclo de
Chester, en el que Noé apremia a personas y ani-
males para que suban al arca, su esposa aparece
sentada en la taberna con sus comadres. Y cuando
su marido la llama, ella se niega a irse, aunque esté
subiendo el nivel del agua, “mientras no le permi-
ta llevarse a sus comadres con ella”.® Segun cuen-
ta Wright, estas eran las palabras que el autor del
misterio (quien obviamente la desaprueba) pone en
boca de ella:

Si, sefior, iza las velas,

avante y rema al grito del mal,

porque no cabe duda

de que no me iré de este pueblo,

que aqui tengo a mis gossips, que lo sepas,
no voy a mover un dedo.

jPor San Juan que no se van a ahogar

y sus vidas voy a salvar!

4 Thomas Wright, A History of Domestic Manners and Sentiments
in England during the Middle Ages, Londres, Chapman and
Hall, 1862.

5 Sobre la pieza de Noé del ciclo de Chester, véase Rice y Papano,
op. cit., pp. 165-184.
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iEllas me quieren bien, por Dios!

As{ que déjalas subir a tu barco,

y si no rema ahora hacia donde quieras
y buiscate una nueva esposa.®

En la representacion, la escena concluye con un
enfrentamiento fisico en el que la esposa le pega
al marido.

Seglin explica Wright, “la taberna era el punto
de reunién de las mujeres de los estratos medios
y bajos donde se reunfan para beber y chusmear”.
Afade que “las reuniones de comadres en las taber-
nas fueron el tema de muchas canciones populares
de los siglos XV y XVI, tanto en Inglaterra como en
Francia”.” Cita como ejemplo una cancién, que po-
siblemente sea de mediados del siglo XV, en la que
se describe uno de estos encuentros. Las mujeres
“que se encuentran casualmente” deciden ir “donde
tienen el mejor vino” y van de dos en dos para no
llamar la atencién y para que no las descubran sus
maridos.® Una vez alli, elogian el vino y se quejan de
su situacién matrimonial. Luego se van a casa, cada
una por una calle diferente, y “les dicen a sus mari-
dos que estuvieron en la iglesia”.?

6 Wright, op. cit., pp. 420-421.
7 Ibidem, pp. 437-438.

8 “Dios podria mandarme uno o dos azotes”, dice una de ellas,
“si mi marido me viese aqui”. “Qué va”, dice otra, llamada Alice,
“la que tenga miedo se hubiese ido a casa; yo no le temo a nin-

glin hombre”; Wright, op. cit., p. 438.
9 Ibidem, p. 439.
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La representacién de misterios y moralidades
corresponde a un periodo de transicién en el que
las mujeres segufan teniendo un grado considera-
ble de poder social, pero su posicién social en las
zonas urbanas se fue volviendo mds inestable con-
forme los gremios (que patrocinaban la produccién
de esas obras teatrales) empezaban a excluirlas de
sus filas y establecian limites, hasta ese momento
inéditos, entre el hogar y el espacio publico. Por
eso no sorprende que en esas obras se represen-
tara a las mujeres como pendencieras, agresivas y
dispuestas a enfrentar a sus maridos. Una muestra
tipica de esta tendencia era la representacién de la
“batalla por los pantalones” en la que la mujer apa-
rece como un ama que azota a su marido, montada
a horcajadas sobre su espalda, representando una
inversion de papeles con la que se pretendia aver-
gonzar a los hombres por permitir que sus mujeres
estuviesen “encima”.’

Estas representaciones satiricas, expresion de un
sentimiento miségino cada vez mds extendido, fue-
ron determinantes para la politica de los gremios,
que pretendian convertirse en un coto exclusiva-
mente masculino. Pero la representacidn de la mujer
como una figura fuerte y auténoma también captu-
raba la naturaleza de las relaciones de género de la
época, ya que las mujeres no dependian de los hom-

10 Sobre el ataque a la mujer dominante, véase D.E. Underdown,
“The Taming of the Scold: The Enforcement of Patriarchal
Authority in Early Modern England” en Anthony Fletcher y John
Stevenson (eds.), Order and Disorder in Early Modern England,
Cambridge, University of Cambridge Press, 1986, p. 129.
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bres para sobrevivir, ni en las zonas rurales ni en las
urbanas; tenfan sus propias actividades y compartian
buena parte de su vida y su trabajo con otras muje-
res. Cooperaban entre si en todos los aspectos de la
vida: cosfan, lavaban la ropa y daban a luz rodeadas
de otras mujeres, mientras excluian rigurosamente a
los varones de la habitacién en la que estaba la par-
turienta. Su estatus legal reflejaba esta mayor auto-
nomia. En la Italia del siglo XIV, las mujeres todavia
podian ir por su cuenta al juzgado a denunciar a los
hombres que las atacaran o agredieran."

Sin embargo, ya en el siglo XVI, la posicién so-
cial de la mujer habia empezado a deteriorarse. La
sétira fue dando paso a lo que se podria describir,
sin caer en la exageracién, como una guerra contra
las mujeres, especialmente contra las de las clases
mds bajas, que se evidenciaba en que cada vez se re-
criminaba mds a las mujeres que fuesen scolds [pro-
testonas, peleadoras...] o esposas dominantes, y en
que se incrementaran las acusaciones de brujeria.'
De forma paralela a estos acontecimientos, empe-
zamos a ver cambios en el significado de gossip, que
pasa a designar a las mujeres que mantienen una
conversacién frivola.

El significado tradicional, no obstante, perdura.
En 1602, cuando Samuel Rowlands escribié Tis Merrie
When Gossips Meete, una pieza satirica en la que se

11 Samuel K. Cohn, “Donne in piazza e donne in tribunale a
Firenze nel rinascimento”, Studi Sorici, num. 22: 3, julio-septiem-
bre de 1981, pp. 531-532.

12 Véase Underdown, op. cit., pp. 116-136.
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habla de tres mujeres londinenses que pasan las ho-
ras en una taberna hablando sobre los hombres y el
matrimonio, gossip todavfa se emplea para designar la
amistad femenina con el sentido implicito de que “las
mujeres podfan crear sus redes sociales y su propio es-
pacio social” y enfrentarse a la autoridad masculina.”
Pero conforme avanzo el siglo, se fue imponiendo la
connotacién negativa del término. Como ya mencioné,
esta transformacién fue de la mano del reforzamiento
de la autoridad patriarcal en la familia y de la exclusién
de las mujeres de los oficios y los gremios,' lo que,
sumado a los procesos de cercamiento, produjo la “fe-
minizacién de la pobreza”.” Con la consolidacién de
la familia y de la autoridad masculina dentro de ella,
representando al poder del Estado sobre la esposa y
los hijos, y con la pérdida del acceso a los anteriores
medios de subsistencia, se socavé tanto el poder de
las mujeres como la amistad femenina.

Asf, si en la Edad Media tardia todavia se podia re-
presentar a la esposa desafiando a su marido o inclu-

13 Bernard Capp, When Gossips Meet: Women, Family, and
Neighbourhood in Early Modern England, Oxford, Oxford
University Press, 2003, p. 117.

14 Existe una abundante obra sobre la exclusién de las mu-
jeres de los oficios y los gremios tanto en Inglaterra como en
Alemania, Francia y Holanda. Sobre el caso inglés, véase Alice
Clark, Working Life of Women in the Seventeenth Cejntury, Londres,
Routledge & Kegan Paul, 1982 [1919].

15 Marianne Hester, “Patriarchal Reconstruction and Witch
Hunting” en Jonathan Barry, Marianne Hester y Gareth Roberts
(eds.), Witchcraft in Early Modern Europe: Studies in Culture and
Belief, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 302.
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so peledndose con él, ya a finales del siglo XVI cual-
quier demostracién de independencia o critica hacia
el marido por parte de la mujer podia acarrear un se-
vero castigo. La obediencia era la principal obligacion
de la esposa —como no dejaba de inculcar la literatura
de la época—, impuesta por la Iglesia, la ley, la opi-
nién publica y, definitivamente, por los crueles casti-
gos dictados contra las “peleadoras”,'® como el scold’s
bridle, también llamado branks [bozal o méscara infa-
mante], un sddico artilugio hecho de metal y cuero
que desgarraba la lengua cuando la mujer intentaba
hablar. Se trataba de una estructura de hierro que se
cerraba en torno a la cabeza y que tenia una brida,
con unas dimensiones de unos cinco centimetros de
largo y dos y medio de ancho, que se introducfa en la
boca de la mujer y quedaba encima de la lengua, pre-
sionandola; a menudo la brida estaba tachonada de
puas que herian la lengua de la castigada en cuanto la
movia, con lo que se le impedia hablar.

El primer registro de este instrumento de tor-
tura se encuentra en Escocia en el afio 1567, y fue

16 Aunque el término scold se traduce actualmente como pelea-
dora o criticona, en los siglos XVI-XVII, época en la que scolding
constituia un delito punible en Inglaterra, tenia un significado le-
gal mds amplio: “Una mujer enfadada y problematica que irrum-
pe el orden publico con sus peleas y disputas con sus vecinos,
engendrando y aumentando la discordia social”, segtin explica
Leticia Villamediana Gonzélez en “‘Prescription for scolding wi-
ves’: esposas grufionas y transgresoras en la prensa inglesa y es-
pafiola del siglo XVIII", Cuadernos de Ilustracion y Romanticismo,
num. 22 (numero dedicado a “Gentes de mal vivir. Ejemplaridad
e infamia en el siglo XVIII”), 2016, pp. 79-100, disponible en
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5667907.

62



disefiado para castigar a las mujeres de clase baja
consideradas grufionas, peleadoras o alborotado-
ras, de las que a menudo se sospechaba que prac-
ticaban la brujerfa. También se obligaba a llevarlo
puesto a las esposas que eran consideradas bruijas,
arpfas o peleadoras.” Con frecuencia el instrumento
era llamado gossip bridle [brida del chisme], lo que
atestigua el cambio de significado que experimenté
el término. Con la cabeza y la boca encerradas en
semejante jaula, las mujeres acusadas podian sufrir
la cruel humillacién publica de ser paseadas de ese
modo por el pueblo —una posibilidad que debia ate-
rrar a las mujeres—, para demostrar lo que les podia
pasar a quienes no fuesen sumisas. Es significativo
que este mismo castigo se emplease en Virginia,
Estados Unidos, para controlar a los esclavos hasta
el siglo XVIII.

Otra de las torturas a las que se sometia a las mu-
jeres asertivas-rebeldes era el cucking stool o ducking
stool [taburete de sumersién],'® que también se em-
pleaba para castigar a las prostitutas y a las mujeres
que participaban en las revueltas contra los cerca-
mientos. Consistia en atar a la mujer sentada en una
silla “para sumergirla en un estanque o rio”. Seguin D.
E. Underdown, “a partir de 1560 se empiezan a mul-
tiplicar los indicios de la adopcién de este castigo”."”

17 Véase, entre otros, Underdown, op. cit., p. 123.

18 Underdown, op. cit., pp. 123-125; véase también S. D. Amussen,
“Gender, Family and the Social Order, 1560-1725” en Fletcher y
Stevenson, Order and Disorder in Early Modern England, p. 215.

19 Underdown, op. cit., p. 123.
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El delito de scolding [vituperar] también llevaba a
las mujeres ante la justicia, que les imponfa multas,
mientras los curas bramaban contra la lengua de las
mujeres durante sus sermones. De las esposas, se
esperaba especialmente que estuviesen calladas, que
“obedeciesen a su marido sin objeciones” y “le tuvie-
sen un temor reverencial”. Por encima de todo, se les
ordenaba que convirtiesen a su marido y su hogar en
el centro de todas sus atenciones y que no perdiesen el
tiempo en la ventana o en la puerta. Incluso se las des-
alentaba a visitar demasiado a sus familias una vez ca-
sadas y, ante todo, a pasar tiempo con sus amigas. En
1547, “se proclamé la prohibicién de que las mujeres
se reunieran para murmurar y charlar” y se ordené a
los maridos que “guardasen a sus esposas en casa”.?
La amistad femenina fue uno de los objetivos de la
caza de brujas, como demuestra el hecho de que en el
transcurso de los juicios, las acusadas eran obligadas
a denunciarse unas a otras bajo tortura: las amigas en-
tregaban a sus amigas, las hijas a sus madres.

En este contexto, gossip pasé de indicar amistad y
afecto a significar denigracién y ridiculo. Aunque se
empleara con su significado original, tenfa nuevas
connotaciones; en el siglo XVI designaba a un gru-
po informal de mujeres que imponia un comporta-
miento socialmente aceptable mediante la censura
particular o los rituales publicos, lo que implica que
la cooperacién entre mujeres se estaba poniendo al
servicio del mantenimiento del orden social.

20 Louis B. Wright, Middle-Class Culture in Elizabethan England,
Ithaca, Cornell University Press, 1965 [1935].
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Gossiping y la formacién del punto
de vista femenino

Gossip se refiere en la actualidad a una conversacion
informal en muchos casos dafiina hacia las personas
objeto de ella. Principalmente es una conversacién
que obtiene satisfaccion de la critica irresponsable a
otras personas; es la circulacién de informacién que
no estd destinada a ofdos publicos pero es capaz de
arruinar la reputacién de alguien y, sin duda, es “una
conversacién de mujeres”.

Quienes “chismosean” son las mujeres que su-
puestamente no tienen nada mejor que hacery tienen
peor acceso al conocimiento y la informacién real,
ademds de una incapacidad estructural para articu-
lar un discurso racional y basado en los hechos. Asi
pues, el chisme constituye un elemento fundamental
en la devaluacién de la personalidad y el trabajo de las
mujeres, especialmente del trabajo doméstico, que
presuntamente es el terreno ideal para que florezca
esta practica.

Como ya vimos, esta concepcién del término
gossip surge en un contexto histérico concreto. Si se
contempla desde la perspectiva de otras tradiciones
culturales, esta “charla intrascendente entre muje-
res” tendria en realidad un aspecto muy diferente.
En muchos lugares del mundo, a las mujeres se las
considerd histéricamente como las tejedoras de la
memoria: quienes mantienen vivas las voces del
pasado y las historias de la comunidad, quienes las
transmiten a las generaciones futuras y, al hacerlo,
crean una identidad colectiva y un profundo senti-
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miento de cohesién. También son ellas quienes le-
gan el conocimiento y la sabiduria adquirida, ya sea
sobre los remedios medicinales, los problemas del
corazén o la comprensién del comportamiento hu-
mano, empezado por los varones. Cuando se deno-
mina gossip a esta produccion de conocimiento se
estd contribuyendo a la degradacién de las mujeres
—es la continuacion de la construccién estereotipica
de la mujer como un ser propenso a la maldad, que
envidia el podery la riqueza de los demds y que estd
dispuesta a prestar oidos al diablo—. Es asf como se
silencié a las mujeres y, hasta el dia de hoy, se las
excluye de muchos de los lugares donde se toman
las decisiones, se las priva de la posibilidad de defi-
nir su propia experiencia y se las obliga a sobrellevar
la imagen miségina o idealizada que los hombres
tienen de ellas. Pero estamos recuperando nuestra
sabidurfa. Como dijo una mujer hace poco en un en-
cuentro sobre el significado de la brujeria, la magia
es que “nosotras sabemos que sabemos”.
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Segunda parte
Las nuevas formas de acumulacién del
capital y la caza de brujas contemporédnea






6. Globalizacién, acumulacién capitalista
y violencia contra las mujeres: una
perspectiva internacional e histérica’

Desde la propagacién de nuevas modalidades de
caza de brujas en diversas regiones del mundo, se-
guida por el incremento del niimero de mujeres que
son asesinadas cada dfa, no son pocos los indicios
de que se estd librando una nueva guerra contra
las mujeres. ¢Qué la motiva y cuél es la l6gica que
la respalda? Basandome en la abundante obra que
se estd publicando sobre el tema, producida en su
mayoria por activistas y académicas feministas de
América Latina, voy a abordar la cuestién contextua-
lizando histéricamente estas nuevas formas de vio-
lencia, examinando el impacto del desarrollo capita-
lista pasado y presente sobre la vida de las mujeres
y las relaciones de género. Con este telén de fondo,
examino ademds la relacién entre las distintas for-
mas de esta violencia —familiar, extradoméstica, ins-
titucional—y las estrategias de resistencia que estédn
desarrollando las mujeres de todo el mundo para
terminar con ella.

1 Este articulo se basa en una ponencia que imparti en el Foro
internacional sobre feminicidios en grupos étnicos racializados:
“Asesinatos de mujeres y acumulacién global”, que se celebré
en Buenaventura, Colombia, entre el 25 y el 28 de abril de 2016.
Existe una version editada, “Undeclared War: Violence Against
Women” publicada en Artforum 55, nim. 10, especial “The
Politics of Everyday Life”, verano de 2017, pp. 282-288.
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Introduccién

Desde los inicios del movimiento feminista, uno de los
temas clave para el activismo fue la violencia contra las
mujeres. Esto inspir6 la creacién del primer Tribunal
Internacional de los Crimenes contra la Mujer, celebra-
do en Bruselas en marzo de 1976 con la participacién
de mujeres procedentes de cuarenta paises, que apor-
taron sus testimonios sobre la maternidad forzaday la
esterilizacién, la violacién, el maltrato, el encierro en
instituciones de salud mental o el brutal tratamiento
que reciben las mujeres en la cércel.? Desde entonces
las iniciativas feministas contra la violencia se multipli-
caron, del mismo modo que, a partir de las conferen-
cias sobre la mujer celebradas por Naciones Unidas, se
incrementé el niimero de leyes promulgadas por dis-
tintos gobiernos. Pero lejos de disminuir, la violencia
contra las mujeres se ha intensificado en todos los rin-
cones del mundo hasta el punto de que las feministas
de hoy en dfa llaman “femicidio” a la letal modalidad
de esta violencia. La violencia, cuantificada en la cifra
de mujeres asesinadas o maltratadas, no solo siguié
aumentando; como demuestran las autoras feministas
se volvié mds publica y brutal y estd adoptando formas
que hasta ahora solo se vefan en épocas de guerra.?

2 Véase Diana E. H. Russell y Nicole Van de Ven (eds.), Crimes
against Women: Proceedings of the International Tribunal, 22
ed., Berkeley, Russell Publications, 1990 [1976], disponible en
http://womenation.org/wp-content/uploads/2013/09/Crimes_
Against_Women_Tribunal.pdf.

3 En este contexto es de enorme importancia la obra de la
académica y activista argentina Rita Laura Segato. Véase La es-
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¢Cuidles son los detonantes de este fenémeno
y qué revela acerca de las transformaciones que se
estdn produciendo en la economfa global y en la po-
sicién social de las mujeres? Hay diversas respues-
tas a estas preguntas pero son cada vez mayores los
indicios de que las causas fundamentales de esta
nueva ola de violencia son las nuevas formas de
acumulacién de capital, que implican el despojo de
tierras, la destruccién de las relaciones comunitarias
y una intensificacién de la explotacién del cuerpoy el
trabajo de las mujeres.

Dicho de otro modo, la nueva violencia contra las
mujeres tiene su origen en tendencias estructurales que
han sido fundamentales para el desarrollo capitalista y
el poder del Estado en todas las épocas.

El capitalismo y la violencia contra las mujeres

El desarrollo del capitalismo se inicié con una guerra
contra las mujeres: la caza de brujas que produjo la
muerte de miles de mujeres en Europa y en el Nuevo
Mundo, durante los siglos XVI y XVII. Como explico
en Calibdn y la bruja (2011), este fenémeno sin prece-
dentes histéricos fue un elemento central en el pro-
ceso que Marx definié como acumulacién originaria.
Destruy6 un universo de sujetos y practicas femeni-
nas que se interponia en el cumplimiento de los prin-
cipales requisitos del sistema capitalista incipiente:

critura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Judrez:
territorio, soberania y crimenes de segundo estado, Buenos Aires,
Tinta Limén, 2013; Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las
mujeres, Puebla, Pez en el Arbol, 2014.
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la acumulacién de una fuerza de trabajo masiva y la
imposicién de una disciplina de trabajo mas rigida. Al
denominar “brujas” a las mujeres, al perseguirlas, se
estaba allanando el camino para confinar a las muje-
res de Europa al trabajo doméstico no remunerado;
se legitimaba que la mujer estuviera subordinada al
hombre dentro y fuera de la familia; se otorgaba al
Estado el control de su capacidad reproductiva, y con
esto se garantizaba la creacién de nuevas generacio-
nes de trabajadores. De este modo, la caza de bru-
jas construyé un orden especificamente capitalista y
patriarcal que se perpetda hasta la actualidad aunque
experimente constantes reajustes a la hora de respon-
der a la resistencia de las mujeres y a las necesidades
cambiantes del mercado laboral.

Las torturas y ejecuciones a las que eran sometidas
las mujeres acusadas de brujerfa aleccionaron répida-
mente a las demds mujeres en el deber de ser obe-
dientes y permanecer en silencio, y en que se resigna-
ran al trabajo duro y a los abusos de los varones, para
ser aceptadas socialmente. Hasta el siglo XVIII, las
que se resistian se topaban con el scold’s bridle [bozal o
madscara infamante], un artilugio de metal y cuero que
también se utilizaba para doblegar a los esclavos; el
bozal se cerraba en torno a la cabeza de la mujer casti-
gadayy, si intentaba hablar, le laceraba |a lengua. En las
plantaciones de Estados Unidos también se perpetra-
ron formas de violencia de género; hacia el siglo XVII,
los abusos sexuales de los amos hacia las esclavas
se habian convertido en una politica de la violacién
sistemdtica, en tanto los duefos de las plantaciones
pretendian reemplazar la importacién de esclavos
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africanos con una industria local de reproduccién de
esclavos que tenfa su ntcleo en el estado de Virginia.*

La violencia contra las mujeres no desaparecié con
el fin de la caza de brujas y la abolicién de la escla-
vitud. Al contrario, se normalizé. En las décadas de
1920 y 1930, en pleno auge del movimiento eugené-
sico, la “promiscuidad sexual” femenina, considerada
un signo de debilidad mental, era castigada con la in-
ternacion en instituciones de salud mental o la esteri-
lizacion.® La esterilizacién de las mujeres negras, de
las pobres o de aquellas que practicaban sexo fuera
del matrimonio prosiguié hasta la década de 1960,
tanto en el sur como en el norte del pais, y se convir-
ti6 en “la modalidad anticonceptiva mds desarrollada
en Estados Unidos”.® Al hablar de violencia contra las
mujeres también debemos incluir el extendido uso
de la lobotomia para curar la depresién en la década
de 1950. Esta practica quirdrgica se consideraba ideal
para las mujeres destinadas al trabajo doméstico, ya
que supuestamente no requiere cerebro.

4 Ned Sublette and Constance Sublette, The American Slave
Coast: A History of the Slave-Breeding Industry, Chicago, Lawrence
Hill Books, 2016.

5 En una serie de articulos publicados en New Masses en la déca-
da de 1930, Meridel Le Sueur explicaba cémo las mujeres obre-
ras desempleadas que recibian ayudas estatales durante la Gran
Depresion vivian con el miedo de que los asistentes sociales las
capturaran y las internaran o esterilizaran a la fuerza. Meridel Le
Sueur, Women on the Breadlines. 2ffi ed. revisada, Nueva York,
West End Press, 1984 [1977].

6 Dorothy Roberts, Killing the Black Body: Race, Reproduction, and
the Meaning of Liberty, Nueva York, Vintage Books, 2016 [1997],
pp. 90-91.
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Tiene aun mds importancia lo que senala
Giovanna Franca Dalla Costa en Un lavoro d'amore
(1978): la violencia siempre estuvo presente como
subtexto, como posibilidad, en la familia nuclear. A
través de su salario, se otorgé a los hombres el po-
der de supervisar el trabajo doméstico gratuito de
las mujeres, de utilizarlas como sirvientas y de casti-
garlas si se negaban a hacer su trabajo. Por eso, has-
ta hace poco, la violencia doméstica masculina no
se consideraba un crimen. De forma paralela a la le-
gitimacion estatal del derecho de los padres a casti-
gar a sus hijos como una forma de prepararlos para
su futuro como trabajadores, la violencia doméstica
contra las mujeres fue tolerada por los tribunales y
la policfa, como una respuesta legitima al incumpli-
miento de las tareas domésticas de la mujer.

Si bien la violencia contra la mujer se ha normali-
zado como una dimensidn estructural de las relacio-
nes familiares y de género, lo que ha ocurrido duran-
te las ultimas décadas excede la norma. Un ejemplo
es el caso de los asesinatos de Ciudad Judrez, la ciu-
dad de la frontera mexicana situada frente a El Paso,
Texas, donde desaparecieron cientos de mujeres en
los ultimos veinte afios y cuyos cuerpos torturados
aparecen a menudo abandonados en espacios publi-
cos. Los secuestros y los asesinatos de mujeres son
una realidad cotidiana en América Latina hoy y traen
a la memoria los recuerdos de la “guerras sucias”
que en las décadas del setenta y ochenta cubrieron
de sangre a tantos paises del continente. Esto se
debe a que la clase capitalista estd decidida a po-
ner el mundo patas arriba con tal de consolidar su
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poder, socavado por las luchas anticoloniales, femi-
nistas y antiapartheid de los afios sesenta y setenta,
como el movimiento Black Power. Y para conseguirlo
ataca los medios de reproduccién de la poblacién,
instituyendo un régimen de guerra permanente.

Mi tesis, dicho con otras palabras, es que esta-
mos en presencia de una escalada de la violencia
contra las mujeres, especialmente contra las afro-
descendientes y las mujeres de los pueblos nativos.
Y esto debido a que la “globalizacién” es un proceso
de recolonizacién politica ideado para otorgar al ca-
pital un control incuestionable de la riqueza natural
mundial y del trabajo humano, que no se puede lo-
grar sin atacar a las mujeres, en tanto directamente
responsables de la reproduccién de sus comunida-
des. No es ninguna sorpresa que la violencia contra
las mujeres haya sido mads intensa en aquellas zonas
del mundo més ricas en recursos naturales (el Africa
Subsahariana, América Latina, el Sudeste Asiatico),
que ahora son objetivo de empresas comerciales
y en las que la lucha anticolonial fue mas intensa.
Vejar a las mujeres es funcional para los “nuevos
cercamientos”.” Allana el camino al acaparamiento
de tierras, las privatizaciones y las guerras que llevan
afios devastando regiones enteras.

7 El concepto de “nuevos cercamientos” fue articulado en una edi-
cién temdtica de la publicacion Midnight Notes, en la que se detallan
las consecuencias de programas como los de ajuste estructural y la
destruccion de los regimenes de propiedad comunal de la tierra en
Africa y otras antiguas colonias en general. Véase Midnight Notes
Collective, The New Enclosures, Midnight Notes, nim. 10, 1990, dis-
ponible en https://libcom.org/files/mn10-new-enclosures.pdf.
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Muchas veces la brutalidad de los ataques per-
petrados contra las mujeres es tan extrema que no
parecen tener una utilidad practica. Refiriéndose a
las torturas que infligen al cuerpo de las mujeres las
organizaciones paramilitares que operan en América
Latina, Rita Laura Segato habla de “violencia expresi-
va” y “pedagogia de la crueldad”. Afirma que su ob-
jetivo es sembrar el terror, enviar a las mujeres, en
primer lugary, a través de ellas a toda la poblacién,
el mensaje de que no deben esperar piedad alguna.®
Al expulsar a los habitantes de grandes territorios, al
obligar a la gente a abandonar su hogar, sus campos,
su tierra ancestral, la violencia contra las mujeres
es un elemento esencial de las operaciones de las
empresas mineras y petroleras que en la actualidad
desplazan a decenas de pueblos en Africa y América
Latina. Es la otra cara de los mandatos de las institu-
ciones internacionales, tales como el Banco Mundial
o Naciones Unidas, que determinan la politica econé-
mica global y establecen los cédigos mineros y que,
en definitiva, son los responsables de las condicio-
nes neocoloniales en las que las corporaciones ope-
ran sobre el terreno. En efecto, tenemos que dirigir
la mirada hacia sus oficinas y sus planes de desarro-
llo para entender la légica por la que las milicias que
operan en los yacimientos de diamantes, coltdn y co-
bre de la Republica Democritica del Congo disparan
a las mujeres dentro de la vagina, o los soldados de
Guatemala abren a cuchillo el vientre de las embara-

8 Rita Laura Segato, La escritura en el cuerpo de las mujeres asesi-
nadas en Ciudad Judrez..., pp. 22-23.
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zadas mientras se sigue hablando de guerra de con-
trainsurgencia. Segato tiene razén. Esta violencia no
puede surgir de la vida cotidiana de ninguna comuni-
dad. Es “violencia de manual”. Hay que planificarla,
calcularla y ejecutarla bajo la mds absoluta garantia
de impunidad, del mismo modo que las compafias
extractivas contaminan la tierra, los rfos y los arro-
yos con sustancias quimicas letales con total impu-
nidad mientras los guardias de seguridad encarcelan
a la gente que vive de esos recursos si se atreven a
oponerse. No importa quién sea el autor inmediato,
solo los Estados y poderosas agencias pueden dar luz
verde a semejante devastacién, garantizando que los
culpables jamds lleguen a pisar un tribunal.

Es muy importante enfatizar que la violencia con-
tra las mujeres es un elemento esencial de esta nueva
guerra global, no solo a causa del horror que evoca o
los mensajes que envia, sino por lo que representan
las mujeres, capaces de mantener unida a su comuni-
dady, lo que es también trascendental, defender con-
cepciones no comerciales de la seguridad y la riqueza.
En Africa e India, por ejemplo, las mujeres tenfan has-
ta hace poco acceso a la tierra comunal y dedicaban
buena parte de sus jornadas de trabajo a la agricultura
familiar. Pero tanto la tenencia comunal de la tierra
como la agricultura de subsistencia estédn sufriendo
un fuerte ataque institucional: el Banco Mundial las
acusa de ser parte de las causas de la pobreza mun-
dial con el argumento de que la tierra es un “activo
muerto” si no estd registrada formalmente y no se em-
plea como garantfa para obtener préstamos bancarios
con los que emprender alguna actividad empresarial.
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En realidad, es gracias a la agricultura familiar
que muchas personas lograron sobrevivir a los bru-
tales planes de austeridad. Pero las criticas como la
del Banco Mundial, repetidas como un mantra en
decenas reuniones con autoridades y lideres locales,
tuvieron éxito tanto en Africa como en India, hasta el
punto que las mujeres se vieron obligadas a abando-
nar la produccién de subsistencia y a trabajar como
ayudantes de sus maridos en la produccién de mer-
cancias. Como observa Maria Mies, esta dependen-
cia forzada es uno de los métodos particulares con
los que se produce la “integracién en el desarrollo”
de las mujeres de las zonas rurales, lo que constitu-
ye un proceso violento por si mismo. No solo est4
“garantizada por la violencia inherente a las relacio-
nes patriarcales hombre-mujer”, también devalua a
las mujeres de modo que los hombres de sus co-
munidades las consideran seres indtiles, de cuyos
bienes y trabajo se pueden apropiar sin escrupulos.

La modificacién de las leyes y normas que rigen
la propiedad de la tierra y del concepto de lo que
se puede considerar una fuente de valor parece es-
tar en el origen de un fenémeno que causé mucho
sufrimiento a las mujeres desde la década de 1990,
especialmente en Africa e India: el regreso de la caza
de brujas. Hay muchos factores que contribuyen a
la reaparicion de la caza de brujas. Entre ellos, la
desintegracién de la solidaridad comunal, causada
por un empobrecimiento que lleva décadas profun-
dizdndose, debido los estragos ocasionados por
el sida y otras enfermedades en sociedades en las
que la malnutricién es rampante y los sistemas de
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asistencia sanitaria colapsaron. Otros factores son
la expansién de las sectas evangélicas neocalvinis-
tas que predican que la pobreza es causada por los
defectos personales o por la accién maligna de las
brujas. Se observé que las acusaciones de brujerfa
son mds frecuentes en aquellas zonas que fueron
elegidas para desarrollar proyectos comerciales o en
las que estdn en marcha procesos de privatizacion
de tierras (como ocurre en las comunidades triba-
les de India) y en los casos en los que las acusadas
poseen tierra que pueda ser confiscada. En Africa en
particular, las victimas son mujeres mayores que se
mantienen gracias a una parcela de tierra, mientras
que los acusadores son los miembros mds jévenes
de su comunidad, por lo general desempleados, que
consideran que estas ancianas usurpan lo que les
deberia pertenecer; estos son a veces manipulados
por otros actores que permanecen en la sombra,
como los lideres locales quienes a menudo conspi-
ran de acuerdo con intereses empresariales.’

Entre las nuevas formas de acumulacién de capi-
tal existen otras modalidades de instigar la violencia
contra las mujeres. El desempleo, el trabajo precario
y el colapso del salario familiar son fundamentales.
Privados de ingresos, los hombres descargan su
frustracién sobre las mujeres de su familia o inten-
tan recuperar el dinero y el poder social que perdie-
ron explotando el cuerpo y el trabajo de las muje-

9 Sobre la caza de brujas en Africa, véase “La caza de brujas, la
globalizacién y la solidaridad feminista en Africa hoy”, capitulo 7
del presente volumen.
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res. Tal es el caso de los “asesinatos por la dote”
en India, un fenémeno por el que los hombres de
clase media asesinan a sus esposas si no llevan con-
sigo suficientes bienes para casarse con otra mujer
y adquirir otra dote. Otro ejemplo es la trata para la
explotacidén sexual, un elemento clave en la expan-
si6n de la industria sexual, que suelen llevar a cabo
organizaciones delictivas masculinas capaces de im-
poner el “trabajo esclavo en su forma mds cruda”.

En este punto, la micropolitica individual reme-
da la macropolitica institucional y confluye con ella.
Para el capital, al igual que para el varén sumergido
en la precariedad, el valor de la mujer reside cada
vez mds en ser mano de obra barata que puede
aportar una remuneraciéon mediante la venta de su
trabajo y su cuerpo en el mercado, y no tanto en su
trabajo doméstico no remunerado, que necesitaria
estar respaldado por un salario masculino esta-
ble, algo que el capitalismo contemporédneo tiene
la determinacion de erradicar excepto en sectores
limitados de la poblacién. La labor de las mujeres
como productoras de nuevas generaciones en casa
no desaparecié, pero dejé de ser suficiente para
lograr aceptacion social. Por el contrario, el emba-
razo es a menudo una carga que incrementa consi-
derablemente la vulnerabilidad de las mujeres ante
la violencia, cuando a los hombres les molesta la
responsabilidad que conlleva. La economia politica

10 Maria Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale,
Londres, Zed Books, 2014 [1986], p. 146 [ed. cast.: Patriarcado
y acumulacion a escala mundial, Madrid, Traficantes de Suefios,
2019, p. 271]
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emergente promueve asi unas relaciones familiares
mads violentas, en tanto de las mujeres se espera que
no dependan de los hombres y aporten dinero al ho-
gar, pero luego son castigadas si no cumplen sus
obligaciones domésticas o exigen mds poder como
reconocimiento por su contribucién econémica.

La necesidad de algunas mujeres de abandonar su
hogar, emigrar, sacar su trabajo reproductivo a la ca-
lle (como vendedoras, negociantes o trabajadoras se-
xuales) para mantener a su familia también da lugar
a nuevas formas de violencia contra ellas. De hecho,
toda la evidencia apunta a que la integracién de la
mujer en la economia global es un proceso violento.
Se sabe que las mujeres migrantes de Latinoamérica
toman anticonceptivos ante la expectativa de ser vio-
ladas por la policia fronteriza, que est4 ahora milita-
rizada. Las vendedoras ambulantes se enfrentan a la
policia que intenta confiscarles sus productos. Como
observa Jules Falquet, conforme las mujeres pasan
de servir a un hombre a servir a muchos (cocinando,
limpiando, ofreciendo servicios sexuales), los méto-
dos tradicionales de contencién colapsan, poniendo
a las mujeres en una posiciéon mds vulnerable ante
el abuso. La violencia masculina individual también
es una respuesta ante la mayor firmeza de las mu-
jeres a la hora de exigir autonomia e independencia
econdémica y, a un nivel mds primario, una reaccién
contra el auge del feminismo."" Es el tipo de violencia

11 Jane Caputi y Diana E.H. Russell, “Femicide: Sexist Terrorism
Against Women” en Jill Radford y Diana E. H. Russell (eds.),
Femicide: The Politics of Woman Killing, Nueva York, Twayne
Publishers, 1992, pp. 13-21.
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que estall6 en la masacre de la Ecole Polytechnique
de Montreal el 6 de diciembre de 1989, cuando un
hombre entré en un aula, separé a los varones de las
mujeres y abrié fuego sobre ellas al grito de “son to-
das unas putas feministas”. Maté a catorce mujeres.
La misoginia va acompafiada también de racismo. En
Estados Unidos, donde los asesinatos de mujeres no
dejaron de aumentar desde los afios ochenta y donde
cada afio matan a mds de tres mil mujeres, es menos
probable que los asesinatos de mujeres negras se re-
suelvan o reciban la atencién de los medios, que los
asesinatos de mujeres blancas —como muestra la pas-
mosa lentitud de las investigaciones de los asesinatos
en serie de mujeres afroamericanas con bajos ingre-
sos en Los Angeles y en otras ciudades—. El transodio
también acompana a la misoginia. Entre 2010y 2016
fueron asesinadas al menos 111 personas transgéne-
ro y no conformes con su género en Estados Unidos,
en la mayoria de los casos se trataba de mujeres ne-
gras transexuales. Seguin la National Coalition of Anti-
Violence Programs [Coalicién Nacional de Programas
contra la Violencia), 23 de esos homicidios se produ-
jeron en 2016, la cifra mas elevada segun los registros
de la organizacién. La violencia racializada también
va en aumento en Canadd. Desaparecieron decenas
de mujeres, la mayorfa de ellas nativas americanas,
que luego aparecieron muertas en la que ahora se
conoce como la Highway of Tears [Carretera de las
Ldgrimas].’

12 Dan Levin, “Dozens of Women Vanish on Canada’s Highway of
Tears, and Most Cases Are Unsolved”, New York Times, 24 de mayo
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Es obvio que estas formas de violencia son di-
ferentes a las que practican los paramilitares, los
narcos, los ejércitos privados y los guardias de se-
guridad de las empresas, pero estdn intimamente
relacionadas. Como sefialaron Sheila Meintjes, Anu
Pillay y Meredeth Turshen," la negacién de la auto-
nomia femenina conecta la violencia de los tiempos
de guerra con la violencia de los tiempos de paz,
autonomia que a su vez se vincula con el control
sexual y la asignacién de recursos. También Maria
Mies afirma: “En todas estas relaciones de produc-
cién, basadas en la violencia y la coercién, podemos
observar una interaccién entre los varones (padres,
hermanos, maridos, proxenetas, hijos), la familia pa-
triarcal, el Estado y las empresas capitalistas”.’ La
violencia doméstica y la violencia publica (es decir,
la violencia militar o paramilitar y la caza de brujas)
también se alimentan la una de la otra. Muchas ve-
ces las mujeres no denuncian los abusos que sufrie-
ron por miedo al rechazo de sus familiares o a ser
sometidas a mds violencia. Por otro lado, la toleran-
cia institucional de la violencia doméstica genera
una cultura de la impunidad que contribuye a nor-
malizar la violencia publica infligida a las mujeres.

En todos los casos que mencioné la violencia con-
tra las mujeres es violencia fisica. Pero no debemos

de 2016, disponible en https://www.nytimes.com/2016/05/25/
world/americas/canada-indigenous-women-highway-16.html.

13 Sheila Meintjes, Anu Pillay y Meredeth Turshen (ed.), The Aftermath:
Wormen in Post-conflict Transformations, Londres, Zed Books, 2001.

14 Maria Mies, op. cit., p. 146 [ed. cast.: p. 271]
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ignorar la violencia infligida por la politica social y
econémica y la mercantilizacién de la reproduccion.
La pobreza resultante de los recortes en los subsi-
dios sociales, el empleo y los servicios sociales debe-
ria considerarse una forma de violencia en si misma,
al igual que las condiciones laborales inhumanas que
se encuentran por ejemplo en las maquilas, que son
las nuevas plantaciones esclavistas. La carencia de
asistencia sanitaria, la negacién del acceso al abor-
to, el aborto de los fetos de nifias, la esterilizacién
de las mujeres en Africa, India y Latinoamérica, para
el “control demografico”, por no hablar de los “mi-
crocréditos” —que tantas veces llevaron a la perdi-
cién a quienes no pueden devolverlos—, también son
formas atroces de violencia. A ellas debemos afiadir
la tendencia a la militarizacién de la vida cotidiana,
con la glorificacién de los modelos de masculinidad
agresivos y miséginos que implica. Tal como expone
Jules Falquet, la proliferacién de hombres armados y
el desarrollo de una nueva divisién sexual del traba-
jo, por la que la mayoria de los puestos disponibles
para los varones requieren del uso de la violencia
(como personal de seguridad privada para el hogar
o el sector comercial, guardias de prisién, miembros
de bandas y mafias o soldados en ejércitos naciona-
les o privados), cumple un papel central en la crea-
cién de masculinidades cada vez més téxicas.”” Las
estadisticas muestran que quienes asesinan son en

15 Jules Falquet, “Hommes en armes et femmes ‘de service': ten-
dances néolibérales dans I'evolution de la division sexuelle inter-
nationale du travail”, Cahiers de Genre, num. 40, 2006, pp. 15-37.
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muchos casos varones que estén familiarizados con
las armas y tienen acceso a ellas y que estdn acos-
tumbrados a resolver los conflictos por medio de
la violencia. En Estados Unidos, a menudo se trata
de policias o de veteranos de la guerra de Iraq o de
Afganistan. El elevado nivel de violencia contra las
mujeres presente en el ejército de Estados Unidos ha
sido un factor significativo en este contexto. Como
indicaba Frantz Fanon, refiriéndose a los franceses
cuya mision era torturar a los rebeldes argelinos, la
violencia es indivisible: no se puede practicar como
una ocupacioén habitual sin desarrollar rasgos violen-
tos y llevérsela a casa. La construccién y difusién de
modelos de feminidad hipersexualizados en los me-
dios de comunicacion exacerb6 el problema al invitar
abiertamente a la agresion sexual y contribuir a una
cultura miségina en la que las aspiraciones de auto-
nomia de las mujeres son degradadas y reducidas al
estatus de provocacién sexual.

Dado el cardcter generalizado de la violencia a la
que se enfrentan las mujeres, es evidente que la resis-
tencia contra ella también debe organizarse en nume-
rosos frentes. Encontramos movilizaciones que cada
vez mds abogan por soluciones de corto plazo, como
exigir leyes mds punitivas, lo que solo sirve para dar
mds poder a las mismas autoridades que, de mane-
ra directa o indirecta, son responsables de este pro-
blema. Las estrategias que idean las mujeres cuando
toman las riendas del asunto son mds eficaces. Las
tacticas mas efectivas fueron la apertura de albergues
controlados por las mujeres que los usan, y no por las
autoridades; la organizacién de clases de autodefensa

85



o de manifestaciones ampliamente inclusivas como
las marchas Take Back the Night [Retomemos la no-
che], que tuvieron lugar en la década de 1970 o las de
las mujeres de India contra las violaciones y los ase-
sinatos por la dote, que a menudo devenian en senta-
das en los barrios de los perpetradores o frente a las
comisarias de policfa. Durante los dltimos afios tam-
bién presenciamos la aparicién de campafias contra
la caza de brujas en Africa e India, en las que mujeres
y varones van de pueblo en pueblo educando a la po-
blacién sobre las causas de las enfermedades y los
intereses que motivan a los curanderos tradicionales,
lideres locales y otros acusadores habituales. En al-
gunas zonas de Guatemala, las mujeres empezaron
a anotar los nombres de los soldados abusadores y a
exponerlos publicamente en sus pueblos natales. En
todos estos casos, la decisién de contraatacar, acabar
con el aislamiento y unirse a otras mujeres fue vital
para el éxito de estas iniciativas. Pero estas estrate-
gias no pueden producir un cambio duradero si no
van acompanadas de un proceso de revalorizacién de
la posicién de la mujer y de las actividades reproduc-
tivas que aporta a la familia y a la comunidad, y esto
no se conseguird mientras las mujeres no adquieran
los recursos que necesitan para ser independientes
de los hombres y para que no se les pueda obligar a
aceptar condiciones de trabajo y relaciones familiares
peligrosas y explotadoras con tal de sobrevivir.
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7. La caza de bruijas, la globalizacién y la
solidaridad feminista en Africa hoy'

La abolicién de la esclavitud no supuso la
desaparicién de la caza de brujas del repertorio de
la burguesfa. Por el contrario, la expansién global
del capitalismo a través de la colonizacién y de la
cristianizacién aseguraron que esta persecucion
fuera implantada en el cuerpo de las sociedades
colonizadas y, con el tiempo, puesta en practica por
las comunidades sojuzgadas en su propio nombre
y contra sus propios miembros.

Calibdn y la bruja

Al tratar la cuestién de la caza de brujas como un fe-
némeno global al final de Calibdn y la bruja y comen-
tar las cazas de brujas que tuvieron lugar en Africa y
otros lugares durante las décadas de 1980y 1990, ya
expresé mi preocupacién por el hecho de que estas
persecuciones rara vez se denunciaban en Europa y
Estados Unidos. Hoy en dia, hay més publicaciones
sobre el regreso de la caza de brujas a la palestra
mundial: los medios de comunicacién informan
sobre los asesinatos de brujas que se producen en

1 Articulo publicado originalmente en journal of International
Women'’s Studies 10, nim. 1, octubre 2008, pp. 21-35.
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Africa, pero también en India, Nepal y Paptia Nueva
Guinea. Sin embargo, con escasas excepciones,? los
movimientos por la justicia social e incluso las or-
ganizaciones feministas siguen guardando silencio
ante el asunto, a pesar de que las victimas sean pre-
dominantemente mujeres.

Cuando hablo de caza de brujas, me refiero a la
reaparicién de las expediciones punitivas, realizadas
por varones jévenes que toman la justicia por mano
propia, o por autoproclamados cazadores de bruijas,
que a menudo terminan en el asesinato de las per-
sonas acusadas y en la confiscacién de sus bienes.
Durante las dos ultimas décadas este fenémeno se
convirtié en un grave problema en Africay sigue per-
sistiendo en la actualidad. A partir de 1992, tan solo
en Kenya fueron asesinadas mds de cien personas

2 Una excepcién es el documental The Indian Witch Hunt [La
caza de brujas india] realizado por la cineasta india Rakhi Varma,
que gano el premio a la mejor pelicula en el certamen ShowReal
Asia 2 Awards, celebrado en Singapur el 20 de abril de 2005;
Savvy Soumia, “Film on Witches Casts a Spell - Documentary
Features in the Nomination List of Magnolia Award”, Telegraph,
12 de mayo de 2005, disponible en https://www.telegraphin-
dia.com/states/jharkhand/film-on-witches-casts-a-spell-docu-
mentary-features-in-the-nomination-list-of-magnolia-award/
cid/878352. Segun informa Rachel Nuwer, actualmente en India
“una organizacién de base liderada por mujeres estd trabajando
contra estas prdcticas. Las mujeres organizadas en pequefios
grupos locales [han] incorporado a su agenda la abolicién de
la caza de brujas”; “Women Shut Down Deadly Witch Hunts in
India (Yes, That Still Happens)”, Smithsonian.org, 5 de septiem-
bre de 2012, disponible en https://www.smithsonianmag.com/
smart-news/women-shut-down-deadly-witch-hunts-in-india-yes-
that-still-happens-26095379.
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en el transcurso de una década, principalmente en
la provincia sudoccidental de Kisii.> Desde entonces
se multiplicaron las informaciones sobre los “asesi-
natos de brujas”, que ya ascienden a miles de casos
y prosiguen al dia de hoy. Como explica el sociélo-
go ghanés Mensah Adinkrah: “Durante los ultimos
afios, el ejercicio de la violencia contra personas sos-
pechosas de ser brujas o acusadas de ello se convir-
ti6 en una de las principales formas de violacién de
los derechos humanos en Africa. Muchas agencias
locales e internacionales han denunciado las ame-
nazas, intimidaciones, torturas y asesinatos de dece-
nas de personas sospechosas de practicar brujeria”.*

Aunque sean antropdlogos quienes mds estudian
el problema, las acusaciones de brujerfa deberfan
preocupar a todas las feministas, sean del norte o
del sur. Y es que, ademds de causar un sufrimiento
inenarrable a las personas acusadas y pergefar una
ideologia miségina que degrada a todas las mujeres,
estas acusaciones tienen consecuencias devasta-
doras en las comunidades afectadas, especialmen-
te entre las generaciones mds jévenes. Estas son

3 Segun Justus M. Ogembo, tan solo en el distrito de Kisii “mds
de cien personas habian sido brutalmente asesinadas” has-
ta el 9 de abril de 2002; Contemporary Witch-Hunting in Gusii,
Southwestern Kenya, Lewinston, Edwin Mellen Press, 2006, p. 2.
Ha habido mds asesinatos después de esa fecha; véase “Witches’
Burnt to Death in Kenya”, BBC News, 21 de mayo de 2008, dispo-
nible en http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/7413268.stm. En esta
articulo se informa del asesinato de once personas, ocho muje-
res y tres hombres, en mayo de 2008.

4 Mensah Adinkrah, Witches, Witchcraft and Violence in Ghana,
Nueva York, Berghahn Books, 2015, p. 5.
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también emblematicas de los efectos de la globali-
zacioén econémica y constituyen otra demostracion
de cédmo la globalizacién contribuye a intensificar la
violencia de los hombres contra las mujeres.

A continuacién me referiré a las cazas de brujas
que se estan desarrollando en Africa, examinaré sus
motivaciones y apuntaré algunas iniciativas que las
feministas pueden emprender para poner fin a esta
persecucién. Mi argumento es que hay que entender
estas cazas de brujas en el contexto de la profunda
crisis que estd experimentando el proceso de repro-
duccidn social a causa de la liberalizacién y globa-
lizacién de las economias africanas. Estos factores
estdn devaluando la posicién social de la mujery
generando fuertes conflictos entre jévenes y mayo-
res y entre mujeres y hombres por el uso de recur-
sos econémicos clave, empezando por la tierra. En
este sentido, considero que la caza de brujas actual
estd en un continuo con fenémenos tales como los
“asesinatos por la dote”, la vuelta del sati en India
o los cientos de asesinatos de mujeres que se pro-
ducen en algunas localidades mexicanas fronterizas
con Estados Unidos, como Ciudad Judrez. De dife-
rentes formas, las acusaciones de brujeria también
son un efecto del proceso de alienacién social pro-
vocado por la “integracién” en la economfa global
y la disposicién de los hombres para descargar su
frustracion econémica sobre las mujeres, o incluso
para quitarles la vida con tal de estar en linea con
el avance de las relaciones capitalistas. Las nuevas
cazas de brujas también guardan continuidad con
el retorno de lo “sobrenatural” en el discurso po-
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litico y la practica popular en todo el mundo (por
ejemplo, los “cultos satdnicos” de Europa y Estados
Unidos), un fendmeno que se puede atribuir a la
proliferacién de las sectas religiosas fundamentalis-
tas pero que significativamente germinaron a la par
que se producia la liberalizacién de la vida econémi-
cay politica en Africa.

Mi andlisis me lleva a concluir que mientras se
movilizan contra estas infames violaciones de los
derechos de las mujeres, las feministas deberian
poner en tela de juicio a las agencias que crearon
las condiciones materiales y sociales que las hicie-
ron posibles. Estas incluyen a los gobiernos africa-
nos que no intervienen para evitar las matanzas o
castigarlas, asf como al Banco Mundial, el Fondo
Monetario Internacional y sus soportes internacio-
nales —Estados Unidos, Canaddy la Unién Europea—
cuyas politicas econémicas destruyeron las econo-
mias locales y recolonizaron el continente africano,
cuando en nombre de la “crisis de la deuda” y la
“recuperacién econémica” impusieron regimenes
de austeridad brutales a los paises africanos y arre-
bataron buena parte de su poder de decisién a sus
gobiernos. Es crucial que, ante todo, las feminis-
tas pongan en tela de juicio a la Organizacién de
las Naciones Unidas, que se llena la boca hablan-
do de los derechos de las mujeres pero trata la
liberalizacién econémica como uno de los objetivos
del milenio, al tiempo que mira y calla mientras las
ancianas de Africa y muchos otros lugares del mun-
do son demonizadas, expulsadas de sus comunida-
des, cortadas en pedazos o quemadas vivas.
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La caza de brujas y la globalizacién en Africa desde
la década de 1980 hasta el presente

Aunque a menudo el temor a la brujeria se descri-
be como un rasgo bien asentado de los sistemas
de creencias africanos,® los asaltos a “brujas” se
intensificaron en todo el continente durante la dé-
cada de 1990 de un modo nunca visto durante el
periodo precolonial. Es dificil obtener datos, dado
que en muchos casos los ataques y asesinatos no
quedan registrados ni se castigan. No obstante, los
que tenemos disponibles muestran la magnitud
del problema.

Actualmente hay unas tres mil mujeres exilia-
das en los “campamentos de brujas” del norte de
Ghana, que se vieron obligadas a huir de sus comu-
nidades ante las amenazas de muerte.®* Como ya co-

5 Esta tesis es tan comun que es dificil seleccionar una sola
fuente; véase, entre otros: Patrick Chabal y Jean-Pascal Daloz,
Africa Work: Disorder as Political Instrument, Oxford, James
Currey, 1999; Justus M. Ogembo, op. cit.; Elias K. Bongmba,
“Witchcraft and the Christian Church: Ethical Implications”
en Gerrie ter Haar (ed.), Imagining Evil: Witchcraft Beliefs and
Accusations in Contemporary Africa. Trenton, Africa World Press,
2007. Aun asi, en esta ultima obra Stephen Ellis indica que “La
‘brujeria’ africana contemporanea no es [...] como muchos otros
aspectos de la vida aqui, ni auténticamente africana ni una pura
imposicién. Es una desafortunada amalgama creada en parte
por la comparacién de ideas y practicas religiosas de distintos
lugares”; “Witching Times: A Theme in the Histories of Africa
and Europe”, op. cit., p. 35.

6 El dato procede de Karen Palmer, Spellbound: Inside West
Africa’s Witch Camps, Nueva York, Free Press, 2010, p. 18. La
autora cuenta la visita que realizé a algunos “campamentos de
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mentamos, decenas de personas, sobre todo muje-
res, fueron asesinadas en el distrito gusii (Kisii) del
sudoeste de Kenya; los atacantes son grupos bien
organizados de hombres jévenes, por lo general
solteros, que actlian como mercenarios a las érde-
nes de los parientes de las victimas o terceros inte-
resados.” Desde la caida del apartheid graves per-
secuciones en la provincia de Limpopo, Sudafrica,
causaron tantas muertes que el partido African
National Congress consideré adecuado que una de
sus primeras iniciativas de gobierno fuese nombrar
una comisién de investigacidn especifica.! También
se registraron ataques habituales a “brujas”, a
menudo con resultados fatales, en la Republica de
Benin, Camerun, Tanzania, Republica Democratica
del Congo y Uganda. Segtin un informe, al menos
veintitrés mil “brujas” fueron asesinadas en Africa
entre 1991 y 2001, si bien se considera que es un cél-
culo conservador.® También se lanzaron campanas
de “limpieza” en las que los cazadores de brujas van
de pueblo en pueblo sometiendo a todo el mundo
a interrogatorios y exorcismos humillantes y aterra-

brujas” en 2007. La cifra supone un aumento sustancial respecto
a las mil exiliadas que contabiliza Allison Berg en Witches in Exile,
San Francisco, California Newsreel, 2004, DVD, 79 min.

7 Ogembo, op. cit., pp. 106-108, 65-81.

8 Jean Comaroff y John Comaroff, “Occult Economies and
the Violence of Abstraction: Notes from the South African
Postcolony”, American Ethnologist, nim. 26: 2, mayo 1999, p. 282.

9 Richard Petraitis, “The Witch Killers of Africa”, The Secular Web,
2003, acceso el 8 de julio de 2019, disponible en https://infidels.
org/library/modern/richard_petraitis /witch_killers.html.
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dores. Es el caso de Zambia, donde habia 176 caza-
dores de brujas activos en uno de los distritos de la
Provincia Central durante el verano de 1997. Desde
entonces, “prosiguieron sin cesar” las cacerfas de
brujas, en las que se expulsa a las acusadas de sus
aldeas, se les expropian sus posesiones y, con fre-
cuencia, se las tortura y asesina.'

En la mayoria de los casos, los cazadores de brujas
operan impunemente incluso a la luz del dia. Muchas
veces los cuerpos policiales se ponen de su parte o
se niegan a arrestarlos para que no se les acuse de
proteger a las brujas o porque no pueden encontrar
a nadie que quiera testificar contra los atacantes.
Los gobiernos también se quedaron mirando desde
el banquillo. A excepcién del gobierno de Sudéfrica,
ninguno investigd seriamente las circunstancias de
estos asesinatos. Pero lo que mas sorprende es que
las feministas no se hayan pronunciado en contra de
ellos. Tal vez teman que si denuncian la caza de bru-
jas puedan estar promoviendo los estereotipos colo-
niales que retratan a los africanos como pueblos con-
denados al atraso y la irracionalidad. Este temor no es
infundado, pero es equivoco, ya que la caza de brujas
no es un problema exclusivo de Africa, sino un pro-
blema global. Forma parte de una tendencia global
a la intensificacién de la violencia contra las mujeres
que tenemos que combatir. Por eso, necesitamos en-
tender las fuerzas y dindmicas sociales responsables
de la caza de brujas.

10 Hugo F. Hinfelaar, “Witch-Hunting in Zambia and
International Illegal Trade” en Haar, op. cit., p. 233.
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Es importante resaltar, en este contexto, que
en Africa no hubo movimientos contra la brujeria
hasta la época colonial, en conjuncién con la intro-
duccidén de la economia monetaria, lo que provocé
profundos cambios en las relaciones sociales y se
crearon nuevas formas de desigualdad." Antes de
la colonizacién, las brujas eran en ocasiones casti-
gadas, pero rara vez eran asesinadas; de hecho es
incluso cuestionable que se pueda hablar de “bruje-
ria” al referirse a los tiempos precoloniales, puesto
que el término no se empleaba antes de la llegada
de los europeos.

Fue durante las décadas de 1980 y 1990 cuando
—junto a la crisis de la deuda, los ajustes estructu-
rales y la devaluacién de la moneda- el miedo a las
supuestas brujas se convirtié en un problema prio-
ritario en muchas comunidades africanas, hasta el

11 Elom Dovlo, “Witchcraft in Contemporary Ghana” en Haar,
op. cit., p. 70. Entre otros, Dovlo observa un auge en la practica
de la brujeria y los santuarios contra la brujeria en Ghana tras la
llegada del colonialismo, en particular a partir del desarrollo de
la industria del cacao, que generé nuevas divisiones de clase. En
la década de 1950 se desarrollé un movimiento de cazadores de
brujas que se extendié hasta la tierra de los yoruba en Nigeria
y “persiguié a miles de mujeres”: este fue impulsado aparente-
mente por el aumento del precio del cacao en el mercado mun-
dial. El movimiento fue respaldado por hombres de negocios
que temian la competencia de las bien organizadas mercaderas y
consideraban que su éxito econdmico era una amenaza a la auto-
ridad masculina en el hogar. Andrew H. Apter, “Atinga Revisited:
Yoruba Witchcraft and the Cocoa Economy, 1950-1951” en Jean
Comaroffy John Comaroff (eds.), Modernity and Its Malcontents:
Ritual and Power in Postcolonial Africa, Chicago, University of
Chicago Press, 1993, pp. 111-128.
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punto de que “incluso los grupos étnicos [...] que no
tenfan conocimiento de la brujeria antes de la épo-
ca colonial hoy en dfa creen que las brujas habitan
entre ellos”."?

¢A qué se debe el resurgimiento de una perse-
cucién que en ciertos aspectos es reminiscente de
la caza de brujas europea del siglo XVII? Estas es
una pregunta dificil de resolver, en caso de que no
queramos limitarnos a las causas inmediatas. La si-
tuacion se ve complicada por el hecho de que hay
distintas clases de motivaciones tras las acusacio-
nes de brujeria. Una acusacién de brujeria puede ser
producto de un conflicto de tierras o de rivalidades
econémicas, puede enmascarar la negativa a man-
tener a miembros de la familia o la comunidad que
son considerados una carga econdémica, o puede ser
un instrumento para justificar el cercamiento de las
tierras comunales.

Lo que estd claro es que apelar a la “cosmovi-
sién africana” no ofrece una explicacion acerca de
este fenémeno. De manera similar, el argumento de
que las acusaciones de brujeria son un mecanismo
nivelador que se emplea para defender los valores
comunales ante la excesiva acumulacién de rique-
za dificilmente puede explicar estas persecuciones,
frente a las destructivas consecuencias que tienen
para las comunidades africanas y frente al hecho de
que muchas de las acusadas son mujeres pobres.

12 Umar Habila Dadem Danfulani, “Anger as a Metaphor
of Witchcraft: The Relation between Magic, Witchcraft, and
Divination among the Mupun of Nigeria” en Haar, op. cit., p. 181.
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Resulta mds convincente la idea de que la caza de
brujas no constituye un legado del pasado, sino una
respuesta a la crisis social producida por la rees-
tructuraciéon neoliberal de las politicas econémicas
en Africa. En Witch-Hunting in Gusii, Southwestern
Kenya, Justus Ogembo ofrece un andlisis detallado
del modo en que la globalizacién econémica favo-
recié un ambiente propicio a las acusaciones de
brujerfa. En esta obra describe una situacién que
se repite en distintos paises del continente y afirma
que los programas de ajuste estructural y la libera-
lizacién del mercado desestabilizaron de tal modo
a las comunidades africanas, debilitaron tanto su
sistema reproductivo y arrojaron a los hogares a tal
grado de “privacion y desesperacién” que muchas
personas terminaron por creer que son victimas de
una conspiracién maligna ejecutada por medios
sobrenaturales.” Sefiala ademas que tras el “ajuste
estructural” de la economfa de Kenya el desempleo
ascendi6 a niveles nunca vistos. La moneda se deva-
lué de tal modo que los productos bésicos se volvie-
ron inasequibles, al mismo tiempo que las ayudas
estatales para servicios bdsicos como la educacién,
la sanidad y el transporte publico fueron suprimidas.

En resumen, millones de personas se encontra-
ron entre la espada y la pared, incapaces de sus-
tentar a su familia y su comunidad y sin esperanza
alguna en el futuro. La mortalidad en aumento, es-
pecialmente entre los nifios, causada por el colapso
de los sistemas de salud, la malnutricién cada vez

13 Ogembo, op. cit., p. 125.
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mas extendida y la propagacién del sida contribuye-
ron a alimentar las sospechas de que alguien estaba
jugando sucio. Ogembo afirma que la persecucién
de las brujas también estuvo instigada por la prolife-
racion de las sectas cristianas fundamentalistas, que
reinyectaron el miedo al diablo en la religién, y por
la aparicién de los autodenominados “curanderos
tradicionales” que se aprovechaban de quienes no
podian pagar las tarifas hospitalarias y ocultaban su
incompetencia recurriendo a lo sobrenatural.
Muchos académicos comparten el anélisis de
Ogembo. Pero también se sefialan otros aspectos
de la globalizacién econémica que proporcionan
un contexto para entender la nueva oleada de caza
de brujas. Una lectura es que se estd manipulando
la creencia en las brujas para justificar la expropia-
cién de tierras. Por ejemplo, en algunas zonas de
Mozambique, tras la guerra, las mujeres que se em-
pefiaron en quedarse con las tierras que tenian con
sus maridos antes de que estos muriesen fueron
acusadas de ser brujas por los familiares de los falle-
cidos.™ Otras fueron acusadas cuando se negaron a
entregar las tierras que habfan alquilado durante la
guerra.'’ Las disputas por tierras también estdn en el

14 Liazzat Bonate, “Women’s Land Rights in Mozambique:
Cultural, Legal and Social Contexts” en L. Muthoni Wanyeki
(ed.), Women and Land in Africa: Culture, Religion and Realizing
Women'’s Rights, Londres, Zed Books, 2003, pp. 11, 74, 115.

15 Bina Awargal en A Field of One’s Own: Gender and Land Rights
in South Asia observa el mismo patrén en el sur de Asia: “En las
comunidades en las que las mujeres nunca tuvieron tierras, esos
derechos tienden a provocar hostilidad: divorcios, acusaciones
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origen de muchas acusaciones en Kenya. En ambos
paises la escasez de tierras intensifica los conflictos.

Las acusaciones de brujeria también son un me-
dio para los cercamientos. Cuando las agencias in-
ternacionales, aliadas con los gobiernos africanos,
presionan para que se privaticen y enajenen tierras
comunales, las acusaciones de brujeria se convierten
en un potente medio para acabar con la resistencia
de quienes van a ser expropiados. Como sefiala el
historiador Hugo Hinfelaar en referencia a Zambia:

En la actual era de las “fuerzas del mercado”
sin control, como predica el presente go-
bierno y otros adeptos al neoliberalismo, la
confiscacién de tierras y otras formas de pro-
piedad asumié una dimensién mas siniestra.
Se vio que las acusaciones de brujerfa y los
rituales purificadores estdn particularmente
extendidos en las zonas designadas para la
gestion y explotacién cinegética, el turismo y
la posible ocupacién por parte de grandes te-
rratenientes. [...] Algunos jefes y caciques se
benefician vendiendo porciones considerables
de sus dominios a inversores internacionales,
y fomentar los disturbios sociales en las aldeas
facilita la transaccién: un pueblo dividido no
podra unirse y oponerse a las pretensiones de
terceros de arrebatarles la tierra que cultiva.
De hecho, en ocasiones los vecinos estdn tan

de brujerl’a, amenazas, ataques, torturas e incluso asesinatos”;
citada en Wanyeki, op. cit., p. 74.
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ocupados acusdndose unos a otros de practi-
car brujeria que apenas se dan cuenta de que
los estan desalojando y de que se convirtieron
en okupas de sus propias tierras ancestrales.’

Otro de los origenes de las acusaciones de bruje-
ria es el cardcter cada vez mds misterioso de las
transacciones econémicas y la consiguiente inca-
pacidad de la gente para comprender qué fuerzas
gobiernan sus vidas.'” Conforme la economia lo-
cal va siendo transformada por la politica interna-
cional y la “mano invisible” del mercado mundial,
se hace mis dificil entender qué motiva el cambio
econémico y por qué algunas personas prosperan
mientras otras se empobrecen. El resultado es un
clima de resentimiento y sospechas mutuas en el
que aquellos que se benefician de la liberalizacion
econémica temen ser embrujados por los empo-
brecidos, y los pobres, muchos de ellos mujeres,
ven la riqueza de la que son excluidas como el pro-
ducto de malas artes. “Este conflicto [...] entre dos
economias morales”, explica Jane Parish, “es un
rasgo caracteristico de la creencia en la brujeria en
la Ghana actual. Estd en riesgo la prevalencia del
vinculo social, las relaciones reproductivas locales
quedan subvertidas y distorsionadas por los efec-
tos alienantes de la mercantilizacién mundial”. Los
emprendedores urbanos ghaneses a menudo carac-
terizan a las brujas como mujeres codiciosas que

16 Hinfelaar, op. cit., p. 238.
17 Ogembo, op. cit., p. IX.
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envidian secretamente la riqueza y el estatus social
de los emprendedores y que “de forma irracional,
exigen que se reviertan cada vez mds inversiones fi-
nancieras a la comunidad comercial local en vez de
‘sustraerlas’ de ella”. En este sentido, Parish plan-
tea que “el miedo a la brujeria se puede entender
como una critica al dinero que se obtiene fuera de la
economfa rural y el fracaso a la hora de redistribuir-
lo adecuadamente”.’®

La caza de brujas también se atribuye a la an-
siedad que causa la proliferaciéon de “economias
ocultas”, que surgen con la desregulacién global de
la actividad econémica y la bisqueda de nuevas for-
mas de negocio. El tréfico de 6rganos y otras partes
del cuerpo para utilizarlos en trasplantes o en ritua-
les asociados a la obtencién de riquezas se extendié
en Africa, como en otras zonas del planeta, gene-
rando un temor a que las fuerzas malignas estén
absorbiendo la energfa vital y la humanidad de las
personas. En este sentido, las acusaciones de bru-

18 Jane Parish, “From the Body to the Wallet: Conceptualizing
Akan Witchcraft at Home and Abroad”, Journal of the Royal
Anthropology Institute 6, nim. 3, septiembre 2000, pp. 487,
489-490, 494, disponible en http://www.urbanlab.org/arti-
cles/Parish,%20)ane%202000%20From%20the%20body%20
t0%20the%20wallet.pdf. Peter Geschiere y Francis Nyamnjoh,
“Witchcraft in the ‘Politics of Belonging’”, African Studies Review,
num. 41: 3, diciembre 1998, pp. 69-91; Wim Van Binsbergen,
“Witchcraft in Modern Africa as Virtualized Boundary Condition
of the Kinship Order” en George Clement Bond y Diane
M. Ciekawi (eds.), Witchcraft Dialogues: Anthropology and
Philosophical Exchanges, Africa Series, num. 76, Athens, Ohio
University Center for International Studies, 2001, pp. 212-262.
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jeria —como las historias de vampiros en el Africa
colonial estudiadas por Louise White'’- se pueden
considerar una respuesta a la mercantilizacién de la
vida y a los intentos del capitalismo de reactivar el
trabajo esclavo y, ademds, convertir el propio cuer-
po humano en un medio de acumulacién.?

Si bien hay multiples factores combinados que
generaron un clima propicio para que prospere el
miedo a las brujas, distintos autores coinciden en
que en el origen de la caza de brujas se encuentra
una lucha feroz por la supervivencia que asume la
forma de una lucha intergeneracional. Son los va-
rones jévenes, a menudo desempleados, quienes
componen la mano de obra que caza a las brujas,
aunque en muchos casos estén ejecutando los pla-
nes ideados por otros actores que quedan ocultos
en la sombra. Ellos son quienes van de casa en casa
para recaudar el dinero necesario para pagar a un
cazador de brujas o quienes capturan y ejecutan a
las personas acusadas.

Sin posibilidad de ir a la escuela, sin perspectivas
de obtener su sustento de la tierra o encontrar otras
fuentes de ingresos, incapaces de cumplir su papel
como sostén de la familia, muchos hombres jéve-

19 Luise White en Speaking with Vampires: Rumors and History in
Colonial Africa, cuenta que en la Kenya, Tanganica y Rodesia del
Norte coloniales de la década de los 1930 circulaban muchos
rumores entre |a poblacién africana que hablaban de blancos que
chupaban la sangre de los negros o tenfan fosos donde los ence-
rraban hasta que se los comfan.

20 Comaroff y Comaroff, Modernity and Its Malcontents...,
pp. 281-285.
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nes de la actual Africa estructuralmente ajustada, se
desesperan por su futuro y pueden ser inducidos a
hacer la guerra a sus comunidades.”’ Contratados
y entrenados como mercenarios por los politicos,
los ejércitos rebeldes, las empresas privadas o el
Estado, estdn listos para organizar expediciones de
castigo, especialmente contra las personas mayores,
a las que culpan de sus desgracias y consideran una
carga y un obstdculo para su bienestar. Este es el
contexto en el que (en palabras de un anciano con-
golefio) “la juventud representa [una amenaza cons-
tante] para nosotros los ancianos”.?

Asi, las personas mayores que regresan a sus al-
deas con los ahorros de toda una vida se encuentran
con que se las acusa de brujeria y se les expropian
su casa y sus bienes o, auin peor, son asesinados
—ahorcados, enterrados o quemados vivos—.% Solo
en 1996, la Comisién de Vigilancia de los Derechos
Humanos del Congo registré cerca de cien casos
de ahorcamientos de personas mayores acusadas
de brujeria.?* Los jubilados también son un blanco

21 En este sentido, Ousseina Alidou habla de la “militarizacién”
de la juventud africana y cita el desposeimiento radical que han
sufrido los jévenes a raiz de los ajustes estructurales y su con-
secuente disposicién a ser reclutados como mercenarios para
actividades paramilitares que los llevan a dafiar a sus propias co-
munidades; articulo presentado en Peace Action Forum on Africa,
Judson Church, Nueva York, 17 de septiembre de 2007.

22 Louis Okamba, “Saving the Elderly from Prejudice and
Attacks”, African Agenda 2, nim. 2, 1999, p. 35.

23 Ibidem.
24 Ibidem.
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habitual en Zambia, donde “se cree que los lideres
locales estan conspirando con los cazadores de bru-
jas para arrebatarles los bienes que han adquirido
a lo largo de los afios”, hechos que llevan a que en
un articulo de prensa se afirme: “jjubilarse y volver a
casa se volvié un riesgo!”.?> En la Limpopo rural, en
Sudéfrica, varones jévenes quemaron a mujeres ma-
yores, acusadas de convertir en zombis a los muer-
tos para hacerlos esclavos y fantasmas trabajado-
res y de quitarles el trabajo a los jévenes.?® Por otra
parte, en la Republica Democritica del Congo y, més
recientemente, en el este de Nigeria, también los ni-
fios fueron acusados de ser demoniacos. Quienes
los condenan son exorcistas cristianos o witch doc-
tors [médicos brujos] tradicionales que se ganan la
vida infligiendo a los nifios todo tipo de torturas con
el pretexto de purificar sus cuerpos de los espiritus
malignos que los poseen. En Angola también se tor-
turaron a miles de nifios del mismo modo, contando
con la complicidad de los padres, probablemente an-
siosos por librarse de una prole a la que no pueden
seguir manteniendo. Muchos nifios terminaron en
la calle —solo en Kinshasa hay mds de catorce mil- o
fueron asesinados.”’

25 Hinfelaar, op. cit., p. 236.

26 Comaroff y Comaroff, “Occult Economies and the Violence of
Abstraction”, op. cit., p. 285.

27 Jeremy Vine, “Congo Witch-Hunt's Child Victims”, BBC
Online, 22 de diciembre de 1999, disponible en http://news.
bbc.co.uk/2/hi/africa/575178.stm; Tracy McVeigh, “Children
Are Targets in Nigerian Witch Hunt”, The Guardian, 9 de
diciembre de 2007, disponible en https://www.theguardian.
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A este respecto, es importante resaltar, una vez
mas, el papel que cumplen las sectas religiosas
evangelizadoras (pentecostal, sionista) que vienen
haciendo proselitismo durante los dltimos vein-
te afios en el Africa rural y urbana. Sobre el pen-
tecostalismo, Ogembo escribe: “Con énfasis en el
exorcismo, se aprovecharon de las creencias de los
gusii en las fuerzas y poderes misticos, y obligaron
a las dos confesiones dominantes en Gusiland a
reexaminar sus doctrinas”.?® Afiade que mediante
los libros y los sermones en las plazas de los mer-
cados y otros espacios publicos, los evangelistas
alimentaron el temor de los pueblos por el diablo
y predicaron que existe una conexidn entre Satén,
las enfermedades y la muerte. Los medios de co-
municacién también ayudaron en este proceso,
signo de que esta nueva “locura de las brujas” no
es un fenémeno totalmente espontaneo. En Ghana
se emiten cada dfa programas de radio y television
que describen cémo operan las brujas y cémo se
las puede identificar. La brujeria también es uno de
los temas de las canciones y las peliculas ghanesas
y de los sermones del clero, que a menudo se gra-
ban en videos destinados al consumo de masas.

com/world/2007/dec/09/tracymcveigh.theobserver; Sharon
LaFraniere, “African Crucible: Cast as Witches, then Cast Out”,
New York Times, 15 de noviembre de 2007, disponible en https://
www.nytimes.com/2007/11/15/world/africa/15witches.html

28 Ogembo, op. cit., p. 109.
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La caza de brujas como caza de mujeres

Como vimos, la caza de brujas reciente tuvo como
objetivo tanto a los mayores como a los jovenes.
Sin embargo, como ya ocurria en la caza de brujas
europeas de antafio, se ataca con mds frecuencia y
mads violencia a las mujeres mayores. En Ghana la
amenaza llegé a tal punto que se crearon “campa-
mentos de brujas”, donde las acusadas viven exilia-
das luego de haber sido expulsadas de sus pueblos;
en algunos casos eligen incluso establecerse alli de
manera “voluntaria” cuando ya pasaron su etapa
fértil o se quedaron solas y son vulnerables a los ata-
ques.” Como cuenta Mensah Adinkrah, las mujeres
mayores fueron también las victimas mas numero-
sas en la caza de brujas de los gusii de 1992-1995,
asf como en la caza de brujas que se desarroll6 en
Ghana en 1997, cuando atacaron violentamente a
muchas ancianas y las acusaron de haber causado
una epidemia de meningitis que afecté a la regién
norte del pais. Los escasos varones asesinados fue-
ron acusados de asociacién con supuestas brujas
o fueron asesinados en lugar de ellas, cuando no
encontraban a las mujeres acusadas o esos mis-

29 En Ghana se ha desarrollado un debate sobre la naturaleza de
estos “campamentos”, si deberia permitirse que existan o noy si
de verdad son un refugio para las mujeres o constituyen una vio-
lacién de los derechos humanos; véase Dovlo, op. cit., p. 79. Las
parlamentarias ghanesas defendian que habia que clausurarlos,
pero abandonaron el proyecto cuando los visitaron y conocieron
a las mujeres que se refugian en ellos.

106



mos hombres intentaban protegerlas.’® Las mujeres
son las principales victimas en Congo, Sudéfrica,
Zambia y Tanzania. La mayorfa son campesinas y en
muchos casos viven solas. Pero en las zonas urba-
nas se ataca con mds frecuencia a las comerciantes.
Los hombres reaccionan asf a la pérdida de seguri-
dad econdémica y las mermas a su identidad mas-
culina desacreditando a las mujeres que consideran
su competencia. En el norte de Ghana se acusé a
las comerciantes de obtener su riqueza convirtiendo
las almas en mercancias.’! En Zambia las que corren
peligro son las mujeres independientes, que “via-
jan con frecuencia por las carreteras del pais como
empresarias y contrabandistas”.*? Hay cazadores de
brujas que acusan a las mujeres porque tienen los
ojos enrojecidos, seglin ellos esto es una sefal de
su naturaleza demoniaca, aun cuando “muchas mu-
jeres de Tanzania tienen los ojos enrojecidos por el
humo del fuego con el que cocinan”.*®

Lo que se estd produciendo es asi una ofensi-
va generalizada contra las mujeres; esta refleja la
dramadtica devaluacién de su posicién e identidad.
Ciertamente, los prejuicios patriarcales “tradiciona-
les” cumplen un papel. Estructuradas por valores
religiosos androcéntricos, tanto originarios como

30 Ogembo, op. cit., p. 21.
31 Dovlo, op. cit., p. 83.

32 Mark Auslander, «Open the Wombs: The Symbolic Politics
of Modern Ngoni Witch-Finding» en Comaroff y Comaroff,
Modernity and Its Malcontents..., p. 172.

33 Petraitis, op. cit.
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impuestos por la colonizacién, las culturas africanas
representan a la mujer como un ser mas envidioso,
vengativo y sigiloso que el varén, y también mds
predispuesto a las artes malignas de la brujerfa.** El
papel de las mujeres en la reproduccién de la familia
magnifica el miedo de los hombres hacia sus pode-
res. En una entrevista realizada por Allison Berg, el
guardidn de uno de los campamentos de brujas de
Ghana lo expresaba de manera explicita. Dijo que
las brujas son mujeres porque “json las mujeres
las que cocinan para los hombres!”.** Aun asi, las
visiones patriarcales de la feminidad no alcanzan
para explicar el brote de misoginia que representan
estas cazas de brujas. Esto se muestra claramente
cuando pensamos en la crueldad de los castigos,
aun mds estremecedores si se tiene en cuenta que
se castiga a mujeres mayores en comunidades en
las que la ancianidad siempre impuso mucho res-
peto. Refiriéndose a las cazas de brujas de los gusii,
Ogembo explica:

Los vecinos acorralaban y “arrestaban” a las
sospechosas en sus casas por la noche o las
perseguian y atrapaban como a presas de caza
durante el dia, las ataban de pies y manos con
cuerdas de sisal, las prendian fuego —tras ro-
ciarlas con nafta o las colocaban bajo techos
de paja—y se apartaban para mirar como ago-
nizaban y morfan entre las llamas. Algunas de

34 Dovlo, op. cit., p. 83.
35 Berg, op. cit.
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las mujeres asesinadas de este modo dejaban
tras de si una prole aterrorizada y, desde ese
momento, huérfana.’®

Se cree que miles de mujeres fueron quemadas vy
enterradas vivas o se las golped y torturd hasta la
muerte. En Ghana se alentaba a los nifios a lapidar
a las mujeres acusadas. Ciertamente, no podria-
mos explicar tanta brutalidad si no contdsemos con
precedentes histéricos y con ejemplos mds recien-
tes de otros lugares de nuestra “aldea global”, como
India o Paptia Nueva Guinea.

La comparacién histérica que viene a la mente
es la de la caza de brujas que tuvo lugar en Europa
entre los siglos XV y XVIII, y que llevé a cientos de
mujeres a la hoguera. Es un precedente que los es-
tudiosos de las cazas de brujas africanas no quieren
reconocer debido a las grandes diferencias entre el
contexto histérico y cultural. Por otra parte, a dife-
rencia de las cazas de brujas de Europa, las que se
estan produciendo hoy en dfa en Africa o en India no
son obra de magistrados, papas o reyes. Sin embar-
go, comparten elementos importantes con la caza
de brujas europea que no se pueden negar y que
nos ayudan a “historizar” la persecucién actual,’
develando la caza de brujas como una herramienta
de disciplinamiento.

En los crimenes de los que se acusa a las “bru-
jas” africanas actuales se escuchan ecos de la caza

36 Ogembo, op. cit., p. 1.
37 Andrew H. Apter, op. cit., p. 97.
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de brujas europea. En muchos casos, parecen ins-
pirados en las demonologias europeas, lo que po-
siblemente refleja la influencia de la evangelizacién:
vuelos nocturnos, cambios de forma, canibalismo,
provocar la esterilidad a las mujeres o la muerte
de infantes y la ruina de las cosechas. Ademds, en
las dos situaciones las “brujas” son predominante-
mente mujeres mayores y campesinas pobres, que
a menudo viven solas, o mujeres de las que se cree
que compiten con los hombres. Y lo que es mds
importante, como ocurrfa en las cazas de brujas de
Europa, las nuevas cazas de brujas africanas se de-
sarrollan en sociedades que estdn experimentando
un proceso de “acumulacién originaria”, que expulsa
de la tierra a muchos campesinos, establece nuevas
relaciones de propiedad y nuevos conceptos de crea-
cién de valor, al tiempo que rompe la solidaridad co-
munal bajo el impacto de las presiones econédmicas.

Como argumenté en Calibdn y la bruja, no es una
casualidad que en estas circunstancias las mujeres,
y en particular las ancianas, sufran un proceso de
degradacion social y se conviertan en el objetivo de
una guerra de género. Este fenémeno se debe en
parte, a la renuencia de los jévenes a mantener a
sus parientes y a su disposicién a apropiarse de sus
pertenencias en una época en la que los recursos es-
casean. Pero lo mds importante es que cuando las
relaciones monetarias se vuelven hegemonicas, la
contribucién de las mujeres a la comunidad se “de-
valua” por completo. Esto sucede especialmente en
el caso de las mujeres mayores que ya no pueden
proporcionar nifios o servicios sexuales y, por lo
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tanto, parecen convertirse en un lastre para el proce-
so de generacién de riqueza.

Existe un paralelo significativo entre el ataque
a las campesinas mayores del Africa rural a través
de las acusaciones de brujerfa y la campana ideold-
gica que el Banco Mundial ha estado organizando
por todo el continente para promover la comercia-
lizacion de la tierra, con afirmaciones como que la
tierra seguird siendo un “activo muerto”, mientras
se emplee como un medio de sustento y cobijo, y
que solo serd productiva cuando se emplee como
garantia para pedir créditos a los bancos.* Creo que
muchas mujeres y hombres mayores de Africa son
perseguidos por brujos porque también se les consi-
dera activos muertos, la encarnacién de un universo
de practicas y valores sobre los que se va extendien-
do la idea de que son estériles e improductivos.

Al sefialar esto no pretendo minimizar la im-
portancia del conjunto de viejos y nuevos agravios
que se combinan para producir cada acusacién de
brujeria. Antiguos rumores reavivados por muertes
misteriosas, especialmente las de nifios, el deseo de
apropiarse de posesiones codiciadas (a veces solo
una radio o una televisién), la indignacién frente al
comportamiento addltero y, por encima de todo, las
disputas por la tierra, o simplemente la decisién de
expulsar a alguien de sus tierras son el fundamento
habitual de las persecuciones africanas, como ya lo
eran en las cazas de brujas de Europa. La estructu-

38 Ambreena Manji, The Politics of Land Reform in Africa: From
Communal Land to Free Markets, Londres, Zed Books, 2006.
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ra de la familia poligdmica también contribuye a fo-
mentar las acusaciones de brujerfa al generar celos
y competencia entre las coesposas y los hermanos
por la distribucién de los bienes de la familia, espe-
cialmente de la tierra. Por esta razén, las madras-
tras y coesposas suelen abundar entre las mujeres
acusadas. La creciente escasez de tierras intensifica
estos conflictos, ya que los maridos tienen dificulta-
des para mantener a todas sus esposas, lo que causa
una fuerte rivalidad entre ellas y entre sus hijos. En
el Mozambique de posguerra, como vimos, la lucha
por la tierra llevé a las mujeres a acusarse de brujeria
entre ellas.* Pero no es posible entender c6mo estos
conflictos pueden instigar ataques tan crueles si no
los situamos en un contexto mas amplio. Se trata de
un universo en el que la economia comunal de las
aldeas estd en desintegracién, en el que las mujeres
mayores son quienes defienden mds enérgicamente
el uso no capitalista de los recursos naturales —prac-
ticando la agricultura de subsistencia y negéndose a
vender su tierra o sus drboles, por ejemplo, con el
fin de garantizar la seguridad de sus hijos—*y en el

39 Heidi Gengenbach, “‘I'll Bury You in the Border!
Land Struggles in Post-war Facazisse (Magude District),
Mozambique”, Journal of Southern African Studies, num. 24: 1,
marzo 1998, pp. 7-36.

40 En la zona de Anchilo, en Mozambique —donde a las mu-
jeres que insisten en tener derechos sobre la tierra se las ha
acusado de ser brujas—, de 36 mujeres entrevistadas solo siete
respondieron que venderian los 4rboles que habian heredado,
mientras que las demds afirmaban que les gustaria queddarselos
para sus hijos; véase Bonate, op. cit., p. 113. Como cuenta Mark
Auslander, “el doctor Moses [el cazador de brujas] y sus acélitos

112



que esta creciendo una generacion de jévenes con
la mente atribulada por las dificultades a las que se
enfrentan, convencidos de que los mayores ya no
pueden garantizar su futuro o que incluso son quie-
nes impiden su acceso a la riqueza. Como escribié
Mark Auslander a partir de sus experiencias en la
tierra de los ngoni (en el este de Zambia), los ancia-
nos también estdn atrapados en este conflicto entre
los valores del viejo mundo comunal orientado a la
subsistencia y los de la economfa monetaria que se
estd implantando.

En las canciones y obras populares se lamentan
de que sus hijos los van a envenenar para vender
su ganado y conseguir dinero para comprar fertili-
zantes quimicos o un camién. Pero la “batalla por
hacer dinero [...] se libra ante todo sobre el cuerpo
femenino maduro”,*' en tanto se cree que las muje-
res mayores constituyen una especial amenaza para
la reproduccién de sus comunidades, arruinando las
cosechas, provocando la esterilidad de las mujeres
jovenes y acaparando lo que tienen. Dicho de otro
modo, la batalla se libra sobre el cuerpo de las mu-
jeres en tanto se las considera el principal agente de
resistencia ante la expansién de la economia mone-
taria 'y, por lo tanto, son personas inttiles y egofstas
que estdn monopolizando los recursos que podria

parecian apreciar mucho las fotos que les di. En varias ocasiones
el doctor hablé de su esperanza en poder usar ese material en
una serie de television”. Pero Auslander admite que “no cabe
duda de que en algunas ocasiones contribui a agravar el tormen-
to del participante”; véase Auslander, op. cit., p. 190.

41 Auslander, op. cit., p. 170.
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estar empleando la juventud. Desde este punto de
vista, la actual caza de brujas, de igual modo que
la ideologfa sobre la tierra promovida por el Banco
Mundial, representa una perversién absoluta del
concepto tradicional de creacién de valor; una per-
version que se ve simbolizada por el desprecio que
muestran los cazadores de brujas por el cuerpo de
las mujeres mayores, a las que en Zambia en oca-
siones se ridiculiza llaméndolas “vaginas estériles”.

Como vimos, la eliminacién de las agricultoras
de subsistencia ancianas no es la unica motivacién
detras de los ataques cometidos contra las “brujas”
africanas. Como ocurria en la Europa del siglo XVI,
muchos hombres reaccionan a la amenaza que su-
pone la expansién de las relaciones capitalistas a
su seguridad econédmica y a su identidad masculina
desacreditando a las mujeres que consideran que
compiten con ellos. Asi, las mujeres del mercado,
fuerza social importante en Africa, son con frecuen-
cia acusadas de ser brujas por los politicos del pais,
que las culpan de las altas tasas de inflacién causa-
das por la liberalizacién de la economia.*

Pero el ataque a las mujeres comerciantes tam-
bién implica un choque entre sistemas de valores
opuestos. Como cuenta Jane Parish, en Ghana, las
acusaciones de brujeria se desarrollan en el enfren-
tamiento entre los valores de las comerciantes de
las aldeas, predominantemente mujeres, que insis-
ten en devolver a la economia local el dinero que
ganan para poder hacerle un seguimiento, y los de

42 |bidem, p. 182.
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aquellos hombres de negocios que participan en el
comercio de la importacién y exportacién de bienes
y que sittan su horizonte econémico en el mercado
mundial.” También tienen presencia en este escena-
rio los elementos sexuales, ya que los hombres de
negocios temen que las “brujas” puedan apropiarse
de sus cuerpos (y de sus billeteras) con sus artes
sexuales. Pero la acusacién mds frecuente es que las
“brujas” son estériles y provocan esterilidad, tanto
sexual como econémica, en las personas que em-
brujan.* Durante una camparia contra las brujas de-
sarrollada en 1989, a las mujeres acusadas de hacer
estériles a otras mujeres en una comunidad rural del
este de Zambia® les ordenaban: “jAbran los vien-
tres!”, mientras les hacian cortes por todo el cuerpo
con hojas de afeitar para verter una medicina “purifi-
cadora” en las incisiones.*

La caza de brujas y el activismo feminista:
reconstruir los comunes

Teniendo en cuenta el peligro que representa la
caza de brujas para las mujeres, el sufrimiento que
inflige y la violacién de los cuerpos y los derechos
de las mujeres, solo podemos especular acerca de
por qué las feministas no se pronunciaron y movi-
lizaron en contra. Posiblemente algunas crean que

43 Parish, op. cit., pp. 487-501.
44 Auslander, op. cit., p. 179.
45 Ibidem, p. 167.

46 Ibidem, p. 174.
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al centrarse en este asunto puedan estar desviando
la atencién de problemas politicos mas generales
como la guerra, la deuda global o la crisis medioam-
biental. Como ya comenté, también podria haber
cierta reticencia a tratar este tema por miedo a pro-
mover una imagen colonial de los africanos como
pueblos atrasados. Como consecuencia, quienes se
ocuparon de analizar esta persecucién fueron sobre
todo periodistas y académicos y se despolitizé asi el
problema. La mayorfa de los relatos estan escritos
desde la distancia y apenas muestran indignacién
por el terrible destino que les espera a tantas de las
acusadas. Con escasas excepciones, ninguno de los
informes que lef eran reivindicativos ni denunciaban
la indiferencia de las instituciones nacionales e in-
ternacionales ante esta carnicerfa. La mayoria de los
andlisis antropoldgicos se preocupan por demostrar
que las nuevas cazas de brujas no son una vuelta a la
tradicion sino la forma en que los africanos abordan
los desafios de la “modernidad”. En ellos se encuen-
tran pocas palabras de simpatia hacia las mujeres,
hombres y nifios asesinados. Un antropélogo llegé a
colaborar con un cazador de brujas. Durante varios
meses estuvo en Zambia siguiendo a un cazador de
brujas que viajaba de aldea en aldea para exorcizar
a aquellas personas que identificaba como brujas.
Registr6 toda la ceremonia, que a menudo era tan
violenta como para que la comparase con una in-
cursién de bandidos armados, donde se insultaba,
aterrorizaba y mutilaba a la gente, supuestamente
para expulsar del cuerpo a los espiritus malignos.
Después, para satisfaccion del cazador de brujas, el

116



antropélogo le entregé las fotos que habia hecho, a
sabiendas de que las utilizaria para hacer publicidad
de su trabajo.

En este contexto, la primera contribucién de las
feministas deberia ser realizar otra clase de inves-
tigaciones en las que se analicen las condiciones
sociales que dan lugar a las cazas de brujas. Esto
ayudaria a construir un movimiento de activistas por
los derechos humanos y grupos de justicia social de-
dicados a documentar, divulgar y acabar con las per-
secuciones. No faltan los ejemplos de este tipo de
estudios y activismo. Durante afios, las feministas
de India movilizaron a la opinién publica contra los
asesinatos por la dote, dando una dimensién glo-
bal al problema y controlando a la vez su definicién.
Este mismo cambio deberfa producirse en el caso de
la caza de brujas en Africa, que habrfa que colocar
también en el primer plano del activismo politico,
en la medida en que constituye una violacién de los
derechos humanos que hay que detener y porque en
esta persecucién hay cuestiones cruciales en juego
que afectan al fondo de la economia politica africana
y a la vida social de buena parte del planeta.

Estd en juego la vida de las mujeres, los valo-
res que se transmiten a las nuevas generaciones y
la posibilidad de que varones y mujeres cooperen.
También estd en juego el destino de los sistemas
comunales que dieron forma a la vida en Africa y en
otras partes del mundo hasta la llegada del colonia-
lismo. Mds que en ningln otro sitio, el comunalis-
mo definié la vida social y la cultura durante gene-
raciones en Africa, donde persistié hasta la década
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de 1980 y mas all4, ya que en muchos paises nunca
se enajend la tierra, ni siquiera en el periodo colo-
nial, a pesar de que una buena parte se desviara a
la produccién de cultivos comerciales. Ciertamente,
durante mucho tiempo los planificadores politicos
capitalistas consideraron que la situacién de Africa
es escandalosa, recibiendo los programas de ajus-
te estructural del Banco Mundial con los brazos
abiertos, como una oportunidad para el desarrollo
de los mercados africanos de la tierra. Pero, como
indican las actuales cazas de brujas, el comunalismo
africano estd atravesando una crisis histérica y ahi
reside el desafio politico para los movimientos de
justicia social.

Es importante que esta crisis no se malinterprete
como un enjuiciamiento de las relaciones comuna-
les, porque lo que estd en crisis en Africa no es el
comunalismo en si, sino un modelo de relaciones
comunales que lleva mds de un siglo bajo asedio y
que incluso en el mejor de los casos no se basé en
relaciones totalmente igualitarias. Es posible que el
pasado los parientes del marido no quemasen a las
mujeres por brujas cuando intentaban quedarse con
las tierras que habfan heredado, como ocurre actual-
mente en Mozambique, pero las leyes tradicionales
las discriminaron en muchos casos, tanto respecto
de la transmisién de las tierras como respecto de su
uso. Como ha documentado L. Muthoni Wanyeky en
Women and Land in Africa (2003), a lo largo de la
ultima década se desarrollé en el continente un mo-
vimiento de mujeres en respuesta a esta discrimina-
cion, para exigir la reforma agraria y derechos sobre
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la tierra para las mujeres. Pero este movimiento no
prosperard en un contexto en el que se acusa de ser
brujas a las mujeres que reclaman la tierra o insis-
ten en quedarse con la tierra que adquirieron. Y lo
que es mucho peor, este movimiento puede ser uti-
lizado para justificar reformas agrarias como la que
estd promoviendo el Banco Mundial, que reemplaza
la redistribucién de la tierra por la emisién de titu-
los de propiedad y la legalizacién de la propiedad.
Algunas feministas pueden creer que los titulos dan
mds seguridad a las mujeres o que pueden evitar las
disputas por la tierra que a menudo originan la caza
de brujas y otras formas de conflicto en el Africa
rural. Pero esta idea es ilusoria, ya que la reforma
de la ley del suelo promovida por el Banco Mundial
y otros promotores del desarrollo —tales como la
Agencia de Desarrollo Internacional de Estados
Unidos (USAID) o el gobierno de Reino Unido— solo
beneficiard a los inversores extranjeros a la vez que
produce mas endeudamiento rural, mas enajenacio-
nes de tierras y mas conflictos entre los desposei-
dos.* En su lugar es necesario desarrollar nuevas
formas de comunalismo que garanticen un acceso
igualitario a la tierra y demads recursos comunales,
en las que las mujeres no sean penalizadas por no
tener hijos, ni por no tener hijos varones, ni por ser
mayores y no poder seguir procreando, ni por ser
viudas y no tener hijos varones que las defiendan.
Dicho de otro modo, los movimientos feministas, ya
sea dentro o fuera de Africa, no deberfan permitir

47 Maniji, op. cit., pp. 35-46, 99-132.
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que el hundimiento y desaparicién de las modalida-
des patriarcales del comunalismo se utilicen para
legitimar la privatizacién de los recursos comuna-
les. En lugar de eso deberian ocuparse de construir
comunes completamente igualitarios partiendo del
ejemplo de aquellas organizaciones que siguieron
este camino: Via Campesina, el Movimiento de los
Trabajadores Rurales sin Tierra de Brasil o los za-
patistas, movimientos todos ellos que consideraron
que el desarrollo del poder de las mujeres y la solida-
ridad eran condiciones fundamentales para el éxito.

De hecho, desde el punto de vista de la aldea
africana y de las mujeres que fueron victimas de la
caza de brujas, podemos decir que el movimiento
feminista también se encuentra en una encrucijada y
tiene que decidir “de qué lado estd”. Durante las dos
ultimas décadas, las feministas dedicaron muchos
esfuerzos en crear espacios en las instituciones para
las mujeres, tanto en los gobiernos nacionales como
en Naciones Unidas. Sin embargo, no siempre hi-
cieron el mismo esfuerzo para “empoderar” a las
mujeres mds afectadas por los efectos de la globa-
lizacion econémica sobre la tierra, particularmente
a las mujeres rurales. Asi, aun cuando muchas or-
ganizaciones feministas celebraron el Decenio de
las Naciones Unidas para la Mujer, no escucharon
los gritos de las mujeres que, durante esos mismos
afios, eran quemadas por brujas en Africa, y tampo-
co se preguntaron si el “poder de las mujeres” no es
un término vacio cuando los jévenes pueden tortu-
rar, humillar, ridiculizar y asesinar impunemente a
las mujeres mayores de su comunidad.

120



Las fuerzas que instigan la caza de brujas en
Africa son poderosas y no es posible derrotarlas f4-
cilmente. En realidad, solo se podré poner fin a la
violencia contra la mujer si se construye un mundo
diferente en el que la vida de la gente no sea “devo-
rada” por causa de la acumulacién de riqueza. Sin
embargo, partiendo del presente podemos tomar
la experiencia de muchas mujeres en distintos lu-
gares del mundo para idear una respuesta efecti-
va. Frente al constante incremento de la cifra de
“asesinatos por dote” en los que muchas mujeres
son quemadas vivas por sus maridos, deseosos de
volver a casarse para conseguir dinero y productos
que de otra forma no se podrian permitir, las mu-
jeres indias lanzaron una gran campafa educativa
en la década de 1990, en la que organizaron repre-
sentaciones callejeras, manifestaciones y sentadas
frente a las casas de los asesinos o de las comisa-
rias a fin de persuadir a la policia para que los de-
tuviera.”® Ademds, se inventaron canciones y lemas
en los que los asesinos eran identificados por su
nombre y avergonzados publicamente, organiza-
ron grupos de barrio y convocaron asambleas pu-
blicas en las que los hombres prometian que nunca
volverian a pedir |la dote.* También los maestros
salieron a la calle para manifestarse contra estos
asesinatos.

48 Radha Kumar, The History of Doing: Illustrated Account of
Movements for Women’s Rights and Feminism in India 1800-1990,
Londres, Verso, 1997, pp. 120-121.

49 Ibidem, p. 122.
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Estas tacticas de acci6n directa se pueden apli-
car igualmente para confrontar a los cazadores de
brujas africanos, que solo podran seguir torturando
y asesinando mientras crean que estdn autorizados
a hacerlo. Las mujeres africanas estdn especial-
mente bien preparadas para organizar esta clase de
movilizaciones, debido a que en el enfrentamiento
con el poder colonial crearon ya formas de lucha y
tacticas que todavia hoy garantizan que su voz se
escuche. Habria que organizar, por ejemplo, un mo-
vimiento de mujeres que hagan “sentadas” ante los
cazadores de brujas, que se desnuden ante ellos y
realicen actos de escrache publico en los que esce-
nifiquen su “incivilidad”, acciones conocidas por
los movimientos de base de las mujeres africanas.*®
Deberian realizar estas acciones tanto en la puerta
de los perpetradores en Africa, como en las de las
agencias internacionales en las capitales del mundo,
donde se disefian las politicas que provocan las ca-
zas de brujas.

Evidentemente, “la sentada ante los varones” es
solo el principio. Pero es importante que nos demos
cuenta de que las mujeres y las feministas pueden
hacer muchas cosas para oponerse a la nueva caza
de brujas y que se requiere de esta intervencién con
urgencia. En un contexto social en el que las rela-
ciones comunales estdn siendo destruidas, pocas
personas tienen el valor de salir al rescate de las

50 Susan Diduk, “The Civility of Incivility: Grassroots Political
Activism, Female Farmers and the Cameroon State”, African
Studies Review, nim. 47: 2, septiembre 2004, pp. 27-54.
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mujeres y los varones mayores, cuando estos se ven
rodeados por una banda de jévenes armados con
sogas y combustible. En este sentido, si las mujeres
no se organizan contra esta caza de brujas, nadie lo
hard; la campana de terror proseguird, ya sea como
caza de brujas o de cualquier otra forma que pueda
surgir. Una de las lecciones que podemos aprender
de la reaparicién de la caza de brujas es que esta
forma de persecucién dejé de estar relacionada con
una etapa especifica de la historia. Tomé vida pro-
pia, de modo que ahora se pueden aplicar los mis-
mos mecanismos a distintas sociedades, siempre
que en ellas haya personas a las que excluir y des-
humanizar. De hecho, la acusacién de brujeria cons-
tituye el mecanismo definitivo de alienacién y aisla-
miento, en tanto convierte a las personas acusadas
—que siguen siendo principalmente mujeres— en
criaturas monstruosas, dedicadas a la destruccién
de sus comunidades, criaturas que no merecen ni
compasién ni solidaridad alguna.
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Conclusién

Este libro, en el que se vuelven a tocar algunos de
los temas de Calibdn y la bruja y su relacién con
la ola de violencia contra las mujeres que esta-
mos viviendo en la actualidad, trata de responder
a una serie de preguntas cruciales para cualquier
movimiento social.

¢Por qué, las mujeres, de cuyos cuerpos vinieron
al mundo todas y cada una de las personas que exis-
tieron, quienes no solo procrean sino que alimentan
a los nifios y reproducen cotidianamente a sus fa-
milias, son el objetivo de tanta violencia, incluida la
nueva caza de brujas?

Como argumenté, especialmente en la segunda
parte de este libro, una de las facetas de la actual
ofensiva contra las mujeres, especialmente las ne-
gras, las que fueron colonizadas, las proletarias, estd
dirigida contra las potenciales madres de jévenes
rebeldes, que rechazan el despojo y luchan para re-
clamar lo que produjeron generaciones y generacio-
nes de comunidades esclavizadas. En este sentido,
existe una continuidad entre el ataque a las muje-
res negras-“pobres” y la politica de encarcelamien-
to masivo que lleva a cabo Estados Unidos dentro
y fuera de sus fronteras. Las politicas econédmicas
también convirtieron a las mujeres del Ilamado
Tercer Mundo en objeto de la violencia. Estas po-
liticas definen a estas personas como sin utilidad,
como una carga para la comunidad y como defenso-
ras de formas de produccién (como la agricultura en
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pequefia escala) que presuntamente son contrarias
al bien comdn. Un factor clave en esta nueva oleada
de violencia contra las mujeres es la creciente de-
pendencia que tiene la acumulacién capitalista de la
practica del “extractivismo”, que requiere el despla-
zamiento de las comunidades especificas del territo-
rio y la destruccion de sus medios de reproduccién.

Pero la ofensiva contra las mujeres proviene so-
bre todo de la necesidad del capital de destruir lo
que no puede controlar y de degradar lo que mds
necesita para su reproduccién. Esto es el cuerpo
de las mujeres, ya que incluso en esta era de la su-
perautomatizacién no existiria mas trabajo ni mds
produccién que las que son resultado de nuestra
gestacion. Los bebés de probeta no existen; son una
féormula discursiva que deberiamos rechazar: es la
expresion del afdn masculino por procrear fuera del
cuerpo femenino, la tnica frontera que al capital le
queda por conquistar.

La caza de brujas, en sus diversas formas, tam-
bién es un poderoso medio de destruccién de las re-
laciones comunales, al inocular la sospecha de que
detrds del vecino, el amigo o el amante se esconde
otra persona, dvida de poder, sexo, riqueza o simple-
mente deseosa de cometer actos perversos. Como
en el pasado, esta invencién es esencial en una épo-
ca en la que la repulsién contra el capitalismo y la
resistencia a su explotacién aumentan en todos los
rincones del planeta. Entonces es crucial que nos
temamos los unos a los otros, que sospechemos
de las motivaciones de los demds, que no nos acer-
quemos a nuestro préjimo sin otra idea en la cabeza
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que lo que podamos obtener de ellos o el dafio que
puedan infligirnos.

Por esta razén, es importante que nos esforce-
mos por entender la historia y la |6gica de la caza de
brujas y las muchas formas en que se perpetua en
nuestra era. Solo si mantenemos viva esta memoria
podremos evitar que se vuelva en nuestra contra.
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